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ITORIAL

Comienza el 2016 y en la EICTV se respira celebracion,
pues este afio se cumple el 30 aniversario de su fun-
dacidn, y se rememora con mas ahinco el momento
en el que Fernando Birri, Gabriel Garcia Marquez,
Julio Garcia Espinosa y Fidel Castro regalaran a Lati-
noamérica y el mundo ese lugar utdpico en la Finca
de San Tranquilino.

Enfoco no deja pasar la ocasion, y dedica su nu-
mero 51 a la ensefianza y el aprendizaje del audio-
visual, haciendo escala obligatoria en la Escuela de
Todos los Mundos. Por eso las imagenes que recorren
esta nueva edicion provienen de los “infinitos” archi-
vos fotograficos de sus estudiantes y de las diferentes
Catedras en las que ellos se forman. Pero no se trata
de un monografico desde y sobre la EICTV. Mas que
proponerla como el meridiano de los estudios au-
diovisuales, le interesa a esta revista presentar otros
senderos formativos, ya no tan ligados a la Academia
—como el Campamento y Festival Acampadoc que
podra conocerse en el Dossier—, cuando se trata de
abrirse camino en este universo creativo.

La enfoco 51, por eso, dedica unas paginas a pen-
sar la pertinencia de las mediatecas como facilitado-
ras del saber en el nuevo entorno transmedial, asi
como a entender dicho entorno productivo, regido
por unas especificas y “nuevas” pautas. Y tiene tam-

bién dos acercamientos al guion cinematografico que
podran ser consultados por los interesados en Zoom
in y en Master class, y que bien podrian adelantar
muchos de los cuestionamientos sobre el tema que
en las propias aulas tienen lugar.

Precisamente, por intentar esta vez mostrar ca-
minos alternativos para la formacién audiovisual, la
seccion Angulo ancho resefia los primeros trabajos
de varios cineastas consagrados del panorama inter-
nacional, en busca de sefias latentes en el resto de
sus respectivas producciones; pero, en lugar de mos-
trar los fotogramas de dichas obras (cortometrajes
todas), proponemos al lector imagenes de esas im-
portantes figuras del cine, a las luces de hoy conside-
radas en si mismas escuelas de creacién.

Con semejante empefio, proponemos en nuestra
seccién Flashback un recuentro con dos hitos del
siglo XX: Serguéi M. Eisenstein y Alfred Hitchcock,
a través de una revisién de la teoria del montaje
de atracciones, en el primero de los casos, y de la
huella del segundo en el universo cinematografico,
a partir del acercamiento a la entrevista que le con-
cediera, en 1962, al también emblematico Francois
Truffaut.

Que oficialmente inicie, entonces, también en enfoco,
este afio de fiestas.
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FILMOGRAFIA

« Tire dié (1958) +  Remitente: Nicaragua (Cartas al mundo) (1984)

« La verdadera historia de la primera fundacién de Buenos Aires «  Mihijo, el Ché - Un retrato de familia de Don Ernesto
(1959) Guevara (1985)

»  Buenos dias, Buenos Aires (1960) « Un senor muy viejo con unas alas enormes (1988)

«  Losinundados (1961) «Sur, sur, sur (1995)

+  Lapampa gringa (1963) »  (hé, ;muerte de la utopia? (1997)

- (astagnino, diario romano (1967) »  Elsiglo del viento (1999)

«  Org(1978) «  Elegia friulana (2007)

«  Rafael Alberti, un retrato del poeta (1983)

Solo aparecen los titulos disponibles en la Mediateca André Bazin




TRAVELLING

N. en Santa Fe, Argentina, en 1925

ERNANDO
BIRRI

Apenas existian academias de cine en
Latinoamérica cuando Fernando Birri de-
cidié fundar la Escuela Documental de
Santa Fe en 1956. Lo hizo con la premisa
de que sus estudiantes testimoniaran y
tomaran conciencia de la realidad de sus
pueblos.

El “utdépico andante” —como lo de-
nominara el cineasta Humberto Rios en
su documental de 2012— regresd por
aquella época del Centro Sperimentale di
Cinematografia de Roma, adonde acudié
en busca del movimiento cinematografi-
co que lo habia deslumbrado: el neorrea-
lismo. Luego de ser pupilo de grandes
como Vittorio de Sica, Luchino Visconti,
Roberto Rossellini o Jean Renoir, volvid
a la comarca santafesina con brios de
nuevo director y fundé alli una academia
alternativa a los entonces modelos impe-
rantes para documentar la realidad.

El afan pedagdgico del autor de Tire
dié (1960), considerado uno de los pri-
meros documentales socio-politicos de la
nacién suramericana, lo llevé a instituir
afos después, en 1982, el Laboratorio
Ambulante de Poéticas Cinematograficas
del Departamento de Cine de la Univer-
sidad de Los Andes, empresa con la cual
recorri6 América y el mundo. Este pro-
yecto itinerante devino el antecedente
inmediato de la obra mas filantrépica de
toda su vida: la Escuela Internacional de
Cine y Television de San Antonio de los
Bafios, en Cuba. La academia deudora del
movimiento del Nuevo Cine Latinoameri-
cano con el tiempo se convertiria en uno

de los epicentros mas importantes de su
tipo a nivel internacional.

Birri conocid el cine sentado en las rodi-
llas de su padre, frente a El cantor de jazz,
primer film sonoro de la historia del sépti-
mo arte. Era un chico tan cinéfilo, dice, que
se sabia los nombres de todos los actores
norteamericanos del momento. La sala
Doré de su pueblo, donde exhibian mu-
chas peliculas nacionales, fue su guarida
especial de las tardes de domingo. Al final
de la carrera de Derecho se sorprendié ti-
rando los libros contra la pared y, por ello,
el también titiritero, pintor, escultor, poeta
y tedrico, partié de la llanura pampeana a
estudiar en la Italia de la posguerra.

Este director legd en 2008 la obra de
su vida (filmes, textos, pinturas) al Fondo
que lleva su nombre en la Biblioteca de la
Brown University del Rhode Island School
of Design, Providence, Estados Unidos.
Sin embargo, el escritor uruguayo Eduar-
do Galeano, sobre esto una vez afirmaria
que Birri tendria, para seguir vivo, que
«mandar a la mierda» la imagen que él
mismo se ha encargado de construir,
pues asi nos demostraria que «no
es, definitivamente, un padre
del Nuevo Cine Latinoame-
ricano, sino que ademas
es el mas nuevo de sus
hijos, el ultimo de sus
hijos, y que nace to-
dos los dias nos guste
0 NO nos guste».

(Diona Espinosa Naranjo)



FILMOGRAFIA

«  Nido familiar (1979)

«  Gente prefabricada (1982)
«  Lacondena (1988)

- Satantango (1994)

 Solo aparecen los titulos disbonibles
en la Mediateca André Bazin
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TRAVELLING

N. en Pécs, Hungria, en 1955

Luego de estrenar E/ caballo de Turin (2011,
Oso de Plata en el Festival de Berlin) cerré la
puerta de la realizacién audiovisual y abrid
la del aula para decirles a sus alumnos:
«Todo lo que han aprendido hasta ahora
sobre cine es mentira». Béla Tarr estaba
aburrido de buscar dinero, dirigir peliculas
y recibir tardios homenajes en festivales. A
fin de cuentas, él queria ser filésofo cuando
rodé su primer cortometraje, a los 16 afios.

Por aquel entonces crecia en Budapest
junto a su familia proletaria y habia actuado
en la television como hijo del protagonista
en una adaptacion de la novela La muer-
te de Ivan llich, de Ledn Tolstoi. Empezd a
realizar documentales como aficionado y
en ellos enfocaba a los pobres de zonas ur-
banas de Hungria, conformando un estilo
visual realista que lo acompaniaria, incluso
en obras de ficcidon, durante toda su prime-
ra etapa.

Interesados en la mirada del bisofio ci-
neasta, los Estudios Béla Baldzs auspicia-
ron su primer largometraje en 1977, Nido
familiar. Desde entonces filmd —en el rela-
tivo anonimato que suponia crear en Eu-
ropa del Este— cinco largos (incluida una
version de Macbeth para la TV hlngara,

en 1982) y un corto, pero comenzd a ser
conocido en Occidente luego del estreno
de Satantango (1994).

La cinta se inspird en la novela homoni-
ma de Laszlé Krasznahorkai, colaborador
habitual de Tarr, y narra en siete horas el
fracaso de una granja colectiva. Con una
obra asi bajo el brazo, luego de que cayera
la “cortina de hierro”, el singular director
se convirtié en objeto de culto en los cir-
cuitos del Ilamado cine de autor o de arte,
estatus alimentado por sus siguientes
trabajos de relevancia: Las armonias de
Werckmeister (2000) y El hombre de Lon-
dres (2007). En este punto su estilo es muy
personal, con largos planos secuencia de
complicados movimientos de camara, en
blanco y negro la fotografia, muy contras-
tada, y ritmo pausado.

Quien niega influencias de otros direc-
tores en su carrera, propicia desde febrero
de 2013 el encuentro de jovenes con curti-
dos y outsiders cineastas, desde que funda-
ra The Film Factory para terminar —segun
dice— sus dias en el audiovisual ayudando a
los nuevos realizadores. Gus Van Sant, Jim
Jarmush, Carlos Reygadas, Aki Kaurismaki,
la actriz Tilda Swinton, el fotégrafo Fred

Kelemen y el critico Jonathan Rosenbaum
son algunos de los profesores invitados al
programa de tres afios con sede en la Aca-
demia de Cine de Sarajevo.

Este cineasta selecciona a quienes im-
partiran los cursos que se dividen entre
sesiones tedricas y practicas. También elige
a los alumnos, luego de evaluar los cientos
de filmes enviados por los aspirantes. En un
articulo publicado en el sitio web de Sight
and Sound en julio del 2013, Rosenbaum
describe la escuela como «una aventura
gue tiene mucho que ver con el hecho de
juntarse y formar parte de una comunidad
(...); es ensefianza reciproca basada en el
modelo socratico: conversaciones y dialo-
g0, N0 sermoneos y mandatos».

En este doctorado no hay examenes
periddicos, pero los candidatos deben rea-
lizar cuatro cortometrajes durante los dos
primeros afos, y un largo como tesis final.
Béla Tarr vigila y asesora toda la produccion
en The Film Factory. El aspira a formar reali-
zadores «que usen sus capacidades creati-
vas en defensa de la dignidad del hombre».

(Raul E. Medina Orama)
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N. en Skopie, Macedonia, en 1959

Milcho Manchevski estudid lo referido al
séptimo arte en la Southern lllinois Uni-
versity (SIU) de Carbondale, en Estados
Unidos, y alli tuvo una experiencia con
el cine experimental que marcd su futu-
ra carrera como director. Alli realizé un
buen grupo de cortos conceptuales. Se
gradud en 1983 y regresd a su pais (en
aquel momento parte de la Republica Fe-
deral Socialista de Yugoslavia) hasta que,
con 25 anos de edad, se fue a Nueva York,
aunque nunca ha perdido sus lazos con
su pais de origen.

Como creador, ha cultivado la escri-
tura, la fotografia, el arte performatico,
el videoclip y el cine. Su reconocimiento
internacional como realizador le llegaria
durante la Muestra de Cine de Venecia
de 1994, en la cual gand un total de diez

premios con su cinta Before the rain, obra
considerada por muchas publicaciones
especializadas una pieza maestra. A partir
de ella, fue comparado con figuras de tan
alto vuelo como Andrei Tarkovski o Igmar
Bergman.

Después de este gran éxito vendrian
muchos proyectos frustrados por diferen-
tes motivos, varios de ellos en Hollywood.
Su préximo film seria Dust (1999), una cin-
ta con un complejo guion que le permitiria
continuar la exploracion de la narrativa no
lineal, y a través de la cual se mueve entre
la Nueva York contemporanea, el oeste
norteamericano, el Paris de los inicios del
siglo XX y el imperio otomano en sus afos
finales. Con él abrid el Festival de Venecia
de 2001, aunque no logré los mismos re-
sultados que en 1994.

El 2002 le permitié entrar en el mun-
do de los seriales televisivos, pues tuvo la
oportunidad de dirigir el capitulo “Game
Day” de la serie para la HBO The Wire, con-
siderada un clasico del medio.

Ese mismo afo, la Universidad de Nueva
York lo invita a ensefar sus conocimientos.
Asi comienza un periplo docente que lo lle-
varia por muchas escuelas y centros supe-
riores alrededor del mundo, hasta recibir el
Titulo de Doctor Honoris Causa de la Uni-
versidad Panrusa Guerasimov de Cinema-
tografia (VGIK) en 2013.

Su produccién continuaria con Shadows
(2007), una pelicula clasica de fantasmas,
que combina el horror, el thriller psicolo-
gico y el amor. Después vendra Mothers
(2010), en la que mezcla dos historias de
ficcion con una documental, todas basadas
en la realidad de la Macedonia contempo-
ranea, con la figura femenina como centro.

Thursday (2013), su obra mas reciente,
es un cortometraje acerca del futuro del
cine, que forma parte de un gran proyec-
to en el que estan involucrados 70 direc-
tores a nivel mundial. Todos los trabajos
resultantes fueron ensamblados como un
largometraje y exhibidos durante la aper-
tura del Festival de Venecia en su versién
70. Thursday mezcla imagenes filmadas
en Nueva York con fragmentos documen-
tales de un evento horroroso en China y
cuenta con las actuaciones de Laura Lassy
y Ewen Avery, entre otros. Iris Kronauer la
califica como una especie de haiku, super
corto, ultra moderno y tradicional al mis-
mo tiempo.?

(Pedro R. Noa Romero)



Liris Kronauer: “Biography” en Marina
Kostova (edit): Manchevski, Bitsia
Systems and Ars Lamina Publikacii,
Macedonia, 2015, p. 540.

g Shadows (2007)
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‘ OSSI E R por Loipa Calvifio Carbajal

Si es cierto que el cine no espero por la
aparicion de escuelas, en Latinoamé-
rica se traté de un proceso casi precipi-
tado: escuelas de cine donde no existian
industrias del cine. No se podria hablar de
escuelas como tal, pero si de experiencias
formativas en sociedades y cine-clubes que
surgieron desde la década de 1930, asociados
a nombres como los del brasilefo Humberto
Mauro y del cubano José Manuel Valdés-Rodriguez. Al-
gunos de estos nombres firmaron las cartas de futu-
[ ros graduados de direccion, entre los cuales
hubo quien abandond su cuarto afio de De-
recho y hasta quien se paso de las filas de la literatura;
los casos de quien puso el pie en Santiago de Chile sin
sacar el otro de su natal Bolivia, y aquellos excepcio-
nales que se formaron en medio de un vanguardismo
nacional. Los afios sesenta cerraron con el regreso o la
confluencia de esos jévenes cineastas y futuros realiza-
dores de los primeros filmes que tampoco demoraron
en rodar.
A partir de este momento se dio una asocia-
cién mas intencionada entre los nuevos cines y
las instituciones de ensefianza. Surgen la pre-
cursora Escuela Documental de Santa Fe del
Instituto Cinematografico del Litoral argentino
con un atipico programa conformado después
de la realizacion de una pelicula; la fundacién
de la primera escuela de cine paulista, acom-
pafiada por la convencional explosion del Ci-
nema Novo; la aparicidn de un primer programa
de estudios académicos para el cine en México
(Centro de Estudios Universitarios Cinematografi-
cos, CUEC) de la mano de un movimiento documental
comprometido. Estas primeras escuelas fueron tam-
bién una extensién de la actividad cineclubistica y de
los regresados de Europa. De ahi que los primeros pro-
gramas de estudios se basaran en el modelo francés
del Institut des Hautes Etudes en Cinéma (IDHEC) y en
el del Centro Sperimentale di Cinematografia de Roma.
A esto se uniod la concrecién de algunos demorados
proyectos legislativos que tomaron forma de escuelas,
fundamentalmente en Argentina (Escuela Nacional de
Experimentacion y el Instituto del Arte Cinematografi-
co de la Avellaneda) y Brasil (Escola de Cinema da Uni-
versidade Catdlica de Minas Gerais, actual PUC-MG, y
la Universidade de Brasilia, UNB).
Hablamos de un interés que empezé a regarse por
el continente. Sin embargo, este proceso fue inte-
rrumpido por las dictaduras que se establecieron en
varios paises y que llevaron al cierre, entre otros, del
curso audiovisual de Brasilia, en torno a Nelson Pe-
reira dos Santos y Paulo Emilio Salles, y del Instituto
Cinematografico del Litoral argentino. En este impas-
se solo permanecieron algunos proyectos educativos,
/
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/ | Estudiantes de la EICTV
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ensefanza de la television a la vez que sur-
gieron las primeras escuelas en paises como
Venezuela, Perd y Colombia. En 1986, fue
creada la EICTV de San Antonio de los Ba-
fos o Escuela de los Tres Mundos. En ella se
realizé un primer Encuentro de Escuelas de
Cine Latinoamericanas y se lanzo la idea de
una organizacion regional que se cristalizd en
México con la firma del acta de la Federacion
de Escuelas de Imagen y Sonido de América
Latina (Feisal), tras lo cual se sucedieron va-
rios encuentros de discusion.

Asociada a un creciente proceso de pro-
fesionalizacion del cine, se produjo una ex-
plosién de escuelas a la altura de los afios
noventa. La ensefianza de los medios se im-
partié en los centros publicos y privados, en
facultades universitarias de comunicacion,
y de arte y disefio. Paises como Republica
Dominicana, Bolivia, Ecuador y Uruguay se
incorporan al sistema de escuelas, mientras
gue los proyectos ya existentes en Colombia,
Chile, México y Argentina crecieron conside-

y se generaron otros pocos en Brasil (curso
de cine de la Escola de Comunicagdes Cul-
turais, mas tarde Escola de Comunicacoes
e Artes o ECA, en la Universidade de Sao
Paulo o USP) y en México (Centro de Ca-
pacitacién Cinematografica o CCC). Para
entonces el Instituto de Arte e Industria Ci-
nematograficos (Icaic) llevaba adelante un
proceso formativo de sus miembros y fun-
cioné como punto de encuentro latinoa-
mericano. Aunque no fue una escuela en
su sentido tradicional, establecid, confor-
me a las experiencias educativas previas, la
necesidad de «aprender haciendo».

La década de 1980 abrio con el auge de
nuevos medios que generalizaron rapidos
cursos técnicos en funciéon del mercado,
y con la firma de convenios regionales e
internacionales para viabilizar cines na-
cionales. La escuela de cine comenzd a
ser opcién concreta, tanto para reforzar
el ejercicio audiovisual, como para gene-
rar alianzas necesarias. Asi se incorpord la

o

tTomado de Edgar Soberdn Torchia (coord:)s
Los cine de América Latina y el Ca%{e.(ﬂwm-
2010), Parte 2, Ediciones‘m{ V, San

de los Baiios, 2018)pp- 182- 185.

tonio
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rablemente. Por ejemplo, la crea-
cién de la argentina Fundacién
Universidad del Cine (FUC) impul-
sé la fundacién de otros centros
en el pais, por lo que la poblacién
estudiantil crecié de mil a casi 12
mil para 2001. En México, el CUEC
y la escuela colombiana Black
Maria, entre otros, ampliaron su
actividad a la produccion de peli-
culas de cortometraje, y hasta de
algunos largometrajes, lo cual re-
vela la complejidad funcional que
adoptaron las instituciones.

Como formas de difundir la pro-
duccién cinematografica de estas
escuelas, se cred una serie de festi-
vales estudiantiles como el Festival
Internacional de Escuelas de Cine
(FIEC) en la propia FUC desde 2002,
donde también se llevé a cabo un
talent campus, con espacio para el
desarrollo de la critica cinematogra-
fica (talent press); experiencia que
se impulsé asimismo en Meéxico
y Uruguay. En los ultimos afios, la
produccion documental ha crecido
dentro del sistema de ensefianza en
lo fundamental a través de progra-
mas de maestria. Conjuntamente a
este crecimiento, se promueve una
serie de proyectos educativos que
muestran sintomas positivos en el
impulso de algunas cinematografias
centroamericanas, como en Costa
Rica, Guatemala y Panama.

Visto en perspectiva, el tema de
la ensefianza del cine se ha ido for-
taleciendo con el crecimiento de
un aparato industrial y cultural a lo
cual se une, en el espacio latinoa-
mericano, el reto de las cinemato-
grafias nacionales. Se trata, pues,
de un asunto no solamente ligado
a un «método», sino también a la
conformacién de una visién sobre
el cine. En el presente, confluyen
aun en una vasta discusion las op-
ciones educativas posibles: entre
la polivalencia y la especializacidn,
entre el concepto de escuela lati-
noamericana o escuela del mundo,
entre el esquema de curso acadé-
mico y el menos tradicional mode-
lo de la escuela-taller. Todo en un
continente donde la mirada puede
ser definitiva.
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Todos creemos que nuestra vida es una
pelicula; imaginamos pasados y produ-
cimos futuros en forma de pelicula. De-
finitivamente, el cine es muy importante
para la existencia. Y para la cultura, por-
que, como dice el director de El colombian
dream (2006), Felipe Aljure, solo si nos ve-
mos en las imagenes publicas sabremos
por qué nos hemos venido matando y por
qué debemos ser distintos.

El cine lo tiene todo: lenguaje, arte,
estéticas, géneros, autores, estrellas, in-
dustrias, estudios, tecnologias, historias,
espectaculo, festivales, universidades,
expertos, criticos, publicaciones... Es un
mundo auténomo, casi extraterrestre; sus
habitantes son capaces de vivir sin untarse
de realidad, ni caer en las banalidades de
la vida de los comunes. La gente del cine
habita su propia nebulosa. Y los terricolas
los admiramos, los vemos como dioses de
este Olimpo siglo XXI que es el espectdculo.

El cine nos ensefia a pausar la realidad
e ingresar en el mundo de la posibilidad.
Alli fabulamos, creamos afioranzas e in-
ventamos nostalgias. El cine es magico y
todos queremos ser parte de él. Por eso
hay muchos libros y muchos profesores
que dicen que hacer cine es contar una
buena historia, crear un guion, narrar sin

perder el aliento, componer la imagen, in-
tentar el encuadre, buscar la estética de
lo sublime. Luego vamos y aprendemos;
y hacemos malas peliculas (buenas, muy
pocas). Porque se dice que el cine es facil,
pero va uno a ver, y los resultados son ca-
tastroficos.

Lo que si se aprende de una y sin dolor
es a “actuar el cine”: comportarse como
director, hacerse el artista. Asi, hay gente
que sabe muchos nombres, que ha visto
muchas pelis, que ha leido muchos textos,
gue ha tomado muchos cursos, que, cuan-
do camina, se le nota el cine. Mas todo es
puro simulacro: en eso no consiste saber
audiovisual. Una cosa es saber mucho so-
bre cine, imagen y guiones (teoria, anali-
sis, cultura) y otra es saber crear, producir,
hacer y distribuir cine. He ahi la pregunta
clave: ¢qué es formar audiovisualmente?

En el siglo XXI, para «aprender a pen-
sar en imagenes» (términos de Arlindo
Machado), debemos hacerlo en nuevos
términos. He aqui algunos criterios para
pensar la formacion audiovisual en esta
nueva era.

Y primero fue el cine. ..

Y el cine ya no fue

Hoy no tenemos mas cine, sino audiovi-
sualidad: cine, TV, series, video, redes,

internet, transmedia, videojuegos. Peter
Greenaway diria:

La cuestion de ir a un lugar y mirar todos
a un mismo sitio es un poco antigua... Ahora
hay nuevas tecnologias que permiten nuevos
crecimientos... No sigamos copiando al cine
(...) Ya no satisface la imaginacion. Hay que
buscar nuevas formas de satisfacer la deman-
da humana de experiencias audiovisuales {...)
y esas nuevas formas deberian alejarse de la
narracion tradicional ya que esas son propias
de los libros.

Se debe formar para el audiovisual y
sus multiples pantallas. Cada una de ellas
implica una légica narrativa y una estética,
unas formas de interaccién y un modelo
de mercado.

NARRAR

Ensefar a contar historias. Para eso ya no
basta con ensefiar la estructura narrativa
aristotélica de los tres actos, o la japonesa
de los cinco, o ver la bellisima Demasia-
do amar o deconstruir Corre, Lola, corre.
Hay que establecer diversos modelos de
construccion de personajes, expandir las
estrategias de estructuracion de histo-
rias, intervenir los mecanismos para oir
al mundo de la vida y encontrar los tonos
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culturales del relato. Se debe aprender de
los videojuegos, de esa pasidén corporal
por estar en los relatos e interactuar con
esos mundos imaginarios, posibles segin
las intuiciones del jugador y las programa-
ciones disefiadas por el autor.

CONTAR

Ensefiar que las imagenes se hicieron para
decir algo. Las narrativas audiovisuales no
son para huir del mundo, sino para poder
contarlo a través de diversas miradas. No
basta con vestirse como director o sedu-
cir como actriz o hablar como desquiciado
irreverente para ser contador de historias
audiovisuales. No basta la buena letra, ni
la buena imagen, hay que tener algo que
decir. Hoy hay demasiadas imagenes, mu-
cho cine, exceso de television, internet
para todos, YouTube y videojuegos, pero
no dicen nada. Solo la nada habita el cielo
audiovisual. Y es que para decir, para te-
ner qué decir, para eso se necesita vivir,
habitar la existencia, leer mucho, ir a mu-
seos, ver mucho cine pero, sobre todo,
tener el deseo de conversar con el mundo
que nos tocé en destino.

ESTETICA

Ensefiar a hacer de las imagenes un mani-
fiesto visual-sonoro. No basta con imitar
a Tarantino o con decir, con irreverencia
aprendida, que «todo vale hongo». Tam-
bién hay que saber que no todo es un
comercial de television en el que solo im-
portan las imagenes planas que evitan el
significado, y las estructuras obvias que
solo se saben imitativas. El ecosistema au-
diovisual es una maquina narrativa que in-
terpreta cuando interviene estéticamente
el mundo de la vida en tonos, texturas,
formas, estéticas, intuiciones: mas que sus
tematicas o ideas son sus modos de pen-
sar en imagenes lo que cuenta. Asi, hacer
una pelicula es un acto de significacion na-
rrativa desde y en los modos de la camara,
las estrategias de edicion, el disefio de los
escenarios, la produccion del gusto.

ENTRETENER

Los mundos audiovisuales hacen parte y
son la esencia de las culturas del entrete-
nimiento. Y la forma entretenimiento es la
que domina todos los @mbitos de la vida
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en el siglo XXI. Por eso hay que ensefiar
que el entretenimiento no es pecado sino
una virtud comunicativa. Y también, que
no asistimos al mundo audiovisual con
intereses educativos o culturales; vamos
para encontrar emociones y mundos posi-
bles. Vamos a entretenernos, a dejar que
el goce emocional tenga lugar. Y ese goce
se da si hay juego y experiencia. Y se goza
mas si hay una reflexidon sobre el mundo
de la vida y si las imagenes hablan en to-
nos imaginativos y los autores rebuscan
en el interior del alma contemporanea.
El experienciar las obras audiovisuales es
entretenido si al salir o terminar de ver in-
tuimos que nos agregd algo al mundo de
la vida.

MERCADEAR

Enseflar que hay que anunciar, exhibir y
vender. No basta con hacer, hay que con-
tarle al mundo que lo hemos hecho. Para
salir de nuestro silencio, debemos gritar
gue estamos vivos, que queremos decir y
gue requerimos (casi rogamos) una mira-
da. El solo hecho de que nos vean en un
mundo donde todo esta disponible es ya
un éxito. El mercadear hoy es mas com-
plejo porque hay diversidad de redes y
multiplicidad de pantallas para ver y pro-
ducir las ideas.

EL REMIX

Y para contar se toma de todos los modos
de narrar, de todos los tonos, de todos los
estilos para hacer mezclas, fusiones, sam-
plings. Nada de purezas, todo es sucieda-
des e hibrideces. Devenimos deejais (DJs)
o narradores que le ponen ritmo y sabro-
sura a las practicas audiovisuales de ha-
cer, ver e interactuar la televisién.

UN LABORATORIO DE FORMATOS

Los modos de producir experiencias en lo
audiovisual pasan por buscar otros modos
de contar, otros formatos, otras experien-
cias; unas mas cercanas a la ficcion, que
buscan el humor y diluyen la solemnidad,
que asumen el ensayo. Todo puede ser,
sobre todo abandonar el clip como incon-
tinencia visual y la tecnologia como higie-
nizacion de las imagenes, para ganar lo
sucio, lo lento, lo contemplativo, las otras
estéticas. Los formatos y géneros asumen

la desarticulacion narrativa y el
hackear los modos tradiciona-
les de normalizar el relato. Se
practican todas las tempo-
ralidades, se crea el flujo, se
narra el hipertexto, se gana
las inestabilidades. La historia
durara lo que dure su historia,
asumird los tiempos que necesi-
te, intentara no aburrir y contar en to-
dos los tiempos culturales.

LA PLATAFORMA
ES LO AUDIOVISUAL

No hay que seguir pensando en cine, o en
television abierta o broadcasting o tv de
cable; hay que asumir que habitamos un
ecosistema de pantallas, conexiones, in-
teracciones y narraciones (tv, redes, inter-
net, celulares, aplicaciones...). La pantalla
es la plataforma como Netflix, alli todo
se puede ver, repetir y conservar; todo,
mientras sean obras que asumen las for-
mas de ver, gozar y experienciar el audio-
visual en el siglo XXI.

OBRA ABIERTA

Ensefiar el oficio mas que el arte audiovi-
sual. Se ensefia el oficio, el arte depende
de cada sujeto. Se puede ensefiar a hacer
una obra audiovisual segin la pantalla
gue relate. NO lo hace a uno director de
cine poner la palabra “film”, tampoco el
despreciar la television lo hace a uno di-
rector de cine, mucho menos el ver pe-
liculas y analizar el cine lo gradua a uno
de autor de cine. Hay que aceptar que no
todos somos artistas pero todos si pode-
mos ser oficiantes de esta religion de las
imagenes. Se debe ensefar que hacer
obras audiovisuales es proveer de una
experiencia sonoro-visual al espectador;
provocar goces, placeres y emociones a
qguien habite el relato audiovisual; ganar
sentidos diversos para la existencia, sen-
tirse habitante de la libertad y lo humano.
Y eso es oficio. Eso es la fe en este oficio.

1Peter Greenaway en “El cine ya no satisface

la imaginacion”, Entrevista realizada por
Ezequiel Boettti (6 de junio de 2011) en <http://
www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/
espectaculos/5-21924-2011-06-06.html>. (Las
cursivas son del autor).







por Irina Ruiz Figueroa

Hace pocos afios un equipo de egresa-
dos de la EICTV decidid unir saberes para
posicionar el género documental como
un instrumento clave para el rescate del
patrimonio cultural y natural de Panama.
¢Qué hacer para sembrar interés por la
recuperacién de la memoria de nuestros
pueblos y potenciar la creacién de image-
nes frescas y propias?

Asi surgid la idea de promover la Villa
de Los Santos, una zona colonial y folklé-
rica ubicada a cuatro horas de la ciudad
capital, con un proyecto especializado en
la realizacién y promocién del cine docu-
mental.

Acampadoc es el resultado de cinco afios de trabajo
en la reconstruccion de la identidad audiovisual en un
pais donde se producia poquisimo cine documental
independiente. En 2012 recibimos a los primeros 20
alumnos provenientes de diversas regiones latinoame-
ricanas, y para el sequndo afo la convocatoria triplic
las expectativas de participantes. Desde entonces con-
tamos con 34 cortometrajes producidos por nuestros

estudiantes, y el Festival Internacional Acampadoc ha
multiplicado espectadores a partir de la implementa-
cion de una cuidada programacion de cine documental
panamefio, iberoamericano y del mundo, libre de costo

Propiciamos que los alum-
nos salgan del Acampadoc con
un trabajo realizado de for-
ma colectiva, que aprendan a
trabajar en equipo, unifiquen,
compartan y comprendan sus
realidades. Al mismo tiempo
nos interesa producir docu-
mentales que no se queden
engavetados, que sean enten-
dibles por y accesibles para las
diversas audiencias que disfru-

para el pablico asistente.

LA OPORTUNIDAD DE APRENDER
MIRANDO Y HACIENDO DOCUMENTAL

Cada afo Acampadoc abre su convocato-
ria internacional a propuestas, proyectos
y obras documentales finalizadas a través
del sitio web www.acampadoc.com. A la
cita se postulan nuevos realizadores de
ciney jovenes entre 18 a 35 afios que bus-
can un entrenamiento practico e intensivo
para realizar sus primeros cortometrajes,
madurar sus proyectos de largometraje o
proyectar sus documentales en el Festival
Internacional.

Profesionales de distintas especialida-
des, en su mayoria egresados de la EICTV,
acompanan a los alumnos seleccionados
durante cada etapa formativa hasta lograr
un producto audiovisual de alta calidad
que es proyectado a las poblaciones una
vez finaliza la actividad.
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tan de nuestro Festival y de las
giras de exhibicion desarrolla-
das a lo largo del afo.

Para aplicar al Programa
Formativo del Campamento no es nece-
sario contar con experiencia previa en el
sector audiovisual. Los participantes acu-
den porque sienten vocacién por obser-
var mas alla de su realidad circundante.
Sélo es necesario adjuntar una propuesta
o proyecto escrito, basado en una breve
investigacion hecha en su comunidad, con
vivencias e historias de personajes rea-
les que tengan conflicto o relaciéon con el
tema pautado.

Para la Residencia, se requiere contar
con un proyecto de largometraje docu-
mental en etapa de desarrollo. Los resi-
dentes reciben herramientas practicas y
creativas para encaminar de forma deci-
siva sus trabajos al tiempo que refuerzan
sus habilidades, dando a luz un cortome-
traje vinculado a la tematica que parale-
lamente desarrollan en su proyecto de
largo. En ambas modalidades se otorga
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la oportunidad de asistir a uno o dos
alumnos por pais iberoame-
ricano, y se insta la

participacion nacional
y de diversas etnias indi-
genas.

HACER CINE DOCUMENTALY NO
REPORTAJES DETELEVISION

Con las nuevas tecnologias, pode-
mos estar capacitados técnicamen-
te para hacer una entrevista con
una camara, pero si no contamos
con sensibilidad investigativa y sen-
tido narrativo, antropoldgico y social,
los materiales grabados corren el ries-
go de perder su vigencia y no llegar a
ninguna parte.

Documentar involucra aprendi-
zaje, tacto para entrar al espacio
ajeno; es observar y convivir respe-
tuosamente para luego reorganizar
el material recabado mediante
un proceso altamente creativo;
es absorber el conocimiento del
otro, para ser puente de comuni-
cacion con las préximas genera-
ciones. Se puede ser testigo de
oportunidades irrepetibles en
cuanto al registro de memoria
oral, de saberes ancestrales
y tradiciones que normal-
mente no son transmitidos
de forma adecuada en los
medios masivos.

(4
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EL RESCATE DEL PATRIMONIO COMO
CAUSA COLECTIVA

Acampadoc es un aula sin fronteras, un
viaje a partir del cual cada afio capturamos
la esencia de los pueblos y sus memorias
colectivas y las convertimos en legado cine-
matografico.

En nuestro continente existe mucho
patrimonio que aguarda sigilosamente

e

por ser rescatado, pero necesitamos cada
vez mas que existan politicas publicas que
comprendan y financien su salvaguarda y
proteccidn legal. En cierta forma es positi-
VO ser pioneros en estos menesteres y nos
toca hacer mucha docencia al respecto, a
nivel comunitario e institucional.

A pocos meses de programar la quinta
edicién del Campamento y Festival, nos
guia la satisfaccion de haber involucrado
a comunidades a las que no llegaba el

cine, a docentes y profesionales deseo-
sos de compartir conocimientos y a una
nueva generaciéon de investigadores en
busca de revalorizar su identidad, su tra-
dicién y el patrimonio mediante procesos
tangibles.

El proximo Acampadoc se realizara,
como cada afo, durante la primera quin-
cena de octubre.

Sila poblacién conoce el valor real de lo
que tiene, lo aprecia y contribuye a que
no se pierda.

UN FESTIVAL DE CINE AL RESCATE DEL PATRIMONIO
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por Karina Paz Ernand

Mucho se han devanado los sesos los psi-
cologos vy los socidlogos para patentizar la
«naturaleza hegemanica de la construccion
social del individuo». Sin llegar a poner en
tela de juicio sus argumentos, valdria la
pena repensar esas excepciones histdricas
que escapan al estudio de cualquier com-
petencia cientifica o filoséfica: sin lugar a

dudas, los genios nacen, no se “constru-
yen”. Si no, écdmo explicar que Beethoven
compusiera magistrales piezas musicales a
pesar de sus privaciones auditivas; o que
Mozart empezara a escribir su primera sin-
fonia cuando era, apenas, algo mas que un
parvulo?

En esa categoria (la de genio) —tan
inexacta y controvertida como vivencial
e incuestionable—, se inserta también
un peculiar personaje del séptimo arte:
Emir Kusturica. ¢Musico que hace cine
o cineasta que compone? ¢Es necesario
encasillarlo? ¢Para qué caer nuevamente
en encorsetamientos academicistas? «Se
dice que inventa realidades magicas con
el lente de una camara, que narra histo-
rias como musico y que compone melo-
dias como cineasta»®.

Kusturica se entrega por igual a sus dos
pasiones, las entremezcla y amasa para

" mento musical, sino del

“construir” productos mixtos, casi sobre-
naturales, dignas creaciones de un genio;
mas genio no de la cdmara ni del instru-
pensamiento
todo. Necesariamente, acuden a nuestra
mente titulos como Underground (1995),
Gato negro, gato blanco (1998), La vida es
un milagro (2004) y Prométeme (2007).
Pero lo cierto es que el ingenio de Kus-
turica se hizo presente desde sus afios

' mozos, mucho antes de que este cineasta

fuera sacralizado en cuanto festival existe
por su cine de autor, su realismo magico
de tintes garciamarquianos, su simbolis-
mo, el barroquismo de sus creaciones, en
las que pululan la exuberancia y el absur-
do que hacen tambalear al racionalismo
hegemadnico de Occidente.

Guernica (1978) fue la obra de licencia-
tura del director serbio en la Academia de
Artes Interpretativas (FAMU) de Praga. Por
ella recibié su primer premio en el Festival
de Cine checoslovaco Karlovy Vary. Basado
en la novela corta de Antonije Iskovic, el
cortometraje nos remonta al afo 1939. Un
nifio judio vive envuelto en la densa atmads-
fera del nazismo, sin advertir bien de qué
se trata. Al preguntar a su padre en qué

_ consiste ser judio y por qué se les conside-

ra una raza impura e inferior, éste intenta
simplificar la respuesta, apelando a la ino-
cencia infantil: «Mi nariz es muy grande y
eso es una gran verglienza hoy en dia», al
tiempo que relativiza los absurdos cambios
y las incongruencias de la historia de las
segregaciones agregando: «Mafana sera
grandes orejas o pies pequefios».

Quizas Guernica, obra sobriay de tono
dramatico, no posee aln (como si vemos
en filmes posteriores: Underground;
Gato negro, gato blanco) ese caos narra-
tivo, esa atmodsfera magica, surrealista,
ese universo que nos invita a dialogar con
inimaginables gradaciones de absurdos y
desmesuras, que contienen en si mismos
la abrumadora potencia de la realidad.
Sin embargo, nos muestra los primeros
pasos del joven Kusturica en la estetiza-
cion del sarcasmo y lo burlesco, como
ideacion narrativa para acercarse a los
mas terribles conflictos humanos. He ahi
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la escena de la “restauracion del orden”:
haciendo gala de una apabullante légica
infantil, el pequefio comienza a desen-
marcar fotos de sus ancestros —colgadas
en la pared casi a modo ritual— y les “bo-
rra” las narices con creydn de labios, ha-
ciendo grandes redondeles que simulan
narices de payaso. Alun no conforme con
el resultado, y recordando el impacto
gue le causé el “Guernica” de Picasso al
visitar el museo con su padre, el peque-
o comienza a recortar porciones de los
cuerpos con una cuchilla de afeitar y crea
su propio —y estremecedor— Guernica
con las fotos familiares.

En cuanto al trabajo fotografico, esta
obra primigenia se aleja un tanto de esa
iluminacién oscura, filtrada, a partir de
la cual los colores resultan mas frios y
menos intensos, estética visual llevada
de la mano del director de fotografia
Vilko Filac en filmes como Tiempo de Gi-
tanos, Arizona Dreams y Underground.
Guernica se aproxima mas a la lumino-
sidad y el trabajo con colores vivos (aun
cuando se filme en blanco y negro y en
interiores) que pone en practica el bino-
mio Emir Kusturica / Michel Amathieu en
cintas como La vida es un milagro. Pero
nada resulta fortuito e injustificado. La
luz brillante que ilumina los extensos e
inmaculados corredores del museo
—ordenados bajo toda ldgica
occidental— contrasta inten-
cionalmente con la opaci- /
dad y el horror del cuadro
qgue acapara la atencién

del pequefio. Mientras, se

escucha el didlogo que com-

plementa la metéfora cons-

truida desde la imagen —y des-

de el significado histérico y artistico

del propio titulo—: «Papad, équién pintd
esto? / Un gran hombre que no temia a
la oscuridad».

Rasgo indiscutible, también, de este di-
rector que, desde la academia, sentd las
bases de lo que seria un estilo personal
que prodiga talento narrativo, dominio
del lenguaje cinematogréfico y manifiesta
originalidad.

GUERNICA:

A METAFORA DE UN
CINEASTA QUE
TEME A LA OSCURIDAD

- .

LEvelyn Erlij: “Un caos perfecto: El cine de
5 0 - .
["“Emir Kusturica”, Instituto de la Comunicacion e

_maglelnl, Unlversidad de Chile, <www. uchile.cl, . "

documentos/un-caos-perfecto-el-cine-desemir-

kusturica_49536_16.pdf>, 20 de diciembre
2015. .
- .
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por Raiil E. Medina Orama

Su primera pelicula ha de tenerla, si algu-
na copia sobrevive, el propio Scorsese. Es
muy dificil encontrar Vesuvius VI (1959),
por ello comentaremos la segunda cinta
del prolifico director neoyorquino: ¢Qué
hace una chica como tu en un lugar como
este? (1963), un divertimento de nueve
minutos filmado en blanco y negro.

Rodé el cortometraje cuatro afios antes
de La gran afeitada (Prix de LAge d’Or en
el Festival de Cine Experimental de Bélgi-
ca), y aunque Scorsese es uno de los gran-
des narradores de historias sobre el ham-
pa en el cine posclasico de Hollywood, en
el filme que nos ocupa todavia no enfoca a
la mafia o los pandilleros, obsesién laten-
te ya en su siguiente trabajo, It’s Just You
Murray (1964).

Por aquellos afios matriculaba la New
York University (NYU) y la Nueva Ola fran-
cesa calaba hondo en los aprendices. Bien
enterado de por dénde corria el agua de
las cinematecas y los festivales, fue cimen-
tando su estilo con la influencia de Francois
Truffaut, Jean-Luc Godard y compaifiia, asi
como con la del Neorrealismo italiano.

Algunos detalles permiten asumir al tipo
que personifica a la locura como un alter
ego del joven Scorsese. No es fortuito que
el de la historia filmada se diga escritor:
la literatura y el cine del maestro tienen
un maridaje feliz, con numerosos vasta-
gos como Toro Salvaje (1980), Goodfellas
(1990), La edad de la inocencia (1993) y
El lobo de Wall Street (2013), entre otros,
todos adaptaciones cinematograficas de
obras literarias.

Semejante a como le ocurriera a Harry,
la imagen fascin6 al cineasta desde que
era apenas un nifio refugiado en los cines
de barrio de Little Italy. EI hampa serpen-
teaba por las calles de aquel enclave de in-
migrantes mientras él se hundia en la gran
pantalla, en la imagen en movimiento y
su apoyatura musical, en la sucesién de
planos que hacian vivida una estructura
todavia indescifrable para el pequefio que
fue. Las peliculas se convirtieron en una
obsesién. El mismo lo ha dicho: «Hay que
ser un loco para entregarse al cine».

Podria leerse ¢Qué hace una chica
como tu en un lugar como este? como un
“retrato del cineasta adolescente”. Scorse-
se, semejante a Harry, tenia ganas de de-
cir y en este corto experimenta como. Alli
estan los primeros pasos, luego del gateo,
de quien se convertiria en un soberbio na-
rrador audiovisual, de una caligrafia cine-
matografica ejemplar.

La voz en off, un recurso repelente para
algunos, la usa ya en este trabajo. Le inte-

En la cinta aludida, el escritor Algernon (Harry para sus ami-
gos, interpretado por Zeph Michaelis) compra una fotografia
donde aparece alguien conduciendo un bote. Se obsesiona con
la estampa. No deja de pensar en ella, no come, no duerme casi.
Esta tan solo como el hombre de la barcaza e intenta “normali-
zarse” organizando fiestas, casandose con una pintora, yendo a

una psicoanalista.

Estamos ante una pequefia farsa, donde Scorsese echa mano
al tono de un género realista —la comedia— para contar su histo-
ria. De a poco se va alejando de la realidad, lo comprobable, lo
posible, y termina con una solucién imposible por fantastica: Ha-
rry saltando dentro de otra imagen —del mar abierto, esta vez—
que hacia el final del metraje le roba la atencidn.

resa contar experiencias, procesos fuertes
en la formacion de identidades individua-
les —o en su descomposicion, acosadas
por las circunstancias— y no hay nada
como el testimonio directo para pegarnos
a una historia bien narrada. En este corto,
con el mondlogo consigue hacernos com-
pafieros de obsesidn, y compartir la mira-
da a distancia con la que Harry se acerca a
lo externo de su individualidad.

La ciudad, la habitacidon donde vive, el
amigo que reafirma como si estuviera en
un set de entrevistas lo que el presumible
demente dice, incluso las escenas de su
boda, estan presentadas en tomas estati-
cas a la manera de ciertos documentales
didacticos, cuando no son fotos fijas. Si
la cdmara fluye en elegantes travellings
—una de las marcas visuales del posterior
“estilo Scorsese”— casi siempre es porque
el centro de la escena esta Harry y sus dis-
quisiciones. También el vertiginoso mon-
taje (muy expresivo, a ratos en stacatto) y
la utilizacion profusa de todos los valores
de planos posibles, evidencia un talento y
un entrenamiento para comunicarse con
el lenguaje auténomo del cine, aprendido
primero en las salas oscuras.

Cuando filmé ¢Qué hace una chica
como tu en un lugar como este?, Martin
Scorsese era apenas un jovenzuelo de
veintiun afios. Sin embargo, ya podemos
entrever la vocacién de riesgo formal y el
interés en identidades singulares, recono-
cible en la mayoria de su obra. «jEn la vida
hay que tomar riesgos!», grita Harry mien-
tras se zambulle en el mar enmarcado en
la pared. Y con él los ha tomado quien ha
forjado una de las carreras mas estables,
influyentes y vigorosas del audiovisual
contemporaneo.
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por Mayté Madruga Hernandez

Esta es una de las interrogantes que cen-
tralizan y unifican la obra del director
ruso Andrei Tarkovski. Nacido, crecido y
convertido en cineasta en una sociedad
que hablaba del futuro como sindénimo
de ciencia, de construccion, es ldgico que
Tarkovski se preguntara cual seria su rol y
el de sus companeros en la misma.

«El artista existe porque la sociedad
no es perfecta», declard Tarkovski en una
entrevista. Dicha expresion la aseverd
cuando ya su obra toda, incluido su corto
de graduacion: La apisonadora y el violin
(1960), se habia dedicado a argumentarla.

El mito so-

cial del artista

incomprendido

—devenido mucho

tiempo después en cliché— se

muestra en este corto en su sen-

tido pristino, pues se hace refe-

rencia al lugar que ocupa el arte

en la sociedad asi como a las

relaciones de los creadores con
sus semejantes.

En este trabajo aparece la au-

torreferencialidad en la obra de

Tarkovski. El nifio que toca el vio-

lin en el corto del que hablamos

remite al propio director, quien, al
tiempo que estudiaba cine, recibia
clases para interpretar este ins-
trumento. Comienza a asomar en
dicho audiovisual el personaje del
infante solitario como recurso para
expresar la rebeldia, la esperanza,
la imaginacion, el futuro por venir,
lleno de posibilidades, aun cuando
se haya vivido un pasado tan terri-
ble como el del protagonista de La
infancia de Ivan (1962).

El uso del reflejo y la distorsion de
laimagen, ya sea a través del agua o de los
espejos, es un elemento que caracterizara
también su filmografia. Es usual que sus
personajes desarrollen acciones cotidia-
nas como lavarse la cara o el cabello, o mi-
ren un recipiente con agua —tras lo cual

ar una seeuenc

horror vacui. Lo hacen el nifio artista Sasha, el pequefio Ivan, Kris
en Solaris (1972), Natalia en E/ espejo (1985).

Los personajes masculinos de Tarkovski se sentirdn intimidados
ante los femeninos, casi apaleados con sus presencias. Esto comen-
zara con el nifio que toca violin, ante una nifa de bata rosaday lazos
blancos, y se desarrollara al maximo en E/ espejo, trabajo en el que
se problematiza la relacién de Alekséi con su madre y su mujer.

A la par que en La apasionadora... (a través del montaje), se
contraponen la Rusia vieja con la nueva, se emplea la fotografia ex-
presionista, rasgos que identificaran la obra del
cineasta durante toda su carrera.

Finalmente, este corto iniciaria
a Tarkovski en el mundo autoral,
mas no como creador absoluto .
de la obra, sino en su imbrica- ¥ x
cién y didlogo con otros artis- ‘ N
tas. En este caso lo acompafian
Konchalovsky en la realizacion
del guiony el director de foto-
grafia Vadim Yusov, con quien
desarrollaria casi la mitad de su
obra cinematografica.
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EL SECRETO DEL

“MUNDQ-0BJET0”
0 LA ESTETICA DE LA

COTIDIANIDAD

por Karina Paz Ernand

A pasos agigantados han llegado los lauros
de la mas reciente produccién del cineas-
ta argentino Pablo Trapero: E/ Clan (2015),
cinta que ostenta el Leén de Plata al Me-
jor director del ultimo Festival de Venecia.
Mas la aceptacion no solo llega de la mano
de la critica: pensemos en su reciente-
mente obtenido premio del publico en el
37 Festival de La Habana, y en el hecho de
que en poco tiempo se haya convertido en
el filme mas exitoso en la historia del cine
argentino, superando a la aclamada Rela-
tos salvajes, de Damian Szifron.

Muchos aseguran que esta es la pelicu-
la mas clasica de Trapero, tanto por la flui-
dez narrativa como por la visualidad, mas
apegada a los canones que un espectador
tradicional seria capaz de deconstruir sin
gran dificultad. ¢Se trata de un abandono
de ese cine de autor que lo catapulté a la
fama?, se preguntan algunos. ¢Acaso las
maniobras de la industria y el mercado ter-
minaron por doblegar el estilo individual,
para hacerlo acuclillar ante los dominios de
la solvencia taquillera? Nada mas lejos de
la realidad.

Pablo Trapero posee una obra sélida,
coherente de principio a fin. Pensar que
todas las evoluciones estéticas responden
a concesiones extra-artisticas resulta un
analisis simplista y epidérmico. Lo que su-
cede alinterior de E/ Clan no se debe a una
artimafia puesta en practica para conquis-
tar al pubico; responde a una evoluciéon
de la estética personal de este director,
gue viene dandose desde Leonera (2008)
y continda en 2010 con Carancho, filmes
que, a pesar de mantener la peculiar mi-
rada del realizador sobre la realidad, co-
nectan mejor con el publico por su modo

de narrar. Luego de transitar por un cierto
retorno estético, apreciable en su cinta
Elefante blanco (2012), Trapero encauza el
rumbo previo y nos obsequia E/ Clan.

Tal vez ha ido quedando atras ese mi-
nimalismo al que nos acostumbrd, a partir
del éxito internacional de su opera prima,
Mundo grua (1999). Quizas las tomas de
la cdmara ya no son tan extensas y con-
templativas, y han dado paso a las ganan-
cias de un artista que ha ido creciendo
como narrador. Pero, indiscutiblemente,
la esencia estilistica de Trapero perma-
nece intacta. La fuerte vinculacién de su
cine con la realidad, la denuncia social y
la observacion de la abrumadora cotidia-
nidad, contintan siendo el leit motiv de
sus filmes.

Trapero ha examinado siempre con su
camara no postales hermosas y acartona-
das, sino ciudades y personas reales; no
con mirada contemplativa y complaciente,
sino con animo escudrifiador de naturale-
za socioldgica. Estan presentes en su obra:
el obrero desempleado en Mundo grua; la
corrupcion policial en El bonaerense; la di-
namica interna de los seres reunidos en la
caravana de Familia rodante; el ser huma-
no enfrentado al sistema penitenciario en
Leonera; el repugnante mundillo de las po-
lizas de seguro en Carancho; las barriadas
miserables en Elefante blanco vy, finalmen-
te, la macabra dinamica familiar de E/ Clan.

Si esto no bastara, podriamos proponer-
nos enlazar, estilistica y conceptualmente,
los extremos de la creacién de Pablo Trape-
ro. Remontarnos a su etapa de estudiante
en la Universidad de Cine de Buenos Aires
nos lleva a uno de sus primeros cortome-
trajes: Negocios (1995). {Qué elementos
pueden vincularlo con el resto de la filmo-
grafia de este director y, especialmente,
con una cinta como E/ Clan?

En primera instancia, cabria destacar
una de las constantes formales y concep-
tuales de su obra: la belleza de la objetua-
lidad. Aquella construccion en el camino
entre su hogar y la universidad, que le hi-
ciera fascinarse por un mundo de tuercas
y maquinas, termind inspirando no solo
la creacién de su opera prima, sino tam-
bién el surgimiento de un léxico visual
gue acompafia toda su obra. Mundo-grua,
mundo-policial, mundo-carcelario..., hasta
llegar al mundo-familia de su ultimo filme.

Si bien en E/ Clan ese “mundo” se entro-
niza en lo humano, en Negocios se estable-
ce una metafora a partir de los objetos —tal
vez mas cercana a la estética de Mundo
grua. Nos estremece entonces la poética
de esos corredores de la tienda de piezas
de autos, donde la figura humana se au-
senta, pero la abrumadora presencia de
los objetos inunda la narracion visual. La
belleza plastica de las piezas amontonadas,
cotidianas, acompanadas por la luminosi-
dad de unos blancos que aportan una at-
mosfera casi irreal, lo dice todo. La meta-
fora visual se complementa con el sonido
en off de una emisora radial que trasmite
un tango —como si declarara: «esta es la
verdadera Argentina»— y un parte meteo-
rologico —«esta es nuestra vida habitual, la
de todos los dias».

Otro aspecto relevante es la presencia
de esa suerte de cdmara/testigo o camara/
documento. En Negocios, una (casi) imper-
ceptible cdmara en mano acompaiia a los
personajes, los sigue en su accionar diario;
observa —esa es la palabra clave— a través
de algln que otro campo-contracampo,
pero fundamentalmente, a partir de natu-
rales movimientos pendulares que simulan
la mirada humana al pasar de un rostro a
otro, como si un tercer personaje —callado
y pasivo— presenciara el discurrir de sus
vidas, sin turbar la cotidianidad de estos
seres. ¢No es acaso esa misma camara la
gue acompafa a los personajes de la ma-
yoria de los filmes de Trapero? A pesar de
las diferencias en el estilo de la narracidn,
éno resulta similar a la cdmara —potencia-
dora de los (tal vez ya no tan) largos planos
de los inicios de su carrera— que acompa-
fia a Arquimedes Puccio y nos devela, cual
mudo testigo, la horrenda dinamica fami-
liar de El Clan?

Trapero no ha cambiado; su talento ha
crecido y se ha transformado, y le ha dado
nuevos vuelos a su estética personal.
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el fin del tiempo, cortometraje de ficcion
de alrededor de 17 minutos y medio, lo
primero que se experimenta es la sensa-
cién de estar ante un filme realizado en
los sesenta y no a inicios de los ochenta.
Solo al final de la obra —si antes no se
buscé informacién sobre ella— se descu-
bre que fue un ejercicio realizado, en 16
mm y durante el segundo afio en el Centro
Universitario de Estudios Cinematografi-
cos (CUEC), por el entonces estudiante de
cine Alfonso Cuardn, entre 1982 y 1983.

Finalizado el corto, se comprende por
qué es en blanco y negro y se deduce toda
la influencia de las vanguardias cinemato-
graficas de los afios sesenta en la forma-
ciéon del bisofio Cuardn. En especial, del
Free Cinema inglés, palpable en el tono
narrativo y, en lo visual, a través de la liber-
tad de movimiento de la camara, casi do-
cumental, en la escena rodada en la calle,
cuando acompafia al personaje que camina
por las aceras en visperas de Navidad.

El tema de la pelicula es la soledad: un
joven permanece encerrado en un aparta-
mento donde tiene como Unica compafiia
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un pez y una tortuga. Durante el primer
fragmento, el protagonista se halla sumer-
gido en una bafiera, y en el borde, dete-
nida, vemos a la tortuga. A continuacion,
escuchamos_al muchacho leer sobre las
caracteristicas del animal, con énfasis en
el por qué de la aparicién y el peso del ca-
rapacho. El texto y la relacion que se
establece entre los dos seres
definen el comportamiento
del personaje después de
esta escena.

Luego veremos el es-
tatismo de su vida, limita-
da a la pequefia area de su
apartamento y a sus escasas
salidas al exterior, precedi-
das por un comentario es-
cuchado en off, a la manera
de un mondlogo interior. Es
destacable el trata-
miento espacial de
la puesta en ca-
mara, pues la
vision del per-
sonaje frente a
sus fronteras —los
largos periodos frente a
la ventana— enlaza muy bien con la
reflexion inicial sobre las particularida
del quelonio y su caparazon.

Por otra parte, hay que decir que Cua-
rén no solo rinde homenaje a los jévenes
realizadores de los sesenta. El titulo de
este trabajo es el mismo que el de una de
las sinfonias del francés Olivier Messiaen.
Mas su tributo no se limita a ello: uno de
los fragmentos de esta pieza de 1941, “El
abismo de los pdjaros”, es interpretado
por el personaje, lo cual consolida el vincu-
lo entre el aliento narrativo y la intencion
de este movimiento de la composicién del
galo, quien escribié que el solo de clarine-
te debia revelar el abismo como expresién
del tiempo, con sus tristezas y su hastio,
sentimiento, este Ultimo, manifestado
constantemente por el protagonista.

Cuarteto... es admirable como ejercicio
estudiantil por la solidez conceptual de su
argumento y por la lograda fluidez del re-
lato, posible gracias a la fotografia y la edi-
cién, ambas en manos de Ariel Velazquez
—con la colaboracion del propio Cuardn
en la segunda de dichas especialidades.

Sin detenernos en muchos escarceos
alrededor de una obra tan variopinta
como lo es la filmografia de Alfonso Cua-
rén —va desde titulos exitosos en la in-
dustria cinematografica mexicana como
Solo con tu pareja (1991) o Y tu mamad
también (2001), narrados en tono de co-
media, hasta peliculas dirigidas bajo el
sistema de produccion hollywoodense a
partir del cual es mas dificultoso defi-
nir un estilo personal o una temati-
ca—, considero que es dificil en-

contrar enlaces entre esta obra

y el resto de los trabajos de

este director. Quizas en Gravity

(2013) volvid a emplear la sole-

dad como reto para su protago-
nista, aunque sin el final tragico
de Cuarteto..., porque —ya se
sabe— en Hollywood, casi siem-
pre, el happy end manda.



por Camila Cabrera Rodriguez

Han pasado muchos afios y le han lle-
gado muchos premios, pero Jaime Ro-
sales (Barcelona, 1970) ha demostrado
preferir para sus peliculas, a lo largo
de toda su carrera, al espectador que
sea capaz de desentrafiar los sentidos
ocultos de sus filmes. Ello se hace ex-
plicito a partir del analisis de las obras
que ha realizado desde que empezaran
sus “afios de gloria”, con la premiacién
de su opera prima, Las horas del dia
(2003), en la Quincena de Realizadores
de Cannes; pero también se deja ver
una vez que nos acercamos a Yo tuve un
cerdo llamado Rubiel (1998), una de sus
primeras ficciones, desarrollada en sus
afios de estudiante de la EICTV.

En este trabajo, Rosales se introduce
en los afios noventa de esta nacion, al
poner en pantalla la intimidad de Pedro,
un cubano sesentén que comparte su
cena con Rubiel, el cerdo que “escucha”
la musica de Maria Callas —la mas emi-
nente cantante de dpera del siglo XX—,
asi como las rememoraciones de la es-
perada, mas no concedida, gira de aque-
lla por los teatros de La Habana. Ambos
personajes no solo comparten el espacio
vital (apenas separados por unos ende-
bles barrotes de madera de mediana
altura) sino que caminan —de fondo se
escucha una musica que enaltece el mo-
mento— el Malecén de una ciudad que
parece estar tomada por porcinos.

En Yo tuve un cerdo... la dosis de na-
rratividad sera considerablemente ma-
yor a la que luego Rosales desplegara en
sus posteriores trabajos; sin embargo,
consigue a través de ella efectos simila-
res a los que luego perseguira, con otros

medios, en el transcurso de su filmografia:
generar el distanciamiento critico, el cues-
tionamiento sobre la historia presentada
y los cédigos que la expresan, asi como
la busqueda de los porqués que motivan
cada pelicula. Si en obras como Las horas
del dia, La soledad (2007, Premio Goya a la
Mejor pelicula y al Mejor guion), Tiro en la
cabeza (2008, Premio FIPRESCI a la Mejor
pelicula en el Festival de San Sebastian),
Suefio y silencio (2012) y Hermosa juven-
tud (2014) el barcelonés prefiri6 mostrar
la realidad tal cual, de una manera asép-
tica, sin matices, a través del minimalismo
plastico y narrativo, en la pelicula de Rubiel
este director aposto por la accién —tal vez,
precisamente, por tratarse de sus primeras
experimentaciones en el universo audiovi-
sual—mas, en este caso, son las constantes
peripecias del personaje las que movilizan
la reflexién sobre el absurdo cotidiano de la
Cuba que sugiere, mas que la que muestra,
la pantalla.

No estan aqui los silencios prolongados
de sus multipremiados filmes, ni ha comen-
zado la inquietud de la polivisién y los fuera
de campo, pero ya esta muy latente el de-
seo de cuestionar la realidad. En la ficcidn
de 1998 las acciones que hilan la historia
parecerian un tanto risibles (nada concebi-
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ble en la filmografia de este cineasta) a
un espectador que, por pasivo, no note
el ejercicio de inteleccion profunda, y de
critica, que realiza Rosales del espacio
que ahora habita, y de las implicaciones
para su gente de los cambios que en él
han tenido lugar.

Para ello, resultan harto significativas
las series de paralelismos y contrastes
que al interior del corto se articulan.
Mas de un elemento relaciona a Pedro y
a Rubiel, asi como mas de uno propone
como irreconciliables al plano de las in-
clinaciones y anhelos del personaje v al
de las determinaciones de un espacio a
todas luces hostil. Pedro escucha la mu-
sica de la Callas, pero debe revolverse en
los chiqueros para recuperar su “tesoro”
perdido. Suefia con conquistar a la joven
y bella Samanta, pero la corteja mientras
rebusca en los latones de su barrio: «En
la basura se encuentran muchas cosas»,
dice, mientras alaba los restos de polloy
las cascaras de frutabomba.
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EN BUSCA
DE SU

ESPECTADOR
IDEAL

Aun cuando emprende caminos nunca
mas vueltos a explorar, el distanciamiento
brechtiano que caracteriza al cine de este
director no se hace extrafiar. Las situacio-
nes en torno a los personajes no llevan a
la identificacion del espectador con la reali-
dad del personaje, sino que constantemen-
te ponen en jaque sus sentidos y lo invitan
a completar vacios de significacion. Rosales
no lo dice, pero insinda, que ya no quedan

vinculos entre el antes y el ahora de una
sociedad que solo de nombre sabe de lo
mas excelso del arte —desde que «llegd la
Revolucién y lo mandé todo al carajo»—, y
menos auin cuando Pedro, a cambio de otro
cerdo que engordar —no de un vestido de
encajes—, ceda al usurero su tocadiscos y
sus discos de dépera. Las motivaciones de
este director no giran en torno a entregar
productos dados a las empatias, pues la po-
sibilidad del entendimiento de los resortes
de esos espacios desde y sobre los que dis-
cursa no debe ser, bajo ningliin concepto,
saboteada por vinculos emotivo/emocio-
nales que emerjan de la experiencia cine-
matografica.
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por Antonio Enrique Gonzalez Rojas

Portear un armario de grandes proporcio-
nes es una de las situaciones mas incomo-
das en que se pueden ver involucrados
dos seres humanos; mucho mas cuando
el mueble no tiene destino final. Sobre
si caen las miradas de los transelntes, y
vedadas quedan las entradas a espacios
incapaces de soportar (siquiera tolerar)
la embarazosa mole. Sobre esta imagen
un joven Roman Polansky urde su quinto
cortometraje: Dos hombres y un armario
(Dwaj ludzie z szafa, 1958), con que egre-
sa de la Escuela de Cine de t6dz.

Viélida, aunque algo basica e ingenua
—como resulta casi todo lo fundacional
a las luces presentes—, resulta esta me-
tafora sobre la homosexualidad masculina
que, en plena (y conservadora) década de
los cincuenta, en la Polonia de posguerra
como escenario, desarrolla los avatares de
dos “raros” porteadores de un desvencija-
do armatoste en la ciudad ergo sociedad.
Con mas aspecto de graciles y delicados
saltimbanquis que de rudos obreros, los
protagonistas arriban desde un descono-
cido margen de la realidad representado
por el mar: espacio ignoto, facil de obviar
mientras no se revuelva e invada la tierra
revelando todos sus secretos.

El armario parece remitir directamente
a la consabida imagen del cléset, donde
tantas personas “ocultan” sus verdaderas
inclinaciones sexuales, bajo las presiones
de la (todavia existente) hegemonia hete-
ronormativa. La concepcién silente de la
puesta en celuloide también apela al veto
de silencio socialmente convenido, que
pende (aun) sobre este tépico.

Pero el peso y las dimensiones de la
pieza delatan a puro grito la relacién de
estos seres. No estamos ante dos aman-
tes clandestinos, sino ante una pareja que
se atreve a exponerse publicamente...,
aunque ni siquiera el mismo Polansky lo
haga como narrador, y eche mano al ab-
surdo para resolver la historia, en medio
de un contexto que en lo absoluto hubiera
aceptado una obra de implicaciones ho-
moerdticas de ninguna clase. La imagen
de marras es reforzada en determinado
plano (bello, por lo sencillo e ingenuo) por
un “desubicado” pez que parece surcar el
cielo: es el almuerzo de los porteadores,
depositado sobre el espejo central del
mueble.
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A la larga, estas metaforas ayudan a
rebasar poéticamente los margenes de
lo especificamente gay. El corto deviene
entonces fabula sobre la inadaptacién so-
cial en un mas amplio espectro de aristas,
gue se acercan a la cruel intolerancia ha-
cia lo diferente; a lo arbitrarias, hipdcritas
y fascistoides que pueden llegar a ser la
moralidad y “las buenas costumbres” de
cualquier sociedad.

Mientras los protagonistas recorren la
ciudad, se desarrollan disimiles situacio-
nes que ponen en entredicho la rectitud
del entramado humano que los condena.
Mendacidad que enmascara robo, alcoho-
lismo, asesinato; violencia juvenil y banal
crueldad —encarnados en una panda de
bullies en la que el propio Polansky inter-
preta a uno de sus militantes— se vuelvan
sobre los protagonistas con todo el irra-
cional impetu posible; a la par que el abu-
so oportunista de la autoridad legal, como
sucede con el polizonte que les impide
estar hasta en los lugares mas rofiosos y
acurrucarse en sus intimidades.

El constructo semidtico del cortometra-
je también incluye como elemento clave el
referido espejo del armario donde “vuela”
el pescado frito. La superficie reflectora
insiste en presentarle a la ciudad-so-
ciedad conservadora la oportunidad
de mirar la viga atravesada en su ojo,
en vez de fustigar la mota posada en
el lagrimal ajeno, mas esta rompe el
espejo como opcidn para no aceptar
las imagenes que devuelve.

Situado en sus buenas y ve-
hementes intenciones criticas,
ademds de en una época muy
temprana en cuestiones de reivin-
dicaciones sexuales, Polansky peca
de estereotipar a los personajes y
extremar las polaridades conflic-
tuales. Los porteadores son cari-
caturizados y victimizados hasta
la conmiseracion y el patetismo.

La ciudad es satanizada hasta la
iniquidad y se delatan regodeos y
redundancias en el rosario de violencias
que se cierne sobre los protagonistas.

Pero al fin y al cabo, Dos hombres y
un armario es una fabula, con todo lo de
pedagdgico y aleccionador que tiene este
género desde sus origenes literarios. Val-
gan entonces las moralejas y la nueva mo-
ral que preconiza el polaco con esta obra
de juventud.
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por Reynaldo Lastre

Girl’s Own Story (1984), el tercer cortome-
traje de la neozelandesa Jane Campion,
contiene todas las ideas que mas tarde
esta directora desarrollara en sus largos.
Es la historia de un aprendizaje doloroso
en una época dogmatica. La protagonista
divide su tiempo entre un hogar disfun-
cional y una escuela catdlica. La dptica es
femenina, y el drama, nada maniqueo, se
traslada a los sesenta para evocarnos un
pasado entre cadtico y nostalgico.

Tanto el enfoque de género como la
complejidad de los mundos sentimen-
tales de los protagonistas constituyen
elementos centrales de una poética que,
con sus altas y bajas, se ha convertido en
referencia dentro del panorama audio-
visual contemporaneo. Los guiones de
Campion casi siempre tienen giros ines-

perados, pero no en el sentido de la

intriga hollywoodense, segun la cual
cada vuelta de tuerca cumple una
funcién espectacular. Aqui su-

cede todo lo contrario. A la

aw directora le interesa des-
montar la idea, difundida

por la narracion clasica,

de que la vida puede

"' reducirse a una his-

toria cerrada.
Por tanto,

cabe esperar que queden cabos sueltos,
personajes que no lleguen a redondearse
en pantalla, asi como subtramas que no
tengan, en apariencia, una utilidad. Esta
estrategia, muy usada por buena parte
del cine actual, tiene un valor afiadido
en el cine de Campion, porque a partir
de ella se exploran las interioridades del
sexo femenino y se logra crear lazos en-
tre sentido y sensibilidad, hasta dotar a
las cintas de un equilibrio perfecto. Gra-
cias a dicha cualidad, las peliculas de esta
cineasta gustan tanto al publico como a
la critica, lo cual se debe también al pro-
fundo conocimiento del hombre que esta
artista posee, a partir de sus estudios de
Antropologia en la Universidad Victoria
de Wellington.

Otro aspecto que hemos de destacar,
palpable en el corto que analizamos, es el
alto contenido autobiografico que se res-
pira en sus peliculas. Basta recordar la im-
portancia que reviste el contexto familiar
—entre otras cuestiones porque Campion
se lo dedica a sus padres—, y el hecho de
que la edad de la protagonista coincida
con la de la directora en circunstancias
similares a las mostradas en este trabajo.

Sin embargo, Girl’s Own Story ma-
neja una carga mistica, a veces magica,
qgue luego ha ido perdiendo peso en el
transcurso de la obra de esta directora.
Ello se aprecia no solo en el juego con los
referentes simbdlicos de la época, sino
también en la construccion formal, con
cambios sistematicos de espacio

y de personajes que tienden a
disminuir la narratividad y

a potenciar un esti-

lo que oscila

entre el

videoclip y el cine experimental. Este
trabajo, posiblemente, sea mas proxi-
mo a Sweetie (1989), el primer largo
de Campion. En él la protagonista es
adulta, pero la configuracion de su
mundo magico e imaginativo apenas
varia con respecto a la del joven per-
sonaje de aquel. El conflicto familiar
ya no lo incitan los padres, sino una
hermana (Sweetie), en la que se pue-
de rastrear a aquella abusiva que, en
el corto, aprovechaba cualquier opor-
tunidad para poner en practica sus su-
tiles técnicas de dominacién.

Se trata pues, de una bella histo-
ria en la que la temprana juventud no
deja de ser magica para ser real. Los
personajes de Girl’s Own Story tienen
marcados intereses sexuales, pero la
atmodsfera que se maneja alrededor
del tema remite al universo adolescen-
te. Algunas veces, la curiosidad sexual
no pasa de ser un inocente coqueteo
con la imagen en carton de uno de los
Beatles, pero otras puede desembocar
en un embarazo no deseado. De igual
manera, el estado de las relaciones en-
tre las muchachas depende de asuntos
tipicos de un mundo juvenil en el que
las cuestiones de autoestima se mue-
ven en el terreno de la duda.

Como también sucede al interior de
otras peliculas de Campion, en este tra-
bajo los personajes se debaten entre
dos mundos. Uno es el de la libertad
expresiva, que propicia la realizacion
de cualquier deseo individual; el otro,
donde habitan los padres, los maestros
y el resto de la sociedad, es el mundo
de las inhibiciones, los aspectos repri-
midos de la personalidad y las prohibi-
ciones de la vida social. La historia de
Girl’s Own Story funciona como una
suerte de manual a partir del cual se

aprende a lidiar con ambos, bajo
un estricto equilibrio.
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SITAMOS
BUELITA

por Mayté Madruga Hernandez

Si apelamos a la psicologia y las de-
mas ciencias que buscan explicar
el comportamiento de los seres
humanos, se podria especular que
una de las razones que movieron
a David Lynch a realizar La abuela
(The Grandmother, 1970) resulta
de que su padre Donald haya sido
un cientifico adscrito al Ministerio
de Agricultura norteamericano.
Tal y como luego se manifies-
ta (y extrema) en Eraserhead
(1977), en La abuela ya se aprecia
el origen de nuestra especie como
una de las principales interrogan-
tes de Lynch, quien pareciera gri-
tar que existe mucho que indagar
en nosotros mismos, mas que en
el afuera.
La busqueda de lo trascenden-
tal se conforma en el audiovisual
a través de un sistema metaférico
gue se apoya en la naturaleza en
sentido general: la tierra, el agua,
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las semillas. Sobre estas ultimas vuelve,
en alusion a la historia infantil y surrealis-
ta que suelen contar los padres para expli-
carles el fendmeno de la concepcion a sus
hijos, en aras de manifestar criticamente
el vinculo con lo natural (o lo culturalmen-
te construido como tal).

Meditaciones conductuales aparte, el
corto, en tanto identificacion dadaista y
surrealista, da inicio al universo de un au-
tor que ha transitado de lo experimental
al indi.

La abuela seria el primer trabajo que
el director de Blue Velvet (1986) reali-
zaria con los recursos del The American
Film Institute, y en el que lo oscuro y lo
deformado comenzarian a caracterizar
su imago mundi. Sin duda alguna el pa-
sado artistico-visual del pintor devenido

en realizador lo impulsa a una expe-
rimentacidn tan fascinante como per-
turbadora.

En este corto los roles asignados
socialmente a hombres y mujeres son
ridiculizados y llevados al limite. Para
ello, el sonido se hiperboliza y manipu-
la como permanente metafora: la no-
che y sus resonancias entran al cuarto
del nifio, asi como la modernidad se
disfraza de sirena para mostrarnos la
crueldad y la violencia.

Lo asumido como sencillo o simple
es material experimental en La abue-
la, del que surgen multiples interpre-
taciones. Lynch usa
el lenguaje animado
para articular y ex-
tender mas alla la vi-
sién, y para poten-
ciar lo subjetivo y
surrealista como
contexto. Técni-
cas como el el
stop motion v,
dentro de este,
la pixilacidn, se mezclan en
un universo que alcanza su expansion
en lo onirico, en ese plano en el que se
muestran los deseos mas felices o mas

violentos del nifio, y en el que se llega a
presentar como verdugo de sus abusado-
res progenitores.

La infantilizacion de los trazos en el di-
bujo animado permite a Lynch otorgarle
cierto vuelo poético al universo que crea,
mientras la pixilacién lo lleva a comple-
mentar lo oscuro de este mismo cosmos.

El uso de onomatopeyas para la comu-
nicacion indica una busqueda de lo sub-
consciente, lo cual se teatraliza mediante
el maquillaje alusivo a lo mimico. En ese
sentido, el extrafiamiento de los actores
ante los personajes comenzaria en este
corto y llegaria a extremos harto distan-
ciadores en peliculas como Blue Velvet y
Wild at heart (1990).

Aun en los momentos mds perturba-
dores del audiovisual, deja entrever su

director una posicion o conviccion de
esperanza. Cree Lynch en el potencial
de futuro que tienen las generacio-
nes, e incluso cuando todo permanez-
ca en un lébrego ambiente, siempre
existird un nifio que busque su propia
felicidad, aunque sea cultivando una
abuela. Asi propone también una ob-
via retroalimentacidn entre pasado y
futuro.

La abuela viene a ser lo mismo que
recrea: el punto de partida, la semi-
Ila para el desarrollo de un particular
surrealismo en el que el lenguaje y
la actuacion distante y mimética co-
mienzan a crecer, tal planta audiovi-
sual, para hacer de Lynch, mds que un
jardinero fiel, un paisajista de los mas
especializados.



por Arturo Arango

La relacion del guion cinematogréfico
con una teoria y técnica especificas es un
hecho relativamente reciente si tenemos
en cuenta el momento en que comien-
zan a publicarse de forma sistematica
titulos que se proponen como manuales
o estudios para orientar la escritura de
libretos para el cine. El que ha resulta-
do, a la postre, el mas popular de esos
manuales, Screenplay. The Foundations
of Screenwriting, de Sydney Field, apare-
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cio en 1979. Algunos afios antes se ha-
bian publicado, al menos, The technique
of Screenplay Writing. An analysis of the
Dramatic Structure of Motion Picture, de
Eugene Vale (1973), y Film Script Writing,
de Dwight Swain (1976). Existen, por su-
puesto, no pocos libros que preceden
esta avalancha, como Theory and Tech-
nique of Playwriting and Screenwriting,
de John Howard Lawson, de 1949 (hay
edicién cubana de 1963), o, antes aun, E/
guion cinematogrdfico. Su teoria y su téc-

nica, de Enrique Gémez (1944), de cuya
edicién principe conservo un maltratado
ejemplar.?

A partir de estos datos es posible pen-
sar que en los afnos setenta (y aun en los
ochenta, tal vez para la mayoria del pla-
neta), el guionista de cine era un escritor
o cineasta formado en otras disciplinas y
gue, mas o menos intuitivamente, guia-
do por la experiencia y por el sentido co-

TEORIA:

mun, era capaz de escribir un libreto para
ser filmado. Sin embargo, hoy tal espon-
taneidad resulta extrafia. Las exigencias a
gue se enfrenta un guionista profesional
parecen insalvables sin una formacion
especializada, a veces incluso académica,
y, en consecuencia, proliferan los cursos,
talleres, licenciaturas, grados y masteres
dedicados a ensefiar la escritura de guio-
nes para cine y televisién, o escritura au-
diovisual, para acudir a un término mas
abarcador, y la bibliografia dedicada al
tema crece de manera casi exponencial.

Me gustaria, llegado a este punto,
diferenciar el campo de la técnica del
campo de la teoria. Propondria limitar la
primera, quizas simplificandola al extre-
mo —y revelando muy anticipadamente
mis prejuicios—, al universo del “como
hacer”. La segunda, en cambio, debe im-
plicar también una “filosofia del hacer”. A
la técnica corresponderian los manuales.
Algunos de ellos expresan desde el titu-
lo su condicién pragmatica: aunque no
incluyan la palabra ‘manual’, se dirigen
al lector ofreciéndole reglas para solu-
cionar determinados problemas: ¢Como
hacer...? ¢Cémo lograr...? ¢COmo enmen-
dar...?

Para quien ingresa al universo del
guion audiovisual y, en particular, a su
ensefianza, los manuales son la biblio-
grafia primaria, casi obvia —en ocasio-
nes, lamentablemente Unica— a la que
acudir. Como la mayoria de sus autores
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no son tedricos del cine sino guionistas,
analistas, scrip doctors..., su vinculacidn
con el universo practico, con el “mun-
do real” del cine, ofrece un indudable
atractivo: entre consejos y anécdotas, el
futuro guionista encontrara las formas
como determinados problemas fueron
solucionados en determinadas peliculas
o, en otras palabras, conocera de prime-
ra mano experiencias y procedimientos
visibles, comprobables en peliculas ya
estrenadas y habitualmente exitosas. Es,
a no dudarlo, un valor apreciable que no
debe ser desestimado.

Sin embargo, los manuales presen-
tan, a mi juicio, dos conflictos bdasicos.
El primero es su caracter normativo, y
en torno a él no solo parece haber con-
senso sino que sirve de argumento para
quienes niegan de manera inapelable
su utilidad. Hay un tipo de normatividad
obvia, digamos que flagrante, cuando un
procedimiento se presenta como receta,
incluso, en ocasiones, como Unica receta.

La normatividad tiene un alcance mu-
cho mayor que la evidente receta. La ma-
yoria de los manuales parte de la nocién
de éxito —ni siquiera de calidad, por dis-
cutible que sea un término como este—,
a la manera como determinada pelicula
o dispositivo “funciona” ante el publico,
y el éxito suele estar referido a un tipo
de cine y a la expansion y consolidacion
de una hegemonia. Ya Miguel Machalski
se ha referido a este asunto en su valioso
libro El guion cinematogrdfico: Un viaje
azaroso:

Muchos manuales funcionan sobre el
esquema siguiente: se fabrica un postulado
equis, se selecciona una serie de ejemplos que
permitan fundamentar el principio rector, y
se configura toda una argumentacion tedrica
dentro del marco de dicho principio.?

El problema es mucho mas grave si
tomamos en consideracién que, casi en
su totalidad, esa “serie de ejemplos” a
gue se refiere Machalski pertenecen a un
tipo de cine norteamericano: el produci-
do por la gran industria, de manera que
los manuales vienen a cumplir la funcion
del eslabdn que cierra una cadena que
impone una hegemonia cultural —y de
paso, borra diferencias culturales. La di-
fusién desmedida de solo un tipo de cine
a nivel global y las exigencias de los distri-

buidores por exhibir casi exclusivamente
ese cine en todo el mundo provocan el
interés generalizado por consumir tal
tipo de productos y, como consecuencia,
el de muchas personas con inquietudes
artisticas por realizarse en el audiovisual
—y, de paso, lograr el éxito, la celebri-
dad, que también son difundidos al mis-
mo nivel— siguiendo un modelo Unico.

Con ello, se crea el interés por aprender
como se hace —o se escribe, en el caso
gue nos interesa aqui— ese Unico mode-
lo de cine, interés que los manuales vie-
nen a satisfacer. El resultado previsible es
gue en Buenos Aires, La Habana o Santo
Domingo se realizardn —se realizan, para
ser realistas— peliculas que responden al
calco a los patrones de ese modelo he-
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gemonico. De esta forma, los manuales
contribuyen a convertir un modo de cine
en El Cine.

Ante este panorama, la filosofia docen-
te de la EICTV propone que los egresados
en la especialidad de Guion «deben ser
capaces de crear historias propias, en las
gue se manifiesten e incluso impongan
sus obsesiones, su poética, su cosmovi-
sién, y ademas posean las habilidades
necesarias para encaminar la produccion
de esos proyectos», lo cual implica un di-
ficil equilibrio: por una parte, prepararlos
para enfrentar riesgos y no solo respetar
sino estimular sus necesidades creativas,
experimentales, pero, al mismo tiempo,
dotarlos de la capacidad necesaria para
insertarse laboralmente en los procesos
productivos que caracterizan al cine y la
television, sobre todo de sus paises.

Dicho en otras palabras, tal dualidad
implica dar a conocer la norma (lo hege-
monico), que puede facilitar el acceso al
mercado laboral, y a la vez brindar, pro-
poner, las herramientas necesarias para
romper con esos moldes.

En cuanto a «dar a conocer la normay,
una de las primeras elecciones de los pro-
fesores de la Catedra fue ir un paso atras,
renunciar al uso directo de los manuales
y comenzar directamente por los princi-

\ Los cuatrogientos golpes
L3

pios que estan en la raiz de esa precep-
tiva. Si es de conocimiento comun que
el cine llamado hollywoodense se apro-
pid de las ensefianzas de Aristoteles y las
reelabord, épor qué no acudir entonces
a la Poética y estudiar, desde ese punto
inicial, las derivaciones de lo que se ha
dado en llamar el “modelo cldsico”?

Una vez tomado este camino, parece
recomendable partir de algunas nocio-
nes al parecer muy sencillas, y que, como
la Poética en relacidon con el teatro, sur-
gen de la experiencia histérica del cine,
pero no intentan convertirse en reglas
a cumplir. La primera de esas nociones,
que se suele olvidar, es que el cine es un
arte al que tributan, sobre todo, el dra-
ma y la narrativa. Podria parecer una dis-
tincién petulante, pero a los efectos de
comprender la diversidad posible y sus
fundamentos resulta util identificar los
principios estructurales primarios de lo
dramatico y de lo narrativo, distinguir lo
que diferencia unos de otros, y ver como
ambos se articulan para satisfacer necesi-
dades expresivas distintas.

La segunda de estas nociones, que los
manuales también pasan por alto, es que
todo ello ha seguido procesos histdricos
gue han afirmado ciertos procedimientos
constitutivos, medulares, y a la vez han

modificado y enriquecido —o empobreci-
do— lo que podriamos considerar adjeti-
vo. De Aristoteles (es decir, de Euripides,
Esquilo, Séfocles) a nuestros dias, écémo
se ha ido rearticulando ese modelo clasi-
co, qué ha permanecido invariable en él,
y por qué? ¢Como “lo clasico” atraveso el
medioevo y, a partir de ahi, adquirié una
moralidad que, procedente del teatro oc-
cidental, todavia hoy persiste en el cine
de casi todo el mundo? ¢Por quéy de qué
manera el modelo de la tragedia griega
se constituyé en paradigma estructural
de todo el cine, incluyendo la comedia y
el melodrama, por citar dos de los géne-
ros mas socorridos en la actualidad??
Regresar a Aristoteles en “estado
puro” también hace posible despejar
prejuicios en torno a ese llamado “mo-
delo clasico”. Yves Lavandier propone
otro término para designarlo y, de paso,
despegar ese modelo de su simplificacidon
hollywoodense: “modelo sintético”. Dice:

El modelo sintético es una especie de obra
ideal, que no se aplica integramente a nin-
guna obra dramdtica en concreto. El término
‘sintético’ significa tanto ‘obtenido mediante
sintesis’, como ‘artificial’. Y, paraddjicamente,
las grandes obras son excepciones del modelo
que generaron.*
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Ya colocados en el terreno de la teo-
ria, desde la vertiente narrativa pueden
resultar sumamente valiosos, entre otros
muchos, los aportes del estructuralismo
y de la semidtica, en especial los estudios
de Vladimir Propp (Morfologia del cuen-
to) y el modelo actancial elaborado por
A.J. Greimas sobre la base, principalmen-
te, de los estudios previos de Propp y del
modelo estructural que Etienne Souriau
propuso para la dramaturgia. Mas ade-
lante volveré sobre el modelo actancial,
pero antes quiero comentar, también a
manera de ejemplo, otras posibilidades
que brinda el camino abierto por la Mor-
fologia del cuento, de Propp, comple-
mentado por El héroe de las mil caras, de
Joseph Campbell.®

La comparacion entre las 31 funciones
identificadas por Propp en los cuentos
tradicionales fantdsticos rusos y el reco-
rrido tipico del héroe que Campbell de-
riva del estudio de numerosas mitologias
procedentes de las mas diversas culturas
es, cuanto menos, deslumbrante, aun
mas si consideramos que el primero par-
tié del estudio histérico materialista, de
los fundamentos de los relatos populares
rusos (sustentado mas tarde en Raices
historicas del cuento) y el segundo de los
principios del psicoanalisis, en particular
de la escuela de C.G. Jung. Ademas de las
enormes coincidencias entre los recorri-
dos de uno y otro héroe, ambos estudios,
y la comparacion entre ellos, ofrece la
posibilidad de indagar en las inagotables
posibilidades de sentidos que forman
parte de la esencia misma del viaje, y de
las variables estructurales y también de
sentido que derivan de la reorganizacion
de cada una de las etapas o funciones.

Tanto Propp como Campbell remiten
de inmediato a un determinado tipo de
peliculas: aquellas donde el viaje fisico
del héroe apoya, subraya, su recorrido
existencial, su proceso de aprendizaje. El
recorrido que, en Propp, tiene su primer
momento conflictivo cuando a la prohibi-
cion sigue la transgresion, y en Campbell
se inicia con la llamada al héroe para que
cumpla una tarea, puede ser identificado,
sin embargo, en otros tipos de tramas, en
ocasiones insospechadamente intimos,
en los que la prueba suprema o glorifica-
dora viene a resolver conflictos internos
del personaje. Pongamos por caso Los
cuatrocientos golpes (Les quatre cents

coups, Francgois Truffaut, 1959): un filme
de aprendizaje en el que Antoine Doinel
atraviesa sucesivas pruebas que pode-
mos considerar “calificadoras” (la mas
dura de ellas, el ingreso al reformatorio)
hasta el instante en que, ya sea momen-
tdneamente, puede liberarse y mirar a
la cdmara (y al espectador) con ojos que
han perdido la inocencia primigenia.
Ambos modelos (Propp, Greimas)
nos acercan también a principios estruc-
turales mas cercanos a lo narrativo. El
conocimiento de la enorme diversidad
que lo narrativo puede brindar para la
composicién estructural de las tramas,
fundamentalmente de novelas, provee
al estudiante o al guionista en ciernes de
conocimientos para apreciar y descubrir
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los principios que sostienen otro tipo de
historias y de peliculas. Es, a fin de cuen-
tas, la bifurcacion que plantean la lliada y
la Odisea. Independientemente de otras
diferencias entre una y otra obra, como
la “verticalidad” de la historia del asedio
de Troya frente a la “horizontalidad” del
viaje de Ulises,® lo que propongo es ob-
servar el principio estructural: la primera
permite que se le aplique la nocién de
unidad dramatica que mucho mas tarde
Aristételes estableceria como base de la
tragedia griega: hay un suceso, la célera
de Aquiles, del cual deriva toda la trama,
y en torno al cual se articula el conjunto
de la historia, mas alla de los muchos epi-
sodios que la desbordan. La segunda, en
cambio, es mas narrativa, mas noveles-
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ca, en tanto se estructura por una suma
de episodios relativamente auténomos
y, last but not least, no estdn necesa-
riamente fundamentadas en la relacion
causa-efecto. Si bien lo que estoy ejem-
plificando son verdades asentadas en

la historia de la literatura, la enorme  {
mayoria de los estudios o manuales

dedicados al guion cinematografico

ignoran o desestiman cualquier tipo
de pelicula que proponga una estruc-
tura cercana a lo episddico, sobre todo
cuando la unidad dramatica aristotélicz
se desarticula o desaparece.’
de que en ellos se suelen
como “contar”, “narrar”, “
todos los libros espe
guion desconocen los pre
el cine ha tomado de lo n
paso, dan la espalda a fo'r'-'fﬁx
rales no clasicas®.
Existen, sin embargo, nof
de encuentro entre lo drama
rrativo. Quizas el mas evide
tolt Brecht y su teatro
solo lo esencial de la pi
na, y dejando a un la

cion, puede no solo apreciarse mejor otro
tipo de peliculas distantes del modelo
clasico, sino también comprender la utili-
dady el sentido de determinados disposi-
tivos, y rastrear su presencia como parte
de la historia del cine. La huella de Brecht
es muy evidente en cineastas como Jean-
Luc Godard o Tomas Gutiérrez Alea (en
su caso, sefialadamente, Memorias del
subdesarrollo, 1968), pero esta presente
en otros cineastas: Robert Bresson, René
Allio, Michelangelo Antonioni, Pier Paolo
Pasolini, Paul Leduc, Juan Carlos Tabio,
Arturo Sotto, muchos de ellos de distinta
filiacion ideoldgica que el aleman vy, por
esa via, han llegado hasta hoy no pocas
de sus estrategias en la busqueda de un
teatro (un cine, en el caso que nos ocupa)
que permita o facilite el posicionamien-
to critico del espectador o, planteado de
otro modo, rompa las relaciones de iden-
tificacion y complacencia acritica entre el
receptor vy la obra.

Por ejemplo, peliculas cercanas en el
tiempo como La soledad (Jaime Rosales,
2007) o La ciénaga y La mujer sin cabeza
(Lucrecia Martel, 2001 y 2008, respecti-
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vamente), éno proponen una oposicidn,
acaso una rearticulacién de los cédigos
del melodrama, cuyo fin, en Ultima ins-
tancia, es el mismo que perseguia Brecht:
incomodar al espectador, inducirlo a pen-
sar frente a los sucesos representados en
el escenario o la pantalla? Tanto Brecht
como Rosales y Martel (y muchos otros
cineastas contemporaneos) parten del
principio de reducir o romper la drama-
ticidad de la obra, de escamotearle al re-
ceptor los momentos de posible identifi-
cacion con los personajes por la via de la
intensidad dramdtica, es decir, intentan
incomodar al espectador, inducir en él un
posicionamiento ante el cine mas inte-
lectual, menos emocional. Es, en Gltima
instancia, el camino recorrido por gran
parte del cine que llamamos “de autor”.
Brecht introduce una ventaja adicio-
nal. Si todos los demas tedricos que he
venido mencionando —a saber, Aristo-
teles, Propp, Campbell, Greimas, incluso
Vanoye en su util libro— tratan sobre la
tragedia, los cuentos populares, las mi-
tologias, la narratividad, los guiones de
cine, y estan concebidos como teorias

enfoco o
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que sistematizan comportamientos, re-
gularidades con vistas a normalizar los
estudios en torno a cada una de esas
disciplinas (y es eso, justamente, lo que
los diferencia de los manuales), Bertolt
Brecht es un artista que instrumentod una
teoria para llevar a escena una cosmovi-
sidn, una ideologia. En su caso, hay una
racionalizacién extrema de los recursos
expresivos, de su utilidad y de su sentido,
gue nos puede servir de base para llegar
a la teoria. Racionalizacién que no es fre-
cuente en el universo del guion audiovi-
sual: por lo general, las teorias aportadas
por cineastas toman el punto de vista del
director y abordan, sobre todo, aspectos
concernientes a la puesta en escena.

Si los manuales tienen como peligro
fundamental su caracter normativo (a
uno y otro nivel, como ya hemos visto),
la teoria puede ser inutil, estéril o, inclu-
so, volverse también preceptiva. Por ello,
lo que estoy tratando de dar son ejem-
plos de cédmo algunas propuestas tedri-
cas pueden ser miradas, comprendidas
y empleadas desde el punto de vista de
la creacidn. La dificultad estaria en como
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comprender y emplear esos fundamen-
tos morfoldgicos desde el punto de vista
de la creacion. Entenderlos como instru-
mentos posibles, nunca “reglamenta-
rios”, para dotar de sentido una historia
y no para complacer los requerimientos
de un modelo.

Cabe aun una ultima pregunta: si la
industria cinematografica, primero, y
posteriormente los manuales, han instru-
mentalizado, regularizado a Aristételes,
¢éseria descabellado pensar que puedan
operar de igual modo con Propp, Grei-
mas o Brecht, por continuar con los mis-
mos ejemplos de que me he valido hasta
aqui? Tengo la certeza de que lo instru-
mentalizable es aquello que tiene, ya sea
de manera virtual, la capacidad para con-
vertirse en norma, para regularizar, in-
dustrializar, los procesos artisticos. Como
se puede deducir de algunos ejemplos
de peliculas que he mencionado antes,
la teoria explica obras que responden a
los cédigos de ese modelo que expande
su hegemonia por todo el planeta. Pero
también puede ofrecer dispositivos para
operar desde poéticas mucho mas perso-
nales, o derivadas de patrones culturales
diferentes, o que, conscientemente, pre-
tendan cuestionar desde el cine la cen-
tralidad, la uniformidad cultural.

1La “tecnificacion” de esta especialidad también es apreciable en la
normalizacion de los formatos de escritura. Un estudio, que escapa de los
limites y propdsitos de estas pdginas, podria historiar las distintas variantes
que se fueron experimentando (obviamente, desde las torpes posibilidades
de la mdquina de escribir) para facilitar la lectura de didlogos, acciones,
acotaciones, encabezamientos de escenas... (y de paso, para entorpecer la
apreciacion de los textos para el cine por parte de lectores no especializados).
2Cfr. Miguel Machalski: El guion cinematografico: Un viaje azaroso, Ediciones
EICTV, San Antonio de los Bafios, 2009, p. 93.

3 La conveniencia de partir de las raices que estdn en La poética la defini junto
al narrador y dramaturgo cubano Reinaldo Montero, quien impartio el curso
por dos ocasiones. En los ultimos afios ha estado a cargo del profesor cubano
José A. Alegria, quien lleva la asignatura Historia del Teatro en la facultad de
Artes Escénicas del Instituto Superior de Arte de La Habana.

“Ives Lavandier: La dramaturgia. Los mecanismos del relato: cine, teatro,
Opera, radio, televisidn, comic, Ediciones Internacionales Universitarias,
Madrid, 2003, p. 24.

°Cfr. Vladimir Propp: Morfologia del cuento, Juan Goyanarte Editores, Buenos
Aires, 1972; Joseph Campbell: The Hero UIT a Thousand Face, Bollingen
Foundation Inc, Nueva York, 1949. (En espafiol, El héroe de las mil caras, Fondo
de Cultura Econémica, México DF, 1959; y A. J. Greimas: En torno al sentido.
Ensayos semidticos, Fragua, Madrid, 1973; Del sentido Il. Ensayos semidticos.

Gredos, Madrid, 1989, y La semidtica del texto. Ejercicios practicos, Paidds
Comunicacién, Barcelona, 1993.

¢ Francis Vanoye sintetiza muy bien esta distincién entre “iliadas” y “odiseas”.
Cfr. Francis Vanoye: Guiones modelos y modelos de guion. Argumentos
clasicos y modernos en el cine, Paidds, Barcelona, 1996, p. 37.

7Una notable excepcion al respecto es la citada obra de Francis Vanoye, quien
estudia lo que su libro denomina “modelo moderno”, propio del cine europeo
de los afios sesenta, y muy alejado de los principios que estructuran el llamado
“modelo cldsico”.

8Por ejemplo, en La dramaturgia..., ob. cit., Ives Lavandier desestima toda obra
que se aparte del “modelo sintético”: «La unidad de accion sigue siendo capital
y solo debe infligirse con conocimiento de causa” (p. 199). Mds adelante: “El
desarrollo sintdctico de una obra dramdtica estd relacionado con el principio
de causalidad y el de la I6gica temporal» (p. 228); y «El principio de causalidad
dramadtico explica el escaso interés de las peliculas a base de sketchs [...] Al
espectador no le gusta tener la sensacion de que se puede coger la escena X,
ponerla en lugar de la X+9 y obtener el mismo resultado» (p. 231).

9En el Diccionario del teatro, de Patrice Pavis, hay utiles comparaciones entre
“teatro aristotélico” y “teatro brechtiano”, “lo dramdtico” y “lo épico”, y
“forma cerrada” y “forma abierta”. Cfr. Patrice Pavis: Diccionario del Teatro.
Dramaturgia, estética y semiologia, Ediciones Revolucionarias, La Habana,
1988, p. 151.
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El concepto de mediateca es relativa-
mente nuevo. Las primeras aparecieron a
finales de la década del sesenta del pasa-
do siglo en Francia, aunque su populari-
dad se hizo esperar hasta los ochenta. Se
definen como un establecimiento, gene-
ralmente publico, que conserva y brinda
acceso a diferentes tipos de medios, y su
finalidad es instruir y entretener.

La relacién de estos establecimientos
con la ensefianza del cine estd asociada
a la de las filmotecas, centros especiali-
zados en la conservacion, restauracién y
difusion del patrimonio filmico nacional e
internacional en cualquier pais. Escribir,
por ejemplo, la historia de la Nouvelle
Vague —punto de giro en la estética del
séptimo arte— sin hablar de la Cinema-
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teca francesa resulta imposible. Los jove-
nes que revolucionaron el cine a finales
de la década del cincuenta se nutrieron
de todo el conocimiento propiciado por
las sesiones de peliculas organizadas en
la sala de aquel lugar devenido mito.
Jean-Luc Godard, figura cimera de este
movimiento, lo confirma en la siguiente
declaracion:

La Nouvelle Vague fue una corriente especial en
muchos sentidos y uno de ellos es que éramos
hijos del museo y con esto me refiero a la
Cinematheque.

(-]

Ir a la Cinemathéque ya era parte de aprender
a hacer peliculas, porque nos encantaba todo
—dos escenas buenas en una pelicula ya nos
bastaba para considerarla brillante—
nos metimos de lleno en el cine.?

y porque

Zoom In [enfoco

FILMOTECAS Y APRENDIZAJE
CINEMATOGRAFICO

Las filmotecas —Illamadas también ci-
nematecas o cinetecas— comenzaron a
aparecer durante los afios treinta, aun-
gue segln los historiadores existia una
en Moscu desde 1922. Estas institucio-
nes no solo fueron un espacio donde
resguardar la memoria del todavia nuevo
arte, a través de la preservacion de sus
obras mas celebradas y reconocidas, sino
gue permitieron también el reencuentro
de los espectadores con las cintas desde-
fladas por las compafiias productoras por
considerarlas no rentables.

Se acudia a los cines a disfrutar, a pa-
ladear las imagenes, (luego) el sonido y
las historias contadas, y esto dio lugar al
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surgimiento de una categoria nueva en el
consumo cultural: la cinefilia. Pronto den-
tro de aquel publico comenzaron a aflorar
los que no se conformaron con ser pasi-
vos degustadores: llegaron los analistas
(criticos) y se multiplicaron los hacedores
(cineastas).

Estos espacios y su programacion diaria
eran Utiles; pero con el paso de los afios,
la ausencia de las cintas que habian inspi-
rado un interés determinado produjo en
los espectadores el deseo del reencuen-
tro con lo visto o la curiosidad por lo adn
no examinado. Las salas de cine adjuntas
a las filmotecas se convirtieron asi en el
espacio donde podia alimentarse la nos-
talgia, donde era posible la revalorizaciéon
de un recuerdo o el desentrafiamiento de
una forma de hacer, para imitarla o aspirar
a superarla.

Las filmotecas fueron también deposi-
tarias de toda suerte de material genera-
do por la propia industria cinematografica:
fotos, guiones impresos, autorizaciones,
carteles, pressbooks, storyboards..., una
papeleria coleccionable en algunos casos
y desechable en la mayoria. Pronto, estas
instituciones dejaron de limitarse a con-
servar y restaurar filmes, para brindar un
servicio de catalogacion, resguardo y pres-
tacién de esos otros textos.

Estos centros no existian en todos los
paises del mundo, ni siquiera se pensaba
en ellos en las naciones que habian logra-
do producciones intermitentes con mas o
menos éxito. Por tanto, no eran el centro
del aprendizaje audiovisual universal. Este
se podia adquirir también (y principal-
mente) en las escuelas de cine, surgidas
casi al mismo tiempo que las filmotecas.?
Alli, igualmente, se coleccionaban y exhi-
bian filmes, se invitaba al debate y se pla-
nificaban conversaciones con directores
en activo, actividades que contindan sien-
do excelentes para aprender a analizaro a
crear este arte.

Vale aclarar que a esta altura de la his-
toria del cine (los afos treinta), cuando
apenas se comenzaba a utilizar la voz, aun-
gue ya este arte poseia un lenguaje expre-
sivo consolidado, la via oficial para ser un
aprendiz era integrarse a la industria. Des-
de su génesis, el nuevo espectaculo se asi-
milaba haciendo.

Del conglomerado de grandes y peque-
fas empresas dedicadas al cine surgieron
libros, manuales, memorias, cuya primera
intencién era adiestrar a los bisofios den-
tro del gremio. Algunos de aquellos textos
encontraron la posibilidad de publicacién
en editoriales que vieron un nuevo filén
en las colecciones sobre el nuevo arte;
otras se interesaron en facilitar la instruc-
cién de los que querian probar suerte con
el equipamiento no profesional en venta
en las tiendas comunes o en los propios
estudios fotograficos. De manera que, al
material textual que ya se socializaba en
las filmotecas, se le fueron sumando estos
textos que ahora se multiplicaban.

El aprendizaje de los oficios filmicos
podia emprenderse ahora de otro modo.
Se podia ver el filme y después constatar
a través de lo escrito por otro (un analis-
ta o el propio hacedor) cdmo se habian
logrado los resultados admirados por el
nedfito. No obstante, el método tedrico

de lectura y visionaje autodidacta
antes descrito, era posible gracias a
las redes de bibliotecas y a esfuerzos
aislados alrededor de algunas uni-
versidades. En la escuela de verano
de la Universidad de La Habana —
institucion que desde 1950 cred su
Filmoteca—, por ejemplo, el critico
cinematografico José Manuel Val-
dés-Rodriguez desarrollé el curso
“El cine, arte e industria de nuestro
tiempo” desde 1942 hasta 1956.

La apariciéon del Neorrealismo
italiano en 1945 con sus éxitos de
critica y publico —a pesar de ser un
cine realizado fuera de los grandes
estudios, con un caracter muy docu-
mental y escaso de estrellas, entre
otras caracteristicas— y la primera
crisis monopodlica de Hollywood en
1948 —debido a la aplicacion de la
ley anti trust a las majors—, dio paso,
en los cincuenta, al surgimiento de
un movimiento independiente que
se agudizo en la siguiente década. La
nueva generacion de cineastas, es de-
cir, las nuevas olas replicadas en casi
todos los paises del orbe, se preciaba
de haberse formado de manera au-
todidacta, fuera de los estudios y de
la industria, gracias al andlisis critico
de obras filmicas, a la literatura sur-
gida alrededor del séptimo arte, los
esfuerzos locales por ensefar cine y
a los cine clubes, muchos de ellos vin-
culados a las filmotecas.

También por estos afios aparecie-
ron otros medios tecnoldgicos que
renovaron el lenguaje audiovisual a
corto plazo, en especifico, el video
recorder, Util —en primera instan-
cia— para el principal competidor
del cine, la television, pues le daba
una nueva herramienta para sus
producciones: la memoria, es de-
cir, la posibilidad de conservar sus
productos en un formato diferente
al filmico. Pero también el video se
convirtié en una variante novedosa
que permitié mostrar obras cinema-
togréficas en espacios de museos y
galerias® y, en sus formatos domés-
ticos, ofrecié un nuevo soporte para
los materiales.

La llegada de este nuevo medio
revoluciond el método de ensefianza
del cine y la relacion de este arte con



sus consumidores. Ahora existia la posi-
bilidad de estudiar un filme con la misma
facilidad con la que se leia un libro: el tex-
to filmico podia ser llevado hacia adelante
(fast forward) o hacia atras (rewind) sin
necesidad de ser un especialista. Esto con-
tribuyo, en gran medida, al surgimiento de
las mediatecas y su popularidad.

En las décadas siguientes, los formatos
domésticos del video recorder viabilizaron
el surgimiento de nuevos métodos auto-
didactos de apre(he)nder el cine. En un
mismo soporte, un cassette de video, se
encontraba la explicacion del profesor y
los ejemplos que el interesado debia ver.
Un “todo en uno” que ahorraba tiempo,
aunque en muchas ocasiones limitaba la
ampliacion de los conocimientos.

MEDIATECAS Y APRENDIZAJE
CINEMATOGRAFICO

Al contrario de las filmotecas, directamen-
te relacionadas con el cine, una mediate-
ca no se vincula necesariamente a este
arte-industria. Su objetivo es posibilitar

enfoc

el acceso al conocimiento y al patrimonio
cultural colectivo.

La concepcidon de una mediateca es
mas cercana a la de una biblioteca. Ella
no custodia necesariamente un patrimo-
nio, sino brinda un servicio, cuya distin-
cion esta en la multiplicidad de medios a
disposicion del usuario y la posibilidad de
este para interactuar con ellos tanto en la
busqueda del conocimiento como del en-
tretenimiento, apoyado en una mayor in-
dependencia tecnoldgica. Precisamente,
el caracter no patrimonial de sus coleccio-
nes permitié su reproductibilidad dentro
de las comunidades, con lo cual se hacia
mas facil el acceso a los saberes.

De alguna forma, podrian Ilamarse
mediatecas aquellas bibliotecas que faci-
litaron el acceso a archivos musicales (a
través de los llamados tocadiscos) y cine-
matograficos (mediante formatos no pro-
fesionales como el de 16 mm). De hecho,
la introduccién de medios expresivos que
no fueran precisamente literarios fue un
paso democratico en las bibliotecas, don-
de saber leer era una condicion. La aper-
tura de nuevas salas (incluida una galeria)

para el disfrute de otras artes en un mis-
mo espacio implicé la transicion.

Sin desdefiar a sus antecesores, los es-
tablecimientos que surgian partian de un
concepto mas amplio del conocimiento y
la instruccién, pues no solo posibilitaban
el acceso a la informacién, sino también
potenciaban la transdisciplinariedad de
saberes.

El relativo abaratamiento de la publi-
cacion de los libros, la proliferacién de
revistas especializadas y la creacion de
diferentes artefactos para la consulta
de archivos como los llamados incuna-
bles (del microfilm al archivo digital), asi
como los nuevos equipos audiovisuales
reproductores de las creaciones filmicas
o televisivas, permitieron el surgimiento
de colecciones y la presencia en los fon-
dos de ciertos materiales que de otra ma-
nera nunca hubieran estado a disposicion
de los usuarios.

El dindmico avance de la era digital
ha impuesto nuevos retos a las mediate-
cas. El gran archivo que es hoy la Web ha
creado una relacién diferente entre los
deseosos de conocer y los productos faci-

I Laurent Tirard: Lecciones de cine. Clases magistrales de grandes directores, Paidds, Barcelona, 2010, p. 213.
2La primera surgid igualmente en la entonces Unidon de Reptiblicas Socialistas Soviéticas en 1919, con el
nombre de Instituto Pansoviético de Cinematografia. Después, en 1935, quedaria creada la otra gran escuela:
el Centro Experimental de Cinematografia de Roma, famoso por su método de ensefianza, imitado mds tarde
por muchos de los centros de esta clase que le siguieron. Después del surgimiento de las primeras instituciones
docentes, habria que esperar a la posguerra de los afios cuarenta para que se abrieran otras academias, por lo
tanto, no existian muchos lugares donde aprender los oficios del cine de forma tedrica con un plan de estudio
organizado.

? Muy vinculado al videoarte, los primeros experimentos de utilizacién del nuevo medio como forma de
expresion, traen a la palestra el nombre de Nam June Paik, quien en 1965 grabd, con una cdmara portatil Sony,

al Papa durante su visita a Nueva York y lo mostrd, esa misma tarde, a otros artistas en el Café A GoGo.




enfoco

litadores de su instruccién. El aprender no
requiere, en muchos lugares del mundo,
del traslado hacia un espacio social donde
se produzca el contacto fisico entre el su-
jetoy el objeto de estudio. Basta disponer
de un adminiculo conectado a Internet.

Es por eso que las mediatecas se han
ido uniendo a esta nueva forma de trans-
misidn de los conocimientos. No solo han
renovado sus espacios, en los cuales han
incorporado el equipamiento que facilite
el encuentro con casi todo lo que los usua-
rios desean saber, sino que brindan servi-
cios de orientacidén que ya no se realizan
Unicamente de persona a persona, sino
también a través las redes sociales.

Han sido y son las mediatecas, enton-
ces, autorizados repositorios del saber ci-
nematografico a los que acudir en busca
de conocimientos y medios a través de
los cuales llegar a ellos. No obstante, hoy
en dia, cualquiera escribe sobre cine en
su propio blog, sorprende a sus seguido-
res con sus conocimientos acerca de una
obra y propone una ruta de lo “imprescin-
dible” para que lo consideren un cinéfilo
de culto. Mientras, otros, con una camara

doméstica o simplemente un teléfono
movil, entrega puntos de vistas no-
vedosos, temas inesperados y hasta
lanza un largometraje en cualquiera
de los sitios portadores y difusores de
videos, a través de los cuales se retro-
alimentan, inmediatamente, con su
publico admirador y critico.

Vivimos en un mundo cada vez mas
marcado por lo transmediatico, con-
cepto que ilustra cdmo se transgreden
los multiples medios y lenguajes en
una deliciosa promiscuidad que origina
una nueva experiencia textual, segun
una definicién de Omar Rincon. Asi, el
cine pierde su primacia, se hunde en un
cosmos donde Ciudadano Kane, El aco-
razado Potenkin, Hiroshima mi amor,
pueden convertirse en cualquier otro
texto en manos de los prosumidores,
dejar atras su halo sagrado y transfor-
marse en un “engendro” transtextual
con un alto por ciento de visitas en las
redes sociales, donde nunca dejaran de
transformarlas hasta que nadie recuer-
de (ni le interese recordar) cémo eran
originalmente.

Entonces, épor qué y para qué
existe una mediateca? Quizds para
brindar una sensaciéon de orden en
el mundo acelerado y cadtico en que
vivimos. Quizas para ser remanso de

paz en el que se pueda hallar el or-
den negado por Google o cualquier
otro buscador, cuando se persigue al-
guna informacion. Quizas para estar
seguros de la propia “materialidad”
del conocimiento, al poder tocar o
cargar objetos contenedores de un
saber, aparentemente innecesario en
un universo cada vez mas cercano a
Matrix, donde las soluciones se lo-
gran con deslizar los dedos sobre una
superficie muy delgada, tras la cual
todo es transformable, incluida nues-
tra identidad.

Ensefiar cine hoy es solo una de las
formas de navegar dentro de la galaxia
audiovisual transmediatica. Las escue-
las de cine, cada vez mas expandidas
por el orbe, se inscriben en ese viaje
galdctico hacia disimiles nuevas rutas.
Por lo general, todavia en su arqui-
tectura puede encontrarse un locus
llamado mediateca, que conserva
bitacoras y mapas propios y ajenos y
son regidos por seres humanos que
conocen cédmo se han organizado sus
fondos y que viven esperanzados en
poder servir a los grumetes deseosos
de aprender.

Cuando triunfe la cultura cyber y
toda la humanidad dependa de las
redes de servidores informaticos para
su ilustracion y su comunicacion, ha-
bra que localizar las mediatecas en el
ciberespacio. Las filmotecas y las me-
diatecas terrenales tendran igual ca-
tegoria y finalidad que las bibliotecas
de los monasterios.




por Reynaldo Lastre

En el universo audiovisual,
za puede suministrarse
tes caminos. De ellos, h
ejercicio practico, pe
recurrido a muchos o
se cuentan la te
Tarantino s €
que no provenia d
cine y que tc
a las salas cinemat
Directores como Ya
M. Eisenstein, John Ford, Ors
Jean-Luc Godard y Alfred Hitchco
bresalen entre los més influyentes. Sol
este ultimo, en particular, se destaca qu
su produccion se sitla a medio andar en-

tre la realizacion intelectual y comercial,

y el hecho de que sea considerado como
uno de los pocos que saben en realidad
narrar usando el instrumental cinemato-
grafico. Mas esa merecida fama tiene una
larga historia que, presumiblemente, co-
mienza con el mds conocido de los libros

sobre este arte: El cine seguin Hitchcock
(1966), de Francgois Truffaut y que, por
estos dias, se intensifica, gracias al do-
cumental Hitchcock/Truffaut (2015) que
dirigiera el conocido critico norteameri-
cano Kent Jones, gracias a la anuencia del
actual director de la Cinemateca de Paris,
Serge Toubiana.

En la década de los cincuenta ya Al-
fred Hitchcock era conocido en su dmbito
profesional, pero fue durante los sesenta
que se consolidé como un director
ingenioso y popular. En estos afios
su trabajo fue objeto de ana-
lisis de importantes tedricos,
entre ellos Robin Wood, quien
en su libro El cine de Hitchcock
(1965) lo elevaba a la catego-
ria de artista —comparandolo
incluso con Shakespeare. Pero
faltaba, para que alcanzara la
notoriedad que nunca mas le
abandond, la acogida interna-
cional que le propicié Truffaut
con su volumen.

Todos insisten en marcar la
consagraciéon del londinense ‘
a partir de la larga entrevis-
ta que le concediera en 1962
al autor de Los cuatrocientos

francés para organizar de
iva las 500 preguntas, de for-
se volvieran monétonos los

por mediacién de
el publico conocid

particulares de la puesta en escenay la es-
timacién personal del resultado comercial
y artistico de cada pelicula respecto a las
esperanzas iniciales.
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Las respuestas no dejaron dudas: este
realizador, mas alla de la etiqueta de “ar-
tista serio” que le adjudicaba Wood y de la
incidencia comercial que representaba en
la taquilla, era el mas completo de los ci-
neastas de su generacion. «Para Hitchcock
—nos cuenta Truffaut en relacion a la fragil
personalidad de aquel— la mejor mane-
ra de protegerse era la de llegar a ser el
director con el que suefian ser dirigidas

todas las estrellas, la de convertirse en su
propio productor, la de aprender mas so-
bre la técnica que los mismos técnicos...
Aun le faltaba protegerse del publico y
para ello Hitchcock acometié la tarea de
seducirlo aterrorizandole, haciéndole re-
encontrar todas las emociones fuertes
de la nifiez, cuando se jugaba al escondi-
te tras los muebles de la casa tranquila,
cuando estaban a punto de atraparte en
la “gallina ciega”, cuando por las noches,
en la cama, un juguete olvidado sobre un
mueble se convertia en algo inquietante y
misterioso».

En realidad, el libro conserva esa magia
especial, posiblemente, porque Truffaut

Flashback

le dedicé al proyecto igual arrojo que a
cualquiera de sus peliculas. Sin necesidad
de un método inductivo, el entrevistador
demuestra, como se habia propuesto, que
la visién de Hitchcock en materia de cine
era tan abarcadora que se movia desde las
decisiones preliminares hasta las relacio-
nadas con la difusién; y vio que este modo
de hacer se correspondia con lo que otros
han llamado un “cine en estado puro”, tan
intenso que cala con el mismo impetu en
todos los publicos. De hecho, el francés,
entre los elogios que le propina al londi-
nense, sefiala su talento para hacer pelicu-
las comerciales, aun participando —junto
a Claude Chabrol y Jean-Luc Godard— del
movimiento que descolocd la tradicidn ci-
nematografica de su pais al llamar la aten-
cién sobre un cine de caracter puramente
intelectual.
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EMILIO DE GORGOT," AL REALIZAR UNA LECTURA CRITICA DE
ESTE LIBROY REVISAR CADA FILME A LA LUZ DE LAS
DECLARACIONES DEL DIRECTOR EN EL MISMO, PROPONE 15
LECCIONES IMPRESCINDIBLES —AUNQUE SOLO NOS INTERESAN
13— QUE PODRIAN RESUMIRSE DE LA SIGUIENTE MANERA:

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

—_ .
—_ O

—_
w

El cine es un espectaculo y el publico es el destinatario

Los argumentos, siempre simples

El sonido puede ser tan importante como laimagen

El peligro sucede en lugares insospechados

El villano puede parecer perfectamente bueno
No existen los héroes por naturaleza

Los encuadres tienen un significado emocional
El color también es un lenguaje

La importancia del contraste emocional

. Elmontaje es el principal arma del director

—_
N

i R & R fu:hf(‘«:--...‘ _

. El'espectador debe tener mas respuestas que preguntas
Los objetos no son muy distintos de los actores
. La mujer ha de responder a un patrén determinado

Es obvio que detras de cada sentencia
late un mar de simplificaciones, pero no es
menos cierto que si tuviéramos que ope-
rar con las reglas de la didactica elemen-
tal, estos dictamenes podrian convertirse
en la clave para aprender la magia del cine
de Hitchcock.

T

Luego de la publicacién en 1966 de E/
cine segun Hitchcock, han aparecido libros
trascendentales en relacion a la obra del
britanico devenido norteamericano, de
los cuales son de destacar dos: Hitchcock.
The Murderous Gaze, de William Rothman
(1982) y A Hitchcock Reader, de Marshall
Deutelbaum y Leland Poague (1986). Me-
nos académico y, por tanto, mucho mas
cercano al espiritu de aquel mitico libro,
es The Art of Alfred Hitchcock (1976), de
Donald Spoto, que sondea las contradiccio-
nes y los aciertos del mundo intelectual del
reconocido director. También vale destacar
los esfuerzos de Peter Bogdanovich y la
serie de interesantes revisiones monogra-
ficas audiovisuales llevada a cabo por Lau-
rent Bouzerereau. Sin embargo, es facil
constatar la vitalidad que —aun cuando
es extensa la biblio/filmografia sobre el
nombrado cineasta— sigue teniendo el
libro de Truffaut, incluso a medio siglo de
su publicacién. El sugestivo documental
Hitchcock/Truffaut, que el pasado afio el
critico cinematografico Kent Jones le con-
sagro, lo evidencia.

Estrenado en la seccidn de Clasicos del
Festival de Cannes, este documental-ho-
menaje, sin pretensiones autorales y con
mucho énfasis pedagdgico, reconstruye el
itinerario que siguiera el realizador francés
por las peliculas de Hitchcock. Se vale para

Alfred Hitchock, Frangois Truffaut y Helen Scott (traductora)
durante una de las sesiones de la legendaria entrevista
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‘ Psicosis

Flashback

ello de fragmentos del audio de aquella
mitica charla, fotos, segmentos represen-
tativos de filmes, storyboards vy, lo mas in-
teresante, opiniones de grandes directores
gue se sienten en deuda con la obra de
Hitchcock: David Fincher, Martin Scorsese,
Wes Anderson, Richard Linklater, Olivier
Assayas, Kiyoshi Kurosawa, Peter, Arnaud
Desplechin, James Gray y Paul Schrader.

En estas entrevistas, Jones siguié un
método eficaz: les pidid a los directores
invitados que comentaran la influencia
qgue les habian dejado la lectura del li-
bro asi como la obra del trascendental
cineasta. Y aunque el documental tiene
también cierta dosis autorreferencial
—pues Jones ha comentado en algunas
entrevistas que el libro de Truffaut origi-
no su pasion por el cine—, el importante
critico de la revista Film Comment se cen-
tra en lo que los realizadores hacen ex-
plicito sobre la continuidad del legado de
Hitchcock. Especial atencion merecen los
fragmentos en los que Fincher ilustra de
manera muy personal la perversién psi-
coldgica que se respira en Vértigo (1958);
Bogdanovich se adentra minuciosamente
en la muy popular escena de la ducha en
Psicosis (1960), y Anderson revela que
todavia conserva un ejemplar completa-
mente deteriorado del volumen, «un ma-
nojo de hojas», debido a las incontables
horas que le ha dedicado.




Flashback

Vértigo

Sin dudas, Hitchcock se ha convertido en
uno de los directores mas importantes de la
historia del cine. EIl mismo Truffaut rastrea,
todavia en los lejanos afios sesenta, el influjo
del cineasta en una gran lista de realizadores
y peliculas, entre los que se encuentran: el
Alain Resnais de Murie y La Guerre est finie;
el Orson Welles de El extranjero; el Vincen-
te Minelli de Undercurrent; el Henri-Georges
Clouzot de Las diabdlicas; el Robert Wise de
La casa de la colina y The Haunting; el Akira
Kurosawa de El infierno del odio; el Roman
Polanski de Repulsion, y el Ingmar Bergman de
Prision y El manantial de la doncella, entre
muchos otros.

Para el estudioso, seguir
las influencias de Hitchcock
en la actualidad tiene sus re-
tos, pues ya se han extendido

hasta los cines periféricos como
el japonés, el surcoreano o el
L indio. Segln la ultima encuesta
realizada por la revista Sight and
Sound (en 2012), la critica aclamé
a su pelicula Vértigo como la mas
importante e influyente de todos
los tiempos. A 35 afos de su
muerte, Alfred Hitchcock pare-
ce tener todavia mucho que
ensefarnos.

1Emilio de Gorgot: “Quince reglas bdsicas del
cine de Alfred Hitchcock”, < http://www.jotdown.
es/2014/01/quince-reglas-basicas-del-cine-de-
alfred-hitchcock>, 18 de diciembre de 2015.
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EISENSTEIN Y LA
TEORIA COMD
- SUSTENTO FILMICO

por Reynaldo Lastre

Aunque han existido relevantes tedricos
entre los realizadores cinematograficos —
como Robert Bresson, Jean-Luc Godard o
Pier Paolo Pasolini— se aclama a Serguéi
M. Eisenstein (1898-1948) como el princi-
pal cineasta tedrico de todos los tiempos.
Nunca dejo de pensar el arte de este me-
dio ni de refractar los conocimientos, tanto
literarios como teatrales, que adquirié du-
rante toda su vida; y las clases de Direccidon
gue impartiera en el Instituto de Cinemato-
grafia del Estado hicieron posible que sus
ideas se discutieran fervientemente en su
época.

La fama de Eisenstein, al menos has-
ta finalizados los afios sesenta, se debia
a la conmocién que suscitaron sus ex-
traordinarias peliculas. A partir del éxito
de El acorazado Potemkin (1925), siendo
aun muy joven, logrd establecerse como
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el director mas importante y conocido
de su época, seguido por Dziga Vertov y
Vsevolod Pudovkin. Sin embargo, sus tex-
tos tedricos, posiblemente debido a la in-
fluencia de las opiniones estereotipadas
de Umberto Barbaro, apenas eran tenidos
en cuenta. Solo a partir de las posteriores
traducciones de su obra, que comenzaron
a circular en los setenta, fue posible el re-
descubrimiento de sus escritos, lo cual ha
significado, como ha expresado Jacques
Aumont,* un giro de 180 grados con res-
pecto a la manera de entender las ideas
fundadas anteriormente.

Aunque sus peliculas influyen cada vez
menos en la estética contemporanea —y
han quedado como piezas que remiten a
un estadio ya superado de la historia del
cine a la vez que son estudiadas como
emblemas de la efervescencia soviética
naciente en aquel entonces—, en la ac-
tualidad, los tedricos de mayor renombre
acuden a sus textos una y otra vez. David
Bordwell los incluye dentro de las teo-
rias miméticas de la narracion —aquellas
que parten del hecho de mostrar—, aun
cuando establece diferencias entre estas
y otras de su tipo. Segun Bordwell, el ci-
neasta ruso entendia la narracién como
escenografia. El renombrado critico de la

‘
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Universidad de Wisconsin, en su texto La
narracion en el cine de ficcion, realiza una
panoramica cronolégica de los apuntes
tedricos de Eisenstein, a la vez que co-
menta las sentencias y las definiciones de
aquel.

La intensa relacion que mantuvo
con la tradiciéon mimética se debid se-
guramente a los influjos de su maestro
Vsévolod Meyerhold, prestigioso direc-
tor teatral, actor y tedrico ruso de su
tiempo. De ahi que, a pesar de sus ex-
perimentaciones, conservara la idea de
que el cine era un espectaculo calculado
para el publico,? y que organizara pues-
tas en escena que fueran un instrumen-
to para influir en el receptor de formas
especificas —como procedia el teatro
propagandistico de su época— y ma-
nejaran la expresividad como vehiculo
para persuadir al espectador.

Dichas reflexiones se convertirian
en la base para elaborar el concepto de
“atraccion”, definida por Eisenstein en su
paradigmatico articulo “Montaje de atrac-
ciones” como una unidad de impacto es-
pectatorial que da cuenta de las descargas
perceptuales y emocionales administra-
das. De esa manera, el director de Octubre
(1927) equiparaba el cine al teatro.

Adecuadamente controlado, el montaje de las atrac-

ciones de una pelicula actuard directamente en el
sistema nervioso del espectador, asociando reflejos
no condicionados con acontecimientos especificos de
la historia y creando nuevos reflejos condicionados
en relacion con el tema que la pelicula quiere trans-
mitir. Como en el teatro, el efecto deseado es a la vez

perceptivo, efectivo y cognitivo.?

Aqui sobresale el Eisenstein lector
de textos de psicologia de la época —
Lev Vygotski, Alexander Luria— y por
supuesto, afecto a la ideologia marxis-
ta-engeliana, que influiria su manera de
relacionarse con la dialéctica y abarcaria
hasta su sentido de la vida.

Es precisamente el entendimiento de la
dialéctica pensada por Engels —concebida
como unidad y lucha de contrarios— lo que
operaria en el cine de este director cuando
enfrentaba los planos a partir de la técni-
ca del montaje, el cual, decia Eisenstein,
actuaria en el «complejo psicofisioldgico»
del espectador de forma tal que crearia un
efecto predeterminado en el desarrollo de
las atracciones.

Muchas de estas conclusiones se desen-
cadenaron del estudio de grandes directo-
res del cine norteamericano, en especial D.
W. Griffith. En uno de los ensayos recogidos



en su libro La forma en el cine,* el genio
soviético se adentra, a vuelo de pdjaro, en
la Norteamérica urbana de los rascacielos y
en la rural. Luego anuncia lo que para él re-
sulta el talento mas grande de Griffith: su
capacidad para montar las peliculas. Aten-
to a los elementos que pone en practica el
director de Intolerancia, Eisenstein expo-
ne su hallazgo: Griffith, burgués de cuna,
manejaba una concepcion simplista de la
realidad. Las contraposiciones que plan-
tea en sus peliculas: campo/ciudad, amor/
odio, negros/blancos, norte/sur, pobreza/
riqueza, maldad/bondad, etc., no se daban
como fendmenos individuales, sino que
dependian de una misma causa, la explota-
cidn social. Esta confusion iba mas alla de la
manera de entender la historia o la Historia
y se extendia al modo en que presentaba
su arma clave, el montaje paralelo.

Como ha expresado Gilles Deleuze en
La imagen-movimiento:
Lo que Eisenstein le reprocha a Griffith es haberse
formado una concepcion puramente empirica del
organismo, sin ley de génesis ni de crecimiento;
le reprocha haber concebido su unidad de una
manera puramente extrinseca, como unidad
de reagrupamiento, de ensamblado de partes
yuxtapuestas, y no como unidad de produccion,
célula que produce sus propias partes por division,
por diferenciacion; le reprocha haber entendido la
oposicién de una manera accidental, y no como la
fuerza motriz interna por la cual la unidad dividida

vuelve a formar una unidad nueva en otro nivel.®

Eisenstein mantendrd aquella premisa
que funcionaba en Griffith, segun la cual el
montaje, entendido como la fase mas pal-
pable de la construccion de la pelicula, a
menudo viola la verosimilitud en favor del
impacto. Pero agrega sustanciales cam-
bios de orden conceptual que lo conver-
tirdn en uno de los grandes evolucionistas
de esta herramienta cinematografica.

Segun Jacques Aumont,® en el monta-
je que analiza, el objeto de la busqueda
no es tanto la verdad como el sentido, lo
cual constituye la diferencia mas marca-
da con respecto al resto de las posturas
tedricas. De ahi que la palabra ‘sentido’
sea fundamental en sus textos y la vea-
mos repetidamente en los mismos. En la
busqueda de ese sentido, Eisenstein se
replanteaba también el rol de la cdmara,
la cual deja de ser un delegado del espec-
tador y se convierte en un instrumento
para transformar el acontecimiento pro-
filmico de forma tal que se maximice el
efecto. Pero la idea de espectaculo para
la cual se orientaba ese efecto era muy
diferente de la que usualmente aparecia
en las peliculas norteamericanas, pues
dejo bien claro que, para él, representar
era el procedimiento mediante el cual se
comunicaria determinado aspecto ideo-
légico. Esa relacion de amor/odio que
mantuvo durante toda su vida con lo que
luego seria la meca del cine, se converti-
ria en el sustento de muchas de sus diver-
sas tesis cinematograficas.
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1Cfr. Jacques Aumont: Las teorias de los cineastas,
Paidés Comunicacion, Barcelona, 2004.

2David Bordwell: La narracion en el cine de ficcidon,
Paidds, Barcelona, 1996, p.13.

3 Cfr. Serguéi Eisenstein: “Montajes y atracciones” en

El sentido del cine, Siglo XXI Editores, Buenos Aires,
1974, pp. 169-171.

“ Cfr. Serguéi Eisenstein: “Dickens, Griffith y el cine
ctual” en La forma en el cine, Ediciones ICAIC, La
Habana, 1967, pp. 313-319.

° Gilles Deleuze: La imagen-movimiento. Estudios

sobre cine |, Paidés Comunicacion, Barcelona, 1984,
p. 56.
¢ Cfr. Jacques Aumont, ob. cit.
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ELDIALOGD &<
EN EL GUION _

CONFLUENCIAS
DEL LENTE

CINEMATOGRAFICO

por Valentin Fernandez-Tubau

Quiero agradecer la invitacion de estar
aqui hoy, fue una sorpresa. Llegué a Cuba
hace dos dias en silla de ruedas porque
me lesioné la espalda, pero, ante este
reto que me propusieron, dije que si. Les
hablaré del didlogo en el guion cinema-
tografico, aunque podemos incorporar
cualquier otro tema de interés. Si lo que
les compartiré sirve de inspiracion para un
guion o para que alguien avance en este
medio, pues me vale.

Mi instinto normalmente es mante-
nerme inquieto, pero esta vez debo per-
manecer sentado. Antes de hablar de los
didlogos, me gustaria recordar que sin
un buen guion ninguna pelicula se pue-
de sostener. Este es el cimiento, la piedra
angular sobre la que se erige el audio-
visual, aunque muchas veces no somos
conscientes de la importancia del que lo
realiza.

Existe una especie de batalla entre va-
rios autores sobre qué es mas importante:
el didlogo, la estructura o los personajes,
y de ella resultan debates y dilemas que
son un poco falaces. El guion es un cuerpo
complejo en el que cada variable es indis-
pensable. No podemos decir que el dialo-
go es lo mas importante, porque son tan
relevantes como él la estructura, los per-
sonajes y las relaciones que se establecen
entre ellos.

Si nos fallan estos “otros” elementos,
por mucha facilidad que tengamos para
los didlogos, ellos se nos hundiran, y vice-
versa. Podemos tener unos personajes o
estructura magnificos, pero en la medida
en que nuestra capacidad de dialogar no
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esté a la altura, se percibird que
hay algo atin no maduro.

Al entrar en materia, percibi-
mos que el primer obstaculo con
el que nos encontramos se rela-
ciona mas con la psicologia que
con el guion. La creatividad no es
lineal, no podemos ordenarla en
una sucesién de pasos alineados
como si podriamos hacerlo, por
ejemplo, en un andlisis, a partir
del cual lograriamos, hablando
del guion, segmentarlo en perso-
najes, estructura, didlogo, ritmo,
etc., y seguir una precisa meto-
dologia.

Cuando se trata de creativi-
dad no se sigue ese orden. Ella
estd regida por otra parte del
cerebro, el hemisferio derecho,
gue es mas desordenado a este
respecto, y donde no prima la
légica, la regla, el analisis. Esos
son elementos que afladiremos a
posteriori.

Es decir, un autor que se au-
toanaliza constantemente no va
a poder fluir ni alcanzar su maxi-
mo potencial. Lo primero que
tenemos que aprender, si que-
remos crear, es a dejar libre esa
parte de nosotros mismos, hacer
incluso barbaridades. Siempre
habra algo que no esta bien y
tendremos que desarrollar la hu-
mildad de meter la pata, escribir
mal. Si no lo permitimos, proba-
blemente, nos vamos a ceiiir a
una zona de confort y no explo-
taremos nuestras capacidades.

enfoco

A la hora de trabajar, ten-
dremos que comprometer-
nos con esa libertad que im-
plica el fallar, crear disparates
que luego quedaran o no. Es
parte del proceso creativo.
Esto es importante que se
diga porque también sucede
en el marco de los didlogos.

Hay quien empieza a dia-
logar y se concentra en la
perfeccién de la primera fra-
se... y no pasa de ahi. La es-
trategia debe ser desarrollar
los didlogos, bien o mal, y
después versionar. Quien sea
impaciente con esa forma de
progreso se encontrara con
una pequefia decepcion. Una
vez que la asumimos [la es-
trategia], debemos ponernos
en sintonia y disfrutarla. No
recomendaria a nadie que
trabajara en algo que le tor-
ture demasiado.

Si estan bien hechos, los
personajes van a influir en
los dialogos, al igual que en
la estructura. ¢De qué mane-
ra? A través de la voz. Para
ilustrar esto, parto de una
idea que muchos autores
proponen: «los diadlogos se
escriben solos».

Lo primero que obser-
vamos es que existen muy pocos libros
sobre didlogo puramente, quizas porque
emprender la tarea implica no solo saber
de técnica de guion, sino también de otras
disciplinas: linglistica, musicalidad —por
el sentido del ritmo— e incluso de comu-
nicacién no verbal.

Pondré un pequefio ejercicio. Les pido
que cierren los ojos. Imaginen que estan
con alguien muy conocido, saliendo de un
espectdculo. Caminan por una calle, el ca-
rro estd aparcado. Es un callején oscuro,
de noche. No se distingue bien lo que hay,
pero se acercan, y poco a poco van viendo
gue hay dos cuerpos en movimiento: un
hombre y una mujer. El hombre le da un
empujoén a la mujer, no se sabe qué hace
ella, pero él le vuelve a dar. Se acercan.
Ahora imaginen qué hacen ustedes y la
persona que los acompanfa.
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Master class

Lo que haré es un test basico: ¢quién
ha obtenido vision y quién audicién? Esto
es una practica elemental de los guionis-
tas: nos metemos en un personaje, en una
situacion, y reproducimos. Con este ejer-
cicio no queriamos a priori conseguir nada
pero, al trabajar en un guion, a lo mejor
gueremos obtener algo para la escena.
Hay una serie de destinos prefabricados
por nosotros mismos.

En principio se trata de sumergirnos en
esa situacion y ser capaces de ver lo que
pasa. ¢Por qué creen que ese diadlogo ha
surgido de forma natural? Pues porque lo
entablamos con alguien que conocemos.
Pudimos hipotetizar cdmo iba a reaccio-
nar. Pero imaginemos que no sabemos
nada de la persona, ese es el gran tema. Al
querer dialogar en esas condiciones, nos
encontramos inventando algo. Si tenemos

mucho oficio y es una sola escena, proba-
blemente, salgamos del paso, pero si a ese
personaje lo metemos en varias, nuestras
posibilidades de fallar y hacerlo incohe-
rente se van a multiplicar en la medida en
gue el nimero de ellas aumente.

Esto nos lleva a una deduccion: para
poder dialogar coherentemente a lo largo
de varias escenas necesitamos conocer al
personaje, pues, de no ser asi, se dan tres
fendmenos, en dependencia de la expe-
riencia del guionista.

En primer lugar, se ven personajes que
suenan todos iguales, porque el guionis-
ta entra en situacién correctamente pero
siempre se trata de él. Después tenemos
otro tipo de peliculas, en las que el guio-
nista no se mete y se crean estereotipos.
Y en tercer lugar, encontramos al guionis-
ta que todavia se atreve mas: sabe que él

es quien manda sobre ese universo, hace
gue los personajes digan lo que quiere,
como marionetas o robots, incluso siendo
incoherentes con él mismo. Entonces, se
obtienen peliculas en las que nadie cree.

Mas no siempre trabajamos con perso-
najes reales, podemos combinar atributos
de estos y de algunos de ficcion, asi como
hacerlos con caracteristicas netamente de
ese Ultimo tipo. Hay varias técnicas. Todos
estamos de acuerdo en que la manera de
lograrlos es conocerlos.

Para dar voz a los personajes aplico una
técnica bastante sencilla. El método esta
influido por el de un dramaturgo de origen
griego que afirma que los caracteres se
pueden construir de acuerdo con elemen-
tos socioldgicos, psicoldgicos vy fisicos.

Recuerdo una época de mi vida en la
que me dediqué a hacer ciertas entrevis-
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tas. No apliqué técnicas puramente psi-
coldgicas, sino que me dejé llevar por las
que vienen del periodismo, que son mas
veloces y permiten también profundizar
en el entrevistado. Al cabo de una hora de
conversacion, sin ningun tipo de doblez con
propdsitos extrafios, se llega a conocer a la
persona.

A mi me gustaba mucho empezar por la
historia de amor de los padres, como se lle-
gb a ese entorno, si fue el primer o el Ultimo
hijo..., para entender el marco en el que se
ha desarrollado su vida, sin pretender curar
ninguin trauma del pasado. Esto permite re-
lacionar la historia con el momento actual,
formar parte de y simpatizar con la vida del
otro. El guionista debe hacer eso, porque
su punto de conexién no es el cerebro, sino
la emocidn. El que no esté dispuesto a ope-
rar con ella, se equivoca de profesion.

Si nos ponemos a pensar qué son los
didlogos, podriamos afirmar que son ver-
balizaciones; pero no, esto seria una reduc-
cién brutal. El didlogo es comunicacion, y
tenemos que ser conscientes de que las
comunicaciones pueden originarse porque
se quiere o se reacciona a algo.

En la Universidad de Los Angeles, Ca-
lifornia, se realizd un estudio del que se
manejan mucho sus estadisticas. En él se
planteaba que en la comunicacion las pa-
labras solo representan un siete por cien-
to. El 93 restante se divide en dos compo-
nentes: el tono verbal —las connotaciones
emocionales, la velocidad, la cadencia— y
la comunicaciéon no verbal, con un peso ab-
solutamente superior.
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Como dialoguistas podemos trampear
un poco. Podemos darle a las palabras ma-
yor peso del que tienen en la vida real, pero
no debemos restarle énfasis a la comunica-
cién no verbal ni a todos esos tonos que las
arropan: la forma de decir.

Quiero que cada uno de nosotros re-
cuerde un momento en el que alguien dijo
algo que tenia sentido pero fue acogido
con molestia, o viceversa. En ese instante
no fue solo importante la coherencia del
mensaje, sino la forma en la que se trans-
mitio.

Por otra parte, debemos tener en cuen-
ta una serie de caracteristicas que nos van
a permitir acercarnos a los personajes
tanto en el campo escritural como en el
de la interpretacion. Hablamos de sexo,
edad, color y estilo de pelo, complexidn,
salud, estado civil, clase social, educacion,
economia... Estos elementos resultan una
especie de iceberg, pues esconden, por
debajo, toda una masa de informacién.

Aunque lo que vamos a ver del perso-
naje es solo una parte de lo que él es, ten-
dremos que trabajarlo en profundidad. No
podemos generar personajes huecos, sin
raices. Debemos pensarlo todo, aunque
haya material que no sea visible para el
productor, por ejemplo. Eso nos ayuda a vi-
sualizar el caracter, llevarlo de lo abstracto
a lo concreto; ver cdmo reacciona, se co-
munica y vive en respuesta a los estimulos
a los que le sometemos.

Cuando estamos contemplando toda
la gama de personajes, somos como de
personalidad multiple. En una escena de

enfoco

prostituta y asesino debo hacer de ambos,
a pesar de mis barreras éticas. Trabajo per-
sonajes que me permitan meterme dentro
de ellos; para que no queden falsos, debo
aproximarme a sus psicologias.

Por otra parte, quien quiera dialogar
correctamente tendra que hacerlo como la
mayoria de la gente habla: no gramatical-
mente perfecto. Si olvidamos esto, nadie
se creerd nuestro dialogo, sera de laborato-
rio. Esto se refiere al vocabulario —no solo
las palabras que emplea al hablar sino las
gue entiende—, la gramatica, la sintaxis —
como ordena las frases el personaje.

iGran paradoja! Tendremos que escri-
bir “bien” cuando se hagan descripcio-
nes y “mal” cuando sean dialogos: debe-
mos desarrollar un oido que nos permita
identificar como hablan las personas. El
lenguaje profesional y el argot llevan estu-
dio, para no crear estereotipos. Implican
dosificacion, pues no podemos inundar
al espectador con terminologias que pro-
vengan de ellos. Debemos emplearlos con
cordura para que se pueda seguir el curso
de la historia.

El subtexto y el estilo verbal se rela-
cionan con la velocidad, la cadencia, los
silencios al hablar, la emocidn, la accion.
Tenemos posibilidades de comunicar de
modos diferentes. La paleta es multico-
lor, cada mezcla produce un resultado
distinto.

Para finalizar, debemos sefalar que no
hay dos guiones iguales. Me atreveria a de-
cir que ni siquiera los logra el mismo guio-
nista. Y las obras son variables: dependen
del universo a tratar, del tiempo que lleve
hacerlas, de la presién que se tenga... Rec
(Jaume Balaguerd y Paco Plaza, 2007) fue
una pelicula de terror muy exitosa en Espa-
fia y los guionistas la hicieron en 15 dias. No
hay reglas fijas.

El texto que se reproduce es una adaptacion
de la charla que ofreciera Valentin Ferndndez-
Tubau en el espacio Confluencias del

Lente. Ferndndez-Tubau es cofundador de
abcguionistas (www.abcguionistas.com), el
portal de guion mds reconocido en el mundo
de habla hispana y, entre otros méritos,
cocreador del primer software de escritura
de guiones en espafiol (Scriptum). Ha sido
docente en diversas instituciones, entre ellas
la EICTV.
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