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renovación están a la vista, desde hace al menos una década. 
También intentamos aportar definiciones, e incluso consejos, 
desde las palabras de maestros como Pelechian, Michael Moo­
re, Werner Herzog, Errol Morris, Frederick Wiseman, Leni Rie­
fenstahl o Jean Rouch, entre muchos otros. Y en sus conceptos 
pudimos comprobar que lo documental es un espacio amplio 
y heterodoxo donde caben todo tipo de experimentaciones, la 
expresión personal del autor e incluso los tan traídos y llevados 
principios de la objetividad y la verdad. Lo cierto es que muchos 
espectadores hemos encontrados ciertos rasgos de renovadora 
vitalidad e innovaciones temáticas, justo cuando la mayor par­
te de los filmes de ficción se agotan en las reiteraciones y los 
lugares comunes. Tal vez nuestros lectores crean que ya basta 
de tanta promoción al documental, pero nunca será suficiente 
el análisis de una práctica fílmica marginalizada por la historio­
grafía general del cine, a pesar de haber ocupado un lugar de 
privilegio en el desarrollo y evolución de todas las cinematogra­
fìas nacionales. 
Felicidades a los nuevos egresados. Ojalá que la estancia en San 
Tranquilino (con el enfoco incluido) les haya permitido crecer.
(Joel del Río)

En uno y otro festival internacional, en las escuelas de cine y a 
través de los foros teóricos, y por supuesto cada año, en el mes 
de julio, cuando arriban las evaluaciones en la Glauber, cons­
tatamos la abolición creciente de las fronteras, y el fin de las 
segregaciones, entre el documental y la ficción. Por eso, decidi­
mos en abril dedicar este enfoco al documental, y luego, al paso 
de las semanas, se fueron estableciendo los puentes con la fic­
ción o la vanguardia, mientras quedaban en claro las afinidades 
discursivas, narrativas, entre una y otra modalidad. Al final, este 
número quiere ofrecer una caracterización de naturaleza muy 
incompleta (con la prisa decidimos ponerle cierre antes de que 
se gradúe la generación XXIII) sobre los terrenos fronterizos e 
hibridaciones del documental, sobre todo en Iberoamérica, y 
por ello los nombres recurrentes proceden de los entornos más 
contemporáneos en Brasil, Argentina, España y Perú. Transita­
mos también las carreteras y signos coyunturales que nos per­
miten volver a apreciar, desde la crìtica y la descripción porme­
norizada, las comedias norteamericanas del año 1964 y la figura 
de María Félix en su centenario. Así de eclécticos llegamos al 
fin de curso y a la realización de este enfoco, aunque quisimos 
conservar el eje temático afincado en un género cuyo auge y 

Editorial

OTRA MIRADA AL DOCUMENTAL



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

4 No. 46 | ABRIL - JULIO 2014

N. 1960, en Barcelona, Catalunya, España.
por José María Aresté

Ficción o documental, da igual. Para José Luis Guerín el cine es arte, y 
él un artista que filtra el mundo a través de la mirada personalísima de su 
cámara. Sin embargo, los títulos más sobresalientes de su obra son docu­
mentales. De formación autodidacta y siempre interesado por la estética, 
comenzó a rodar cortos en Súper 8 en 1975, y luego pasó a los 16mm. Su 
afán de aprender también le llevaría a la enseñanza, pues Guerín es profe­
sor de cinematografía en la Universidad Pompeu Fabra en Barcelona, en la 
EICTV y otras escuelas. Su debut en el largometraje fue con la ficción Los 
motivos de Berta (1983): la cinta partía de sus diarios de adolescente, que 
el cineasta coleccionaba, lo cual resultó premonitorio de su interés por el 
documental, aunque no un documental cualquiera, sino de aquel que se ha 
dado en llamar documental de ficción. Su siguiente largometraje tardó sie­
te años en llegar y fue un apetitoso bocado para los amantes del cine más 
exquisito. Innisfree era una película casi mágica, que proponía un viaje a la 
localidad irlandesa donde John Ford rodó El hombre tranquilo. El lugar en la 
actualidad parecía hacerse eco de los fantasmas fílmicos de antaño que to­
davía rondarían el lugar. Otros siete años en el tiempo y nuevamente surgió 
un documental creativo y «fantasmal», que surge a partir de las viejas pe­
lículas familiares de Gérard Fleury, que desapareció en la década de 1930. 
Tren de sombras jugaba con presente y pasado y con la posibilidad de que 
el celuloide desvele secretos largamente ignorados. Las obras de Guerín se 
gestan despacio, o dicho de otra forma, Guerín no tiene prisa en rodar. La 
idea debe surgir y entonces se pone a construir. Y es una construcción lo 
que precisamente dio pie a su siguiente filme, En construcción, donde sigue 
el levantamiento de un edificio en el antiguo barrio chino de Barcelona. Con 
horas y horas de material filmado, y atento a cómo la construcción afecta 
las vidas de las personas, entregó un arriesgado y hermoso filme sobre la 
cotidianeidad, donde jugó a recrear la realidad con los protagonistas. La 
película ganó el Goya al mejor documental, y el Premio Especial del Jurado 
en el Festival de San Sebastián. La categoría de Guerín está firmemente 
establecida. Su cine se dirige a una «inmensa minoría», pero ésta acoge 
y espera con pasión sus nuevos trabajos. Su ficción En la ciudad de Sylvia 
también tiene aire documental. La trama que se desarrolla por las calles 
de Estrasburgo, es mínima, apenas se pronuncian frases, las imágenes del 

JOSÉ LUIS GUERIN

Travelling
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artista que sigue a la joven se bastan en una propuesta estética que exige el 
esfuerzo comprometido del espectador. Al llevar el filme a la Mostra de Ve­
necia, Guerín encontró el pie para otra obra más experimental, Unas fotos 
en la ciudad de Sylvia y, prolongando aún más el encadenamiento de obras, 
para Guest, en la cual el periplo promocional del filme en distintos festiva­
les de todo el mundo da pie a una mirada a gente diversa, y a reflexionar 
una vez más acerca de la delgada, inexistente línea divisoria entre ficción y 
documental.

FILMOGRAFÍA
Sólo incluye filmes disponibles en Mediateca André Bazin. En todas guio­

nistas

1990:	 Innisfree
1996:	 Tren de sombras (El espectro de Le Thuit)
2001:	 En construcción
2007:	 Dans la ville de Sylvia / En la ciudad de Sylvia
		  Unas fotos en la ciudad de Sylvia
2010:	 Guest

Travelling

Innisfree

En la ciudad de Sylvia
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N. Lima, Perú, 1º de octubre, 1951.
Compilación por Édgar Soberón Torchia

Hija de inmigrantes judíos procedentes de Austria y Polonia, Heddy Ho­
nigmann nació y creció en Perú, pero debido a la falta de escuelas de cine 
en Lima se mudó a Roma para estudiar en el Centro Sperimentale di Cine­
matografía. Desde entonces su carrera cinematográfica la ha llevado alre­
dedor del mundo y su obra ha sido objeto de retrospectivas en Perú, Méxi­
co, Francia, Alemania, Estados Unidos, España, Canadá, Perú, China y otros.

«Las películas no son manifiestos, sino visiones que la vida, el sufrimien­
to y la risa componen» ha dicho, y a pesar de que estas reflejan la realidad 
social y política de los entornos en los cuales las rueda, Honigmann declara 
que «en realidad, la política no es mi tema, no hago películas sobre temas, 
sino sobre individuos»…

Honigmann ha logrado llegar a los sentimientos y miedos más profundos 
de sus individuos,  a partir de su apertura hacia cuestiones de la existencia 
humana como el desarraigo, el exilio y la búsqueda de un lugar propio, que 
se hallan en su propia biografía. «Crecí en una familia de supervivientes 
del holocausto de los hebreos en Europa. Siempre se contaban historias de 
personas perdidas. No se trataba sólo de perder la vida, sino un universo 
de cuentos, lugares, canciones y esperanzas». También la ayudó a agudizar 
la mirada su apertura hacia las cuestiones de la supervivencia después de 
la catástrofe y la guerra: «En Perú aprendí a sobrevivir por pura necesidad».

Su obra fílmica incluye tanto ficciones como documentales, pero son és­
tos los que le han ganado prestigio internacional, muchos rodados en Perú. 
Sus películas abordan la vida de hombres y mujeres comunes, que mues­
tran una persitencia y una tenacidad extraordinarias al enfrentar grandes 
retos en sus vidas, en títulos como Metal y melancolía, El amor natural, 
La orquesta subterránea, Crazy, Forever y El olvido. La cineasta admira las 
obras de Rithy Panh, Krzysztof Kieslowski, Ulrich Seidl, Victor Kossakovsky, 
Abbas Kiarostami y otros directores visionarios, y entres sus documentales 
favoritos incluye Los espigadores y la espigadora (2000), de Agnès Varda, y 
Al oeste de los rieles (2003), de Wang Bing. 

En noviembre de 2014 Heddy Honigman recibirá un homenaje en el Fes­
tival Internacional de Documentales de Amsterdam, en el cual será estrena­
do su filme más reciente, Alrededor del mundo en 50 conciertos, en el cual 
registra el poder positivo de la música en varias culturas, al cubrir la gira 
mundial de la Orquesta de Conciertos de Amsterdam, por seis continentes.

A partir de 1978 Heddy Honigmann se hizo ciudadana holandesa y 
actualmente vive en Ámsterdam.

HEDDY HONIGMANN 

Travelling
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FILMOGRAFÍA
Sólo incluye filmes disponibles en Mediateca André Bazin. En todas guionistas

1994:	 Metaal en melancholie / Metal y melancolía
1996:	 O Amor Natural / El amor natural
2000:	 Crazy
2004:	 Dame la mano: Rumba en Nueva York
2006:	 Forever

Travelling

Metal y melancolíaCrazy

Dame la mano
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N. 28 de mayo, 1933 en Buenos Aires, Argentina – M. 28 de marzo, 2009, 
Culver City, California, Estados Unidos de América
Compilación de Joel del Río

Principal referente del documental etnográfico argentino, aunque no solo 
hizo cine en su país, Jorge Prelorán incursionó en la ficción y en la teoría, 
pero su trabajo más trascendente tiene que ver con el testimonio. Autode­
finió su cine como geografía humana en tanto muestra las llamadas «cul­
turas moribundas», y denuncia la transculturación de las zonas rurales por 
la influencia de las nuevas tecnologías. Sus filmes se refieren siempre, con 
afecto, a lo que hacen y cómo lo hacen personas que han quedado soli­
tarias, marginadas por su casi nulo acceso a los medios de comunicación. 
Santeros, artesanos, cantores, gauchos y campesinos, el casi desconocido 
arte rupestre tehuelche, hablaron desde el cine gracias al registro sonoro y 
de imágenes de equipos que viajaron hasta los confines de Argentina, cerca 
de la frontera con Bolivia. Prelorán ofrecía testimonio sobre la multicultu­
ralidad y apostaba por reducir los prejuicios de unos pueblos con otros y las 
absurdas distancias entre personas de diversos países, aunque se desmarca 
de la etnografía exotista y turística. Al principio de la década de 1970, el 
cineasta ya se situaba, junto con su colega y ocasional colaborador Ray­
mundo Gleyzer, en la realización de un documental de rescate de la cultura 
autóctona, y de reconocimiento de la Argentina profunda, a partir de un 
contrato con la Universidad de Tucumán; que le permitió la realización de 
filmes con temas didácticos, biológicos, antropológicos y paleontológicos. 
En algún momento de su carrera Prelorán escribió: «Yo no dirijo actores, no 
digo a nadie lo que tiene que hacer. Filmo por momentos, esperando algún 
acontecimiento importante. Filmo gente de gran vida interior y solitaria, ro­
deada de pequeños objetos que marcan muchas veces el ciclo de una vida. 
Por eso creo que mis películas no son antropológicas ni etnográficas, sino 
documentos humanos, en los que sólo importa la realidad humana que se 
va a trasmitir. Son vivencias intransferibles. Considero que el cine que hago 
no es absolutamente objetivo, sino más bien subjetivo, y por lo tanto no es 
científico. Tampoco creo ser un artista, porque no estoy creando. No me 
propongo hacer arte, aunque el filme sea parte de un fenómeno estético, 
sino transmitir vivencias, experiencias. Nunca puedo hacer un filme sobre 
alguien a quien no conozca y no quiera. Al convivir con una o dos personas, 
o con un grupo humano pequeño, durante meses y penetrar en sus vidas, 
no con curiosidad científica, sino humanamente, la experiencia se convierte 
en un hecho vital y fundamental. El producto de esta experiencia resume 

JORGE PRELORÁN

Travelling
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esas vidas en una hora y media de proyección, que además surge como un 
producto estético. Lo importante, sin embargo, pasa por el hecho de prestar 
voz e imagen a los que no la poseen. El aspecto ideológico de mis películas se 
lo puede hallar, creo yo, en la elección de los temas. Sin embargo, intento ha­
cer un cine sutil, con unas cuantas verdades, para que el espectador se sienta 
movilizado a realizar aportes. Uno de los elementos que más me importa es la 
emoción. Utilizar la emoción más que la fría y calculada mirada intelectual». 
Prelorán se vio precisado a iniciar una nueva etapa luego de 1976, cuando 
tuvo que partir al exilio y radicarse en Estados Unidos, donde había estudiado. 
Se hizo acreedor de las becas Guggenheim en 1971 y en 1975. Fue profesor de 
la Escuela de Teatro, Cine y Televisión de la UCLA entre 1976 y 1994, cuando 
se jubiló. Su corto Luther Metke a los 94 (1980) fue candidato al Oscar en la 
categoría documental; y realizó en Ecuador su largometraje de ficción, Mi tía 
Nora. Recibió un premio al conjunto de su carrera en el Festival de Mar del 
Plata, en 2005, y dedicó sus últimos años a la realización, junto a su esposa, de 
la serie de biografías Nos-Otros, un proyecto con propósito educativo. Todos 
los másteres de sus películas están resguardados por el Instituto Smithsonia­
no de Washington. Una nueva historia del cine argentino tendrá que ver el 
grado de relación que existe no sólo entre la obra de Prelorán y documenta­
listas posteriores como Tristán Bauer, Miguel Pereira, o Federico Urioste, sino 
también con jóvenes autores de fin y comienzo del milenio como Lisandro 
Alonso. 

FILMOGRAFÍA
Sólo incluye filmes disponibles en Mediateca André Bazin. En todas guionistas
1965:	 La feria de Yavi
1968:	 Chucalezna
1969:	 Medardo Pantoja
1967:	 Hermógenes Cayo  (Imaginero) 
1971:	 Damacio Caitruz
1972:	 La iglesia de Yavi 
1975:	 Cochengo Miranda
1978:	 Los hijos de Zerda
1982:	 Obsesivo
1983:	 Mi tía Nora 
1993:	 Patagonia, en busca de su pasado remoto

Travelling

Cochengo Miranda

Jorge Prelorán en rodaje

Hermógenes Cayo
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Los vínculos entre el cine y los 
movimientos de las vanguardias 
artísticas estuvieron expuestos 
prácticamente desde los comien­
zos de ambos, es decir, desde 
principios del siglo xx. Pero sus re­
laciones procedimentales, adapta­
ciones y lenguajes encontrados, 
por lo general no han sido estu­
diados prestando atención al ca­
rácter vital de las ideas vanguar­
distas en arte, en su encuentro o 
tensión con el discurso documen­
tal cinematográfico.3 

	 La interesada restitución 
de la experiencia «de vida» con­
duce a los procedimientos estéti­
cos de la vanguardia, aplicados al 
cine, a «constituir al discurso ci­
nematográfico en un “arte de lo 
real”, que comuni(que) la “expe­
riencia de la vida” y supe(re) la ilu­
sión referencial del realismo como 
escuela estética», según Gustavo 
Aprea.4 El mejor ejemplo de ello 
lo da la relación de las vanguardias 
históricas de la década de 1920 y 
su aproximación al cinematógrafo. 

«Lo que cuenta es que la experiencia estética nos enseñe algo nuevo 
acerca de nuestro mundo, que nos saque de la complacencia moral y la 
resignación política y que nos llame la atención por la irresistible falta de 
imaginación social que caracteriza a tanta producción cultural en todas sus 
formas».

Susan Buck-Morss2

Este acercamiento prematuro lo 
conmina a Josep María Catalá a de­
cir que «si el cine quería ser realista 
tenía que haberse subido al carro 
de la vanguardia, que perseguía 
una visión profunda de la realidad, 
en lugar de confiar en la esencia 
del documental que se conformaba 
con preservar el testimonio de una 
visión de muy corto alcance».5 

	 Quedarse en la superficie 
o penetrar en la realidad, esa era 
la cuestión. La propuesta de este 
artículo es analizar las relaciones 
entre el cine (haciendo hincapié en 
el documental) y los procedimien­
tos de las vanguardias artísticas.

Vanguardia
El concepto de vanguardia nun­

ca cobijó un único sentido. De he­
cho, Susan Buck-Morss destaca que 
hunde sus raíces en el ámbito de lo 
militar, para designar a la avanzada 
de un ejército antes de que ambos 
términos –(en el francés) «avant-
garde» y «vanguard»– se dedicaran 
a diferentes campos.

	 «Los términos llegaron a 
usarse –sigue Buck Morss– metafó
ricamente cuando se transcribie­
ron a la dimensión de tiempo his­
tórico. Avant-garde llegó a adquirir 
un uso generalizado en Francia a 
mitad del siglo XIX, cuando se apli­
có al radicalismo cultural y político, 
puesto que tanto el uno como el 
otro refrendaban, bajo el espíritu 
del sansimonismo, la idea de la his­
toria como progreso. A finales de 
siglo y bajo el clima de modernis­
mo artístico que se concentraba en 
el París burgués y en otras ciudades 
europeas occidentales, la vanguar­
dia (avant-garde) adquirió un signi­
ficado más específicamente cultu­
ral».6

	 En principio la vanguardia 
es la «punta de lanza», acepción 
utilizada también por la política an­
tes que lo hicieran las artes, pero al 
mismo tiempo, para el arte puede 
ser una ruptura con el orden esta­
blecido y con la tradición. Esta úl­
tima es la definición que desarro­
lla Peter Rürger del concepto de 

SUBIDOS AL CARRO DE LA VANGUARDIA

por Javier Campo

1
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vanguardia en su libro Teoría de 
la vanguardia, editado en 1974 y 
aún obra de consulta, aunque se 
le hayan dedicado ya numerosas 
objeciones.7 Más allá de que este 
doble carácter no esté exento de 
polémicas, ruptura o avanzada, 
«esa dualidad –como destacan Ana 
Longoni y Fernando Davis– señala 
la paradoja de las vanguardias».8 

	 Las vanguardias históricas 
tuvieron una irrupción violenta en 
la estética del arte moderno, rom­
piendo con las políticas institucio­
nales pero, al mismo tiempo, sus 
procedimientos fueron asimilados 
con el tiempo por la institución-ar­
te constituyéndose en una «avan­
zada (de la sensibilidad creadora) 
que se impondrá como dominante 
en un momento histórico poste­
rior».9

	 En su consideración de la 
vanguardia artística como ruptura 
con la tradición, Bürger defiende 
dos tesis fuertes: la vanguardia 
niega a la institución-arte en su to­
talidad y, por otra parte, se ubica 
en contra del estatus del arte en 
la sociedad burguesa. A caballo de 
estas tesis se da su explicación so­
bre el porqué del «fracaso» de las 
llamadas vanguardias históricas: 
por su absorción institucional.10 De 
esta manera Bürger deshistoriza a 
las vanguardias históricas porque, 
por ejemplo, no tiene en cuenta el 

ascenso de los fascismos europeos 
en el período de entreguerras en 
su disolución (tesis de disolución 
plausible si tenemos en cuenta la 
voluntad vanguardista de fundir 
arte y vida).

	 Por su parte, Gonzalo Agui­
lar propone investigar a las van­
guardias, en general, bajo una in­
versión de los planteos del teórico 
alemán: «toda vanguardia es rela-
cional y es necesario localizarla his­
tóricamente para comprender sus 
características».11 Para Aguilar las 
estrategias de «dislocación y rup­
tura» que se dan en un campo de­
terminado por un movimiento de 
vanguardia, deben ser estudiadas 
atendiendo al contexto histórico y 

a las relaciones de poder estable­
cidas entre los agentes que actúan 
en ese campo.

	 Por lo antedicho, para Bür­
ger la aparición de las neovanguar­
dias y posvanguardias no es sino 
un gesto extemporáneo surgido 
de las mismas instituciones de le­
gitimación del arte. Bürger reduce 
su aplicación del concepto de van­
guardia al período de los potentes 
movimientos en la entreguerra eu­
ropea.

	 «Así pues, la tesis que de­
fiendo –destaca el autor– ( ... ) dice 
que lo que tienen en común estos 
movimientos, aunque difieren en 
algunos aspectos, consiste en que 
no se limitan a rechazar un deter­
minado procedimiento artístico, 
sino el arte de su época en su to­
talidad, y por tanto verifican una 
ruptura con la tradición. Sus ma­
nifestaciones extremas se dirigen 
especialmente contra la institución 
arte tal y como se ha formado en el 
seno de la sociedad burguesa».12

	 La voluntad de los movi­
mientos de vanguardia se define, y 
aquí hay un gran consenso acadé­
mico al respecto, por el retorno del 
arte a la praxis vital, por el ingreso 
a la vida convirtiéndose en prácti­
ca cotidiana, «llevando el arte a la 

Zoom in

Fernand Léger

Salvador Dalí y Man Ray
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vida» en los términos de Umber­
to Eco.13  Es el semiólogo italiano 
quien promueve una distinción que 
es muy importante tener en cuen­
ta en los estudios de cine: experi­
mentalismo no es lo mismo que 
vanguardia. «Experimentar signifi­
ca actuar de forma innovadora res­
pecto de la tradición establecida», 
según Eco.14 Y la voluntad de todo 
autor experimental «es la voluntad 
de hacerse aceptar»,15 es decir que 
el experimentalismo crítica al arte 
desde adentro de la institución, so­
ñando que «sus experimentos se 
conviertan en norma con el tiem­
po»;16 mientras que para Eco un 
movimiento de vanguardia preten­
de provocar queriendo «ofender 
socialmente a las instituciones cul­
turales».17

	 Es decir que, siguiendo la 
conceptualización sobre vanguar­
dia que elaboró otro italiano, Re­
nato Poggioli, en 1962 (en Teoria 
dell’arte di avanguardia, doce años 
antes que Bürger), la vanguardia 
critica al arte desde afuera de la 

institución-arte, oponiéndose a 
todos sus preceptos y tradiciones 
establecidas. Mientras el experi­
mentalismo configura y juega con 
nuevas formas, la vanguardia lle­
va adelante un conjunto de ideas 
que se colocan por delante de sus 
obras, que, desde ya, también ex­
perimentan con las formas. Esto no 
quita, empero, que la vanguardia 
pueda convertirse en experimen­
talismo en la absorción de sus pro­
cedimientos por la institución-arte. 
Tengamos presente esta diferen­
ciación entre experimentalismo y 
vanguardia en lo que sigue.

Vanguardia y cine
La imagen en movimiento o, 

como bien dice Peter Kubelka, «la 
proyección de fotos en un ritmo 
acelerado»,18 surgió muy lejos del 
arte. «El cine –apunta Vicente Sán­
chez-Biosca– nace en connivencia 
con el espíritu de su tiempo: surgi­
do de la técnica y del movimiento, 
de su análisis científico y de su per­
cepción humana, el cinematógrafo 

era demasiado tosco para asumir 
los postulados vanguardistas».19 
Por su tosquedad, porque apare­
ce en las ferias, se proyecta en los 
cafés populares e inclusive como 
número o espectáculo de circo, es 
que a los movimientos de vanguar­
dia artísticos comienza a interesar­
les ese nuevo invento; por ser un 
espectáculo popular lejos, muy le­
jos, de la institución-arte. 

	 No es el cine el que asu­
me los postulados vanguardistas, 
como bien señala Sánchez-Biosca, 
sino los artistas de los movimientos 
de vanguardia los que se acercan a 
él. Ese proceso de acercamiento y 
«sensibilización» de la vanguardia 
hacia el cinematógrafo se da en 
la década de 1910: Pablo Picasso, 
Léopold Survage y Wassily Kandins­
ky, entre otros, comienzan a coque­
tear con el nuevo dispositivo y pro­
yectan trabajos que aúnen su arte 
disruptivo, con este deslumbrante 
artefacto tecnológico.20 Pero re­
cién en 1916 un movimiento de 
vanguardia, que retrospectivamen­
te será considerado el primero de 
ellos, posa sus ojos en el cine: el 
futurismo publica su señero mani­
fiesto La cinematografía futurista. 
«El cine se presentaba en él como 
la consumación de las utopías ma­
quinísticas» anheladas por los se­
guidores de Filippo Marinetti.21

	 Poco después de los futu­
ristas, fueron otros artistas de van­
guardia los que tomaron la posta 
en defensa del cine «como vehí­
culo de representación que ofrecía 
innovadores espacios pictórico-
cinéticos, rasgo que, según estos, 
no sugerían las demás artes. (...) 
Salvador Dalí, Man Ray, Fernand 
Léger y Hans Richter defenderán 
fervientemente el lenguaje cine­
matográfico alabando sus diversos 
aspectos estéticos y plásticos».22 
Según el historiador español Carlos 

Zoom in

Ballet mecánico, de Léger y Murphy
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Tejeda los artistas de vanguardia le 
imprimen «una nueva dimensión 
estética» al cine.23

	 Para estos artistas de van­
guardia el cine ofrece una obra de 
arte verdaderamente sintética en 
la cual pueden estar latentes todas 
las sensaciones posibles en las de­
más artes. El desarrollo temporal 
de esas imágenes en movimiento 
les restituye el valor de las imáge­
nes por sí mismas sin el auxilio, por 
demás bastardeado por ellos, del 
argumento. 

	 En palabras de Jean Mi­
try: «olvidar el guión, hacer del 
cine música visual, expresarse 
por medio de un ritmo significan­
te por sí mismo, tal fue, en efec­
to, la finalidad perseguida por 
toda una generación de artistas y 
de investigadores en el curso de 
los años 1920-25».24 Aquí se en­
cuentra el quid de la cuestión: en 
ese escape de la narración, y la 
vanguardia en el cine se dedicó 
poco a poco a indagar en lo real. 
Esa «presencia bruta de cada ele­
mento, respetado en su desarrollo 
continuo» generó una «nueva ex­
periencia del mundo visible».25 Esa 
mostración antinarrativa de lo real, 
se asienta en el respeto por ese de­
sarrollo continuo que solo el cine 

le permite crear a los artistas y que, 
es necesario aclarar, se opone a la 
reproducción «natural» de lo visi­
ble, al gesto mimético.

	 Siendo estrictos –hacien­
do uso del interesante estudio de 
François Albera– se puede decir 
que no hubo movimientos de van­
guardia en el cine porque la exis­
tencia de un cine de vanguardia 
hubiese supuesto una organización 
medianamente establecida que 
«popularizara su posición median­
te manifiestos» y otros textos de 
difusión de sus ideas que preten­
dan la destrucción del cine como 

institución y sostuviesen una pos­
tura política sin apoyo de estructu­
ras partidarias.26 

	 Por una u otra cuestión, no 
hubo movimientos que reunieran 
todos los requisitos que sí reunie­
ron algunos grupos de artistas vi­
suales o escritores. Sin embargo, 
podemos reconocer las influencias 
de las vanguardias (surrealismo, 
dadaísmo, futurismo) en el cine 
por procedimientos que luego 
fueron estandarizados (e incluso 
llegaron en algunos casos al cine 
industrial). Lo que en un momento 
significó «ruptura», poco después 
pasó a ser «progreso» e «innova­
ción». Ese «vanguardismo» en el 
cine fue produciendo un desgaste 
en los procedimientos que habían 
causado asombro».27 Su fecha de 
vencimiento estaba sujeta a la de 
las vanguardias históricas.

Vanguardia y documental 
Según el teórico brasileño Ismail 

Xavier «Fernand Léger (el director 
de Ballet mécanique, 1924) será ex­
plícito en la proposición de la van­
guardia como un realismo más rico 
y profundo».28 De hecho, al atacar 
la idea de representación mimética 
convencionalizada los realizadores 
vanguardistas en el cine no escapan 

Zoom in

Berlín, sinfonía de una gran ciudad, de Walter Ruttmann

El hombre de la cámara, de Dziga Vertov
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Emak Bakia - Cinépoème, de Man Ray

de «lo real», sino que plantean la 
ruptura para con la tradición cul­
turizada sobre lo real: el realismo. 
Defenestran la idea de «ventana» 
de lo real para el cine destacando 
que «todo y cualquier realismo es 
siempre una cuestión de punto de 
vista, y significa la movilización de 
una ideología cuya perspectiva de­
lante de lo real legitima o condena 
cierto método de construcción ar­
tística».29 No está de más recordar 
que «surrealismo» es una contrac­
ción de «superrealismo».

	 La propuesta antinarrativa 
y antimimética de Léger encierra 
un «nuevo realismo» que pretende 
trabajar a partir de nuevas condi­
ciones de percepción en las cuales 
los objetos se liberen «de nuestra 
visión utilitaria, que lo(s) aprisiona 
al definirle(s) ciertas funciones».30 
Ese nuevo realismo presente en Ba-
llet mécanique, Emak Bakia (Man 
Ray, 1926) y Entr’acte (René Clair, 
1924), entre otras películas, feste­
ja la presencia de cada objeto en 
la imagen por sí mismo, cada frag­
mento del mundo para el disfrute 
de su visionado. Los objetos libera­
dos y, al mismo tiempo, restituidos 
en su integridad como una parte del 
mundo.

	 Cuando Peter Bürger es­
tablece que la decadencia de las 
vanguardias históricas (las únicas 
posibles para él) se sucedió progre­
sivamente con su institucionaliza­
ción, pasa por alto el surgimiento, 
adhesión masiva y crecimiento del 
poder de los fascismos europeos 
de entreguerras, como ya se advir­
tiera. Algo que no pasó desaper­
cibido para los vanguardistas que, 
precisamente, pretendían acortar 
la brecha entre el arte y la vida. En 
la Europa tensionada de la década 
de 1930, los artistas de vanguardia 
que habían abrazado al cinemató­
grafo promovieron la realización 
de filmes que progresivamente 
hiciesen cada vez más hincapié en 

los elementos documentales, un 
recorrido que no resultó extraño ni 
forzado.

	 El carácter político de las 
ideas de vanguardia fue sostenido 
mediante un compromiso directo 
con los movimientos de izquierda 
antifascistas en casi todos los paí­
ses de la Europa continental. Y, por 
otra parte, la oposición para con la 
institución-arte se produjo por el 
«vínculo con lo real»: lo que en esa 
década perturbaba era la realidad 
cambiante y polarizada.31 

	 Los cineastas vanguardistas 
no se quedaron en la superficie de 
la realidad y comenzaron a vincu­
lar la transformación estética con la 
ética del compromiso político. Para 
ser más claros: Luis Buñuel pasa del 
surrealismo explícito de Un perro an-
daluz (1929) y La edad de oro (1930) 
al testimonio de Las Hurdes: tierra 
sin pan (1932); Joris Ivens, de Lluvia 
(1929) a Miseria en Borinage (1933) y 
Tierra de España (1937); y otros rea­
lizadores como Jean Vigo (A propósi-
to de Niza, 1930), Walter Ruttmann 
(Berlín, sinfonía de una gran ciudad, 
1927), Dziga Vertov (El hombre de la 
cáinara, 1929) y Mijail Kaufman (Ves-
noy, 1929) experimentan fusionando 
procedimientos de las vanguardias 
con el discurso documental.

	 Pero quien estableció más 
claramente, por su trayectoria, sus 
filmes y sus enunciados, que la 
vanguardia estaba «evolucionando 
hacia el documental» (tal cual la 
denominación de Georges Sadoul)32 
fue Alberto Cavalcanti. El realizador 
brasileño que hizo Sólo las horas 
(1926) en. París y luego fue a Ingla­
terra para unirse al equipo de John 
Grierson,33 explicaba en primera 
persona este deslizamiento natu­
ral de la vanguardia al documental: 
«Cuando vimos aparecer aquí los 
primeros signos de un movimien­
to en muchos puntos similar a “la 
vanguardia” –el movimiento docu­
mental– sabíamos que podía be­
neficiarse con la experiencia de su 
predecesor francés», esa fue una 
«experiencia de la misma naturale­
za».34

	 Es decir que vanguardia 
(histórica) y documental no fueron 
para investigadores y cineastas pun­
tos disímiles y polares en el terreno 
del cine, a diferencia de la lectura 
que podrían hacer quienes se su­
jetan a una visión del documental 
como «registro» que otorga imáge­
nes de «lo que pasó» (históricas y/o 
pedagógicas). La experimentación 
en las formas no ha significado esca­
pe de la realidad, sino lo contrario: 

Zoom in
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las vanguardias han estado movidas 
por la preocupación de un vínculo 
más directo con lo real, un vínculo 
que prescindiera de las artimañas y 
procedimientos de las artes institui­
das. En el documental encontraron 
un campo fértil para abonar con sus 
procedimientos discursos sobre lo 
real.

	 En este punto resulta nece­
sario aclarar lo que ya se anunciara: 
experimentación formal no es sinó­
nimo de vanguardia. Un movimien­
to de vanguardia requiere de mani­
fiestos, la conformación de grupos 
ideológicamente radicalizados, una 
actitud «antiartística», etcétera; 
mientras que el experimentalismo 
es un conjunto de procedimientos 
formales no necesariamente liga­
dos a programas que conformen 
una «vanguardia». 

	 Aquí resulta imprescindible 
recuperar la distinción con figura­
da por Umberto Eco entre experi­
mentalismo y vanguardia a la que 
ya aludiéramos. El investigador es­
pañol Sánchez-Biosca la dedica al 
cine: «conviene ser muy precavido 

–destaca– a la hora de aplicar el ca­
lificativo de vanguardista a obras de 
esta década (1910-1920): en primer 
lugar, resulta tentador atribuir la 
condición de vanguardia a toda ex­
perimentación que haga avanzar las 
posibilidades del medio, pero esto 
extendería la nómina a las películas 
de (Erich von) Stroheim, (Friedrich 
W.) Murnau o (Victor) Sjöstrom, por 
ejemplo, y quizá también a (David 
W.) Griffith mismo, cuya Intoleran-
cia (1916) fue una auténtica enci­
clopedia».35

	 Es decir que, si tomáramos 
el ejemplo de Griffith, quien experi­
mentó con nuevas formas discursi­
vas en la representación cinemato­
gráfica para que se volviesen canon 
(contribuyendo a la configuración 
del modo de representación institu­
cional, como destaca Noël Burch)36 
y no para romper con todo conven­
cionalismo, de ninguna manera po­
demos igualar a la experimentación 
cinematográfica (en filmes parti­
culares y no basada en postulados 
rupturistas) con la presencia de las 
vanguardias en el cine.

	 Por otra parte, los van­
guardistas no fueron sujetos 
«despolitizados» (el viejo malen­
tendido que resurge cíclicamente 
e indica que quién se dedica cui­
dadosamente a la creación estéti­
ca no puede hacer lo propio con 
la –ética– política). Todo lo con­
trario: debido a que la vanguardia 
es política o no es, las representa­
ciones y discursos que recuperan 
algunos de sus procedimientos 
experimentales se insertan ne­
cesariamente en el campo de lo 
político y lo problematizan. 

	 En ese sentido indica el 
interés creciente por el docu­
mental de los vanguardistas y 
su utilización como arma de de­
nuncia y resistencia. Ambas par­
ticularidades –la confluencia de 
procedimientos experimentales y 
de la crítica política– se vuelven 
palmarias, y resultan productivas 
para el análisis, si nos traslada­
mos al movimiento cortometra­
jista que se dio en América Latina 
desde mediados de los cincuenta 
del siglo pasado37.

Notas
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Casimiro Torreiro y Josetxo Cerdán, eds. Documental y vanguardia. Madrid: Cátedra, 2005.
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Sigo siendo es el título de la úl­
tima película de Javier Corcuera, 
quien además de transformarse en 
uno de los documentalistas más im­
portantes de Iberoamérica durante 
la última década, es presencia fija 
en las aulas y evaluaciones de la 
EICTV. Corcuera se dio a conocer 
internacionalmente y ganó premios 
en los festivales de San Sebastián y 
La Habana, con su primer largome­
traje La espalda del mundo (2000), 
que recoge tres historias sobre las 
violaciones de los Derechos Huma­
nos en Estados Unidos, Turquía y 
Perú. 

La espalda del mundo surgió a 
raíz de una propuesta de Elías Que­
rejeta, que quería hacer un docu­
mental coincidiendo con el 50 ani­
versario de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos. Corcuera 
le propuso al respetado productor 
rodar un documental compuesto 
por tres historias sobre la viola­
ción de algunos de esos derechos: 
un niño picapedrero del Perú, una 
presa kurda y un hombre que está 
en el corredor de la muerte de una 
cárcel de Tejas. Pese a la aparente 
disparidad temática, La espalda del 
mundo es una única historia: la de 
los que viven al otro lado, en la es­

palda del mundo. Las tres historias 
están protagonizadas por personas 
que, aunque sufren una situación 
límite fruto de una tremenda injus­
ticia, no están derrotadas. Su digni­
dad constituye el vínculo entre los 
tres relatos.

Con su segundo largometraje, 
La guerrilla de la memoria (2002), 
Corcuera saltó al pasado y retrató 
una parte olvidada de la historia de 
España: la de un grupo de maquis, 
hombres y mujeres que se negaron 
a aceptar la derrota al terminar la 
guerra civil y que siguieron luchan­
do en los montes de España contra 
Francisco Franco. La ausencia de 
material gráfico se convirtió en un 
tema central de la propia pelícu­
la porque no existe un solo plano 
rodado de los maquis. Por tanto, 
el problema de demostrar que tal 
resistencia había tenido lugar se 
convirtió en uno de los temas sobre 
los que versa La guerrilla de la me-
moria. Todo parecía girar en torno a 
una pregunta: si no existen pruebas 
visuales, ¿puede desaparecer la me­
moria? 

Según Corcuera «hacer La gue-
rrilla de la memoria supuso una 
responsabilidad muy grande: No 
sabíamos cómo iban a reaccionar 

los sobrevivientes al punto de vista 
del documental, si la película iba a 
responder o no a sus expectativas. 
Yo pensaba constantemente en qué 
era lo que ellos querían ver. De he­
cho, el guion dio muchas vueltas. 
Empezó siendo una película histó­
rica. Luego decidimos que también 
tenían que participar algunos de 
los protagonistas del otro bando: 
guardias civiles, gente vinculada a 
la represión, etcétera. Finalmente, 
entre los tres guionistas, llegamos a 
la conclusión de que el enfoque co­
rrecto era dejar hablar a los guerri­
lleros, ya que se les había negado la 
palabra durante todos estos años».

Mientras preparaba La guerrilla 
de la memoria, Corcuera viajó hasta 
los campamentos de refugiados sa­
harauis y allí surgió la idea de hacer 
una muestra-festival que fuera un 
pretexto para que la gente de cine 
se reuniera con los saharauis: un 
encuentro de solidaridad y apoyo 
que Corcuera dirigió en varias edi­
ciones. 

En 2004, realizó, junto con otros 
cuatro directores, En el mundo, a 
cada rato, que habla de la infan­
cia en cinco países muy distantes 
culturalmente. A este aporte co­
lectivo, cuyo segmento Hijas de 

Zoom in

SIGO SIENDO - JAVIER CORCUERA

Compilación por Joel del Río
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Belén, fue dirigido por Corcuera, si­
guió la película Invierno en Bagdad 
(2005), rodada antes y durante la 
ocupación norteamericana en Irak. 
El filme obtuvo el premio a mejor 
documental en los festivales de 
Málaga, Los Ángeles y Montevideo.

Para Invierno en Bagdad no 
hubo investigación previa porque 
el realizador y su equipo estaban 
imposibilitados de vivir semanas 
en esa ciudad, ver lo que había, 
volver a casa, escribir, y regresar 
otra vez. Es decir, que la investiga­
ción, el guion y el registro fueron 
simultáneos. La realidad se impuso 
haciendo que la película tomara un 
rumbo insospechado. En realidad, 
las películas siempre cambian du­
rante el rodaje y, según Corcuera, 
lo apasionante del cine documen­
tal es que nunca sabes lo que vas a 
encontrar por el camino, una de las 
principales diferencias con el cine 
de ficción.

En el filme colectivo Invisibles 
(2007), producido por Javier Bar­
dem y premiado con el Goya al me­
jor documental, Corcuera realizó 
el capítulo La voz de las piedras, 
sobre la guerra civil en Colombia. 
Luego, hay una larga pausa hasta 
Sigo siendo, su más reciente obra, 
que define como «la historia de 
las vidas de unos personajes que 
son músicos, viejos maestros de 
la música peruana; de los distintos 
mundos del Perú, de la Amazonía, 
del mundo andino, de la costa. Y a 
través del viaje por sus vidas, ha­
cemos también un recorrido por el 
país y un viaje hacia nuestra músi­
ca e identidad. Por eso también los 
personajes hacen unos viajes de 
retorno a los lugares donde nacie­
ron, donde escucharon los prime­
ros acordes, donde aprendieron a 
tocar, donde se inspiraron, la casa 
en que vivieron. Es un viaje tam­
bién hacia adentro de sus vidas, 
hacia el inicio de sus vidas.

«La elección de músicos y temas 

es absolutamente personal, son 
canciones que a mí me gustaban o 
que yo recordaba. Esta película no 
es un ensayo sobre la música pe­
ruana, no están todos los que de­
berían estar, es una selección muy 
personal. La selección no ha sido 
con el rigor de hacer una película 
sobre los grandes maestros de la 
música peruana sino un viaje mu­
sical a través de las canciones que 
a mí me parecían que servían para 
contar la historia, porque no es un 
documental musical estrictamente. 
Son historia de vidas y están en­
vueltas en la música peruana.

«Es una película sobre la música 
popular, y busca de alguna manera, a 
través de esos músicos populares y a 
través de sus vidas, de las canciones, 
y de lo que cuentan las canciones, di­
bujar un poco también la cultura po­
pular del Perú. Su historia, su pasado, 
su presente y también mirar hacia de­
lante. Los jóvenes que salen en la pelí­
cula están también porque de alguna 
manera recogen esa raíz, porque no 
es una colección de antigüedad sino 
de música vigente y con relevo gene­
racional».

De acuerdo con la opinión del au­
tor, «en estos momentos se están 
produciendo bastantes documenta­
les, pero el problema no está en la 
producción, sino en la promoción y 
en la distribución. Muchos de los do­
cumentales que se ruedan no llegan 
a estrenarse, y la mayoría de los que 
se estrenan no están mucho más de 
un fin de semana en cartelera. Yo creo 
que hay espectadores, pero muchas 
veces no se enteran de los estrenos. 
La única salida son las ayudas públi­
cas a la distribución y promoción del 
cine documental. No puedes estrenar 
una película y pretender que ocurra el 
milagro de que vayan a verla si sólo la 
tienes dos días en cartel».

Y en otro ámbito de opiniones y 
preferencias, Corcuera asegura que 
los más destacables documentales 
cortos y largos peruanos son Metal 
y melancolía, de Heddy Honigmann; 
Radio Belén, de Gianfranco Anichinni; 
Encuentro de hombrecitos, de Alejan­
dro Legaspi; Solo un cargador, de Juan 
Alejandro Ramírez; Choropampa, 
de Ernesto Cabellos y Es Amador, de 
César Calvo, Miki Gonzáles y Roberto 
Bonilla.

Zoom in
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Historiadores, psicólogos y soció­
logos tal vez estarían dispuestos a 
demostrar que el regusto predomi­
nantemente melodramático del au­
diovisual cubano contemporáneo, 
tanto en los documentales como en 
la ficción, pudiera explicarse a tra­
vés de la relatoría de los principa­
les acontecimientos que conforman 
una historia nacional colmada de 
naufragios y errores trágicos. 

Thomas Elsaesser, uno de los 
grandes teóricos del melodrama, 
ya había enfatizado en el valor di­
dáctico de la sentimentalidad y el 

protagonismo que iba alcanzando la 
singularidad sentimental dentro de 
la vida familiar, cotidiana. Elsaesser 
asegura que el melodrama emplea 
estrategias visuales de conmoción 
emotiva (emotional shock-tactics) 
para aumentar el impacto dramá­
tico y reinscribir la impotencia de 
los personajes (Elsaesser, 2010: 44). 
Además afirma que el melodrama 
es quizás la más alta y compleja 
modalidad de significación cinema­
tográfica, debido al «restringido es­
pectro para las acciones físicas del 
sujeto, porque todo ocurre en su 

interior» (Elsaesser, 2010: 52). 
Y si bien tales estrategias pare­

cen muy claras en las ficciones em­
prendidas por Tomás Gutiérrez Alea 
(Hasta cierto punto, Fresa y choco-
late), Humberto Solás (El siglo de 
las luces, Miel para Oshún, Barrio 
Cuba) y Fernando Pérez (Clandesti-
nos, La vida es silbar, José Martí – 
el ojo del canario), las crónicas del 
sufrimiento y la desolación también 
inundan el documental cubano, 
aplicado a registrar las catástrofes 
emotivas de los cubanos como indi­
viduos y como pueblo. 

Zoom in

AFINIDADES TÁCTICAS ENTRE EL MELODRAMA 
Y EL DOCUMENTAL CUBANO CONTEMPORÁNEO

por Joel del Río

Los documentales analizados a continuación, dirigidos por egresados de la EICTV, operan el llamado «contrato 
sentimental»,  manipulan la retórica de lo emotivo en torno a asuntos de alto interés colectivo, y extrapolan a lo 
privado cinco grandes tópicos de interés público:

- el desencanto y la penuria material,
- la emigración,
- la aceptación del otro, junto con los problemas generacionales,
- los artistas contemplados como eminencias trágicas, y
- la necesidad de ampliar los espacios de disenso.

A través de la manipulación de tales asuntos de alta incidencia social y política, se connotan situaciones melo­
dramáticas relacionadas con la victimización del sujeto, su predestinación al fracaso, la cosecha de lo melancólico-
frustrante y la insatisfacción con una existencia que se arrastra cual pesado grillete. 

La nostalgia por el estacionario transcurrir del tiempo insular y la circunstancia del agua por todas partes, el 
culto al pasado y la retórica de las ruinas o la sublimación de la carencia (tan vinculados al romanticismo literario y 
pictórico desde el siglo xix) resultan temas medulares en La Época, El Encanto y Fin de siglo (2000), de Juan Carlos 
Cremata, que rememora tiempos mejores desde un presente sin gloria, sin gracia, sin sueños ni esperanzas. Poco 
después, el más internacional y reconocido de los realizadores cubanos, Fernando Pérez, vincula con Suite Habana 
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(2003) el melodrama neorrealista y 
el documental de encuesta (aplica­
ble a la pregunta sobre la imposibi­
lidad de soñar que aparece al final 
del filme).

El personaje más eficaz en térmi­
nos dramáticos y el más efectivo a 
la hora de establecer un nexo emo­
cional con el auditorio es la anciana 
vendedora de maní, que solo tiene 
en la vida a su esposo, postrado en 
una silla de ruedas. La existencia de 
ella se desgrana literalmente entre 
vender maní en las calles de día y 
tostarlo o envasarlo de noche. Na­
die debiera por tanto sorprenderse 
con la declaración final de que la 
anciana ya no sueña y por eso vive 
la imposibilidad de imaginar un 
mundo mejor.

Influida fuertemente por el em­
peño de Nicolás Guillén Landrián 
en concertar testimonios sobre los 
marginados, o sobre la gente humil­
de que vive en lugares apartados y 
que confía en que su desventura 
sea conocida por otros y, tal vez, re­
mediada (Ociel del Toa, Retornar a 

Baracoa), Susana Barriga trazó me­
diante Patria (2007) y Cómo cons-
truir un barco (2008) el destino des­
vanecido de quienes permanecen 
muy lejos de los centros irradiado­
res de cultura y de poder económico 
o político. 

Si el personaje principal de Patria 
se vincula a la tierra por un amor 
que nunca es ridículo, los pescado­
res protagonistas de Cómo construir 
un barco permanecen imposibilita­
dos de enriquecer sus labores por 
las disposiciones reglamentarias 
contra la emigración ilegal. El mo­
mento en que uno de los pescado­
res «dibuja» una embarcación en el 
suelo, con fragmentos de madera, 
representa todo un símbolo de la 
añoranza por la materialización de 
uno de los más caros ideales del so­
cialismo: la realización personal a 
través del trabajo liberador, creativo 
y socialmente útil. 

Varias realizaciones de la Televi­
sión Serrana, o de otras productoras 
y telecentros, se ocuparon de exal­
tar con insistencia el estoicismo y la 

nobleza de personajes que viven y 
trabajan en lugares remotos, más 
o menos convencidos del valor de 
su sencilla y menesterosa existen­
cia. En este grupo trascendió Model 
Town (2006), de Laimir Fanó, una 
mirada al presente de incertidum­
bres y pérdidas del pueblo de Her­
shey, en contraste con el pretérito 
(cuando ahí se fabricaba el famoso 
chocolate de ese nombre), evocado 
por los numerosos entrevistados 
con emotiva nostalgia. Model Town 
consigue trasmitirle al espectador 
una sensación «multiopresiva» me­
diante una serie de desconsolado­
res testimonios que comentan el 
presente infausto y externalizan la 
reminiscencia lacrimosa de los per­
sonajes declarantes.

La crisis de la familia, causada 
por la distancia y la necesidad de 
migrar se registra por igual, detalla­
damente, en Tierra roja (2008), de 
Heidi Hassan, que se enfoca en el 
tema de la partida y la permanencia 
en otro país, a través de los dilemas 
privados de una mujer precisada a 

Zoom in

Galerías El Encanto, en 1953
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vivir lejos de su hija. El documental 
recurre a las cartas que ella escribe, 
sin dejar de incursionar, con deci­
sión, en los semitonos del monólo­
go interior y el fluir de la concien­
cia. Concebida a la manera del falso 
documental, protagonizado por un 
personaje real, Tierra roja se aden­
tra asimismo en la melancolía y en 
las insatisfacciones de una cuba­
na emigrada, a partir de conflictos 
como el inevitable desarraigo y la 
dolorosa distancia que la separa de 
sus seres queridos.

Personajes extraños, en algún 
sentido degradados, singulares, 
aunque habitados por el incom­
bustible anhelo de contribuir y de 
ayudar, protagonizan Parihuela 
(2009), Cisne cuello negro, cuello 
blanco (2010), Cuerda al aire (2011) 
y Memoria del abuelo (2012), todos 
de Marcel Beltrán, quien se acerca 
a sus protagonistas en medio de 
momentos definitorios, cuando los 
seres humanos se consagran como 
tales, aunque caminen acompaña­
dos por el naufragio, la derrota o la 
cercanía de alguna catástrofe exis­
tencial. Y es que los personajes de 
estos tres documentales se hunden 
en una desconcertante oscuridad a 
pesar de sus ingentes esfuerzos y de 

su capacidad para irradiar luces.
Cisne cuello negro, cuello blanco 

consigue detallada introspección a 
partir de las técnicas del diálogo y 
la entrevista, ligadas al retrato de 
un individuo excepcional. Sergio 
Abel fue tildado de loco y excluido 
de su familia. Sin embargo, el docu­
mentalista potencia en 13 minutos 
la obsesión nunca infecunda de su 
personaje por acercarle belleza, ge­
nerosidad y esperanza a un grupo 
de niños pinareños.

Así, el realizador pone de mani­
fiesto una confianza casi ciega en las 
posibilidades inmanentes de ciertos 
seres humanos para crecerse en la 
capacidad de construir espacios de 
salvaguarda y ofrenda. Si bien Pari-
huela, Cisne… y Cuerda al aire traba­
jan personajes anclados en la con­
tingencia y compulsados a crecerse, 
Memoria del abuelo se mueve en 
un registro formal mucho más expe­
rimental, y se vale de los recuerdos 
del músico Harold Gramatges para 
presentar una de las más hermosas 
cavilaciones del audiovisual cubano, 
de fecha reciente, sobre el paso del 
tiempo, la cercanía de la muerte y 
el carácter transitorio y fugaz de la 
belleza.

Desde el mismo comienzo de 
The Illusion (2009), de Susana Ba­
rriga, aparece la imagen distante y 
difuminada de la realizadora, sola, 
atemorizada, típica lady-in-distress 
del melodrama, ante una realidad 
fría y hostil. Ella nos interpela desde 
la voz fuera de campo y anuncia su 
propósito de tratar de hacer una pe­
lícula sobre la felicidad. Muy pronto 
el espectador se percata de que The 
Illusion relata un encuentro fallido 
entre la hija (cineasta radicada en 
Cuba) y el padre (emigrado desde 
hace años por razones, al parecer, 
políticas).

Y aunque la cámara viaje erra­
bunda sobre columnas, objetos in­
animados, indiferentes y ajenos a la 
tragedia de los personajes, en reali­
dad, al nivel del sonido, se verifican 
la desdicha y el desafecto, marca­
do por la disfuncionalidad familiar 
y por el desarraigo. Un dispositivo 
inherente al cine de vanguardia (la 
disyunción entre imagen y sonido, y 
la exaltación de formas y de textu­
ras abstractas) se manipula en fun­
ción de discursar sobre una tragedia 
íntima.

En The Illusion Susana Barriga pa­
dece la impotencia de la extranjera 
precisada a hacer un documental so­
bre una realidad que apenas ha logra­
do vislumbrar; y ese sentimiento de 
fracaso, que le confiere aires melo­
dramáticos al documental, se agrava 
cuando le adjudica a su tarea audio­
visual la función de puente tendido 
para reencontrarse con su padre. La 
soledad, la frustración y la desespe­
ranza son las sensaciones dominan­
tes en este documental, cuya trama 
ocurre casi toda de noche, con una 
cámara que elude la nitidez y un so­
nido dedicado a verificar los dilemas 
del emigrante o la tragedia de la inco­
municación.

Si The Illusion presenta a una crea­
dora abocada a la tensión de crear 
una obra en un contexto hostil y a 
partir de situaciones personalísimas 

Zoom in

Tierra roja, de Heidi Hassan
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y traumáticas, similares derroteros 
anecdóticos adoptaron Café con le-
che (2003) y Seres extraordinarios 
(2005), de Manuel Zayas, dedicados 
a Nicolás Guillén Landrián y Reynaldo 
Arenas, respectivamente, que mane­
jan también como recurso dramático 
una suerte de predestinación a la ex­
cepcionalidad de su sujeto documen­
talizado.

En Habanaver.t.a31kb/seg (2009) 
Javier Labrador y Juan Carlos Sánchez 
utilizan recursos de la ficción (hay un 
guion interpretado-leído por dos ac­
trices) para abordar el intercambio de 
mensajes electrónicos entre dos ami­
gas cuya juventud transcurrió en La 
Habana de la década de 1980. En el 

subtexto de la conversación aparece 
el conflicto de las contrastadas imáge­
nes que cada una se crea desde afue­
ra y desde adentro, desde la partida o 
la permanencia. La cámara construye 
un correlato, en imágenes, y refuerza 
el discurso desencantado y pesimista 
de la mujer que se quedó en Cuba, a 
través de la angustia y la desilusión de 
quien carece de ánimo para idealizar 
el presente o el pasado de la isla.

En la mayor parte de estos docu­
mentales, se invoca la emotividad 
del auditorio con un pacto de inti­
midad confesional puesto al servicio 
de memorias, temas y sentimientos 
de resonancia colectiva. De este 
modo, el espectador comparte con 

el realizador una cierta experiencia 
social a partir de un trayecto indivi­
dual, y por eso se recurre con tanta 
frecuencia a las imágenes de archi­
vo que recrean la nostalgia priva­
da y la melancolía colectiva por un 
tiempo poblado de valores ahora en 
crisis.

En fin, estamos en presencia de 
un momento en la historia del do­
cumental cubano en el que abun­
dan las apelaciones al sentido de 
comunidad de los cubanos, y a sus 
valores paradigmáticos como na­
ción para interpelar la sensibilidad 
contemporánea, a través del filtro 
sempiternamente funcional del me­
lodrama.

Zoom in

Cisne cuello negro, cuello blanco, de Marcel Beltrán.
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Investigadores y realizadores cine­
matográficos acuerdan en que la noción 
de cine etnográfico remite a la docu­
mentación de las prácticas y costumbres 
culturales de grupos de seres humanos, 
problemáticas incluidas. En efecto, ese es 
el nudo que pretende desatar el cine et­
nográfico, aunque no todos los cineastas 
procedan de la misma manera y siguien­
do la misma metodología. Así, como en 
otras variantes del cine documental,2 el 
cine etnográfico tiene quizás tantas for­
mas de ser encarado como realizadores 
existen.

Sin embargo, en su historia se repi­
tieron dos características recurrentes. 
En primer lugar, y desde principios del 
siglo XX, el registro de las costumbres e 
ideas del otro diferente y, al mismo tiem­
po, amenazado por los cambios mundia­
les (enfoque íntimamente relacionado 
con los postulados de la «etnografía 
de salvamento»)3. Esta característica 
no pertenece al terreno de lo for­
tuito, sino que constituye la marca 
con la que carga la historia del cine 
etnográfico hasta nuestros días: 
mediante diferentes modalidades 
cinematográficas, o metodologías 
científicas, se continúan registran­
do las costumbres de ese otro que 
está, en alguna medida, en riesgo. 

En relación con esta particulari­

dad congregante de los intereses 
de los realizadores, se encuentra la 
segunda característica que parecie­
ra ser intrínseca al hacer del cine et­
nográfico, por el número abundante 
de producciones: la dedicación al 
registro y la observación de comu­
nidades de lugares lejanos a las 
grandes ciudades, desde Robert J. 
Flaherty y la documentación de los 
hombres en un medio hostil en la 
«lucha por su vida», hasta diversos 
filmes «etnográficos» contemporá­
neos, esa parece haber sido la con­
dición común a la hora de elegir un 
espacio y un grupo humano para la 
indagación etnográfica

Si entendemos en primera ins­
tancia a la etnografía como «la des­
cripción orientada teóricamente de 
una cultura», tal como lo hace Karl 
Heider,4 el desplazamiento hacia la 
definición de cine etnográfico se 
esclarece: sería aquel que sigue los 
mismos objetivos y procedimientos 
que esa ciencia antropológica.5 Se­
ría, simplificando, el registro de un 
proceso de indagación, compren­
sión y explicación guiado por los 
principios de la etnografía. En ese 
sentido, mantenerse lo más apega­
do posible a 1os preceptos de una 
doctrina científica sería el factor 

que marcaría a fuego al cine et­
nográfico. Pero esta no es la única 
definición que se le ha dado al cine 
etnográfico. 

Emile de Brigard en su Historia 
del cine etnográfico (1975) abre el 
juego dando una definición más 
amplia. El cine etnográfico sería 
«aquel que pone de manifiesto pa­
trones culturales».6 De ello puede 
deducirse que todos los filmes, de 
una u otra manera, pueden ser con­
siderados como etnográficos. 

En una definición intermedia, en 
la que el cine etnográfico no sería 
un mero medio (como lo es para 
Heider) ni un espacio indefinido 
dentro del magno territorio del cine 
(tal como se deduce del texto de 
Brigard), se encuentra la concep­
tualización de Faye Ginsburg,7 que 
nos acerca a una definición en línea 
con los movimientos cinematográfi­
cos contemporáneos.

Ginsburg –luego de hacer una re­
visión del concepto de David Mac­
Dougall de «cine intertextual» y de 
elaborar su propia definición de las 
«superaciones» de los prejuicios 
devenidos de visiones colonialistas 
y etnocéntricas que decantaron en 
un «efecto de paralaje» gracias a 
la colisión del audiovisual indígena 

Zoom in

DOCUMENTAL ETNOGRÁFICO: LEJANÍAS Y COSTUMBRES

por Javier Campo

1
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con el cine etnográfico– destaca 
que el viejo paradigma del cine et­
nográfico, como aquel realizado por 
profesionales «sobre» los grupos 
étnicos de referencia y «construido 
mediante la asunción de que la cul­
tura es un objeto estable»,8 ha sido 
desplazado. 

«El ejercicio del cine etnográfico 
–continúa Ginsburg– debe ser parte 
de un continuum de prácticas com­
prometidas en la representación 
de la cultura, las cuales deben es­
tar enredadas ampliamente en los 
procesos sociales, culturales y polí­
ticos comprendiendo las relaciones 
de desigualdad».9 En tal orden de 
transformaciones, el cine etnográ­
fico es «resituado como mediación 
cinemática de la cultura que debe 
llamar la atención sobre la de otras 
perspectivas».10

En definitiva, poco queda del eco 
de definiciones ortodoxas que es­
tablecían que la producción debía 
quedar en manos de científicos. Lo 
importante e interesante para Gins­
burg, es ubicar al cine etnográfico 
como una práctica en la enramada 

de las relaciones interculturales, en 
la cual el científico resulta ser un ac­
tor más en la representación de la 
cultura y de quien no depende ex­
clusivamente la elaboración de las 
representaciones.

Siguiendo el cauce de esta 
definición, podemos establecer que 
muchos realizadores cinematográ­
ficos han hecho cine de tendencia 
etnográfica sin comulgar, sin em­
bargo, con los principios científicos 
de la disciplina antropológica ni res­
petando sus metodologías, y quie­
nes, por otra parte, no esperaron 
estudios legitimadores de su prác­
tica para tomar la cámara y salir al 
campo.

Fundamentos
En la filmografía de Robert J. Fla­

herty –padre del cine etnográfico 
para Jean Rouch–11 se encuentran 
condensados todos los elementos a 
favor y en contra del cine etnográ­
fico12. Su personalidad y su trabajo 
marcaron al documental etnográfi­
co, que comenzó a ser considerado 
por una mayor cantidad de público 

desde Nanook del Norte (1922). 
Con su primer filme Flaherty marcó 
dos rupturas que erosionaron tanto 
los principios antropológicos como 
los cinematográficos: produjo, si­
guiendo al investigador Marc Piault, 
el pasaje del inventario naturalista 
a la representación cinematográfi­
ca e influyó en la consideración de 
las imágenes en su valor artístico y 
científico como discurso de lo real.13

En cuanto a los elementos etno­
gráficos que destaca Piault, en los 
trabajos de Flaherty se encuentran 
la observación participante duran­
te un período prolongado de con­
vivencia, la contextualización del 
entorno de los personajes, el «rea­
lismo de las técnicas»14 y el control 
parcial de los protagonistas que 
veían lo rodado en la sala de pro­
yección montada a tal fin en el mis­
mo lugar.15 

Sin embargo, Piault remarca que 
Flaherty se opone a la «autentici­
dad etnológica» mediante la pues­
ta en escena, la dramatización y las 
reconstrucciones. Pero lo que no 
puede admitir el teórico francés es 

Zoom in

Nanook del Norte, de Robert J. Flaherty
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el etnocentrismo de la visión de Fla­
herty, según el cual el salvaje está 
destinado a la desaparición. Por ello 
es que, a diferencia de Rouch, lo 
considera el padre de «cierto» cine 
etnográfico, aquel que adscribía a 
la corriente evolucionista, la que 
documentaba al otro como en vías 
de extinción, atrasado por estar en 
otra fase de la «evolución» del ser 
humano.16

Existen divergencias sobre el na­
cimiento y consolidación de una 
vertiente etnográfica en el cine 
documental, pero lo que ningún in­
vestigador ni realizador soslaya es 
la imprescindible participación de 
los cineastas en dicha especialidad. 
No sólo imprescindible, sino incluso 
determinante y con una gravitación 
mayor que la de los antropólogos 
y demás científicos sociales en la 
realización de cine etnográfico. Así 
lo destaca Rouch cuando menciona 
a Flaherty, Dziga Vertov y Jean Vigo 
como los tres realizadores que mar­
caron a fuego sus trabajos y los de 
sus colegas.17 

Lo común en ellos, y en otros 
tantos directores, es que no provi­
nieron de la antropología sino que 

lo hicieron de las artes. Es más, nin­
guno se sintió interesado por los es­
tudios antropológicos en sí mismos; 
pero, sin embargo, hicieron uso de 
metodologías y técnicas similares 
a las de los estudios etnográficos. 
El acercamiento, la convivencia y 
la observación del otro no dejaron 
de ser en muchos sentidos «científi­
cos», pero no por ello renunciaron a 
la creación artística de una obra ci­
nematográfica. Inclusive en el caso 
del cineasta Jean Rouch, ingeniero 
especializado en antropología, la vi­
sión etnográfica en la investigación 
del otro se dio, sí y solo sí, gracias a 
la realización de filmes y no de no­
tas filmadas.18

Al parecer de Jay Ruby19 la «anti­
gua creencia» que dividió entre los 
propósitos del arte y la ciencia a los 
realizadores cinemato-etnográficos 
fue abandonándose con el correr 
del tiempo y los diversos filmes, 
los cuales demostraron que esa 
separación existe solamente en las 
mentes de aquellos que creen que 
la ciencia es objetividad pura, o de 
otros que consideran que el arte es 
sólo creación desligada absoluta­
mente de los problemas de lo real. 

El cine etnográfico convive con am­
bas esferas generando conceptos e 
informaciones sobre lo observado 
mediante la construcción de una 
obra artística, una película. Como 
un discurso de lo real, al igual que 
el cine documental en su conjunto, 
siguiendo a Bill Nichols,20 las pre­
tensiones científicas de verdad son 
indiscernibles de aquellas (subjeti­
vas) que se ponen en juego para la 
producción, realización y montaje 
de un filme, concebido para llegar 
a un público más amplio que el de 
una comunidad científica.

La noción de discurso de lo real 
nos coloca ante el reconocimien­
to del lugar del etnógrafo-realiza­
dor en el proceso. En ese sentido, 
Rouch llevó más allá las prácticas 
introducidas por Flaherty: no sólo 
compartió lo rodado con los prota­
gonistas sino también, en un grado 
creciente, el poder y control de las 
imágenes, poniendo muchas veces 
en escena esa interacción. Rouch 
desarrolló, según Ruby, «la idea de 
una etnografía reflexiva que bus­
ca activamente la participación de 
quienes está estudiando y que reco­
noce abiertamente el rol del etnó­
grafo en la construcción de la ima­
gen cultural, refleja una creciente 
preocupación, expresada tanto por 
documentalistas como por antropó­
logos acerca de la ética y políticas 
de la realidad fílmica».21 

Aquí se reconoce la reflexión so­
bre las relaciones de poder pues­
tas en juego en el encuentro con 
los otros. Las representaciones de 
esos conflictos de asimilación serán 
puestos, desde la década de 1960, 
como una referencia ineludible en 
la dimensión ética del cine docu­
mental en general.

El cine etnográfico (como la in­
dagación, no exenta de creación, 
de los otros y sus costumbres) no 
necesariamente debe ser conside­
rado exclusivo de los equipos de 
antropólogos. Ha sostenido, desde 

Zoom in

Dziga Vertov dentro de la pupila
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Robert J. Flaherty en adelante, una 
estrecha relación con el cinemató­
grafo, yendo desde la etnografía de 
salvamento (aún hoy fértil campo 
de producción) a la etnografía expe­
rimental autobiográfica contempo­
ránea teorizada por Catherine Rus­
sell,22 pasando por la antropología 
visual participantes y compartida 
de Jean Rouch o algunos documen­
tales observacionales del holandés 
Johan van der Keuken. 

Es decir, el cine documental etno­
gráfico fue y sigue siendo realizado 
por científicos o cineastas por igual, 
que consideran, desde un lado, que 
el registro debe ser despojado de 
los elementos artísticos o bien, des­
de un lugar opuesto, de las preten­
siones de objetividad. O, como así 
lo consideraron los directores más 
importantes, que debía potenciar 
ambos procesos: el científico y el ar­
tístico. Los nombres de los cineastas 
que han forjado una filmografía que 
fundamenta esta afirmación ya han 
brotado profusamente en este artí­
culo y también pueden encontrarse 
en los cines nacionales de todo el 
mundo.

Zoom in

A propósito de Niza, de Jean Vigo

Notas

1	  Selección adaptada por Édgar Soberón Torchia del capítulo 5 – «El cine etnográfico argentino», 
en Cine documental argentino. Entre el arte, la cultura y la política. Buenos Aires: Editorial Imago Mun­
di, 2012.
2	  Ubicar al cine etnográfico como una vertiente del cine documental, no supone negativizar las 
ficcionalizaciones presentes en muchos filmes o los recursos de la ficción adaptados a la realización 
fílmica etnográfica; sino destacar que el filme etnográfico ha manifestado históricamente su vocación 
de documentación a través de, específicamente, el uso de técnicas de representación identificadas co­
mo propias del cine documental. En ese sentido, cuando decimos cine etnográfico estaremos diciendo 
implícitamente cine documental etnográfico. La bibliografía que avala esta afirmación está presente en 
este artículo, véase especialmente Marc Henri Piault. Antropología y cine. Madrid: Cátedra, 2002; y los 
artículos utilizados en Elisenda Ardévol y Luis Pérez Tolón, eds. Imagen y cultura. Perspectivas del cine 
etnográfico. Granada: Diputación Provincial de Granada y Biblioteca de Etnología, 1995.
3	  La etnografía de salvamento comenzó a ser practicada de forma conciente por Bronislaw Ma­
linowski en sus investigaciones sobre las comunidades indígenas de las islas del Pacífico desde fines 
de la década de 1910. El postulado que guía a estos estudios es que resulta imperioso documentar las 
culturas amenazadas por el avance del colonialismo y el progreso material. Véase Bronislaw Malinows­
ki. Los argonautas del Pacífico occidental. Barcelona: Península, 1995. 
4	  Elisenda Ardévol. «La mirada antropológica o la antropología de la mirada: De la representación 
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audiovisual de las culturas a la investigación etnográfica con una cámara de video». Tesis doctoral. Bar­
celona: Universidad Autónoma Barcelona, 1994, pág. 143.
5	  Heider destaca que el cine etnográfico debe seguir los pasos de la bibliografía científica: «un 
filme etnográfico, como una etnografía escrita, debe relacionar los comportamientos específicos obser­
vados a las normas culturales, entendiéndolos en un contexto social y cultural» y si ese registro fílmico 
o video no contiene en imágenes y sonidos las generalidades que permitan formar una visión de con­
junto de la cultura en cuestión, el recurso de la voz over debe ser el complemento necesario, en ibíd., 
pág. 146.
6	  Emile de Brigard. «Historia del cine etnográfico». En: Imagen y cultura. Perspectivas del cine 
etnográfico. Ed. por Elisenda Ardévol y Luis Pérez Tolón. Granada: Diputación Provincial de Granada y 
Biblioteca de Etnología, 1995, pág. 35.
7	  Faye Ginsburg. «The Parallax Effect: The Impact of Indigenuos Media on Etnographic Film». En: 
Collecting Visible Evidence. Comp. por Jane Gaines y Michael Renov. Vol. 6. Mineápolis: University of 
Minnesotta Press, 1999.
8	  Ibíd., pág. 71.
9	  Ibíd., pág. 172.
10	  Ibíd., pág. 173.
11	 Jean Rouch. «¿El cine del futuro?» En: Cine, antropología y colonialisnio. Ed. por Adolfo Colom­
bres. Buenos Aires: Ediciones del Sol, 2005, pág. 64.
12	  Piault, Antropología y cine.
13	  Ibíd., págs. 34-46.
14	  El autor se refiere a la cuidada puesta que controló la representació aceptando determinadas 
reglas del artificio en las que la imagen «es» lo real, « mundo dado sin mediaciones a través de un 
lenguaje transparente», en un e tremo, representación es reproducción. Ismail Xavier. El discurso cine-
matográfieo

a
 La opacidad y la transparencia. Buenos Aires: Manantial, 2008, pág. 194; Piatill entiende 

((representación» de una forma similar a como la conceptualiza Ismuli Xavier.
15	  Piault, Antropología y cine, pág. 98.
16	  Ibíd., págs. 95-99.
17	  Rouch, «¿El cine del futuro?», págs. 64-67.
18	  Sin embargo, resulta significativo apuntar que Jean Rouch participó, antes de producir los 
filmes que lo hicieron reconocido, de una corriente surrealista que reivindicaba, así como aquella de 
la década de 1920, «el documento en bruto, en contra de cualquier elemento artístico» (Albera, 2009: 
158), un elemento no destacado en la mayoría de los estudios sobre su filmografía. Rouch estará 
en contacto con las ideas de una corriente de vanguardia y «más adelante reivindicará la inspiración 
surrealista a través de las categorías del encuentro, del azar objetivo, incluso del automatismo, al que 
vinculará a la enajenación y la teoría de la cámara participativa». En definitiva, para Rouch la cámara no 
fue una libreta de anotaciones, pero tampoco pastó en las praderas del arte, sosteniendo –activamen­
te en 1949 en el Festival del Filme Maldito de Biarritz, en donde presentó La circoncision– una actitud 
surrealista antiartística. François Albera. La vanguardia en el cine. Buenos Aires: Manantial, 2009, págs. 
158-159.

19	  Jay Ruby. «Visual Anthropology». En: Encyclopedia of Cultural AnthropoIogy. Ed. por David Levin­
son y Melvin Ember. Vol. 4. Nueva York: Henry Holt & Company, 1996, pág. 1348.

20	  Bill Nichols. La representación de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental. Barce­
lona: Paidós, 1997.

21	  Ruby, «Visual Anthropology», pág. 1350.
22	  Catherine Russell. «Otra mirada». En: Archivos de la Filmoteca. Vol, 58: Después de lo real. Ed. 

por Josep María Catalá y Josetxo Cerdán. Valencia, octubre de 2007—febrero de 2008.
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Dziga Vertov 
(El hombre de la cámara, 

Tres cantos a Lenín)

Yo soy un ojo que mira. Un ojo 
mecánico. Yo, la máquina, estoy 
mostrando un mundo cuya aparien­
cia solo yo puedo ver. Mi camino se 
dirige a la creación de una manera 
más fresca de percibir el mundo. De 
esta manera yo descifro un mundo 
que el espectador desconoce. Nues­
tros ojos ven muy poco y muy mal, 
por eso se inventó el microscopio 
para ver lo invisible y el telescopio 
para ver lo lejano… Ahora se ha per­
feccionado la cámara de cine para 
penetrar más profundamente en el 
mundo visible, para explorar y gra­
bar fenómenos visuales. Eso es lo 
que está ocurriendo en el presente, 
y de ello tendrá que tomar nota el 
futuro, y no olvidarlo.

Robert J. Flaherty
(Nanook del Norte, 
Hombre de Arán)

Todo arte es una suerte de ex­
ploración… Descubrir y revelar es 
el oficio de todo creador. Y muchas 
veces tienes que mentir para decir 
la verdad. 

John Grierson 
(Drifters, Pesquero de Granton)

Creo en la capacidad del cine 
para abordar, observar y seleccionar 

de la realidad a través de un arte 
nuevo y vital. Creo que los materia­
les e historias tomados de la reali­
dad pura y dura pueden refinarse 
(y hacerse más reales en un sentido 
filosófico) a través del documental 
más que valiéndose de la ficción. En 
el documental lidiamos con lo real 
y verdadero, pero lo realmente ver­
dadero, es algo mucho más profun­
do. La única realidad que cuenta, al 
final, es la interpretación del docu­
mentalista, que puede ser profun­
da. Yo veo el cine como un púlpito 
desde el cual el documental hace 
propaganda.

Jean Vigo
(A propósito de Niza; La natación 

por Jean Taris, campeón de Francia)

Yo quería hablar de un cine social 
más concreto: el documental social, 

LO DIJERON LOS GRANDES MAESTROS…

Compilación por Joel del Río

Zoom in
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o dicho con más exactitud, el punto 
de vista documentado. En este te­
rreno de investigación, afirmo que 
el tomavistas es el rey o al menos el 
presidente de la República. Ignoro si 
el resultado será una obra de arte, 
pero de lo que sí estoy seguro es de 
que será cine. Cine en el sentido de 
que ningún arte, ninguna ciencia, 
puede desempeñar su función. Este 
documental social se diferencia del 
documental, sin más, y de los noti­
ciarios semanales de actualidades 
por el punto de vista defendido in­
equívocamente por el autor.

Este documental exige que se 
tome postura, porque pone los 
puntos sobre las íes. Si no implica 
a un artista, por lo menos impli­
ca a un hombre. Una cosa vale la 
otra. El tomavistas estará dirigido a 
lo que debe ser considerado como 
un documento y que, a la hora del 
montaje, será considerado como tal 
documento.

Leni Riefenstahl
(Triunfo de la voluntad, Olympia)

Durante la filmación del docu­
mental, a cada operador se le asig­
naba un trabajo para el día siguien­
te. Yo debía calcular con qué medios 
podría hacer una película por enci­
ma del nivel de un noticiero sema­
nal. Con discursos, desfiles y actos 
similares, no era fácil hacer una pe­
lícula que no aburriese al especta­
dor, e introducir un argumento ha­
bría resultado ridículo. No encontré 

otra solución que la de filmar los 
acontecimientos documentales de 
la manera más polifacética posible. 
Lo más importante era que se cap­
tasen de un modo no estático sino 
dinámico. Por esto hice que los ope­
radores practicaran con cámaras so­
bre ruedas. Entonces sólo se traba­
jaba raramente con esos efectos. En 
una película de ficción, como Napo-
león, de Abel Gance, se había usado 
la cámara móvil con éxito, pero en 
los documentales no era corriente. 
Quise intentarlo e hice poner vías 
de rodadura y carriles en todos los 
sitios posibles donde íbamos a fil­
mar. Incluso en un asta de bandera 
de 38 metros de altura, logré po­
ner un ascensor diminuto. Para los 
discursos, idée algo especial: para 
que los enfoques monótonos de los 
oradores resultasen menos aburri­
dos, hice poner carriules circulares 
alrededor de la tribuna. La cámara 
podía así dar la vuelta en torno al 
orador a conveniente distancia. Fue 
una experiencia importante que 
me permitió descubrir en mí cierta 
capacidad para los documentales y 
el atractivo de poder configurar ci­
nematográficamente hechos reales, 
sin falsearlos. Este sentimiento fue 
un estímulo.

Pare Lorentz
(El arado que rompió 

los prados, El río)

Lo que quiero es fotografiar Es­
tados Unidos: mostrar a la gente 

como realmente es… las granjas y 
las fábricas, las colinas y montañas 
y los riachuelos… la gente verdade­
ra y los lugares verdaderos.

Jean Rouch 
(Los maestros locos, Mammy Water)

No existe prácticamente ninguna 
frontera entre el filme documental 
y el de ficción. El cine, arte del do­
ble, es ya el pasaje del mundo de lo 
real al mundo de lo imaginario, y la 
etnografía, ciencia de los sistemas 
de pensamiento de los otros, es 
una circulación permanente de un 
universo conceptual a otro, gimna­
sia acrobática en donde perder pie 
es el menor de los riesgos.

Ya en el rodaje de un ritual el 
cineasta descubre una puesta en 
escena compleja y espontánea de 
la cual ignora la mayor parte del 
tiempo quién es el maestro de ce­
remonias. Pero no hay tiempo de 
buscar esa guía indispensable si se 
quiere registrar el espectáculo que 
comienza a desarrollarse y que no 
se detendrá, como animado por 
su propio perpetuo movimiento. 
Ahora el cineasta improvisa sus 
encuadres, sus movimientos o sus 
tiempos de rodaje, elección subje­
tiva de la cual la única clave es su 
inspiración personal. Y, sin duda, se 
llega a la obra maestra cuando esta 
inspiración del observador está al 
unísono con la inspiración colectiva 
que observa.

Zoom in
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Richard Leacock
(Cinematografista de Primarias, 

Monterey Pop)

Mi obsesión siempre ha sido, y 
sigue siendo, transmitir el senti­
miento de que estaba ahí. No me 
interesa investigar el acto social ni 
analizarlo ni mucho menos repre­
sentarlo. Sólo me preocupa comu­
nicar la sensación de estar allí. Creo 
haber encontrado un gran tema o 
personaje, cuando estoy filmando a 
alguien que está mucho más preo­
cupado con lo que está haciendo o 
viviendo, que con el hecho de que 
yo lo esté filmando. 

Albert Maysles
(Grey Gardens, Vendedor)

Creo inevitable que la gente en­
cuentre al documental más provo­
cador e importante que a la ficción. 
En el cine ocurrirá lo mismo que en 
la literatura, donde los gustos se 
han movido desde la ficción a la no-
ficción, porque de cierta manera el 

documental es mucho más afín con 
la experiencia de la vida humana. 
Cuando alguien ve un documental 
en la pantalla, realmente se com­
promete con una persona a través 
de experiencias reales. Y durante 
ese periodo de tiempo, el especta­
dor está, de veras, en los zapatos de 
otra persona. Es un privilegio seme­
jante experiencia. 

Fernando Ezequiel Solanas
(La hora de los hornos: Notas y tes-
timonios sobre el neocolonialismo, 
la violencia y la liberación; Memo-

ria del saqueo)

Mis documentales pretenden con­
tribuir, con urgencia, a la indispensa­
ble discusión que se está verificando 
en el mundo entero, acerca de la in­
humanidad de la globalización. Y al 
mismo tiempo pretendo demostrar 
que otra manera de vivir y de pen­
sar tiene que ser posible. Siempre he 
pensado que lo importante no es el 
documental en sí mismo, sino lo que 
provoque en la audiencia.

Werner Herzog
(La Soufriere: Espera de una ca-

tástrofe inevitable, Lecciones en la 
oscuridad)

El cine todo, para mí, está en el 
documental. Y además, cuando se 
habla de documentales, en mi caso, 
la mayor parte de las veces, estoy 
hablando de un filme de ficción dis­
frazado. El documental debe darnos 
imágenes precisas sobre el mundo 
y nuestra civilización carece de esas 
imágenes. Yo creo que una civiliza­
ción está maldita, o a punto de ex­
tinguirse como los dinosaurios, si 
no es capaz de generar un lenguaje 
preciso para imágenes precisas que 
expresen el mundo de una manera 
determinada. 

Eduardo Coutinho
(Cabra marcada para morir, Juego 

de escena)

Yo descubrí que lo que me inte­
resaba en el cine documental, era la 
conversación con el otro, el encuen­
tro, el conflicto con el otro, siempre 
y cuando hubiese una cámara de 
por medio. Ningún tema en especial 
me interesa. Los temas en sí mis­
mos nunca me interesaron. El único 
tema que yo tengo es el propio cine; 
es decir, encontrarme con otra per­
sona, con una cámara. 

Lo que amo en el cine es el aca­
so, el accidente, el azar… la vida y el 
arte se rigen por el azar y la duda. 
El tema es si esa duda es producti­
va para el espectador o si no lo es… 
Eso es lo que me interesa. Para mí 
es productiva. El estatus de realidad 
de cualquier cosa, de una obra, de 
una película, de un hecho, de una 
historia que cuentas, ¿qué e un sin 
número de cosas más. Es falso, es 
verdadero, es invención, es acaso… 
Para mí no existe y/o, las cosas no 
son blancas o negras: son blancas y 

Zoom in
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negras, y rojas, y azules… Eso es lo 
que me parece lo más importante 
para vivir.

Frederick Wiseman 
(Titicut Follies, Hospital)

Por supuesto que siempre hay 
una manipulación consciente. Todo 
en el cine tiene que ver con la ma­
nipulación… Si te gusta tu tema, te 
acusarán de que lo estás interpre­
tando a tu modo, y si no te gusta, te 
acusarán de que mientes, pero todo 
al final tiene que ver con la distor­
sión.

Errol Morris
(La delgada línea azul, La niebla de 
la guerra: Once lecciones de la vida 

de Robert S. McNamara)

Lo grande del documental tiene 
que ver con su vinculación con la 
realización experimental. Se pueden 
hacer muchas cosas distintas bajo 
esa sombrilla que muchos llaman 
documental. Creo que me hice do­
cumentalista sólo porque padecí de 

un bloqueo de cuatro décadas como 
guionista. Pero lo que puedo decir 
que me interesa del documental es 
el hecho de que nunca sabes cómo 
termina la historia que estás investi­
gando con una cámara, esa historia 
que emerge mientras tú filmas. 

En cuanto a la entrevista, consi­
derada a fondo, debiera contener 
una investigación. Nunca debes dar 
por sentado las respuestas, porque 
si ya las sabes, mejor es que no pre­
guntes. Mi consejo para todos los 
entrevistadores es el siguiente: «Cá­
llate, y escucha». Es mucho más di­
fícil de lo que parece. Y además, las 
entrevistas, cuando consisten en un 
ejercicio de escuchar lo que quieres 
escuchar, y saber lo que vas a escu­
char, carecen por completo de inte­
rés. Una de las cosas más sorpren­
dentes del documental es que uno 
puede rehacer las reglas cada vez 
que realiza uno nuevo. Porque cada 
documental carece de reglas hasta 
tanto no esté terminado. 

 
Michael Moore

(Roger y yo, Masacre en Columbine)

He tratado de estimular a los do­
cumentalistas a usar cada vez más 
el humor, y ellos se niegan porque 
consideran que un documental 
debe ser serio, solemne, amargo, 
como si fuera una medicina amarga 
que debes tomar obligatoriamente 
para curarte. Y creo que esa es una 
de las razones que aparta al públi­
co mayoritario de los documentales 
contemporáneos. 

Debemos aprender a realizar 
documentales para una audiencia 
inundada de publicidad y anuncios 
que lo compulsan a comprar y com­
prar. Cada espectador es obligado a 
tener lo último. El periodismo de­
biera recuperar la confianza de la 
opinión pública, y no es internet la 
que ha matado al periodismo, sino 
que ha muerto por su ambición y su 
estupidez. Es el capitalismo el que 
ha enajenado al periodismo de la 
esfera pública de intereses.

Artavazd Pelechian
(Cuatro estaciones, Nuestro siglo)

Lo importante es ser capaz de ha­
blar su propio lenguaje, el lenguaje 
del cine, para capturar el cardiogra­
ma emocional y social de su tiempo. 
En mis películas, la esencia real y el 
acento principal del montaje no resi­
día tanto en el ensamblaje de las es­
cenas sino en la posibilidad de des­
conectarlas. Separaba las escenas 
insertando entre ambas un tercer, 
cuarto, quinto o décimo elemento, y 
así se expresa el sentido de una ma­
nera mucho más fuerte y profunda 
que a través del collage. Mi trabajo 
teórico no me ayuda en mi práctica 
artística concreta. He determinado 
que primero hago algo y después 
busco una explicación. Por esto no 
es realmente cierto que siga un mé­
todo preestablecido de montaje. Al 
contrario: lo que la gente llama mi 
teoría no es sino mi búsqueda del 
sentido de lo que hago, para explicar 
la estructura del todo.
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A 100 años del nacimiento de un mito
EL «MAKING OF» DE LA DOÑA
por Joel del Río

Aunque uno sepa que a nivel académico (escuelas 
de cine, ensayismo sobre el audiovisual, teoría docu­
mental) están bastante mal vistos, los «makings of» y 
las biografìa semitelevisivas de las estrellas constituyen 
modalidades documentales muy populares. A partir de 
convenciones tan estrictamente clásicas como la voz en 
off, la entrevista a cámara y las imágenes de archivo, 
estos documentales logran, en el mejor de los casos, 
trazar una semblanza elocuente e impregnada por el 
contexto y, en el peor de los casos, redundar en la sim­
ple acumulaciòn de datos reunidos con el propósito de 
entretener al cinéfilo. 

Documentales como María Félix, la inalcanzable 
Doña; María Félix: La leyenda;  María Félix: Todas sus 
guerras, inspirado en el libro autobiográfico María Fé-
lix: Todas mis guerras; La vida de María Félix; María Fé-
lix… una conversación; o María Félix: Una diva inmor-
tal, se contentan con trazar el itinerario de una carrera 
estelar y relacionan los hitos uno por uno, comenzando 
por el momento en que nació la estrella, hace un siglo 
en este 2014. Tenía 26 años, un divorcio, un hijo y un 
trabajo como recepcionista en un consultorio y ni pen­
saba en ser actriz cuando Fernando Palacios, la abordó 
en la calle, a principios de 1942. Palacios la sometió a 
cirugía plástica, le enseñó dicción, la exhibió dentro y 
fuera de los medios culturales, hasta su debut, en plan 
estelar, al lado de Jorge Negrete, en El peñón de las áni-
mas (1943). Así nació para el cine «María Bonita», en 
papeles protagónicos desde el principio hasta el final.

Por supuesto que entre estos documentales abun­
dan las referencias biográficas y culturales, sobre todo 
cuando explican de dónde surgió el mote de «La Doña», 
suelen apuntar que la mitología comenzó realmente en 
Doña Bárbara (1943), adaptación de la novela de Ró­
mulo Gallegos, donde su personaje de latifundista he­
chicera devenía fascinación comparable con la cruel­
dad de la naturaleza virgen y tiránica. A partir de Doña 
Bárbara, la vida y obra de María se confundieron, y se 
entremezclaron la mitología de la estrella y la biografía 
de sus personajes.

Paco Ignacio Taibo, autor del libro María Félix, 47 
pasos por el cine, asegura que su aparición fue tan im­
pactante que los guionistas y directores terminaron 
por escribir historias de acuerdo con las pautas que 

sobre su personalidad dictaron los medios. Ella misma, 
fuera y dentro del set, amaba la inteligencia, el reto, la 
libertad y la ruptura de normas: «Del cine tomó no solo 
la fama y el dinero, sino también personalidad, estilo, 
vigor, altivez…»

Porque cuando los documentales se detienen en el 
análisis de los personajes que solía interpretar La Doña, 
entonces salta a la vista que aquellas mujeres fatales 
pagaban el precio de su altivez con soledad, miseria o 
muerte, y casi nunca sucumbieron a la tiranía del amor 
absoluto. Seguía obediente a un hombre –en Enamo-
rada (1946)– sólo después de abofetearlo, y en el único 
caso que se lo mandara Emilio «El Indio» Fernández y 
se lo inspirara Pedro Armendáriz. 

La mujer indómita que solía interpretar la Félix se 
puso de rodillas una sola vez, ante Arturo de Córdo­
va, y el gesto lo eternizaron en una escultura para que 
quedara constancia del acto excepcional. Cuando su 
personaje se enamoraba de veras, era sólo para consu­
mar en sí el mito de la mujer absoluta, un «ser mons­
truosamente completo, por su belleza, inteligencia y 
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sensibilidad», como la definiría el pintor Diego Rivera.
El mito se reforzaba con La mujer de todos (1946), 

de Julio Bracho; La diosa arrodillada (1947), de Rober­
to Gavaldón, y Doña Diabla (1948), de Tito Davison, 
pero las excepciones confirmaron la regla, y tambièn 
se añadieron a la mitología sus dos papeles más atípi­
cos, regalos que le hizo Emilio Fernández: la aristócra­
ta criollísima asediada por el general revolucionario, 
en Enamorada; y la maestra mártir y símbolo de la for­
taleza y la debilidad del México profundo y moderno, 
en Río Escondido. (1948). 

El alimento archivero principal de los documentales 
sobre María Félix viene a ser la llamada «etapa de oro» 
en el cine mexicano. Hasta fines de los años 40, filmó 
con los mejores directores de México: fue Fernando 
de Fuentes quien, con La mujer sin alma (1943) y La 
devoradora (1946), hizo más por redondear el mito 
de María Félix como devastadora de la predominancia 
masculina, mandrágora dispuesta a ejercer el poder 
de su casi salvaje belleza para dinamitar la autoridad 
del macho. 

El mayor éxito de aquel grupo de documentales se 
relaciona con la evidencia de las relaciones entre la 
diva y su contexto cultural. Porque María Félix fue can­
tada por Agustín Lara (con quien estuvo casada entre 
1943 y 1947), pintada por Rivera, mimada por los me­
jores cineastas, México le queda chico en los años 50 
y partió hacia Europa, donde vistieron lujosamente a 
la deslumbrante mestiza primero en España, luego en 

Italia y Francia. De regreso a México llegaría el final de 
la «época de oro»: y los encuentros con Pedro Infante 
en Tizoc (1957), Dolores del Río en La cucaracha (1959) 
y Gérard Philippe en Los ambiciosos (1959), melodrama 
de trasfondo político dirigido por Luis Buñuel.

Aunque el cinéfilo sin complejos puede disfrutar a 
plenitud de estos documentales colmados de viejas 
imágenes, al final siente que el mito se escurre entre 
los fotogramas, porque ninguno de ellos consigue defi­
nir en palabra e imagen lo que logró Octavio Paz en un 
párrafo del prefacio del libro María Félix: «Recordamos 
sus actuaciones en esta o aquella cinta, pero lo que so­
brevive de sus películas es, sobre todo y ante todo, su 
figura, sus miradas, sus movimientos y, en una palabra, 
su persona. ¿Su persona o su imagen? Ambas cosas: su 
persona se ha vuelto imagen y su imagen es insepara­
ble de su persona. La gran creación de María Félix es 
ella misma». Y por lo menos esa imagen se recrea tam­
bién en los documentales.

Paz llegó a comparar el mito invencible de María Felix 
con las cuatro grandes de la cultura mexicana: la Virgen 
de Guadalupe, la Malinche, la Llorona y la Adelita: «Ma­
ría Félix es una mujer muy mujer que ha tenido la osadía 
de no ajustarse a la idea que se han hecho los machos 
de la mujer». Tal vez éste sea uno de los muchos matices 
que se le escapan a los documentales sobre María Félix, 
porque nunguno consigue explicarse el mito desde las 
sutilezas. La evidencia está por todas partes.
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Un vistazo a la producción norteamericana de 1964, 
nos revela un momento clave en la evolución de la co­
media. Al año siguiente, el género inició un proceso de 
conversión hacia las formas en que la conocemos hoy 
día.

Hace 50 años las carteleras de los cines en los paises 
capitalistas anunciaban los estrenos de La Pantera 
Rosa, Dr. Strangelove o Cómo aprendí a no preocupar-
me y amar la bomba, La americanización de Emily, A 
Hard Day´s Night, Avance a la retaguardia, The Patsy, 
Un disparo en la sombra, La señora y sus maridos, Bé-
same, tonto y El deporte predilecto del hombre, sin ol­
vidar las infaltables comedias musicales Mary Poppins, 
My Fair Lady y Viva Las Vegas!, uno de los filmes más 
rescatables de Elvis Presley, junto a Ann-Margret.

Hollywood no bien se recuperaba de la persecución 

ideológica del macartismo, la esclerosis de los géneros 
fílmicos y la muerte de Marilyn Monroe, y ya se aveci­
naba otra crisis con el inminente derrumbe del sistema 
de estudios. Los «maestros» trastabillaban con las co­
medias eróticas, como Vincente Minnelli en Goodbye, 
Charlie (1964); y la industria insistía en reciclar la añeja 
comedia screwball, pero las «divas» de turno no en­
cajaban en el molde: Shirley MacLaine resultaba muy 
vulnerable en roles plagados de una montaña rusa de 
emociones, y Sophia Loren era desmesuradamente pe­
chugona para el puritanismo del American way, como 
demostraba en su interpretación de Filomena Martura­
no en Matrimonio a la italiana (1964). Por lo cual, Doris 
Day reinaba como (añeja) «dama joven» sin que nadie 
le disputara el trono. 

Buena bailarina y cantante, Day (n. Kappelhoff) era la 
reina de la comedia sexual «blanca», a partir de Pillow 
Talk (1959). Junto a galanes como Cary Grant, Rock Hud­
son y James Garner, fue llamada «la virgen profesional» 
por su habitual papel de rubia pecosa y picosa, pero pu­
ritana y moralista, en Vuelve, amor mío (1960), Ese to-
que de visón (1962), La salsa de la vida (1963), Apártate, 
cariño (1963, remake desesperado de My Favorite Wife, 
escrito ¡para la Monroe!, y que casi fue su último filme) 
y No me manden flores, de 1964, año en que se inició 
su decadencia. Doris atravesaba por todo tipo de situa­
ciones que atentaban contra su virginidad (para 1964 ya 
tenía 40 años cumplidos), pero siempre llegaba al último 
rollo inmune a los avances de sus galanes.

Hace 50 años
EL DÍA EN QUE DORIS DAY BAJÓ DE LOS CIELOS
por Édgar Soberón Torchia

Guilty pleasures

Slim Pickens en Dr. Strangelove, de Stanley Kubrick.

The Beatles en A Hard Day’s Night, de Richard Lester.

Doris Day en Pillow Talk, de Michael Gordon.
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Dos hechos fueron significativos en su aterrizaje. En 
primer lugar, Hollywood libraba la batalla final contra la 
Liga de la Decencia y el Código Hays. La vida era descrita 
en la pantalla de manera pazguata. Si las connotacio­
nes sexuales se pasaban de la raya trazada por el Có­
digo, la película sufría. Billy Wilder –que había dirigido 
Algunos prefieren quemarse (1959), en la que abordó 
en torno farsesco la ambigüedad de roles sexuales; y El 
apartmento (1960), cuyo meollo transcurría en un po­
bre apartamentito de Nueva York devenido garçonnié-
re– adaptó ese año la obra teatral italiana La hora de la 
fantasía, de Anna Bonacci, la rebautizó Bésame, tonto 
(Kiss Me, Stupid) y se creó una nueva polémica centrada 
en el ombligo de Kim Novak, en la supuesta obscenidad 
de los diálogos y la trama en que un cantante mujeriego 
y borracho (Dean Martin) se ve forzado a hospedarse 
en la casa de un compositor aficionado (Ray Walson), 
dispuesto a todo –adulterio incluido- para vender sus 
canciones. Más apta para todo público y, por ende, más 
rentable era la virginidad de Doris.

Sin embargo, en 1965 la censura recibió un duro 
golpe con El prestamista, de Sidney Lumet. Dra­
ma sobre un agiotista judío en Harlem, mostraba 
flashbacks del escarnio sexual de que fue víctima 

su mujer en un campo de concentración nazi, y en 
el tiempo presente incluía una escena en que una 
joven prostituta negra, desesperada para mantener 
a su novio alejado del crimen, le ofrecía sus pechos 
desnudos al prestamistta a cambio de dinero. La 
ligereza con que se juzgaron las escenas creó otra 
polémica que provocaría la creación de un nuevo 
sistema de clasificación de las películas.

En segundo lugar, también fue significativa la apari­
ción en 1964 de la última comedia screwball del maes­
tro Howard Hawks, El deporte predilecto del hombre. 
Aunque hoy parezca una farsa llena de gags visuales 
y verbales tomados por Hawks de su propia La ado-
rable revoltosa, en 1964 presentaba al epítome de la 
masculinidad hollywoodense, Rock Hudson, derro­
tado por la nueva profesional norteamericana, una 
relacionista pública agresiva e independiente que le 
obliga a pretender lo que no es en la vida privada, mas 
sí en la pública: un experto en pesca. Aunque el títu­
lo original Man’s Favorite Sport? es una interrogante, 
no hubo doble intención implícita, pero hoy la pelícu­
la tiene además una connotación involuntaria, desde 

FlashBack

Paula Prentiss

Thelma Oliver en The Pawnbroker, de Sidney Lumet.
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que Hudson reveló su orientación sexual predilecta, 
muy lejana de las chicas.

El papel de la «nueva mujer» lo tuvo Paula Prentiss, 
bella morena que en su momento era considerada la 
comediante más promisoria del cine norteamericano, 
al estilo de reinas de la screwball, como Carole Lom­
bard y Kay Kendall. Todo evolucionaba a su alrededor, 
y en menos de 12 meses, pasó de este rol al de mujer 
adúltera (en El mundo de Henry Orient) y al de strip-
teaser-poetisa-suicida múltipe en ¿Qué pasa, pussycat? 
(1965), pero una crisis nerviosa la llevó a un retiro for­
zado. En su guion para Pussycat?, Woody Allen llevaba 
el sexo a primer plano sin inhibiciones; y Peter Sellers, 
protagonista de ambos filmes, ya era el gran cómico 
de moda, consagrado en tres películas de 1964: el Dr. 
Strangelove, de Stanley Kubrick y dos éxitos seguidos 
de Blake Edwards, en las dos primeras (y mejores) aven­
turas del inspector Jacques Clouseau (en la piel  de Se­
llers): La pantera rosa y Un disparo en la sombra, que 
incluían un adulterio impune y nudismo humorístico. 

Ya en 1961 Blake Edwards había presentado una al­
ternativa a la comedia sexual con su popularísimo me­

lodrama sobre una prostituta de lujo en Desayuno en 
Tiffany’s, según una novela de Truman Capote. Pero su 
protagonista, Audrey Hepburn, era demasiado refinada 
para el gusto masivo, más inclinado hacia el «mírame-
pero-no-me-toques» que emblematizaba Doris. Y sus 
intereses, por supuesto, iban más allá de la comedia 
erótica o la romántica. El cineasta era uno de sus pocos 
gestores de la comedia física y la explotaría reciclando 
una y otra vez a Sellers como el inspector Closeau en la 
serie de la Pantera Rosa, con la música de Henry Man­
cini1.

Otro camino más sondeado y con mayor fortuna 
fue el de la sátira política, que en 1964 generó la obra 
maestra sobre la guerra fría, Dr. Strangelove, rodada en 
Gran Bretaña por el norteamericano Kubrick, según la 
novela Red Alert, de Peter George. El resultado fue de 
genialidad fuera de serie. Sterling Hayden le declara la 
guerra a los comunistas, acusándolos de ser los causan­
tes de su impotencia sexual, mientras que Peter Sellers 
se reparte en tres papeles diferentes, en esta comedia 
sobre una hecatombe nuclear, decisiva en la aparición 
de cintas como The Loved One (1965), Lord Love a Duck 
(1966) y, en 1970, MASH y Trampa 22. 

También en 1964, el último buen galán de Doris, Ja­
mes Garner, y Julie «Mary Poppins» Andrews (a quien 
pretendían coronar como sucesora de Doris Day… con 
acento británico) rodaron la cáustica comedia román­
tico-militar y hoy filme de culto, The Americanization 
of Emily, de Arthur Hiller, en el que la cúpula del ejérci­
to norteamericano trata de convertir a un oficial de la 
Marina en la primera víctima de la invasión a Norman­
día. Como nota de interés, cabe añadir que Andrews, 
casada con Blake Edwards, rompió su imagen de «Mary 
Poppins», al desnudarse en la comedia de su marido, 
S.O.B. (1981), quien, al año siguiente la guió en el po­

Peter Sellers y Paula Prentiss en El mundo de Henry Orient, 
de George Roy Hill.
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pularísimo bataclán transexual, Victor/Victoria, otra vez 
junto a Garner.

Caso aparte, de influencia decisiva en la década y en 
el porvenir de la comedia, fue la primera película de The 
Beatles, A Hard Day’s Night. La cinta fue dirigida por el 
norteamericano Richard Lester, que mezcló la estética 
del arte pop con la vena anárquica de la comedia de 

Tashlin. Formado en la animación, Tashlin presentaba 
la vida como una experiencia visualmente surrealista, 
como si fuera un cartoon. A menudo en sus películas, 
Jerry Lewis parecía un muñeco animado, irracional y 
físicamente deforme, como una reversión a la anima­
lidad primaria. En 1965 Lester recurrió otra vez a este 
tratamiento surreal en Help y en El knack… y cómo lo-
grarlo, y el frenético musical ambientado en el imperio 
romano, Algo gracioso sucedió camino del foro (1966), 
último filme de Buster Keaton.

En 1967, con la comedia romántica Two for the Road 
y la pre-yuppie El graduado, continuó la transición li­
beradora de la comedia norteamericana. Sin embargo, 
en la siguiente década –considerada como la segunda 
edad de oro de Hollywood–, la producción se orientó 
más hacia la contestación social e ideológica y hacia la 
nostalgia, a raíz de los éxitos de películas como Bonnie 
and Clyde (1967), Easy Rider y The Wild Bunch, ambas 
de 1969. 

Será la década de obras antológicas como Mean 
Streets, Chinatown, Nashville, A Woman Under the In-
fluence, The Godfather, The Parallax View, Taxi Driver, 
McCabe and Mrs. Miller, Smile, The Conversation, All 
the President’s Men y Apocalypse Now. La comedia 
continuó, decididamente con un marcado «acento he­
breo» al juzgar por sus principales autores, todos de 
origen judío: Allen (Annie Hall, Manhattan), Edwards 
(The Return of the Pink Panther, 10), Mel Brooks (Bla-
zing Saddles, Young Frankenstein), Paul Mazursky (Next 
Stop Greenwich Village, An Unmarried Woman) y Neil 

FlashBack

James Garner y Julie Andrews en La americanización de Emily, de Arthur Hiller.

Peter Sellers como el Dr. Strangelove.
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Simon (The Heartbreak Kid, The Goodbye Girl), sin sos­
layar el toquecito prieto con el actor y el director afro­
norteamericanos Richard Pryor y Michael Schultz (Car 

Wash, Which Way Is Up?), antes de que se impusieran 
el «humor canadiense» y el chiste escatológico, ratifica­
dos por National Lampoon’s Animal House.

Notas

1	  Henry Mancini (1924-1994) participó activamente en la evolución de la comedia en Hollywood. Excelente pianista y arre­

glista, hizo un largo aprendizaje en la Universal, donde musicalizó filmes de todos los géneros, incluyendo Touch of Evil (1958), de 

Orson Welles, para el cual escribió música diegética con influencias de rocanrol y jazz latino. Pero su vida cambió al asociaciarse 

con Blake Edwards, en una de las colaboraciones más duraderas y fructíferas entre un músico y un cineasta, semejante a la rela­

ción entre Federico Fellini y Nino Rota, y entre Alfred Hitchcock y Bernard Herrmann. Cuando Edwards planeaba la teleserie Peter 

Gunn, decidió incorporar el jazz, contratando a Mancini; y para darle un toque especial a los programas incluyó música en vivo 

en Mother’s, el bar que frecuenta Gunn. Mancini se hizo director musical de Spartan Productions, la firma de Edwards, y tanto en 

Peter Gunn como en Mr. Lucky, siguiente teleserie de Spartan, usó jazz de manera orgánica. Las composiciones de Mancini produ­

jeron un efecto tan contundente, que los especialistas le atribuyen el momento de transición en la música para cine y televisión, 

de compositores de corte sinfónico como Bernard Herrmann, Max Steiner, Miklós Roszá, Alfred Newman y Franz Waxman, a gente 

como Burt Bacharach, Lalo Schifrin, Neal Hefti, Fred Karlin y, en sus inicios, Jerry Goldsmith y John Williams. Mancini compuso para 

Edwards algunos de sus mejores trabajos, como la partitura de Breakfast at Tiffany’s, que incluye el tema Moon River, cantada 

por la protagonista del filme, Audrey Hepburn. En sus memorias, el compositor relata cómo un ejecutivo de Paramount, al ver el 

primer corte, dijo: «Una cosa es segura. Esa canción de mierda se va». Hepburn, en uno de sus escasos momentos de descontrol 

en público, casi le entra a carterazos al ejecutivo. La canción, Moon River, no sólo se quedó, sino que ganó el Oscar (al igual que 

partitura) y, de acuerdo a Mancini, fue objeto de más de 1000 versiones. Mancini musicalizó la serie completa de La pantera rosa, 

Man’s Favorite Sport?, Charade, The Party, Hatari!, The Great Race, Bachelor in Paradise, High Time, The Great Impostor, What 

Did You Do in the War, Daddy?, Two for the Road (su composición favorita), Dear Heart, Arabesque, Days of Wine and Roses, Mr. 

Hobbs Takes a Vacation y muchos otros filmes, legando un conjunto de melodías de elegancia sencilla, que se han convertido en 

«standards» del cancionero popular norteamericano y reflejan muy bien ese momento en que la comedia de este país despertó a 

la edad madura.

Albert Finney y Audrey Hepburn en Two for the Road, de Stanley Donen.
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Para aquellos que no lo conocen, o para quienes 
sólo resuena como un nombre, Jorge Prelorán fue una 
de las grandes figuras del cine documental argentino. 
Dueño de un carisma y una sensibilidad poderosos, 
llegó a desarrollar una estética y un método propios, 
lo que derivó eventualmente en un nuevo género: las 
etnobiografías. Prelorán comenzó documentando el 
interior argentino a partir de la propuesta de la fun­
dación Tinker de Nueva York, donde le ofrecieron rea­
lizar una serie sobre la figura de «el gaucho». Así, co­
menzó una carrera de 40 años, en la cual realizó más 
de 60 películas, registrando pueblos e individuos a tra­
vés del territorio argentino. También rodó dos filmes 
en Ecuador (el tema de la transculturación en Zulay 
frente al siglo XXI, en 1982; y al año siguiente, el lar­
gometraje de ficción, La tía Nora) y una etnobiografía 
en los Estados Unidos, Luther Metke a los 94 (1979), 
por la que fue nominado al Oscar a Mejor corto docu­
mental. Huellas y memoria de Jorge Prelorán (2009), 
de Fermín Rivera, es un documental que evocará me­
morias en los que han disfrutado sus películas y una 
oportunidad para quien no las conoce. Prelorán in­
tentaba en sus etnobiografías acercarse a lo complejo 
del ser humano, mediante la imagen del individuo en 
su vida cotidiana y el registro de un relato íntimo no 
sincrónico. De la misma manera, este filme permite 
acercarse al cineasta, conocer su obra, lo que pensaba 

y su manera de ver la vida. Es tal vez uno de los méri­
tos más grandes de este filme: convertir a Prelorán en 
protagonista de una etnobiografía. Narrada casi en su 
totalidad por el mismo Prelorán (respetando sus con­
vicciones audiovisuales), la película recorre aspectos 
clave de su vida: su origen y su formación familiar, su 
relación con el cine, sus pensamientos sobre los ar­
tistas, la humanidad y la educación. Transita también 
la realización del programa Relevamiento cinemato-
gráfico de expresiones folclóricas argentinas y su eta­
pa como docente en la Universidad de Los Ángeles 
(UCLA). Considerada por su director como una «obra 
inconclusa», la película fue marcada por la muerte de 
Jorge (ocurrida en marzo de 2009). Consciente de su 
edad y de la enfermedad que enfrentaba, Prelorán 
parece realizar un balance de su vida, con mirada op­
timista pero dejando registro de cuestiones substan­
ciales, como los problemas de difusión y conservación 
del material fílmico en la Argentina. Rivera procedió 
con sutileza, recurriendo a la voz de Mabel Prelorán, 
esposa del protagonista, para indicar el punto de in­
flexión luego de su fallecimiento. Así como se inicia 
el filme con la voz de Prelorán reflexionando sobre su 
vida, Huellas y Memoria cierra con la reflexión del pro­
tagonista acerca de la búsqueda de trascendencia del 
ser humano y la necesidad del artista de permanecer 
a través de sus obras. (Gloria Ana Diez).

HUELLAS Y MEMORIA DE JORGE PRELORÁN
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TREN DE SOMBRAS (EL ESPECTRO DE LE THUIT)

Pocos somos los afortunados que, en un país de me­
diocridad y sinsentido como España, hemos tenido el 
inmenso placer de disfrutar con una de las obras más 
singulares, personales y radicalmente cinematográfi­
cas que ha dado el cine en los últimos años (y no el cine 
español, sino el universal). El fenómeno no se producía 
desde los tiempos de El espíritu de la colmena y, a otro 
nivel, de Arrebato. Sin embargo, mientras injustamen­
te se celebran los Segura y Almodóvar, películas como 
Tren de sombras (El espectro de Le Thuit) (1997) per­
manecen marginadas.  La película nació al amparo de 
las conmemoraciones del (falso) centenario del cine­
matógrafo; José Luis Guerín, en compañía del director 
de fotografía Tomàs Pladevall, se desplazó al lugar más 
idóneo para rodar a lo largo de las cuatro estaciones, 
un viejo caserón en la Francia rural, en Le Thuit. En Tren 
de sombras está el cine, todo el cine: el conocido, el ya 
visto, pero también, y sobre todo, el que nunca vería­
mos, el de acceso imposible: el que pierde su imagen 
en los húmedos sótanos de viejas mansiones, el que 
se destruyó en los incendios, en los derribos de viejos 
locales de cinematógrafo. . . el Cine, con mayúsculas. 
Pero para acercarnos a la película de Guerín debemos 
rodearnos de un hálito de frialdad que nos permita in­
terpretar sin emociones, intentando un acceso cohe­
rente (lo que es difícil, desde luego, muy difícil). Dejan­
do a un lado el proceso discursivo global y la presencia 

enunciativa de su autor, podemos encontrar diversas 
partes claramente diferenciadas (aunque en el fondo 
dirigidas a un proyecto inequívoco). Primero, la mos­
tración: una serie de viejos filmes familiares que (re)
representan a esa mansión y la apacible vida familiar 
de sus habitantes; dentro de ellos, múltiples referen­
cias que funcionan como homenaje a los grandes del 
cine pero que se articulan con su propia entidad en el 
seno del discurso gueriniano: Lumière y sus escenas fa­
miliares, Ford y Bergman (implícitamente las sombras 
recortadas de El séptimo sello), y, sobre todo, Renoir, 
el magnífico Renoir de Partida de campo (el columpio, 
las damas, la lluvia, las barcas, el paseo... los amores). 
Pero, más que cine sobre cine, Tren de sombras es una 
muestra palpable de que la realidad es inalcanzable, 
supuesta, manifiestamente polisignificante; y lo pone 
de manifiesto a través de su propia entidad física como 
filme, con la multiplicidad de formatos y la constata­
ción en la pantalla del carácter transitorio y efímero 
del fotograma (como la vida). Solo un desglose plano 
a plano nos permitiría calibrar el gran esfuerzo lleva­
do a cabo por Guerín para, narrar y dejar abiertas las 
múltiples direcciones de sentido y, sobre todo, de las 
sensaciones. Gracias sean dadas al autor por hacernos 
ver que todavía es posible la vida (y el cine), aunque 
sea a través de un fantasma que nos lleve de su mano. 
(Francisco Javier Gómez Tarín)



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

45No. 46 | ABRIL - JULIO 2014Ángulo ancho

Durante un año, de septiembre de 2007 a septiembre 
de 2008, José Luis Guerín aceptó acudir a cuantos festi­
vales le invitaran a presentar su película En la ciudad de 
Sylvia, con el propósito de filmar imágenes y sonidos de 
los lugares y las gentes que se cruzaran en su camino, 
apenas provisto de una pequeña cámara digital y acom­
pañado de un reducido equipo de rodaje. El resultado 
de ese proceso, reelaborado, depurado y ensamblado 
durante meses en la sala de edición, pudo verse en 2010 
en el Festival de Venecia, punto de partida y final del via­
je: Guest (2010), una película que organizaba aquellos 
registros bajo la forma de un largometraje impulsado 
por la idea del esbozo, los ecos y las resonancias, una 
pieza abierta, viajera e inacabada que, en su pequeño 
gesto, acababa por trascender su formato, su carácter 
diarístico sin pistas ni orden cronológico, en un gran 
mapa subjetivo del mundo observado por un cineasta 
preocupado por las esencias, un cineasta que ha hecho 
de su trabajo, desde Innisfree a Unas fotos… en la ciudad 
de Sylvia, de Tren de sombras a su reciente correspon­
dencia fílmica con Jonas Mekas, de En construcción a la 
videoinstalación La dama de Corinto, un ejercicio cons­
tante de interrogación sobre el acto de filmar y sobre la 
propia forma cinematográfica expuesta a sus procesos 
de espejismo y construcción. Guest se mueve entre el 
diario filmado, el cine directo y la búsqueda de cierta 
poesía de lo cotidiano. Es, sobre todo, un filme de apun­
tes y bocetos (como los que el propio Guerín realiza en 
su cuaderno) que apenas organiza una de las muchas 
películas que podrían haberse construido a partir de sus 
materiales. Guerín se sitúa, expectante, a veces hacién­
dose el ingenuo ante el propio reto, atento a lo azaroso, 

pendiente (o incitador) de las palabras, los gestos y los 
rostros, siempre singulares, de sus interlocutores, que 
no son nunca esas gentes del cine que lo reclamaban 
sino aquellos personajes anónimos que nada tienen que 
ver con la farándula festivalera, las presentaciones o las 
ruedas de prensa. Guest se fragua así en los márgenes 
del motivo que impulsa ese viaje de invitado a gastos 
pagados, fuera de programa, en el terreno de lo impre­
visible, en el retrato de la vida (también marginal) que 
transcurre y fluye lejos del mundo del cine. Sin embar­
go, Guest no es, aunque también, un viaje antropológico 
por el mundo y su perfil menos grato y degradado, sino 
un viaje por el propio cine como herencia y como proce­
so de construcción de algo nuevo. Cual flâneur cámara 
en mano, Guerín va anotando y tejiendo motivos y ecos 
(nubes, predicadores, tipos solitarios o iluminados), 
interrogando a sus propias imágenes, a veces descom­
pensadas, en ocasiones dilatadas en exceso, para rela­
cionarlas con la historia (personal) del cine (Los viajes de 
Sullivan, Retrato de Jennie, Las señoritas de Rochefort), 
para hacerlas dialogar, secreta e íntimamente, con los 
flujos de la melancolía que atraviesan todo ejercicio de 
escritura en primera persona. Ante la hoja en blanco, 
ante el gran e inabarcable lienzo del mundo en movi­
miento, Guerín va buscando anclajes, líneas invisibles, 
trazos y figuras musicales, rimas consonantes y asonan­
tes, ecos que resuenan a miles de kilómetros de distan­
cia, imágenes que fijen y cristalicen la fugacidad de la 
vida, que restituyan la dignidad perdida de los parias, 
imágenes con las que dialogar para reconocerse como 
algo más que un mero turista, como algo más que un 
observador neutral y distante. (Manuel J. Lombardo)

GUEST
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El tema del documental de Heddy Honigmann Me-
taal en melancholie (1994) es conciso y bien delimita­
do: Perú, años 90. La capital, Lima, espejo de los gra­
ves problemas económicos de toda la nación. En esta 
crisis permanente muchos limeños se dedican a hacer 
de taxistas con sus propios vehículos en su tiempo li­
bre, pues los paupérrimos sueldos que cobran son in­
suficientes para vivir. Su estética es también depurada. 
Prácticamente no sale de dentro del taxi en toda la 
película. Ésa es la realidad que deben vivir estas perso­
nas, y por lo tanto es el plató que Honnigman elige. Así 
de sencillo, con la cámara de copiloto, y la realizadora 
y el sonidista en los asientos traseros. La dura reali­
dad externa (gente pobre vendiendo lo inimaginable 
en cualquier semáforo) se ve desde la ventanilla del 
taxi. En algunas ocasiones se sale del auto, bien para 
fotografiar al chofer o para entrar un poco en sus vidas 
y conocer a esposas y familia, pero muy brevemente. 
Esta sencillez esconde complejidad. Como dijera Pere 
Alberó en la revista Tercer Ojo, en 2003, es «una paleta 
visual y argumental muy reducida (…) pero no es una 
obra pobre en recursos, sino el resultado de una depu­
ración de lo más esencial, de lo más íntimo que puede 
ofrecer ese grupo humano en su lucha diaria frente a 
una situación sumamente adversa». Metal y melanco-
lía es una película que gusta a todo el que la ve. No sé 

si esto es una señal muy buena. Me recuerda a Etre et 
avoir,  de  Nicolas Philibert, que fue un gran éxito co­
mercial. Una película que gustó a críticos, a cinéfilos, a 
los no cinéfilos… Pero Etre et avoir era muy azucarada, 
llena de concesiones al espectador, con monadas cons­
tantes de los niños que aportaban carcajadas a la sala 
y a veces poco más. Por el contrario, Honnigman hace 
un retrato de una ciudad mísera, con personas que vi­
ven un día a día depresivo. Una realidad dura, con per­
sonas que se encuentran en una situación profesional 
y económica no deseada, pero de las cuales les hace 
brillar su lado más tierno, desde el taxista que canta a 
un amor perdido hasta el que nos intenta convencer 
de que su destartalado taxi tiene multitud de venta­
jas (la escena inicial es antológica) creando una mezcla 
agridulce. El filme consigue diseccionar los problemas 
del ser humano con amabilidad y ética, y deja de lado 
los temas que han llevado a esta situación (política, 
economía). Nos muestra a un ser humano frustrado, 
melancólico y hasta llorón, pero aún con sonrisas y es­
peranza. La clave de su quehacer es su relación con las 
personas, las sensaciones que crea con sus interlocu­
tores (siempre uno solo), un tête a tête en el que les 
da libertad para expresarse y con ética y una dulzura 
maternal nos traslada sus vivencias tristes y/o alegres. 
(Miquel Martí Freixas).

METAL Y MELANCOLÍA
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Suzuki, el introductor de la filosofía zen en Occi­
dente, decía que la resolución del koan, esa especie 
de paradoja cuya finalidad es mostrar las insuficien­
cias de la razón para resolverlo, procedía acumulativa 
y energéticamente. Es decir, el aprendiz se confronta 
con sucesivos esfuerzos hasta que, de pronto, ocu­
rre una mutación cualitativa que le permite resolver 
el koan. Algo así ocurre con la visión de los mejores 
documentales de Honigmann: uno percibe escenas y 
personajes concretos hasta que, de pronto, el senti­
do (algo más que el simple tema) se nos hace explíci­
to por un mecanismo de condensación. Esta es , por 
cierto, la estrategia que desde siempre han usado los 
directores más preocupados por la densidad y peso 
de las escenas que por el mecanismo narrativo tra­
dicional que hace de la peripecia su credo rector. En 
Metal y melancolía Heddy Honigmann, contó, a tra­
vés de la reconstrucción social de esa nostalgia de la 
extinta clase media peruana, algo mucho más edifi­
cante y menos poético: el valor de la resiliencia, ese 
mecanismo psicológico que hace que, en condiciones 
adversas, el ser humano despliegue sus recursos para 
sobrevivir y minimizar el impacto de lo adverso, lo que 
disgrega y resta. Otro tanto ocurre en o Amor Natu-
ral (1996), quizá el filme más delicado y logrado de 
Heddy Honnigman, un documental rodado en Brasil, 
en torno a la relación de los brasileños con la poesía 
de Carlos Drummond de Andrade y su sexualidad. El 

dispositivo que da pie al documental es un ejemplo de 
minimalismo y austeridad: se trata de que algunos an­
cianos lean poemas eróticos de Andrade. Nada más. El 
dispositivo activa sus recuerdos, sus rubores, su locua­
cidad. Si todos los filmes de Honigmann se construyen 
a partir de la acumulación y la cristalización, en éste 
eso ocurre extraordinariamente: una de las mujeres 
lee un poema y, de pronto, de manera casi impercep­
tible, se le quiebra la voz, pero prosigue. Minutos más 
adelante, otra anciana lee un poema y encuentra la 
palabra clítoris. Se voltea y le pregunta a su compañe­
ro: «¿Tú sabes qué es el clítoris?». El hombre, arruga­
do como una pasa, mueve la cabeza, y ella le grita: «¡El 
conejo, pues, viejo!». Agrega que ella era tan «pero 
tan» dada a los placeres del cuerpo que, de seguro, 
acabó matando a su marido por los «tantos polvos» 
que echaron, y que, por eso, él ya no extraña nada de 
lo que ella está leyendo. Sonríe y sigue la lectura del 
poema rebosante de durezas y humedades. Se inte­
rrumpe otra vez. Se queda en silencio, sonríe y se seca 
los ojos humedecidos. En esos dos momentos, pivo­
ta la estructura y la sutileza del filme que explora esa 
saudade que, casi desde la otra ribera, se siente por el 
perdido vigor y la algarabía de los cuerpos. Si algunos 
escritores escriben siempre el mismo libro, entonces 
no es menos exacto afirmar que Heddy Honigmann ha 
filmado siempre la misma película: el de una impeca­
ble y discreta saudade. (Joel Calero).

EL AMOR NATURAL
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El filme Juego de escena (2006) del brasileño Eduar­
do Coutinho, es un ejemplo de cómo concebir el cine 
desde recursos mínimos, pero guiado por un relevan­
te proyecto cinematográfico en el que la conversa­
ción es el método de indagación del funcionamiento 
estructural de diversos agentes sociales, lo que está 
conjugado, a su vez, con una concepción precisa y 
económica de la puesta en escena. Juego de escena es 
fundamentalmente una película de entrevistas. A ve­
ces se ve la espalda de Coutinho, que por lo general 
está fuera de campo, aunque siempre se le escucha. 
Su delicado modo de preguntar es inconfundible, a 
pesar de que su voz siempre se encuentra en menos 
decibeles que las voces de los entrevistados. A través 
de un aviso publicitario, Coutinho reclutó a más de 80 
mujeres. Ellas hablaron sobre distintas temáticas de 
su vida; el espectro fue muy amplio, pero revela un 
patrón discursivo, síntoma de un orden simbólico de­
terminado. Algunas de las historias son retomadas por 
actrices conocidas y desconocidas, que rehacen y ha­
cen versiones de las historias originales. (Jogo de Cena 
parte de una clara invitación a la ficción: primero, 83 
mujeres contaron sus historias de vida en un estudio; 
después, 23 de ellas fueron invitadas a repetirlas en 
el teatro Glauce Rocha ante la cámara de Coutinho; 
y por último, el cineasta invitó  a las 23 actrices a in­

terpretar esas mismas historias como si fuesen las su­
yas propias). El dilema es que, si uno no conoce a las 
actrices, la distinción entre ficción y no ficción, entre 
quien interpreta y quien «confiesa», entre quien re­
cuerda y quien memoriza, permanece eclipsada por 
el procedimiento estético elegido, pero no por esto se 
diluye la veracidad y autenticidad de quienes hablan. 
Estas mujeres cuentan sucesos traumáticos de sus vi­
das: embarazos, anhelos personales y excentricidades 
varias. Pocas veces se articula un discurso social en 
el libre fluir del habla de las entrevistadas. Las cla­
ses sociales están expuestas en el modo de enun­
ciación, y Coutinho consigue que por ellas hable algo 
que está más allá de sus personajes: la ideología. En 
un momento hilarante, una mujer expone y explica 
oblicuamente su dolor como madre (e hija) respecto 
de su propia vida a través del largometraje de anima­
ción,  Buscando a Nemo (2003), lo que revela cuán 
profundamente cala Hollywood y sus productos en la 
constitución de la subjetividad e intimidad, e insinúa 
una tesis osada pero posible: los rostros que se ven no 
son los protagonistas ni hacedores de sus discursos. Es 
el habla del protagonista y, si bien todas las historias 
que se escuchan son interesantes, lo que se impone 
es la repetición del orden del discurso y no aquel que 
cree ser dueño de lo que dice. (Roger Koza)

JOGO DE ESCENA
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El último filme del reconocido documentalista brasileño 
Eduardo Coutinho fue Las canciones, realizado en 2011 e 
integrado simplemente por un conjunto de entrevistas, 
en las cuales los interrogados deben cantar una tonada 
significativa en sus vidas, y explicar el porqué de esa 
elección, lo que lleva a una suerte de relato ligeramente 
terapéutico para los involucrados. Como en las películas 
del inglés Terence Davies, la música tiene una función 
simbólica: un sujeto puede inferir de las letras un sentido 
para su experiencia y sus recuerdos; es el sonido de la 
intimidad en un contexto universal o, como lo sugiere 
uno de los «cobayos» de Coutinho: «todos tenemos una 
canción que identifica algo esencial de nuestras vidas». 
En la mayoría de los casos, un tema musical equivale 
a retomar una historia de amor, lo que parece definir 
el sentido de sus vidas, a veces auxiliado por un plus 
religioso que constituye un marco mayor de contención: 
el deseo y la fe, dos vectores de la vida anímica. Coutinho, 
a quien no vemos pero sí escuchamos, ha perfeccionado 
su método de indagación y consigue extraer de sus 
entrevistados situaciones e historias que sobrepasan 
la psicología de sus intérpretes y tienen oblicuamente 
un valor sociológico. (La dinámica de Edifício Master se 
mantiene casi idéntica en Jogo de Cena y As Canções, pero 
con dos diferencias importantes: la primera es que esta 
vez el cineasta recibe a sus cómplices tras convocarlos 
mediante un anuncio de prensa, como ocurre en Jogo 
de Cena; y la segunda y más importante es que Coutinho 
anima directamente a estas personas a que representen 

su propio personaje ante la cámara.) No sólo habla y 
canta un individuo sino que, a través de él o ella, también 
resuena el discurso de una clase social específica. Este 
Sócrates con una cámara, que conoce a sus personajes 
en el momento mismo del registro, sostiene la totalidad 
de la película a través de una puesta en escena discreta 
y preguntas pertinentes: planos medios, algún que otro 
travelling hacia atrás o hacia delante, un zoom abrupto 
en ciertos casos, una concepción teatral de la puesta de 
luces y un oído finísimo para formular preguntas que 
den confianza e inspiren a su entrevistado. El método 
socrático de conversación que aplicó el cineasta, su 
precisión sociológica para entender las distancias y 
cercanías (refrendada en la puesta en escena) con 
los grupos humanos que interactuó en sus películas 
y la economía formal (y de producción) definían su 
singularidad. Bastaba una cámara y un equipo mínimo 
de trabajo para filmar la biografía del pueblo brasileño 
en el presente. Es que por cada película de Eduardo 
Coutinho se vislumbraba un momento particular de 
Brasil. Todo sujeto era una singularidad irrepetible y, a 
su vez, él o ella estaban atravesados por la Historia, y 
ésta dejaba  inscripciones en el habla e incluso en la 
postura corporal del sujeto. El gran misterio es que Las 
canciones, que bien podría ser un producto televisivo, 
es cine del mejor. El realizador reconquista la entrevista 
como una forma posible para el cine y compone un 
álbum viviente y popular, por momentos extraordinario. 
(Roger Koza)

LAS CANCIONES
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Un libro con reflexiones sobre cine documental argentino, siempre es 
bienvenido. Más aún si su autor es nuestro amigo y colega Javier Campo. 
Cine documental argentino. Entre el arte, la cultura y la política (2012, 
Editorial Imago Mundi) propone una serie de ensayos que aportan a la 
historia de este mega género en Argentina, desde la década de 1960 en 
adelante.

Los capítulos 1 y 13, que abren y cierran la lista, ofrecen un marco 
general teórico en torno a la reflexión sobre las vinculaciones del cine y lo 
real. Campo establece dos grandes equipos en torno a la problemática: el 
de René Descartes, cuyas posturas más fundamentalistas sostendrían que 
el mundo existe independientemente de nuestras representaciones sobre 
él, y que el cine debe limitarse a reproducir esa realidad objetiva; y el de 
Immanuel Kant, para quien no habría correlación entre el mundo real y las 
representaciones que nos hagamos de él, o sea que todo sería construcción 
en el cine. 

Luego de sintetizar las dos corrientes respecto al cine documental 
(o cine de lo real), Campo propone una síntesis en la cual los «filmes son 
construcciones pero no todo lo que plasman en imágenes obedece a las 
manos y al intelecto del operador o el director, no todo es subjetividad 
aplicada y punto de vista: la materialidad profunda de lo real (el referente, 
como dice Roland Barthes) es independiente de los hombres»

El ordenamiento cronológico es el eje central de la presentación 
de los ensayos. Algunos ya fueron publicados previamente y otros han sido 
escritos para este libro, pero en el gesto de reunir el trabajo fragmentado 
surge la propuesta de una unidad, que no es solamente formal o estilística, 
sino también política. Esto se evidencia en el objeto de interés que recorre 
gran parte de sus investigaciones, y que «revela puntos de contacto entre 
la producción documental y las luchas y resistencias sociales contra los 
desmadres de los modelos económicos», como señala Miguel Santagada 
en el prólogo. El cine etnográfico de Jorge Prelorán y Raymundo Gleyzer; la 
relación entre la obra de Frantz Fanon y La hora de los hornos; el trabajo de 
«Los realizadores de mayo»; el cine documental del exilio; o los derechos 
humanos y la democracia en el documental de la década de 1980, son 
algunos ejemplos concretos de esa línea de interés que recorre distintas 
etapas de los últimos 50 años.

Si bien quedan afuera el grueso de la producción documental de 
la última década y, como aclara el autor, no se trata de una historia del 
cine documental argentino, sin dudas este libro de Javier Campo es un 
aporte valiosísimo a la construcción de esa historia. Como así también a la 
posibilidad de pensarnos y dialogarnos a través de ella.

Cine documental argentino
ENTRE EL ARTE, LA CULTURA Y LA POLÍTICA

por Pablo Russo
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Javier Campo es profesor e investigador en cine, director de la revista Cine 
Documental, y compilador del libro Cine documental, memoria y derechos 
humanos (2007). También ha participado de los especiales de TeT sobre 
Santiago Álvarez y Jorge Sanjinés, y en el libro editado por Ediciones EICTV, 
Los cines de América Latina y el Caribe (2014). Para contactarle escribir a: 
info@cinedocumental.com.ar
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