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Editorial

OTRA MIRADA AL DOCUMENTAL

En uno y otro festival internacional, en las escuelas de ciney a
través de los foros tedricos, y por supuesto cada afio, en el mes
de julio, cuando arriban las evaluaciones en la Glauber, cons-
tatamos la abolicién creciente de las fronteras, y el fin de las
segregaciones, entre el documental y la ficcidn. Por eso, decidi-
mos en abril dedicar este enfoco al documental, y luego, al paso
de las semanas, se fueron estableciendo los puentes con la fic-
cion o la vanguardia, mientras quedaban en claro las afinidades
discursivas, narrativas, entre una y otra modalidad. Al final, este
nuimero quiere ofrecer una caracterizacién de naturaleza muy
incompleta (con la prisa decidimos ponerle cierre antes de que
se gradue la generacion XXIll) sobre los terrenos fronterizos e
hibridaciones del documental, sobre todo en Iberoamérica, y
por ello los nombres recurrentes proceden de los entornos mas
contemporaneos en Brasil, Argentina, Espafia y Peru. Transita-
mos también las carreteras y signos coyunturales que nos per-
miten volver a apreciar, desde la critica y la descripcion porme-
norizada, las comedias norteamericanas del afio 1964 y la figura
de Maria Félix en su centenario. Asi de eclécticos llegamos al
fin de curso y a la realizacion de este enfoco, aunque quisimos
conservar el eje tematico afincado en un género cuyo auge y

renovacion estan a la vista, desde hace al menos una década.
También intentamos aportar definiciones, e incluso consejos,
desde las palabras de maestros como Pelechian, Michael Moo-
re, Werner Herzog, Errol Morris, Frederick Wiseman, Leni Rie-
fenstahl o Jean Rouch, entre muchos otros. Y en sus conceptos
pudimos comprobar que lo documental es un espacio amplio
y heterodoxo donde caben todo tipo de experimentaciones, la
expresion personal del autor e incluso los tan traidos y llevados
principios de la objetividad y la verdad. Lo cierto es que muchos
espectadores hemos encontrados ciertos rasgos de renovadora
vitalidad e innovaciones tematicas, justo cuando la mayor par-
te de los filmes de ficcion se agotan en las reiteraciones y los
lugares comunes. Tal vez nuestros lectores crean que ya basta
de tanta promocién al documental, pero nunca sera suficiente
el analisis de una practica filmica marginalizada por la historio-
grafia general del cine, a pesar de haber ocupado un lugar de
privilegio en el desarrollo y evolucion de todas las cinematogra-
fias nacionales.

Felicidades a los nuevos egresados. Ojald que la estancia en San
Tranquilino (con el enfoco incluido) les haya permitido crecer.
(Joel del Rio)




ravelling

JOSE LUIS GUERIN

N. 1960, en Barcelona, Catalunya, Espafia.
por José Maria Aresté

Ficcion o documental, da igual. Para José Luis Guerin el cine es arte, y
él un artista que filtra el mundo a través de la mirada personalisima de su
camara. Sin embargo, los titulos mas sobresalientes de su obra son docu-
mentales. De formacién autodidacta y siempre interesado por la estética,
comenzo a rodar cortos en Super 8 en 1975, y luego paso a los 16mm. Su
afan de aprender también le llevaria a la ensefianza, pues Guerin es profe-
sor de cinematografia en la Universidad Pompeu Fabra en Barcelona, en la
EICTV y otras escuelas. Su debut en el largometraje fue con la ficcién Los
motivos de Berta (1983): la cinta partia de sus diarios de adolescente, que
el cineasta coleccionaba, lo cual resulté premonitorio de su interés por el
documental, aunque no un documental cualquiera, sino de aquel que se ha
dado en llamar documental de ficciéon. Su siguiente largometraje tardé sie-
te afios en llegar y fue un apetitoso bocado para los amantes del cine mas
exquisito. Innisfree era una pelicula casi magica, que proponia un viaje a la
localidad irlandesa donde John Ford rodé El hombre tranquilo. El lugar en la
actualidad parecia hacerse eco de los fantasmas filmicos de antafio que to-
davia rondarian el lugar. Otros siete afios en el tiempo y nuevamente surgié
un documental creativo y «fantasmal», que surge a partir de las viejas pe-
liculas familiares de Gérard Fleury, que desaparecid en la década de 1930.
Tren de sombras jugaba con presente y pasado y con la posibilidad de que
el celuloide desvele secretos largamente ignorados. Las obras de Guerin se
gestan despacio, o dicho de otra forma, Guerin no tiene prisa en rodar. La
idea debe surgir y entonces se pone a construir. Y es una construccion lo
que precisamente dio pie a su siguiente filme, En construccion, donde sigue
el levantamiento de un edificio en el antiguo barrio chino de Barcelona. Con
horas y horas de material filmado, y atento a cémo la construccién afecta
las vidas de las personas, entregd un arriesgado y hermoso filme sobre la
cotidianeidad, donde jugd a recrear la realidad con los protagonistas. La
pelicula gand el Goya al mejor documental, y el Premio Especial del Jurado
en el Festival de San Sebastian. La categoria de Guerin esta firmemente
establecida. Su cine se dirige a una «inmensa minoria», pero ésta acoge
y espera con pasion sus nuevos trabajos. Su ficcién En la ciudad de Sylvia
también tiene aire documental. La trama que se desarrolla por las calles
de Estrasburgo, es minima, apenas se pronuncian frases, las imagenes del
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EN CONSTRUCCION

artista que sigue a la joven se bastan en una propuesta estética que exige el
esfuerzo comprometido del espectador. Al llevar el filme a la Mostra de Ve-
necia, Guerin encontré el pie para otra obra mas experimental, Unas fotos
en la ciudad de Sylvia y, prolongando aiin mas el encadenamiento de obras,
para Guest, en la cual el periplo promocional del filme en distintos festiva-
les de todo el mundo da pie a una mirada a gente diversa, y a reflexionar
una vez mas acerca de la delgada, inexistente linea divisoria entre ficcion y
documental.

FILMOGRAFIA
Sélo incluye filmes disponibles en Mediateca André Bazin. En todas guio-
nistas

1990: Innisfree

1996: Tren de sombras (El espectro de Le Thuit)

2001: En construccion

2007: Dans la ville de Sylvia / En la ciudad de Sylvia
Unas fotos en la ciudad de Sylvia

2010: Guest
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ravelling

HEDDY HONIGMANN

N. Lima, Peru, 12 de octubre, 1951.
Compilacién por Edgar Soberon Torchia

Hija de inmigrantes judios procedentes de Austria y Polonia, Heddy Ho-
nigmann nacid y crecié en PerU, pero debido a la falta de escuelas de cine
en Lima se mudd a Roma para estudiar en el Centro Sperimentale di Cine-
matografia. Desde entonces su carrera cinematografica la ha llevado alre-
dedor del mundo y su obra ha sido objeto de retrospectivas en Perd, Méxi-
co, Francia, Alemania, Estados Unidos, Espafia, Canada, Peru, Chinay otros.

«Las peliculas no son manifiestos, sino visiones que la vida, el sufrimien-
to y la risa componen» ha dicho, y a pesar de que estas reflejan la realidad
social y politica de los entornos en los cuales las rueda, Honigmann declara
gue «en realidad, la politica no es mi tema, no hago peliculas sobre temas,
sino sobre individuos»...

Honigmann ha logrado llegar a los sentimientos y miedos mas profundos
de sus individuos, a partir de su apertura hacia cuestiones de la existencia
humana como el desarraigo, el exilio y la busqueda de un lugar propio, que
se hallan en su propia biografia. «Creci en una familia de supervivientes
del holocausto de los hebreos en Europa. Siempre se contaban historias de
personas perdidas. No se trataba sélo de perder la vida, sino un universo
de cuentos, lugares, canciones y esperanzas». También la ayudé a agudizar
la mirada su apertura hacia las cuestiones de la supervivencia después de
la catdstrofe y la guerra: «En Peru aprendi a sobrevivir por pura necesidad».

Su obra filmica incluye tanto ficciones como documentales, pero son és-
tos los que le han ganado prestigio internacional, muchos rodados en Peru.
Sus peliculas abordan la vida de hombres y mujeres comunes, que mues-
tran una persitencia y una tenacidad extraordinarias al enfrentar grandes
retos en sus vidas, en titulos como Metal y melancolia, El amor natural,
La orquesta subterrdnea, Crazy, Forever y El olvido. La cineasta admira las
obras de Rithy Panh, Krzysztof Kieslowski, Ulrich Seidl, Victor Kossakovsky,
Abbas Kiarostami y otros directores visionarios, y entres sus documentales
favoritos incluye Los espigadores y la espigadora (2000), de Agneés Varda, y
Al oeste de los rieles (2003), de Wang Bing.

En noviembre de 2014 Heddy Honigman recibird un homenaje en el Fes-
tival Internacional de Documentales de Amsterdam, en el cual sera estrena-
do su filme mas reciente, Alrededor del mundo en 50 conciertos, en el cual
registra el poder positivo de la musica en varias culturas, al cubrir la gira
mundial de la Orquesta de Conciertos de Amsterdam, por seis continentes.

A partir de 1978 Heddy Honigmann se hizo ciudadana holandesa y
actualmente vive en Amsterdam.

Travelling
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Metal y melancolia

FILMOGRAFIA
Sélo incluye filmes disponibles en Mediateca André Bazin. En todas guionistas

1994:
1996:
2000:
2004
2006:

Metaal en melancholie / Metal y melancolia
O Amor Natural / El amor natural

Crazy

Dame la mano: Rumba en Nueva York
Forever
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JORGE PRELORAN

N. 28 de mayo, 1933 en Buenos Aires, Argentina — M. 28 de marzo, 2009,
Culver City, California, Estados Unidos de América
Compilacion de Joel del Rio

Principal referente del documental etnografico argentino, aunque no solo
hizo cine en su pais, Jorge Preloran incursiond en la ficcién y en la teoria,
pero su trabajo mas trascendente tiene que ver con el testimonio. Autode-
finié su cine como geografia humana en tanto muestra las llamadas «cul-
turas moribundas», y denuncia la transculturacién de las zonas rurales por
la influencia de las nuevas tecnologias. Sus filmes se refieren siempre, con
afecto, a lo que hacen y como lo hacen personas que han quedado soli-
tarias, marginadas por su casi nulo acceso a los medios de comunicacion.
Santeros, artesanos, cantores, gauchos y campesinos, el casi desconocido
arte rupestre tehuelche, hablaron desde el cine gracias al registro sonoro y
de imdgenes de equipos que viajaron hasta los confines de Argentina, cerca
de la frontera con Bolivia. Prelordn ofrecia testimonio sobre la multicultu-
ralidad y apostaba por reducir los prejuicios de unos pueblos con otros y las
absurdas distancias entre personas de diversos paises, aunque se desmarca
de la etnografia exotista y turistica. Al principio de la década de 1970, el
cineasta ya se situaba, junto con su colega y ocasional colaborador Ray-
mundo Gleyzer, en la realizacidn de un documental de rescate de la cultura
autdctona, y de reconocimiento de la Argentina profunda, a partir de un
contrato con la Universidad de Tucumadn; que le permitidé la realizacién de
filmes con temas diddcticos, bioldgicos, antropoldgicos y paleontoldgicos.
En algin momento de su carrera Prelordn escribid: «Yo no dirijo actores, no
digo a nadie lo que tiene que hacer. Filmo por momentos, esperando algun
acontecimiento importante. Filmo gente de gran vida interior y solitaria, ro-
deada de pequefios objetos que marcan muchas veces el ciclo de una vida.
Por eso creo que mis peliculas no son antropoldgicas ni etnograficas, sino
documentos humanos, en los que sdlo importa la realidad humana que se
va a trasmitir. Son vivencias intransferibles. Considero que el cine que hago
no es absolutamente objetivo, sino mds bien subjetivo, y por lo tanto no es
cientifico. Tampoco creo ser un artista, porque no estoy creando. No me
propongo hacer arte, aunque el filme sea parte de un fenédmeno estético,
sino transmitir vivencias, experiencias. Nunca puedo hacer un filme sobre
alguien a quien no conozca y no quiera. Al convivir con una o dos personas,
0 con un grupo humano pequefio, durante meses y penetrar en sus vidas,
no con curiosidad cientifica, sino humanamente, la experiencia se convierte
en un hecho vital y fundamental. El producto de esta experiencia resume
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Cochengo Miranda

esas vidas en una hora y media de proyeccion, que ademas surge como un
producto estético. Lo importante, sin embargo, pasa por el hecho de prestar
voz e imagen a los que no la poseen. El aspecto ideoldgico de mis peliculas se
lo puede hallar, creo yo, en la eleccién de los temas. Sin embargo, intento ha-
cer un cine sutil, con unas cuantas verdades, para que el espectador se sienta
movilizado a realizar aportes. Uno de los elementos que mds me importa es la
emocién. Utilizar la emocidon mds que la fria y calculada mirada intelectual».
Preloran se vio precisado a iniciar una nueva etapa luego de 1976, cuando
tuvo que partir al exilio y radicarse en Estados Unidos, donde habia estudiado.
Se hizo acreedor de las becas Guggenheim en 1971y en 1975. Fue profesor de
la Escuela de Teatro, Cine y Televisidon de la UCLA entre 1976 y 1994, cuando
se jubild. Su corto Luther Metke a los 94 (1980) fue candidato al Oscar en la
categoria documental; y realizé en Ecuador su largometraje de ficcion, Mi tia
Nora. Recibié un premio al conjunto de su carrera en el Festival de Mar del
Plata, en 2005, y dedicé sus ultimos afios a la realizacién, junto a su esposa, de
la serie de biografias Nos-Otros, un proyecto con propdsito educativo. Todos
los masteres de sus peliculas estan resguardados por el Instituto Smithsonia-
no de Washington. Una nueva historia del cine argentino tendra que ver el
grado de relacidon que existe no sélo entre la obra de Prelordn y documenta-
listas posteriores como Tristan Bauer, Miguel Pereira, o Federico Urioste, sino
también con jévenes autores de fin y comienzo del milenio como Lisandro
Alonso.

FILMOGRAFIA

Sélo incluye filmes disponibles en Mediateca André Bazin. En todas guionistas
1965: La feria de Yavi

1968: Chucalezna

1969: Medardo Pantoja

1967: Hermdgenes Cayo (Imaginero)

1971: Damacio Caitruz

1972: Laiglesia de Yavi

1975: Cochengo Miranda

1978: Los hijos de Zerda

1982: Obsesivo

1983: Mi tia Nora

1993: Patagonia, en busca de su pasado remoto

Travelling
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SUBIDOS AL CARRO DE LA VANGUARDIA'

Los vinculos entre el cine y los
movimientos de las vanguardias
artisticas estuvieron expuestos
practicamente desde los comien-
zos de ambos, es decir, desde
principios del siglo xx. Pero sus re-
laciones procedimentales, adapta-
ciones y lenguajes encontrados,
por lo general no han sido estu-
diados prestando atencién al ca-
racter vital de las ideas vanguar-
distas en arte, en su encuentro o
tension con el discurso documen-
tal cinematografico.?

La interesada restitucion
de la experiencia «de vida» con-
duce a los procedimientos estéti-
cos de la vanguardia, aplicados al
cine, a «constituir al discurso ci-
nematografico en un “arte de lo
real”, que comuni(que) la “expe-
riencia de la vida” y supe(re) la ilu-
sién referencial del realismo como
escuela estética», segln Gustavo
Aprea.* El mejor ejemplo de ello
lo da la relacién de las vanguardias
histéricas de la década de 1920 y
su aproximacién al cinematdgrafo.

por Javier Campo

«Lo que cuenta es que la experiencia estética nos ensefie algo nuevo
acerca de nuestro mundo, que nos saque de la complacencia moral y la
resignacion politica y que nos llame la atencién por la irresistible falta de
imaginacion social que caracteriza a tanta produccidn cultural en todas sus

formas».

Este acercamiento prematuro lo
conmina a Josep Maria Catald a de-
cir que «si el cine queria ser realista
tenia que haberse subido al carro
de la vanguardia, que perseguia
una vision profunda de la realidad,
en lugar de confiar en la esencia
del documental que se conformaba
con preservar el testimonio de una
visién de muy corto alcance».®
Quedarse en la superficie
o penetrar en la realidad, esa era
la cuestién. La propuesta de este
articulo es analizar las relaciones
entre el cine (haciendo hincapié en
el documental) y los procedimien-
tos de las vanguardias artisticas.

Vanguardia

El concepto de vanguardia nun-
ca cobijo un uUnico sentido. De he-
cho, Susan Buck-Morss destaca que
hunde sus raices en el ambito de lo
militar, para designar a la avanzada
de un ejército antes de que ambos
términos —(en el francés) «avant-
garde» y «vanguard»—se dedicaran
a diferentes campos.

Zoom in

Susan Buck-Morss?

«Los términos llegaron a
usarse —sigue Buck Morss— metafo-
ricamente cuando se transcribie-
ron a la dimensidn de tiempo his-
térico. Avant-garde llegd a adquirir
un uso generalizado en Francia a
mitad del siglo XIX, cuando se apli-
c6 al radicalismo cultural y politico,
puesto que tanto el uno como el
otro refrendaban, bajo el espiritu
del sansimonismo, la idea de la his-
toria como progreso. A finales de
siglo y bajo el clima de modernis-
mo artistico que se concentraba en
el Paris burgués y en otras ciudades
europeas occidentales, la vanguar-
dia (avant-garde) adquirid un signi-
ficado mas especificamente cultu-
ral».®

En principio la vanguardia
es la «punta de lanza», acepcién
utilizada también por la politica an-
tes que lo hicieran las artes, pero al
mismo tiempo, para el arte puede
ser una ruptura con el orden esta-
blecido y con la tradicién. Esta ul-
tima es la definicion que desarro-
lla Peter Rirger del concepto de
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vanguardia en su libro Teoria de
la vanguardia, editado en 1974 y
aun obra de consulta, aunque se
le hayan dedicado ya numerosas
objeciones.” Mas alla de que este
doble caracter no esté exento de
polémicas, ruptura o avanzada,
«esa dualidad —como destacan Ana
Longoni y Fernando Davis— sefiala
la paradoja de las vanguardias».®

Las vanguardias histdricas
tuvieron una irrupcién violenta en
la estética del arte moderno, rom-
piendo con las politicas institucio-
nales pero, al mismo tiempo, sus
procedimientos fueron asimilados
con el tiempo por la institucién-ar-
te constituyéndose en una «avan-
zada (de la sensibilidad creadora)
gue se impondrd como dominante
en un momento histérico poste-
rior».°

En su consideracién de la
vanguardia artistica como ruptura
con la tradicidn, Birger defiende
dos tesis fuertes: la vanguardia
niega a la institucién-arte en su to-
talidad y, por otra parte, se ubica
en contra del estatus del arte en
la sociedad burguesa. A caballo de
estas tesis se da su explicacion so-
bre el porqué del «fracaso» de las
llamadas vanguardias histdricas:
por su absorcidn institucional.l® De
esta manera Birger deshistoriza a
las vanguardias histéricas porque,
por ejemplo, no tiene en cuenta el

Salvador Dali y Man Ray
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ascenso de los fascismos europeos
en el periodo de entreguerras en
su disolucién (tesis de disolucién
plausible si tenemos en cuenta la
voluntad vanguardista de fundir
arte y vida).

Por su parte, Gonzalo Agui-
lar propone investigar a las van-
guardias, en general, bajo una in-
version de los planteos del tedrico
aleman: «toda vanguardia es rela-
cional y es necesario localizarla his-
téricamente para comprender sus
caracteristicas».!* Para Aguilar las
estrategias de «dislocacion y rup-
tura» que se dan en un campo de-
terminado por un movimiento de
vanguardia, deben ser estudiadas
atendiendo al contexto histérico y

Zoom in

a las relaciones de poder estable-
cidas entre los agentes que acttuan
en ese campo.

Por lo antedicho, para Biir-
ger la aparicién de las neovanguar-
dias y posvanguardias no es sino
un gesto extempordaneo surgido
de las mismas instituciones de le-
gitimacion del arte. Birger reduce
su aplicacién del concepto de van-
guardia al periodo de los potentes
movimientos en la entreguerra eu-
ropea.

«Asi pues, la tesis que de-
fiendo —destaca el autor—( ... ) dice
gue lo que tienen en comun estos
movimientos, aunque difieren en
algunos aspectos, consiste en que
no se limitan a rechazar un deter-
minado procedimiento artistico,
sino el arte de su época en su to-
talidad, y por tanto verifican una
ruptura con la tradicion. Sus ma-
nifestaciones extremas se dirigen
especialmente contra la institucidon
arte tal y como se ha formado en el
seno de la sociedad burguesa».?

La voluntad de los movi-
mientos de vanguardia se define, y
aqui hay un gran consenso acadé-
mico al respecto, por el retorno del
arte a la praxis vital, por el ingreso
a la vida convirtiéndose en practi-
ca cotidiana, «llevando el arte a la



vida» en los términos de Umber-
to Eco.®® Es el semidlogo italiano
quien promueve una distincidon que
es muy importante tener en cuen-
ta en los estudios de cine: experi-
mentalismo no es lo mismo que
vanguardia. «Experimentar signifi-
ca actuar de forma innovadora res-
pecto de la tradicion establecida»,
segln Eco. Y la voluntad de todo
autor experimental «es la voluntad
de hacerse aceptar»,'® es decir que
el experimentalismo critica al arte
desde adentro de la institucion, so-
fando que «sus experimentos se
conviertan en norma con el tiem-
po»;* mientras que para Eco un
movimiento de vanguardia preten-
de provocar queriendo «ofender
socialmente a las instituciones cul-
turales».'

Es decir que, siguiendo la
conceptualizacién sobre vanguar-
dia que elabord otro italiano, Re-
nato Poggioli, en 1962 (en Teoria
dell’arte di avanguardia, doce afios
antes que Birger), la vanguardia
critica al arte desde afuera de la

Ballet mecdnico, de Léger y Murphy

institucién-arte, oponiéndose a
todos sus preceptos y tradiciones
establecidas. Mientras el experi-
mentalismo configura y juega con
nuevas formas, la vanguardia lle-
va adelante un conjunto de ideas
gue se colocan por delante de sus
obras, que, desde ya, también ex-
perimentan con las formas. Esto no
quita, empero, que la vanguardia
pueda convertirse en experimen-
talismo en la absorcién de sus pro-
cedimientos por la institucién-arte.
Tengamos presente esta diferen-
ciacion entre experimentalismo vy
vanguardia en lo que sigue.

Vanguardia y cine

La imagen en movimiento o,
como bien dice Peter Kubelka, «la
proyeccién de fotos en un ritmo
acelerado»,® surgiéo muy lejos del
arte. «El cine —apunta Vicente Sén-
chez-Biosca— nace en connivencia
con el espiritu de su tiempo: surgi-
do de la técnica y del movimiento,
de su analisis cientifico y de su per-
cepcién humana, el cinematdgrafo

Zoom in

era demasiado tosco para asumir
los postulados vanguardistas».®
Por su tosquedad, porque apare-
ce en las ferias, se proyecta en los
cafés populares e inclusive como
numero o espectaculo de circo, es
gue a los movimientos de vanguar-
dia artisticos comienza a interesar-
les ese nuevo invento; por ser un
espectdculo popular lejos, muy le-
jos, de la institucién-arte.

No es el cine el que asu-
me los postulados vanguardistas,
como bien sefiala Sanchez-Biosca,
sino los artistas de los movimientos
de vanguardia los que se acercan a
él. Ese proceso de acercamiento y
«sensibilizacion» de la vanguardia
hacia el cinematdgrafo se da en
la década de 1910: Pablo Picasso,
Léopold Survage y Wassily Kandins-
ky, entre otros, comienzan a coque-
tear con el nuevo dispositivo y pro-
yectan trabajos que alnen su arte
disruptivo, con este deslumbrante
artefacto tecnoldgico.? Pero re-
cién en 1916 un movimiento de
vanguardia, que retrospectivamen-
te sera considerado el primero de
ellos, posa sus ojos en el cine: el
futurismo publica su sefiero mani-
fiesto La cinematografia futurista.
«El cine se presentaba en él como
la consumacion de las utopias ma-
quinisticas» anheladas por los se-
guidores de Filippo Marinetti.?*

Poco después de los futu-
ristas, fueron otros artistas de van-
guardia los que tomaron la posta
en defensa del cine «como vehi-
culo de representaciéon que ofrecia
innovadores espacios pictdrico-
cinéticos, rasgo que, segun estos,
no sugerian las demads artes. (...)
Salvador Dali, Man Ray, Fernand
Léger y Hans Richter defenderan
fervientemente el lenguaje cine-
matografico alabando sus diversos
aspectos estéticos y plasticos».??
Segun el historiador espafiol Carlos
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Tejeda los artistas de vanguardia le
imprimen «una nueva dimension
estética» al cine.?®

Para estos artistas de van-
guardia el cine ofrece una obra de
arte verdaderamente sintética en
la cual pueden estar latentes todas
las sensaciones posibles en las de-
mas artes. El desarrollo temporal
de esas imagenes en movimiento
les restituye el valor de las image-
nes por si mismas sin el auxilio, por
demas bastardeado por ellos, del
argumento.

En palabras de Jean Mi-
try: «olvidar el guién, hacer del
cine musica visual, expresarse
por medio de un ritmo significan-
te por si mismo, tal fue, en efec-
to, la finalidad perseguida por
toda una generacion de artistas y
de investigadores en el curso de
los afios 1920-25».2* Aqui se en-
cuentra el quid de la cuestidn: en
ese escape de la narracidn, y la
vanguardia en el cine se dedicd
poco a poco a indagar en lo real.
Esa «presencia bruta de cada ele-
mento, respetado en su desarrollo
continuo» generd una «nueva ex-
periencia del mundo visible».?*Esa
mostracion antinarrativa de lo real,
se asienta en el respeto por ese de-
sarrollo continuo que solo el cine

El hombre de la cdmara, de Dziga Vertov

le permite crear a los artistas y que,
es necesario aclarar, se opone a la
reproduccion «natural» de lo visi-
ble, al gesto mimético.

Siendo estrictos —hacien-
do uso del interesante estudio de
Francois Albera— se puede decir
que no hubo movimientos de van-
guardia en el cine porque la exis-
tencia de un cine de vanguardia
hubiese supuesto una organizacién
medianamente establecida que
«popularizara su posicion median-
te manifiestos» y otros textos de
difusion de sus ideas que preten-
dan la destruccion del cine como

Berlin, sinfonia de una gran ciudad, de Walter Ruttmann
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institucién y sostuviesen una pos-
tura politica sin apoyo de estructu-
ras partidarias.?®

Por una u otra cuestion, no
hubo movimientos que reunieran
todos los requisitos que si reunie-
ron algunos grupos de artistas vi-
suales o escritores. Sin embargo,
podemos reconocer las influencias
de las vanguardias (surrealismo,
dadaismo, futurismo) en el cine
por procedimientos que luego
fueron estandarizados (e incluso
llegaron en algunos casos al cine
industrial). Lo que en un momento
significd «ruptura», poco después
pasd a ser «progreso» e «innova-
cion». Ese «vanguardismo» en el
cine fue produciendo un desgaste
en los procedimientos que habian
causado asombro».?” Su fecha de
vencimiento estaba sujeta a la de
las vanguardias histdricas.

Vanguardia y documental

Segun el tedrico brasilefio Ismail
Xavier «Fernand Léger (el director
de Ballet mécanique, 1924) sera ex-
plicito en la proposicién de la van-
guardia como un realismo mas rico
y profundo».?® De hecho, al atacar
la idea de representacién mimética
convencionalizada los realizadores
vanguardistas en el cine no escapan



de «lo real», sino que plantean la
ruptura para con la tradicion cul-
turizada sobre lo real: el realismo.
Defenestran la idea de «ventana»
de lo real para el cine destacando
que «todo y cualquier realismo es
siempre una cuestiéon de punto de
vista, y significa la movilizacion de
una ideologia cuya perspectiva de-
lante de lo real legitima o condena
cierto método de construccién ar-
tistica».?® No esta de mas recordar
que «surrealismo» es una contrac-
cién de «superrealismo».

La propuesta antinarrativa
y antimimética de Léger encierra
un «nuevo realismo» que pretende
trabajar a partir de nuevas condi-
ciones de percepcion en las cuales
los objetos se liberen «de nuestra
visién utilitaria, que lo(s) aprisiona
al definirle(s) ciertas funciones».*
Ese nuevo realismo presente en Ba-
llet mécanique, Emak Bakia (Man
Ray, 1926) y Entr’acte (René Clair,
1924), entre otras peliculas, feste-
ja la presencia de cada objeto en
la imagen por si mismo, cada frag-
mento del mundo para el disfrute
de su visionado. Los objetos libera-
dos y, al mismo tiempo, restituidos
en su integridad como una parte del
mundo.

Cuando Peter Blrger es-
tablece que la decadencia de las
vanguardias histéricas (las unicas
posibles para él) se sucedio progre-
sivamente con su institucionaliza-
cion, pasa por alto el surgimiento,
adhesion masiva y crecimiento del
poder de los fascismos europeos
de entreguerras, como ya se advir-
tiera. Algo que no pasé desaper-
cibido para los vanguardistas que,
precisamente, pretendian acortar
la brecha entre el arte y la vida. En
la Europa tensionada de la década
de 1930, los artistas de vanguardia
gue habian abrazado al cinemato-
grafo promovieron la realizacién
de filmes que progresivamente
hiciesen cada vez mas hincapié en

los elementos documentales, un
recorrido que no resulté extrafio ni
forzado.

El cardcter politico de las
ideas de vanguardia fue sostenido
mediante un compromiso directo
con los movimientos de izquierda
antifascistas en casi todos los pai-
ses de la Europa continental. Y, por
otra parte, la oposicidén para con la
institucién-arte se produjo por el
«vinculo con lo real»: lo que en esa
década perturbaba era la realidad
cambiante y polarizada.?!

Los cineastas vanguardistas
no se quedaron en la superficie de
la realidad y comenzaron a vincu-
lar la transformacion estética con la
ética del compromiso politico. Para
ser mas claros: Luis Bufiuel pasa del
surrealismo explicito de Un perro an-
daluz (1929) y La edad de oro (1930)
al testimonio de Las Hurdes: tierra
sin pan (1932); Joris Ivens, de Lluvia
(1929) a Miseria en Borinage (1933) y
Tierra de Espafia (1937); y otros rea-
lizadores como Jean Vigo (A propdsi-
to de Niza, 1930), Walter Ruttmann
(Berlin, sinfonia de una gran ciudad,
1927), Dziga Vertov (El hombre de la
cdinara, 1929) y Mijail Kaufman (Ves-
noy, 1929) experimentan fusionando
procedimientos de las vanguardias
con el discurso documental.

Emak Bakia - Cinépoéme, de Man Ray

Zoom in

Pero quien establecid mas
claramente, por su trayectoria, sus
filmes y sus enunciados, que la
vanguardia estaba «evolucionando
hacia el documental» (tal cual la
denominacién de Georges Sadoul)??
fue Alberto Cavalcanti. El realizador
brasilefio que hizo Sdlo las horas
(1926) en Paris y luego fue a Ingla-
terra para unirse al equipo de John
Grierson,** explicaba en primera
persona este deslizamiento natu-
ral de la vanguardia al documental:
«Cuando vimos aparecer aqui los
primeros signos de un movimien-
to en muchos puntos similar a “la
vanguardia” —el movimiento docu-
mental- sabiamos que podia be-
neficiarse con la experiencia de su
predecesor francés», esa fue una
«experiencia de la misma naturale-
za». ¥

Es decir que vanguardia
(histdrica) y documental no fueron
para investigadores y cineastas pun-
tos disimiles y polares en el terreno
del cine, a diferencia de la lectura
gue podrian hacer quienes se su-
jetan a una visién del documental
como «registro» que otorga image-
nes de «lo que paso» (historicas y/o
pedagdgicas). La experimentacion
en las formas no ha significado esca-
pe de la realidad, sino lo contrario:
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las vanguardias han estado movidas
por la preocupacién de un vinculo
mas directo con lo real, un vinculo
gue prescindiera de las artimafias y
procedimientos de las artes institui-
das. En el documental encontraron
un campo fértil para abonar con sus
procedimientos discursos sobre lo
real.

En este punto resulta nece-
sario aclarar lo que ya se anunciara:
experimentaciéon formal no es sind-
nimo de vanguardia. Un movimien-
to de vanguardia requiere de mani-
fiestos, la conformacion de grupos
ideolégicamente radicalizados, una
actitud «antiartistica», etcétera;
mientras que el experimentalismo
es un conjunto de procedimientos
formales no necesariamente liga-
dos a programas que conformen
una «vanguardia».

Aqui resulta imprescindible
recuperar la distincion con figura-
da por Umberto Eco entre experi-
mentalismo y vanguardia a la que
ya aludiéramos. El investigador es-
pafiol Sanchez-Biosca la dedica al
cine: «conviene ser muy precavido

Notas

—destaca— a la hora de aplicar el ca-
lificativo de vanguardista a obras de
esta década (1910-1920): en primer
lugar, resulta tentador atribuir la
condicion de vanguardia a toda ex-
perimentacion que haga avanzar las
posibilidades del medio, pero esto
extenderia la ndmina a las peliculas
de (Erich von) Stroheim, (Friedrich
W.) Murnau o (Victor) Sjostrom, por
ejemplo, y quiza también a (David
W.) Griffith mismo, cuya Intoleran-
cia (1916) fue una auténtica enci-
clopedia».®

Es decir que, si tomdramos
el ejemplo de Griffith, quien experi-
mentd con nuevas formas discursi-
vas en la representacién cinemato-
grafica para que se volviesen canon
(contribuyendo a la configuracion
del modo de representacion institu-
cional, como destaca Noél Burch)3®
y no para romper con todo conven-
cionalismo, de ninguna manera po-
demos igualar a la experimentacién
cinematografica (en filmes parti-
culares y no basada en postulados
rupturistas) con la presencia de las
vanguardias en el cine.

Por otra parte, los van-
guardistas no fueron sujetos
«despolitizados» (el viejo malen-
tendido que resurge ciclicamente
e indica que quién se dedica cui-
dadosamente a la creacion estéti-
ca no puede hacer lo propio con
la —ética— politica). Todo lo con-
trario: debido a que la vanguardia
es politica o no es, las representa-
ciones y discursos que recuperan
algunos de sus procedimientos
experimentales se insertan ne-
cesariamente en el campo de lo
politico y lo problematizan.

En ese sentido indica el
interés creciente por el docu-
mental de los vanguardistas vy
su utilizacion como arma de de-
nuncia y resistencia. Ambas par-
ticularidades —la confluencia de
procedimientos experimentales y
de la critica politica— se vuelven
palmarias, y resultan productivas
para el analisis, si nos traslada-
mos al movimiento cortometra-
jista que se dio en América Latina
desde mediados de los cincuenta
del siglo pasado?’.

1 Seleccién adaptada del capitulo 2 — «Los cortometrajes de la generacion del sesenta: vanguardia y documental»,
del libro Cine documental argentino. Entre el arte, la cultura y la politica. Buenos Aires: Editorial Imago Mundi, 2012.

2 Susan Buck-Morss. Mundo sofiado y catdstrofe. Madrid: La balsa de la Medusa, 2004, pag. 82.

3 El libro Documental y vanguardia contiene articulos que, si bien estudian las intersecciones entre el cine documental y los mo-

vimientos de vanguardia, se dedican sobre todo al andlisis de obras documentales experimentales bajo una consideracién amplia del
concepto de vanguardia como «avanzada». No asi a tk’sranar los procedimientos vanguardistas presentes en los films documentales.
Casimiro Torreiro y Josetxo Cerdan, eds. Documental y vanguardia. Madrid: Catedra, 2005.

4 Gustavo Aprea. «La muerte y la resurreccién del autor en el cine argentino: las lecturas del cine politico y la van-
guardia estética». En: El volver de las imdgenes. Mirar, guardar, perder. Ed. por Oscar Steimberg, Oscar Traversa y Manta Soto.
Buenos Aires: La Crujia, 2008, pag. 185.

5 Josep Maria Catala. «Film-ensayo y vanguardia». En: Documental y vanguardia. Ed. por Casimiro Torreiro y Jose-
txo Cerdan. Madrid: Catedra, 2005, pag. 111.

6 Buck-Morss, Mundo sofiado y catastrofe, pags. 79-80.

7 Una de las mas importantes e incisivas ha sido la de Hal Foster en E1 retorno de lo real (Madrid: Akal, 2001); en
el ambito argentino Ana Longoni ha ejercido una critica a las tesis de Biirger porque «asumir esa definicion llevaria a la
conclusién de que en Argentina —y en América Latina— no existieron nunca auténticas vanguardias, en la medida en que
muchos de nuestros primeros vanguardistas emergieron en condiciones histéricas muy distintas de las europeas y no sélo
no se enfrentaron a las instituciones, sino incluso fueron activos participes de su creacién». Ana Longoni. «La teoria de la
vanguardia como corset». En: Pensamiento de los confines, Nim. 18: Buenos Aires (junio de 2006), pag. 62.
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8 Ana Longoni y Fernando Davis. «Las vanguardias, neovanguardias, posvanguardias: cartografias de un debate».
En: Katatay, Num. 7: La Plata (septiembre de 2008), pag. 6.

9 Ibid.

10 En el citado trabajo de Longoni y Davis, no se deduce necesariamente que esa «absorcién» de las obras de van-
guardia constituya un fracaso, sino un signo de alerta problematico que indica que la ruptura con la institucidn-arte puede
indicar, a la vez, el futuro de la misma.

11 Gonzalo Aguilar. Poesia concreta brasilefia: las vanguardias en la encrucijada modernista. Rosario: Beatriz Viterbo
editora, 2003, pag. 30.

12 Peter Blirger. Teoria de la vanguardia. Barcelona: Peninsula, 1987, pdg. 54.

13 Umberto Eco. «El Grupo 63, el experimentalismo y la vanguardia». En: De los espejos y otros ensayos. Barcelona:
Lumen, 2000, pag. 101.

14 Ibid., pag. 102.

15  Ibid., pag. 103.

16  lbid.

17  lbid.

18 Ismail Xavier. El discurso cinematogrdfico. La opacidad y la transparencia. Buenos Aires: Manantial, 2008, pag.
142.

19 Vicente Sanchez-Biosca. Cine y vanguardias artisticas. Conflictos, encuentros, fronteras. Barcelona: Paidds, 2004,
pag. 19.

20 Ibid., pag. 31.

21 Sanchez-Biosca, Cine y vanguardias artisticas. Conflictos, encuentros fronteras, pag. 31.

22 Carlos Tejeda. Arte en fotogramas. Cine realizado por artistas. Madrid: Catedra, 2008, pag. 76.

23 Ibid., pag. 76. Una extensisima lista de filmes en los que estan presentes los procedimientos de las vanguardias histé-
ricas no podria dejar afuera tanto filmes realizados por artistas plasticos, como por directores cinematograficos de formacion:
Opus I-1V (Walter Ruttmann, 1921-25), El gabinete del doctor Caligari (Robert Wiene, 1920), Manhatta (Charles Sheeler y Paul
Strand, 1921), Rhythmus 21-25 (Hans Richter, 1921-25), Nosferatu, una sinfonia de terror (Friedrich Wilhelm Murnau, 1922),
El regreso a la razén (Man Ray, 1923), La inhumana (Marcel L'Herbier, 1924), Entreacto (René Clair, 1924), Sinfonia diagonal
(Viking Eggeling, 1924), Ballet mecdnico (Fernand Léger y Dudley Murphy, 1924), Sélo las horas (Alberto Cavalcanti, 1926),
Anémic cinéma (Marcel Duchamp, 1926), Emak Bakia: Cinepoema (Man Ray, 1926), Metrdpolis (Fritz Lang, 1927), Berlin: sin-
fonia de una gran ciudad (W. Ruttmann, 1927), Inflacién (Hans Richter, 1927), El hombre de la cémara (Dziga Vertov, 1929),
Impresiones desde el viejo purto de Marseille (Vieux port) (Laszl6 Moholy-Nagy, 1929), Un perro andaluz (Luis Bufiuel, 1929),
Studie 1-14 (Oskar Fischinger, 1929-33), La edad de oro (L. Bufiuel, 1930) y La sangre de un poeta (Jean Cocteau, 1930), entre
muchos otros mds; amén de las realizaciones documentales posteriores dirigidas por algunos de estos directores o que recu-
peran los procedimientos experimentales ya presentes en estos filmes de los afios 1920-1925.

24 Jean Mitry. Estética y psicologia del cine. Vol. 1: Las estructuras. Madrid: Siglo XXI, 2002, Pags. 396-397.

25 Xavier, El discurso cinematogrdfico. La opacidad y la transparencia, pag. 137.

26 Frangois Albera. La vanguardia en el cine. Buenos Aires: Manantial, 2009, pag. 111.

27 Ibid., pag. 122.

28 Xavier, El discurso cinematogrdfico. La opacidad y la transparencia, pag. 132.

29 Xavier, El discurso cinematogrdfico. La opacidad y la transparencia, pag. 132.

30 Ibid., pag. 144.

31  Albera, La vanguardia en el cine, pags. 129-134.

32 En ibid., pag. 138.

33 John Grierson fue un cineasta y productor inglés que dirigié las unidades filmicas del Empire Marketing Board y
de la General Post Office entre 1930 y 1937. Ambas unidades cobijaron el grueso de la produccion britanica de cine docu-
mental y sus integrantes delinearon las caracteristicas del movimiento documental britanico con la produccion de mas de
400 filmes.

34  Albera, La vanguardia en el cine, pag. 138.

35  Sanchez-Biosca, Cine y vanguardias artisticas. Conflictos, encuentros, fronteras, pag. 32.

36 Noél Burch. El tragaluz del infinito. Madrid: Catedra, 1987.

37 Esta consideracion es precisamente el tema del libro de Campo, del cual fue extraido este capitulo. [N. del E.]
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SIGO SIENDO - JAVIER CORCUERA

Compilacidn por Joel del Rio

Sigo siendo es el titulo de la ul-
tima pelicula de Javier Corcuera,
quien ademas de transformarse en
uno de los documentalistas mds im-
portantes de Iberoamérica durante
la ultima década, es presencia fija
en las aulas y evaluaciones de la
EICTV. Corcuera se dio a conocer
internacionalmente y gand premios
en los festivales de San Sebastidn y
La Habana, con su primer largome-
traje La espalda del mundo (2000),
que recoge tres historias sobre las
violaciones de los Derechos Huma-
nos en Estados Unidos, Turquia y
Peru.

La espalda del mundo surgio a
raiz de una propuesta de Elias Que-
rejeta, que queria hacer un docu-
mental coincidiendo con el 50 ani-
versario de la Declaracion Universal
de los Derechos Humanos. Corcuera
le propuso al respetado productor
rodar un documental compuesto
por tres historias sobre la viola-
cion de algunos de esos derechos:
un nifio picapedrero del Perd, una
presa kurda y un hombre que estd
en el corredor de la muerte de una
carcel de Tejas. Pese a la aparente
disparidad tematica, La espalda del
mundo es una Unica historia: la de
los que viven al otro lado, en la es-
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palda del mundo. Las tres historias
estdn protagonizadas por personas
que, aunque sufren una situacion
limite fruto de una tremenda injus-
ticia, no estan derrotadas. Su digni-
dad constituye el vinculo entre los
tres relatos.

Con su segundo largometraje,
La guerrilla de la memoria (2002),
Corcuera salté al pasado y retratd
una parte olvidada de la historia de
Espafa: la de un grupo de maquis,
hombres y mujeres que se negaron
a aceptar la derrota al terminar la
guerra civil y que siguieron luchan-
do en los montes de Espafa contra
Francisco Franco. La ausencia de
material grafico se convirtio en un
tema central de la propia pelicu-
la porque no existe un solo plano
rodado de los maquis. Por tanto,
el problema de demostrar que tal
resistencia habia tenido lugar se
convirtié en uno de los temas sobre
los que versa La guerrilla de la me-
moria. Todo parecia girar en torno a
una pregunta: si no existen pruebas
visuales, ¢ puede desaparecer la me-
moria?

Segln Corcuera «hacer La gue-
rrilla de la memoria supuso una
responsabilidad muy grande: No
sabiamos cémo iban a reaccionar

Zoom in

los sobrevivientes al punto de vista
del documental, si la pelicula iba a
responder o no a sus expectativas.
Yo pensaba constantemente en qué
era lo que ellos querian ver. De he-
cho, el guion dio muchas vueltas.
Empezé siendo una pelicula histé-
rica. Luego decidimos que también
tenian que participar algunos de
los protagonistas del otro bando:
guardias civiles, gente vinculada a
la represion, etcétera. Finalmente,
entre los tres guionistas, llegamos a
la conclusién de que el enfoque co-
rrecto era dejar hablar a los guerri-
lleros, ya que se les habia negado la
palabra durante todos estos afos».

Mientras preparaba La guerrilla
de la memoria, Corcuera viajo hasta
los campamentos de refugiados sa-
harauis y alli surgio la idea de hacer
una muestra-festival que fuera un
pretexto para que la gente de cine
se reuniera con los saharauis: un
encuentro de solidaridad y apoyo
qgue Corcuera dirigié en varias edi-
ciones.

En 2004, realizd, junto con otros
cuatro directores, En el mundo, a
cada rato, que habla de la infan-
cia en cinco paises muy distantes
culturalmente. A este aporte co-
lectivo, cuyo segmento Hijas de



Belén, fue dirigido por Corcuera, si-
guio la pelicula Invierno en Bagdad
(2005), rodada antes y durante la
ocupaciéon norteamericana en Irak.
El filme obtuvo el premio a mejor
documental en los festivales de
Malaga, Los Angeles y Montevideo.

Para Invierno en Bagdad no
hubo investigacién previa porque
el realizador y su equipo estaban
imposibilitados de vivir semanas
en esa ciudad, ver lo que habia,
volver a casa, escribir, y regresar
otra vez. Es decir, que la investiga-
cion, el guion vy el registro fueron
simultaneos. La realidad se impuso
haciendo que la pelicula tomara un
rumbo insospechado. En realidad,
las peliculas siempre cambian du-
rante el rodaje y, segin Corcuera,
lo apasionante del cine documen-
tal es que nunca sabes lo que vas a
encontrar por el camino, una de las
principales diferencias con el cine
de ficcion.

En el filme colectivo Invisibles
(2007), producido por Javier Bar-
demy premiado con el Goya al me-
jor documental, Corcuera realizd
el capitulo La voz de las piedras,
sobre la guerra civil en Colombia.
Luego, hay una larga pausa hasta
Sigo siendo, su mas reciente obra,
que define como «la historia de
las vidas de unos personajes que
son musicos, viejos maestros de
la musica peruana; de los distintos
mundos del Perd, de la Amazonia,
del mundo andino, de la costa. Y a
través del viaje por sus vidas, ha-
cemos también un recorrido por el
pais y un viaje hacia nuestra musi-
ca e identidad. Por eso también los
personajes hacen unos viajes de
retorno a los lugares donde nacie-
ron, donde escucharon los prime-
ros acordes, donde aprendieron a
tocar, donde se inspiraron, la casa
en que vivieron. Es un viaje tam-
bién hacia adentro de sus vidas,
hacia el inicio de sus vidas.

«La eleccidon de musicos y temas

UNA PELICULA DE JAVIER CORCUERA

es absolutamente personal, son
canciones que a mi me gustaban o
gue yo recordaba. Esta pelicula no
es un ensayo sobre la musica pe-
ruana, no estan todos los que de-
berian estar, es una seleccion muy
personal. La seleccidon no ha sido
con el rigor de hacer una pelicula
sobre los grandes maestros de la
musica peruana sino un viaje mu-
sical a través de las canciones que
a mi me parecian que servian para
contar la historia, porque no es un
documental musical estrictamente.
Son historia de vidas y estdn en-
vueltas en la musica peruana.

«Es una pelicula sobre la musica
popular, y busca de alguna manera, a
través de esos musicos populares y a
través de sus vidas, de las canciones,
y de lo que cuentan las canciones, di-
bujar un poco también la cultura po-
pular del Peru. Su historia, su pasado,
su presente y también mirar hacia de-
lante. Los jovenes que salen en la peli-
cula estan también porque de alguna
manera recogen esa raiz, porque no
es una coleccién de antigliedad sino
de musica vigente y con relevo gene-
racional».

Zoom in

De acuerdo con la opinion del au-
tor, «en estos momentos se estan
produciendo bastantes documenta-
les, pero el problema no estd en la
produccion, sino en la promocién y
en la distribuciéon. Muchos de los do-
cumentales que se ruedan no llegan
a estrenarse, y la mayoria de los que
se estrenan no estan mucho mas de
un fin de semana en cartelera. Yo creo
gue hay espectadores, pero muchas
veces no se enteran de los estrenos.
La Unica salida son las ayudas publi-
cas a la distribucion y promocion del
cine documental. No puedes estrenar
una peliculay pretender que ocurra el
milagro de que vayan a verla si sélo la
tienes dos dias en cartel».

Y en otro ambito de opiniones y
preferencias, Corcuera asegura que
los mas destacables documentales
cortos y largos peruanos son Metal
y melancolia, de Heddy Honigmann;
Radio Belén, de Gianfranco Anichinni;
Encuentro de hombrecitos, de Alejan-
dro Legaspi; Solo un cargador, de Juan
Alejandro Ramirez; Choropampa,
de Ernesto Cabellos y Es Amador, de
César Calvo, Miki Gonzales y Roberto
Bonilla.
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AFINIDADES TACTICAS ENTRE EL MELODRAMA
Y EL DOCUMENTAL CUBANO CONTEMPORANEO

Historiadores, psicdlogos y socio-
logos tal vez estarian dispuestos a
demostrar que el regusto predomi-
nantemente melodramatico del au-
diovisual cubano contemporaneo,
tanto en los documentales como en
la ficcidn, pudiera explicarse a tra-
vés de la relatoria de los principa-
les acontecimientos que conforman
una historia nacional colmada de
naufragios y errores tragicos.

Thomas Elsaesser, uno de los
grandes tedricos del melodrama,
ya habia enfatizado en el valor di-
dactico de la sentimentalidad y el

por Joel del Rio

protagonismo que iba alcanzando la
singularidad sentimental dentro de
la vida familiar, cotidiana. Elsaesser
asegura que el melodrama emplea
estrategias visuales de conmocién
emotiva (emotional shock-tactics)
para aumentar el impacto drama-
tico y reinscribir la impotencia de
los personajes (Elsaesser, 2010: 44).
Ademas afirma que el melodrama
es quizas la mas alta y compleja
modalidad de significacidon cinema-
tografica, debido al «restringido es-
pectro para las acciones fisicas del
sujeto, porque todo ocurre en su

interior» (Elsaesser, 2010: 52).

Y si bien tales estrategias pare-
cen muy claras en las ficciones em-
prendidas por Tomas Gutiérrez Alea
(Hasta cierto punto, Fresa y choco-
late), Humberto Solas (El siglo de
las luces, Miel para Oshun, Barrio
Cuba) y Fernando Pérez (Clandesti-
nos, La vida es silbar, José Marti —
el ojo del canario), las crénicas del
sufrimiento y la desolacién también
inundan el documental cubano,
aplicado a registrar las catdstrofes
emotivas de los cubanos como indi-
viduos y como pueblo.

Los documentales analizados a continuacion, dirigidos por egresados de la EICTV, operan el llamado «contrato
sentimental», manipulan la retdrica de lo emotivo en torno a asuntos de alto interés colectivo, y extrapolan a lo
privado cinco grandes tépicos de interés publico:

- el desencanto y la penuria material,

- la emigracion,

- la aceptacion del otro, junto con los problemas generacionales,
- los artistas contemplados como eminencias tragicas, y
- la necesidad de ampliar los espacios de disenso.

A través de la manipulacion de tales asuntos de alta incidencia social y politica, se connotan situaciones melo-
dramaticas relacionadas con la victimizacidn del sujeto, su predestinacién al fracaso, la cosecha de lo melancélico-
frustrante y la insatisfaccidn con una existencia que se arrastra cual pesado grillete.

La nostalgia por el estacionario transcurrir del tiempo insular y la circunstancia del agua por todas partes, el
culto al pasado y la retdrica de las ruinas o la sublimacion de la carencia (tan vinculados al romanticismo literario y
pictérico desde el siglo xix) resultan temas medulares en La Epoca, El Encanto y Fin de siglo (2000), de Juan Carlos
Cremata, que rememora tiempos mejores desde un presente sin gloria, sin gracia, sin suefios ni esperanzas. Poco
después, el mds internacional y reconocido de los realizadores cubanos, Fernando Pérez, vincula con Suite Habana
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Galerias El Encanto, en 1953

(2003) el melodrama neorrealista y
el documental de encuesta (aplica-
ble a la pregunta sobre la imposibi-
lidad de sofiar que aparece al final
del filme).

El personaje mas eficaz en térmi-
nos dramaticos y el mas efectivo a
la hora de establecer un nexo emo-
cional con el auditorio es la anciana
vendedora de mani, que solo tiene
en la vida a su esposo, postrado en
una silla de ruedas. La existencia de
ella se desgrana literalmente entre
vender mani en las calles de dia y
tostarlo o envasarlo de noche. Na-
die debiera por tanto sorprenderse
con la declaraciéon final de que la
anciana ya no suefa y por eso vive
la imposibilidad de imaginar un
mundo mejor.

Influida fuertemente por el em-
pefio de Nicolas Guillén Landrian
en concertar testimonios sobre los
marginados, o sobre la gente humil-
de que vive en lugares apartados y
gue confia en que su desventura
sea conocida por otros y, tal vez, re-
mediada (Ociel del Toa, Retornar a

Baracoa), Susana Barriga trazé me-
diante Patria (2007) y Coémo cons-
truir un barco (2008) el destino des-
vanecido de quienes permanecen
muy lejos de los centros irradiado-
res de culturay de poder econémico
o politico.

Si el personaje principal de Patria
se vincula a la tierra por un amor
gue nunca es ridiculo, los pescado-
res protagonistas de CoOmo construir
un barco permanecen imposibilita-
dos de enriquecer sus labores por
las disposiciones reglamentarias
contra la emigracion ilegal. El mo-
mento en que uno de los pescado-
res «dibuja» una embarcacién en el
suelo, con fragmentos de madera,
representa todo un simbolo de la
afioranza por la materializacién de
uno de los mas caros ideales del so-
cialismo: la realizacién personal a
través del trabajo liberador, creativo
y socialmente util.

Varias realizaciones de la Televi-
sién Serrana, o de otras productoras
y telecentros, se ocuparon de exal-
tar con insistencia el estoicismo y la

Zoom in
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nobleza de personajes que viven y
trabajan en lugares remotos, mas
o menos convencidos del valor de
su sencilla y menesterosa existen-
cia. En este grupo trascendié Model
Town (2006), de Laimir Fand, una
mirada al presente de incertidum-
bres y pérdidas del pueblo de Her-
shey, en contraste con el pretérito
(cuando ahi se fabricaba el famoso
chocolate de ese nombre), evocado
por los numerosos entrevistados
con emotiva nostalgia. Model Town
consigue trasmitirle al espectador
una sensacion «multiopresiva» me-
diante una serie de desconsolado-
res testimonios que comentan el
presente infausto y externalizan la
reminiscencia lacrimosa de los per-
sonajes declarantes.

La crisis de la familia, causada
por la distancia y la necesidad de
migrar se registra por igual, detalla-
damente, en Tierra roja (2008), de
Heidi Hassan, que se enfoca en el
tema de la partida y la permanencia
en otro pais, a través de los dilemas
privados de una mujer precisada a
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Tierra roja, de Heidi Hassan

vivir lejos de su hija. El documental
recurre a las cartas que ella escribe,
sin dejar de incursionar, con deci-
sidn, en los semitonos del mondlo-
go interior y el fluir de la concien-
cia. Concebida a la manera del falso
documental, protagonizado por un
personaje real, Tierra roja se aden-
tra asimismo en la melancolia y en
las insatisfacciones de una cuba-
na emigrada, a partir de conflictos
como el inevitable desarraigo y la
dolorosa distancia que la separa de
sus seres queridos.

Personajes extrafios, en algun
sentido degradados, singulares,
aunque habitados por el incom-
bustible anhelo de contribuir y de
ayudar, protagonizan Parihuela
(2009), Cisne cuello negro, cuello
blanco (2010), Cuerda al aire (2011)
y Memoria del abuelo (2012), todos
de Marcel Beltran, quien se acerca
a sus protagonistas en medio de
momentos definitorios, cuando los
seres humanos se consagran como
tales, aunque caminen acompafa-
dos por el naufragio, la derrota o la
cercania de alguna catastrofe exis-
tencial. Y es que los personajes de
estos tres documentales se hunden
en una desconcertante oscuridad a
pesar de sus ingentes esfuerzos y de
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su capacidad para irradiar luces.

Cisne cuello negro, cuello blanco
consigue detallada introspeccién a
partir de las técnicas del didlogo y
la entrevista, ligadas al retrato de
un individuo excepcional. Sergio
Abel fue tildado de loco y excluido
de su familia. Sin embargo, el docu-
mentalista potencia en 13 minutos
la obsesidn nunca infecunda de su
personaje por acercarle belleza, ge-
nerosidad y esperanza a un grupo
de nifios pinarefios.

Asi, el realizador pone de mani-
fiesto una confianza casi ciega en las
posibilidades inmanentes de ciertos
seres humanos para crecerse en la
capacidad de construir espacios de
salvaguarda y ofrenda. Si bien Pari-
huela, Cisne... y Cuerda al aire traba-
jan personajes anclados en la con-
tingencia y compulsados a crecerse,
Memoria del abuelo se mueve en
un registro formal mucho mas expe-
rimental, y se vale de los recuerdos
del musico Harold Gramatges para
presentar una de las mas hermosas
cavilaciones del audiovisual cubano,
de fecha reciente, sobre el paso del
tiempo, la cercania de la muerte y
el caracter transitorio y fugaz de la
belleza.

Zoom in

Desde el mismo comienzo de
The Illusion (2009), de Susana Ba-
rriga, aparece la imagen distante y
difuminada de la realizadora, sola,
atemorizada, tipica lady-in-distress
del melodrama, ante una realidad
fria y hostil. Ella nos interpela desde
la voz fuera de campo y anuncia su
propdsito de tratar de hacer una pe-
licula sobre la felicidad. Muy pronto
el espectador se percata de que The
lllusion relata un encuentro fallido
entre la hija (cineasta radicada en
Cuba) y el padre (emigrado desde
hace afos por razones, al parecer,
politicas).

Y aunque la cdmara viaje erra-
bunda sobre columnas, objetos in-
animados, indiferentes y ajenos a la
tragedia de los personajes, en reali-
dad, al nivel del sonido, se verifican
la desdicha y el desafecto, marca-
do por la disfuncionalidad familiar
y por el desarraigo. Un dispositivo
inherente al cine de vanguardia (la
disyuncién entre imagen y sonido, y
la exaltacion de formas y de textu-
ras abstractas) se manipula en fun-
cion de discursar sobre una tragedia
intima.

En The lllusion Susana Barriga pa-
dece la impotencia de la extranjera
precisada a hacer un documental so-
bre una realidad que apenas ha logra-
do vislumbrar; y ese sentimiento de
fracaso, que le confiere aires melo-
dramaticos al documental, se agrava
cuando le adjudica a su tarea audio-
visual la funcién de puente tendido
para reencontrarse con su padre. La
soledad, la frustraciéon y la desespe-
ranza son las sensaciones dominan-
tes en este documental, cuya trama
ocurre casi toda de noche, con una
camara que elude la nitidez y un so-
nido dedicado a verificar los dilemas
del emigrante o la tragedia de la inco-
municacion.

Si The Illusion presenta a una crea-
dora abocada a la tensidon de crear
una obra en un contexto hostil y a
partir de situaciones personalisimas



Cisne cuello negro, cuello blanco, de Marcel Beltran.

y traumaticas, similares derroteros
anecddticos adoptaron Café con le-
che (2003) y Seres extraordinarios
(2005), de Manuel Zayas, dedicados
a Nicolas Guillén Landrian y Reynaldo
Arenas, respectivamente, que mane-
jan también como recurso dramdtico
una suerte de predestinacién a la ex-
cepcionalidad de su sujeto documen-
talizado.

En Habanaver.t.a31kb/seg (2009)
Javier Labrador y Juan Carlos Sanchez
utilizan recursos de la ficcion (hay un
guion interpretado-leido por dos ac-
trices) para abordar el intercambio de
mensajes electrénicos entre dos ami-
gas cuya juventud transcurrid en La
Habana de la década de 1980. En el
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subtexto de la conversacién aparece
el conflicto de las contrastadas image-
nes que cada una se crea desde afue-
ray desde adentro, desde la partida o
la permanencia. La cdmara construye
un correlato, en imagenes, y refuerza
el discurso desencantado y pesimista
de la mujer que se quedod en Cuba, a
través de la angustia y la desilusion de
quien carece de dnimo para idealizar
el presente o el pasado de la isla.

En la mayor parte de estos docu-
mentales, se invoca la emotividad
del auditorio con un pacto de inti-
midad confesional puesto al servicio
de memorias, temas y sentimientos
de resonancia colectiva. De este
modo, el espectador comparte con

el realizador una cierta experiencia
social a partir de un trayecto indivi-
dual, y por eso se recurre con tanta
frecuencia a las imagenes de archi-
vo que recrean la nostalgia priva-
da y la melancolia colectiva por un
tiempo poblado de valores ahora en
crisis.

En fin, estamos en presencia de
un momento en la historia del do-
cumental cubano en el que abun-
dan las apelaciones al sentido de
comunidad de los cubanos, y a sus
valores paradigmaticos como na-
cion para interpelar la sensibilidad
contempordnea, a través del filtro
sempiternamente funcional del me-
lodrama.
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DOCUMENTAL ETNOGRAFICO: LEJANIAS Y COSTUMBRES *

Investigadores y realizadores cine-
matograficos acuerdan en que la nocidn
de cine etnografico remite a la docu-
mentacion de las practicas y costumbres
culturales de grupos de seres humanos,
problemdticas incluidas. En efecto, ese es
el nudo que pretende desatar el cine et-
nografico, aunque no todos los cineastas
procedan de la misma manera y siguien-
do la misma metodologia. Asi, como en
otras variantes del cine documental,? el
cine etnografico tiene quizas tantas for-
mas de ser encarado como realizadores
existen.

Sin embargo, en su historia se repi-
tieron dos caracteristicas recurrentes.
En primer lugar, y desde principios del
siglo XX, el registro de las costumbres e
ideas del otro diferente y, al mismo tiem-
po, amenazado por los cambios mundia-
les (enfoque intimamente relacionado
con los postulados de la «etnografia
de salvamento»)®. Esta caracteristica
no pertenece al terreno de lo for-
tuito, sino que constituye la marca
con la que carga la historia del cine
etnografico hasta nuestros dias:
mediante diferentes modalidades
cinematograficas, o metodologias
cientificas, se contindan registran-
do las costumbres de ese otro que
esta, en alguna medida, en riesgo.

En relacién con esta particulari-
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por Javier Campo

dad congregante de los intereses
de los realizadores, se encuentra la
segunda caracteristica que parecie-
ra ser intrinseca al hacer del cine et-
nografico por el niUmero abundante
de proddcciones: la dedicacion al
registro y la observacién de comu-
nidades de lugares lejanos a las
grandes ciudades, desde Robert J.
Flaherty y la documentacion de los
hombres en un medio hostil en la
«lucha por su vida», hasta diversos
filmes «etnograficos» contempora-
neos, esa parece haber sido la con-
dicién comun a la hora de elegir un
espacio y un grupo humano para la
indagacion etnografica

Si entendemos en primera ins-
tancia a la etnografia como «la des-
cripcidn orientada tedricamente de
una cultura», tal como lo hace Karl
Heider,* el desplazamiento hacia la
definicion de cine etnografico se
esclarece: seria aquel que sigue los
mismos objetivos y procedimientos
gue esa ciencia antropoldgica.® Se-
ria, simplificando, el registro de un
proceso de indagacién, compren-
sién y explicacion guiado por los
principios de la etnografia. En ese
sentido, mantenerse lo mas apega-
do posible a 1os preceptos de una
doctrina cientifica seria el factor

Zoom in

que marcaria a fuego al cine et-
nografico. Pero esta no es la Unica
definicion que se le ha dado al cine
etnografico.

Emile de Brigard en su Historia
del cine etnogrdfico (1975) abre el
juego dando una definicidon mas
amplia. El cine etnografico seria
«aquel que pone de manifiesto pa-
trones culturales».b De ello puede
deducirse que todos los filmes, de
una u otra manera, pueden ser con-
siderados como etnograficos.

En una definicién intermedia, en
la que el cine etnogréfico no seria
un mero medio (como lo es para
Heider) ni un espacio indefinido
dentro del magno territorio del cine
(tal como se deduce del texto de
Brigard), se encuentra la concep-
tualizacién de Faye Ginsburg,” que
nos acerca a una definicién en linea
con los movimientos cinematografi-
Cos contemporaneos.

Ginsburg —luego de hacer una re-
vision del concepto de David Mac-
Dougall de «cine intertextual» y de
elaborar su propia definicion de las
«superaciones» de los prejuicios
devenidos de visiones colonialistas
y etnocéntricas que decantaron en
un «efecto de paralaje» gracias a
la colision del audiovisual indigena



con el cine etnografico— destaca
que el viejo paradigma del cine et-
nografico, como aquel realizado por
profesionales «sobre» los grupos
étnicos de referencia y «construido
mediante la asuncién de que la cul-
tura es un objeto estable»,® ha sido
desplazado.

«El ejercicio del cine etnografico
—continua Ginsburg— debe ser parte
de un continuum de practicas com-
prometidas en la representacion
de la cultura, las cuales deben es-
tar enredadas ampliamente en los
procesos sociales, culturales y poli-
ticos comprendiendo las relaciones
de desigualdad».’ En tal orden de
transformaciones, el cine etnogra-
fico es «resituado como mediacion
cinematica de la cultura que debe
[lamar la atencién sobre la de otras
perspectivas».?

En definitiva, poco queda del eco
de definiciones ortodoxas que es-
tablecian que la produccion debia
guedar en manos de cientificos. Lo
importante e interesante para Gins-
burg, es ubicar al cine etnografico
como una practica en la enramada

€ o .
Nanook del Norte, de Robert J. Flaherty

de las relaciones interculturales, en
la cual el cientifico resulta ser un ac-
tor mds en la representacion de la
cultura y de quien no depende ex-
clusivamente la elaboracién de las
representaciones.

Siguiendo el cauce de esta
definicion, podemos establecer que
muchos realizadores cinematogra-
ficos han hecho cine de tendencia
etnogrdfica sin comulgar, sin em-
bargo, con los principios cientificos
de la disciplina antropoldgica ni res-
petando sus metodologias, y quie-
nes, por otra parte, no esperaron
estudios legitimadores de su prac-
tica para tomar la camara y salir al
campo.

Fundamentos

En la filmografia de Robert J. Fla-
herty —padre del cine etnogréfico
para Jean Rouch—!! se encuentran
condensados todos los elementos a
favor y en contra del cine etnogra-
fico'?. Su personalidad y su trabajo
marcaron al documental etnografi-
co, que comenzod a ser considerado
por una mayor cantidad de publico

Zoom in

desde Nanook del Norte (1922).
Con su primer filme Flaherty marcé
dos rupturas que erosionaron tanto
los principios antropoldgicos como
los cinematograficos: produjo, si-
guiendo al investigador Marc Piault,
el pasaje del inventario naturalista
a la representacién cinematografi-
ca e influyd en la consideracién de
las imagenes en su valor artistico y
cientifico como discurso de lo real.”

En cuanto a los elementos etno-
graficos que destaca Piault, en los
trabajos de Flaherty se encuentran
la observacion participante duran-
te un periodo prolongado de con-
vivencia, la contextualizacién del
entorno de los personajes, el «rea-
lismo de las técnicas»'* y el control
parcial de los protagonistas que
veian lo rodado en la sala de pro-
yeccion montada a tal fin en el mis-
mo lugar.®®

Sin embargo, Piault remarca que
Flaherty se opone a la «autentici-
dad etnolégica» mediante la pues-
ta en escena, la dramatizacién y las
reconstrucciones. Pero lo que no
puede admitir el tedrico francés es
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el etnocentrismo de la visién de Fla-
herty, segun el cual el salvaje estd
destinado a la desaparicion. Por ello
es que, a diferencia de Rouch, lo
considera el padre de «cierto» cine
etnografico, aquel que adscribia a
la corriente evolucionista, la que
documentaba al otro como en vias
de extincién, atrasado por estar en
otra fase de la «evolucion» del ser
humano.®

Existen divergencias sobre el na-
cimiento y consolidacion de una
vertiente etnografica en el cine
documental, pero lo que ningun in-
vestigador ni realizador soslaya es
la imprescindible participacion de
los cineastas en dicha especialidad.
No sdlo imprescindible, sino incluso
determinante y con una gravitacién
mayor que la de los antropdlogos
y demas cientificos sociales en la
realizacién de cine etnografico. Asi
lo destaca Rouch cuando menciona
a Flaherty, Dziga Vertov y Jean Vigo
como los tres realizadores que mar-
caron a fuego sus trabajos y los de
sus colegas.’

Lo comun en ellos, y en otros
tantos directores, es que no provi-
nieron de la antropologia sino que

Dziga Vertov dentro de la pupila
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lo hicieron de las artes. Es mas, nin-
guno se sintio interesado por los es-
tudios antropolégicos en si mismos;
pero, sin embargo, hicieron uso de
metodologias y técnicas similares
a las de los estudios etnograficos.
El acercamiento, la convivencia y
la observacidn del otro no dejaron
de ser en muchos sentidos «cientifi-
cos», pero no por ello renunciaron a
la creacién artistica de una obra ci-
nematografica. Inclusive en el caso
del cineasta Jean Rouch, ingeniero
especializado en antropologia, la vi-
sién etnografica en la investigacidn
del otro se dio, si y solo si, gracias a
la realizacion de filmes y no de no-
tas filmadas.®

Al parecer de Jay Ruby® la «anti-
gua creencia» que divididé entre los
propdsitos del arte y la ciencia a los
realizadores cinemato-etnograficos
fue abandondndose con el correr
del tiempo y los diversos filmes,
los cuales demostraron que esa
separacién existe solamente en las
mentes de aquellos que creen que
la ciencia es objetividad pura, o de
otros que consideran que el arte es
s6lo creacion desligada absoluta-
mente de los problemas de lo real.

Zoom in

El cine etnografico convive con am-
bas esferas generando conceptos e
informaciones sobre lo observado
mediante la construccién de una
obra artistica, una pelicula. Como
un discurso de lo real, al igual que
el cine documental en su conjunto,
siguiendo a Bill Nichols,?® las pre-
tensiones cientificas de verdad son
indiscernibles de aquellas (subjeti-
vas) que se ponen en juego para la
produccidn, realizacién y montaje
de un filme, concebido para llegar
a un publico mas amplio que el de
una comunidad cientifica.

La nocién de discurso de lo real
nos coloca ante el reconocimien-
to del lugar del etnégrafo-realiza-
dor en el proceso. En ese sentido,
Rouch llevé mas alla las practicas
introducidas por Flaherty: no sélo
compartio lo rodado con los prota-
gonistas sino también, en un grado
creciente, el poder y control de las
imagenes, poniendo muchas veces
en escena esa interaccién. Rouch
desarrolld, segun Ruby, «la idea de
una etnografia reflexiva que bus-
ca activamente la participacion de
guienes esta estudiando y que reco-
noce abiertamente el rol del etné-
grafo en la construccién de la ima-
gen cultural, refleja una creciente
preocupacién, expresada tanto por
documentalistas como por antropé-
logos acerca de la ética y politicas
de la realidad filmica».?*

Aqui se reconoce la reflexion so-
bre las relaciones de poder pues-
tas en juego en el encuentro con
los otros. Las representaciones de
esos conflictos de asimilacidon seran
puestos, desde la década de 1960,
como una referencia ineludible en
la dimension ética del cine docu-
mental en general.

El cine etnogréfico (como la in-
dagacion, no exenta de creacion,
de los otros y sus costumbres) no
necesariamente debe ser conside-
rado exclusivo de los equipos de
antropdlogos. Ha sostenido, desde



Robert J. Flaherty en adelante, una
estrecha relacion con el cinemato-
grafo, yendo desde la etnografia de
salvamento (aun hoy fértil campo
de produccion) a la etnografia expe-
rimental autobiogrédfica contempo-
ranea teorizada por Catherine Rus-
sell,?? pasando por la antropologia
visual participantes y compartida
de Jean Rouch o algunos documen-
tales observacionales del holandés
Johan van der Keuken.

Es decir, el cine documental etno-
grafico fue y sigue siendo realizado
por cientificos o cineastas por igual,
gue consideran, desde un lado, que
el registro debe ser despojado de
los elementos artisticos o bien, des-
de un lugar opuesto, de las preten-
siones de objetividad. O, como asi
lo consideraron los directores mas
importantes, que debia potenciar
ambos procesos: el cientificoy el ar-
tistico. Los nombres de los cineastas
que han forjado una filmografia que
fundamenta esta afirmacion ya han
brotado profusamente en este arti-
culo y también pueden encontrarse
en los cines nacionales de todo el
mundo.

A propdsito de Niza, de Jean Vigo

Notas

1 Seleccién adaptada por Edgar Soberén Torchia del capitulo 5 - «El cine etnografico argentino»,
en Cine documental argentino. Entre el arte, la cultura y la politica. Buenos Aires: Editorial Imago Mun-
di, 2012.

2 Ubicar al cine etnografico como una vertiente del cine documental, no supone negativizar las
ficcionalizaciones presentes en muchos filmes o los recursos de la ficcion adaptados a la realizacion
filmica etnografica; sino destacar que el filme etnografico ha manifestado histéricamente su vocacién
de documentacion a través de, especificamente, el uso de técnicas de representacion identificadas co-
mo propias del cine documental. En ese sentido, cuando decimos cine etnografico estaremos diciendo
implicitamente cine documental etnografico. La bibliografia que avala esta afirmacién esta presente en
este articulo, véase especialmente Marc Henri Piault. Antropologia y cine. Madrid: Catedra, 2002; y los
articulos utilizados en Elisenda Ardévol y Luis Pérez Tolbn, eds. Imagen y cultura. Perspectivas del cine
etnogrdfico. Granada: Diputacién Provincial de Granada y Biblioteca de Etnologia, 1995.

3 La etnografia de salvamento comenzé a ser practicada de forma conciente por Bronislaw Ma-
linowski en sus investigaciones sobre las comunidades indigenas de las islas del Pacifico desde fines
de la década de 1910. El postulado que guia a estos estudios es que resulta imperioso documentar las
culturas amenazadas por el avance del colonialismo y el progreso material. Véase Bronislaw Malinows-
ki. Los argonautas del Pacifico occidental. Barcelona: Peninsula, 1995.

4 Elisenda Ardévol. «La mirada antropolégica o la antropologia de la mirada: De la representacién
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audiovisual de las culturas a la investigacion etnografica con una camara de video». Tesis doctoral. Bar-
celona: Universidad Autdbnoma Barcelona, 1994, pag. 143.

5 Heider destaca que el cine etnografico debe seguir los pasos de la bibliografia cientifica: «un
filme etnografico, como una etnografia escrita, debe relacionar los comportamientos especificos obser-
vados a las normas culturales, entendiéndolos en un contexto social y cultural» y si ese registro filmico
o video no contiene en imagenes y sonidos las generalidades que permitan formar una visién de con-
junto de la cultura en cuestion, el recurso de la voz over debe ser el complemento necesario, en ibid.,
pag. 146.

6 Emile de Brigard. «Historia del cine etnografico». En: Imagen y cultura. Perspectivas del cine
etnogridfico. Ed. por Elisenda Ardévol y Luis Pérez Tolon. Granada: Diputaciéon Provincial de Granada y
Biblioteca de Etnologia, 1995, pag. 35.

7 Faye Ginsburg. «The Parallax Effect: The Impact of Indigenuos Media on Etnographic Film». En:
Collecting Visible Evidence. Comp. por Jane Gaines y Michael Renov. Vol. 6. Mineapolis: University of
Minnesotta Press, 1999.

8 Ibid., pag. 71.

9 Ibid., pag. 172.

10 Ibid., pag. 173.

11 Jean Rouch. «;El cine del futuro?» En: Cine, antropologia y colonialisnio. Ed. por Adolfo Colom-
bres. Buenos Aires: Ediciones del Sol, 2005, pag. 64.

12 Piault, Antropologia y cine.

13 Ibid., pags. 34-46.

14 El autor se refiere a la cuidada puesta que controld la representacié aceptando determinadas

reglas del artificio en las que la imagen «es» lo real, « mundo dado sin mediaciones a través de un
lenguaje transparente», en un e tremo, representacion es reproduccién. Ismail Xavier. El discurso cine-
matogrdfieo, La opacidad y la transparencia. Buenos Aires: Manantial, 2008, pag. 194, Piatill entiende
((representacion» de una forma similar a como la conceptualiza Ismuli Xavier.

15 Piault, Antropologia y cine, pag. 98.

16 Ibid., pags. 95-99.

17 Rouch, «;El cine del futuro?», pags. 64-67.

18 Sin embargo, resulta significativo apuntar que Jean Rouch participo, antes de producir los

filmes que lo hicieron reconocido, de una corriente surrealista que reivindicaba, asi como aquella de
la década de 1920, «el documento en bruto, en contra de cualquier elemento artistico» (Albera, 2009:
158), un elemento no destacado en la mayoria de los estudios sobre su filmografia. Rouch estara
en contacto con las ideas de una corriente de vanguardia y «mas adelante reivindicara la inspiracién
surrealista a través de las categorias del encuentro, del azar objetivo, incluso del automatismo, al que
vinculard a la enajenacién y la teoria de la cdmara participativa». En definitiva, para Rouch la cAmara no
fue una libreta de anotaciones, pero tampoco pasto en las praderas del arte, sosteniendo -activamen-
te en 1949 en el Festival del Filme Maldito de Biarritz, en donde presentd La circoncision- una actitud
surrealista antiartistica. Francois Albera. La vanguardia en el cine. Buenos Aires: Manantial, 2009, pags.
158-159.

19  Jay Ruby. «Visual Anthropology». En: Encyclopedia of Cultural Anthropology. Ed. por David Levin-
son y Melvin Ember. Vol. 4. Nueva York: Henry Holt & Company, 1996, pag. 1348.

20  Bill Nichols. La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental. Barce-
lona: Paidés, 1997.

21 Ruby, «Visual Anthropology», pag. 1350.

22 Catherine Russell. «Otra mirada». En: Archivos de la Filmoteca. Vol, 58: Después de lo real. Ed.
por Josep Maria Catald y Josetxo Cerdan. Valencia, octubre de 2007—febrero de 2008.
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LO DIJERON LOS GRANDES MAESTROS...

Compilacion por Joel del Rio

Dziga Vertov
(El hombre de la cadmara,
Tres cantos a Lenin)

Yo soy un ojo que mira. Un ojo
mecdanico. Yo, la maquina, estoy
mostrando un mundo cuya aparien-
cia solo yo puedo ver. Mi camino se
dirige a la creacidon de una manera
mas fresca de percibir el mundo. De
esta manera yo descifro un mundo
gue el espectador desconoce. Nues-
tros ojos ven muy poco y muy mal,
por eso se inventd el microscopio
para ver lo invisible y el telescopio
para ver lo lejano... Ahora se ha per-
feccionado la cdmara de cine para
penetrar mas profundamente en el
mundo visible, para explorar y gra-
bar fendmenos visuales. Eso es lo
gue esta ocurriendo en el presente,
y de ello tendrd que tomar nota el
futuro, y no olvidarlo.

Robert J. Flaherty
(Nanook del Norte,
Hombre de Aran)

Todo arte es una suerte de ex-
ploracidn... Descubrir y revelar es
el oficio de todo creador. Y muchas
veces tienes que mentir para decir
la verdad.

John Grierson
(Drifters, Pesquero de Granton)

Creo en la capacidad del cine
para abordar, observary seleccionar

Zoom in

de la realidad a través de un arte
nuevo y vital. Creo que los materia-
les e historias tomados de la reali-
dad pura y dura pueden refinarse
(y hacerse mas reales en un sentido
filoséfico) a través del documental
mas que valiéndose de la ficcidn. En
el documental lidiamos con lo real
y verdadero, pero lo realmente ver-
dadero, es algo mucho mas profun-
do. La unica realidad que cuenta, al
final, es la interpretacion del docu-
mentalista, que puede ser profun-
da. Yo veo el cine como un pulpito
desde el cual el documental hace
propaganda.

Jean Vigo
(A propdsito de Niza; La natacion
por Jean Taris, campeon de Francia)

Yo queria hablar de un cine social
mas concreto: el documental social,
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o dicho con mas exactitud, el punto
de vista documentado. En este te-
rreno de investigaciéon, afirmo que
el tomavistas es el rey o al menos el
presidente de la Republica. Ignoro si
el resultado serd una obra de arte,
pero de lo que si estoy seguro es de
gue sera cine. Cine en el sentido de
qgue ningun arte, ninguna ciencia,
puede desempefiar su funcién. Este
documental social se diferencia del
documental, sin mas, y de los noti-
ciarios semanales de actualidades
por el punto de vista defendido in-
equivocamente por el autor.

Este documental exige que se
tome postura, porque pone los
puntos sobre las ies. Si no implica
a un artista, por lo menos impli-
ca a un hombre. Una cosa vale la
otra. El tomavistas estard dirigido a
lo que debe ser considerado como
un documento y que, a la hora del
montaje, sera considerado como tal
documento.

Leni Riefenstahl
(Triunfo de la voluntad, Olympia)

A

Durante la filmacién del docu-
mental, a cada operador se le asig-
naba un trabajo para el dia siguien-
te. Yo debia calcular con qué medios
podria hacer una pelicula por enci-
ma del nivel de un noticiero sema-
nal. Con discursos, desfiles y actos
similares, no era facil hacer una pe-
licula que no aburriese al especta-
dor, e introducir un argumento ha-
bria resultado ridiculo. No encontré
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otra solucion que la de filmar los
acontecimientos documentales de
la manera mas polifacética posible.
Lo mds importante era que se cap-
tasen de un modo no estatico sino
dinamico. Por esto hice que los ope-
radores practicaran con cdmaras so-
bre ruedas. Entonces sélo se traba-
jaba raramente con esos efectos. En
una pelicula de ficcién, como Napo-
ledn, de Abel Gance, se habia usado
la cdmara movil con éxito, pero en
los documentales no era corriente.
Quise intentarlo e hice poner vias
de rodadura y carriles en todos los
sitios posibles donde ibamos a fil-
mar. Incluso en un asta de bandera
de 38 metros de altura, logré po-
ner un ascensor diminuto. Para los
discursos, idée algo especial: para
que los enfoques mondtonos de los
oradores resultasen menos aburri-
dos, hice poner carriules circulares
alrededor de la tribuna. La camara
podia asi dar la vuelta en torno al
orador a conveniente distancia. Fue
una experiencia importante que
me permitid descubrir en mi cierta
capacidad para los documentales y
el atractivo de poder configurar ci-
nematograficamente hechos reales,
sin falsearlos. Este sentimiento fue
un estimulo.

Pare Lorentz
(El arado que rompid
los prados, El rio)

Lo que quiero es fotografiar Es-
tados Unidos: mostrar a la gente

Zoom in

como realmente es... las granjas y
las fabricas, las colinas y montaias
y los riachuelos... la gente verdade-
ray los lugares verdaderos.

Jean Rouch
(Los maestros locos, Mammy Water)

No existe practicamente ninguna
frontera entre el filme documental
y el de ficcidn. El cine, arte del do-
ble, es ya el pasaje del mundo de lo
real al mundo de lo imaginario, y la
etnografia, ciencia de los sistemas
de pensamiento de los otros, es
una circulacidon permanente de un
universo conceptual a otro, gimna-
sia acrobatica en donde perder pie
es el menor de los riesgos.

Ya en el rodaje de un ritual el
cineasta descubre una puesta en
escena compleja y espontdnea de
la cual ignora la mayor parte del
tiempo quién es el maestro de ce-
remonias. Pero no hay tiempo de
buscar esa guia indispensable si se
quiere registrar el espectaculo que
comienza a desarrollarse y que no
se detendrd, como animado por
su propio perpetuo movimiento.
Ahora el cineasta improvisa sus
encuadres, sus movimientos o sus
tiempos de rodaje, eleccidon subje-
tiva de la cual la Unica clave es su
inspiracién personal. Y, sin duda, se
Ilega a la obra maestra cuando esta
inspiracién del observador esta al
unisono con la inspiracién colectiva
que observa.



Richard Leacock
(Cinematografista de Primarias,
Monterey Pop)

Mi obsesidon siempre ha sido, y
sigue siendo, transmitir el senti-
miento de que estaba ahi. No me
interesa investigar el acto social ni
analizarlo ni mucho menos repre-
sentarlo. Sélo me preocupa comu-
nicar la sensacion de estar alli. Creo
haber encontrado un gran tema o
personaje, cuando estoy filmando a
alguien que esta mucho mas preo-
cupado con lo que esta haciendo o
viviendo, que con el hecho de que
yo lo esté filmando.

Albert Maysles
(Grey Gardens, Vendedor)

¥ = 7

Creo inevitable que la gente en-
cuentre al documental mas provo-
cador e importante que a la ficcién.
En el cine ocurrird lo mismo que en
la literatura, donde los gustos se
han movido desde la ficcién a la no-
ficcion, porque de cierta manera el

documental es mucho mas afin con
la experiencia de la vida humana.
Cuando alguien ve un documental
en la pantalla, realmente se com-
promete con una persona a través
de experiencias reales. Y durante
ese periodo de tiempo, el especta-
dor estda, de veras, en los zapatos de
otra persona. Es un privilegio seme-
jante experiencia.

Fernando Ezequiel Solanas
(La hora de los hornos: Notas y tes-
timonios sobre el neocolonialismo,
la violencia y la liberacion; Memo-
ria del saqueo)

Mis documentales pretenden con-
tribuir, con urgencia, a la indispensa-
ble discusion que se esta verificando
en el mundo entero, acerca de la in-
humanidad de la globalizacion. Y al
mismo tiempo pretendo demostrar
que otra manera de vivir y de pen-
sar tiene que ser posible. Siempre he
pensado que lo importante no es el
documental en si mismo, sino lo que
provoque en la audiencia.

Werner Herzog
(La Soufriere: Espera de una ca-
tastrofe inevitable, Lecciones en la
oscuridad)

Zoom in

El cine todo, para mi, esta en el
documental. Y ademas, cuando se
habla de documentales, en mi caso,
la mayor parte de las veces, estoy
hablando de un filme de ficcién dis-
frazado. El documental debe darnos
imagenes precisas sobre el mundo
y nuestra civilizacidn carece de esas
imagenes. Yo creo que una civiliza-
cién esta maldita, o a punto de ex-
tinguirse como los dinosaurios, si
no es capaz de generar un lenguaje
preciso para imagenes precisas que
expresen el mundo de una manera
determinada.

Eduardo Coutinho
(Cabra marcada para morir, Juego
de escena)

Yo descubri que lo que me inte-
resaba en el cine documental, era la
conversacion con el otro, el encuen-
tro, el conflicto con el otro, siempre
y cuando hubiese una cdmara de
por medio. Ninglin tema en especial
me interesa. Los temas en si mis-
mos nunca me interesaron. El Unico
tema que yo tengo es el propio cine;
es decir, encontrarme con otra per-
sona, con una cdmara.

Lo que amo en el cine es el aca-
so, el accidente, el azar... lavida y el
arte se rigen por el azar y la duda.
El tema es si esa duda es producti-
va para el espectador o si no lo es...
Eso es lo que me interesa. Para mi
es productiva. El estatus de realidad
de cualquier cosa, de una obra, de
una pelicula, de un hecho, de una
historia que cuentas, équé e un sin
nimero de cosas mas. Es falso, es
verdadero, es invencion, es acaso...
Para mi no existe y/o, las cosas no
son blancas o negras: son blancas y
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negras, y rojas, y azules... Eso es lo
gue me parece lo mas importante
para vivir.

Frederick Wiseman
(Titicut Follies, Hospital)

Por supuesto que siempre hay
una manipulacién consciente. Todo
en el cine tiene que ver con la ma-
nipulacidn... Si te gusta tu tema, te
acusaran de que lo estds interpre-
tando a tu modo, y si no te gusta, te
acusaran de que mientes, pero todo
al final tiene que ver con la distor-
sién.

Errol Morris
(La delgada linea azul, La niebla de
la guerra: Once lecciones de la vida
de Robert S. McNamara)

Lo grande del documental tiene
qgue ver con su vinculacién con la
realizacién experimental. Se pueden
hacer muchas cosas distintas bajo
esa sombrilla que muchos llaman
documental. Creo que me hice do-
cumentalista sélo porque padeci de
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un bloqueo de cuatro décadas como
guionista. Pero lo que puedo decir
que me interesa del documental es
el hecho de que nunca sabes cémo
termina la historia que estas investi-
gando con una cdmara, esa historia
gue emerge mientras tu filmas.

En cuanto a la entrevista, consi-
derada a fondo, debiera contener
una investigacion. Nunca debes dar
por sentado las respuestas, porque
si ya las sabes, mejor es que no pre-
guntes. Mi consejo para todos los
entrevistadores es el siguiente: «Ca-
llate, y escucha». Es mucho mas di-
ficil de lo que parece. Y ademas, las
entrevistas, cuando consisten en un
ejercicio de escuchar lo que quieres
escuchar, y saber lo que vas a escu-
char, carecen por completo de inte-
rés. Una de las cosas mds sorpren-
dentes del documental es que uno
puede rehacer las reglas cada vez
que realiza uno nuevo. Porque cada
documental carece de reglas hasta
tanto no esté terminado.

Michael Moore
(Roger y yo, Masacre en Columbine)

He tratado de estimular a los do-
cumentalistas a usar cada vez mas
el humor, y ellos se niegan porque
consideran que un documental
debe ser serio, solemne, amargo,
como si fuera una medicina amarga
que debes tomar obligatoriamente
para curarte. Y creo que esa es una
de las razones que aparta al publi-
co mayoritario de los documentales
contemporaneos.

Debemos aprender a realizar
documentales para una audiencia
inundada de publicidad y anuncios
que lo compulsan a comprar y com-
prar. Cada espectador es obligado a
tener lo ultimo. El periodismo de-
biera recuperar la confianza de la
opinién publica, y no es internet la
gue ha matado al periodismo, sino
gue ha muerto por su ambicién y su
estupidez. Es el capitalismo el que
ha enajenado al periodismo de la
esfera publica de intereses.

Artavazd Pelechian
(Cuatro estaciones, Nuestro siglo)

Lo importante es ser capaz de ha-
blar su propio lenguaje, el lenguaje
del cine, para capturar el cardiogra-
ma emocional y social de su tiempo.
En mis peliculas, la esencia real y el
acento principal del montaje no resi-
dia tanto en el ensamblaje de las es-
cenas sino en la posibilidad de des-
conectarlas. Separaba las escenas
insertando entre ambas un tercer,
cuarto, quinto o décimo elemento, y
asi se expresa el sentido de una ma-
nera mucho mas fuerte y profunda
que a través del collage. Mi trabajo
tedrico no me ayuda en mi practica
artistica concreta. He determinado
que primero hago algo y después
busco una explicacidn. Por esto no
es realmente cierto que siga un mé-
todo preestablecido de montaje. Al
contrario: lo que la gente llama mi
teoria no es sino mi busqueda del
sentido de lo que hago, para explicar
la estructura del todo.






A 100 aiios del nacimiento de un mito
EL «kMAKING OF» DE LA DONA

por Joel del Rio
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Aunque uno sepa que a nivel académico (escuelas
de cine, ensayismo sobre el audiovisual, teoria docu-
mental) estan bastante mal vistos, los «makings of» y
las biografia semitelevisivas de las estrellas constituyen
modalidades documentales muy populares. A partir de
convenciones tan estrictamente clasicas como la voz en
off, la entrevista a camara y las imagenes de archivo,
estos documentales logran, en el mejor de los casos,
trazar una semblanza elocuente e impregnada por el
contexto y, en el peor de los casos, redundar en la sim-
ple acumulacion de datos reunidos con el propédsito de
entretener al cinéfilo.

Documentales como Maria Félix, la inalcanzable
Dofa; Maria Félix: La leyenda; Maria Félix: Todas sus
guerras, inspirado en el libro autobiografico Maria Fé-
lix: Todas mis guerras; La vida de Maria Félix; Maria Fé-
lix... una conversacion; o Maria Félix: Una diva inmor-
tal, se contentan con trazar el itinerario de una carrera
estelar y relacionan los hitos uno por uno, comenzando
por el momento en que nacid la estrella, hace un siglo
en este 2014. Tenia 26 afios, un divorcio, un hijo y un
trabajo como recepcionista en un consultorio y ni pen-
saba en ser actriz cuando Fernando Palacios, la abordd
en la calle, a principios de 1942. Palacios la sometié a
cirugia plastica, le ensefd diccidn, la exhibidé dentro y
fuera de los medios culturales, hasta su debut, en plan
estelar, al lado de Jorge Negrete, en El pefidn de las dni-
mas (1943). Asi nacié para el cine «Maria Bonita», en
papeles protagdnicos desde el principio hasta el final.

Por supuesto que entre estos documentales abun-
dan las referencias biograficas y culturales, sobre todo
cuando explican de donde surgié el mote de «La Doia»,
suelen apuntar que la mitologia comenzé realmente en
Dofia Bdrbara (1943), adaptacion de la novela de Ro-
mulo Gallegos, donde su personaje de latifundista he-
chicera devenia fascinacion comparable con la cruel-
dad de la naturaleza virgen y tirdnica. A partir de Dofia
Bdrbara, la vida y obra de Maria se confundieron, y se
entremezclaron la mitologia de la estrella y la biografia
de sus personajes.

Paco Ignacio Taibo, autor del libro Maria Félix, 47
pasos por el cine, asegura que su aparicion fue tan im-
pactante que los guionistas y directores terminaron
por escribir historias de acuerdo con las pautas que
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sobre su personalidad dictaron los medios. Ella misma,
fuera y dentro del set, amaba la inteligencia, el reto, la
libertad y la ruptura de normas: «Del cine tomd no solo
la fama y el dinero, sino también personalidad, estilo,
vigor, altivez...»

Porque cuando los documentales se detienen en el
analisis de los personajes que solia interpretar La Doia,
entonces salta a la vista que aquellas mujeres fatales
pagaban el precio de su altivez con soledad, miseria o
muerte, y casi nunca sucumbieron a la tirania del amor
absoluto. Seguia obediente a un hombre —en Enamo-
rada (1946)—sélo después de abofetearlo, y en el tnico
caso que se lo mandara Emilio «El Indio» Fernandez y
se lo inspirara Pedro Armendariz.

La mujer indémita que solia interpretar la Félix se
puso de rodillas una sola vez, ante Arturo de Cdérdo-
va, y el gesto lo eternizaron en una escultura para que
quedara constancia del acto excepcional. Cuando su
personaje se enamoraba de veras, era sélo para consu-
mar en si el mito de la mujer absoluta, un «ser mons-
truosamente completo, por su belleza, inteligencia y



sensibilidad», como la definiria el pintor Diego Rivera.

El mito se reforzaba con La mujer de todos (1946),
de Julio Bracho; La diosa arrodillada (1947), de Rober-
to Gavaldon, y Dofia Diabla (1948), de Tito Davison,
pero las excepciones confirmaron la regla, y tambiéen
se anadieron a la mitologia sus dos papeles mas atipi-
cos, regalos que le hizo Emilio Fernandez: la aristécra-
ta criollisima asediada por el general revolucionario,
en Enamorada; y la maestra martir y simbolo de la for-
taleza y la debilidad del México profundo y moderno,
en Rio Escondido. (1948).

El alimento archivero principal de los documentales
sobre Maria Félix viene a ser la llamada «etapa de oro»
en el cine mexicano. Hasta fines de los afios 40, filmd
con los mejores directores de México: fue Fernando
de Fuentes quien, con La mujer sin alma (1943) y La
devoradora (1946), hizo mas por redondear el mito
de Maria Félix como devastadora de la predominancia
masculina, mandragora dispuesta a ejercer el poder
de su casi salvaje belleza para dinamitar la autoridad
del macho.

El mayor éxito de aquel grupo de documentales se
relaciona con la evidencia de las relaciones entre la
diva y su contexto cultural. Porque Maria Félix fue can-
tada por Agustin Lara (con quien estuvo casada entre
1943 y 1947), pintada por Rivera, mimada por los me-
jores cineastas, México le queda chico en los afios 50
y partié hacia Europa, donde vistieron lujosamente a
la deslumbrante mestiza primero en Espafia, luego en

Flashback

Italia y Francia. De regreso a México llegaria el final de
la «época de oro»: y los encuentros con Pedro Infante
en Tizoc (1957), Dolores del Rio en La cucaracha (1959)
y Gérard Philippe en Los ambiciosos (1959), melodrama
de trasfondo politico dirigido por Luis Bufiuel.

Aunque el cinéfilo sin complejos puede disfrutar a
plenitud de estos documentales colmados de viejas
imagenes, al final siente que el mito se escurre entre
los fotogramas, porque ninguno de ellos consigue defi-
nir en palabra e imagen lo que logré Octavio Paz en un
parrafo del prefacio del libro Maria Félix: «Recordamos
sus actuaciones en esta o aquella cinta, pero lo que so-
brevive de sus peliculas es, sobre todo y ante todo, su
figura, sus miradas, sus movimientos y, en una palabra,
su persona. ¢Su persona o su imagen? Ambas cosas: su
persona se ha vuelto imagen y su imagen es insepara-
ble de su persona. La gran creacion de Maria Félix es
ella misma». Y por lo menos esa imagen se recrea tam-
bién en los documentales.

Paz llegé a comparar el mito invencible de Maria Felix
con las cuatro grandes de la cultura mexicana: la Virgen
de Guadalupe, la Malinche, la Llorona y la Adelita: «Ma-
ria Félix es una mujer muy mujer que ha tenido la osadia
de no ajustarse a la idea que se han hecho los machos
de la mujer». Tal vez éste sea uno de los muchos matices
gue se le escapan a los documentales sobre Maria Félix,
porque nunguno consigue explicarse el mito desde las
sutilezas. La evidencia esta por todas partes.
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Hace 50 anos

EL DIA EN QUE DORIS DAY BAJO DE LOS CIELOS

por Edgar Soberén Torchia

Slim Pickens en Dr. Strangelove, de Stanley Kubrick.

Un vistazo a la produccidn norteamericana de 1964,
nos revela un momento clave en la evolucién de la co-
media. Al afio siguiente, el género inicié un proceso de
conversién hacia las formas en que la conocemos hoy
dia.

Hace 50 afios las carteleras de los cines en los paises
capitalistas anunciaban los estrenos de La Pantera
Rosa, Dr. Strangelove o Cémo aprendi a no preocupar-
me y amar la bomba, La americanizacion de Emily, A
Hard Day’s Night, Avance a la retaguardia, The Patsy,
Un disparo en la sombra, La sefiora y sus maridos, Bé-
same, tonto y El deporte predilecto del hombre, sin ol-
vidar las infaltables comedias musicales Mary Poppins,
My Fair Lady y Viva Las Vegas!, uno de los filmes mas
rescatables de Elvis Presley, junto a Ann-Margret.
Hollywood no bien se recuperaba de la persecucion

The Beatles en A Hard Day’s Night, de Richard Lester.

Cuilty pleasures

ideoldgica del macartismo, la esclerosis de los géneros
filmicos y la muerte de Marilyn Monroe, y ya se aveci-
naba otra crisis con el inminente derrumbe del sistema
de estudios. Los «maestros» trastabillaban con las co-
medias erdticas, como Vincente Minnelli en Goodbye,
Charlie (1964); y la industria insistia en reciclar la afieja
comedia screwball, pero las «divas» de turno no en-
cajaban en el molde: Shirley MaclLaine resultaba muy
vulnerable en roles plagados de una montafia rusa de
emociones, y Sophia Loren era desmesuradamente pe-
chugona para el puritanismo del American way, como
demostraba en su interpretacién de Filomena Martura-
no en Matrimonio a la italiana (1964). Por lo cual, Doris
Day reinaba como (afieja) «dama joven» sin que nadie
le disputara el trono.

Doris Day en Pillow Talk, de Michael Gordon.

Buena bailarina y cantante, Day (n. Kappelhoff) era la
reina de la comedia sexual «blanca», a partir de Pillow
Talk (1959). Junto a galanes como Cary Grant, Rock Hud-
son y James Garner, fue llamada «la virgen profesional»
por su habitual papel de rubia pecosa y picosa, pero pu-
ritana y moralista, en Vuelve, amor mio (1960), Ese to-
que de vison (1962), La salsa de la vida (1963), Apdrtate,
carifio (1963, remake desesperado de My Favorite Wife,
escrito jpara la Monroe!, y que casi fue su ultimo filme)
y No me manden flores, de 1964, aifio en que se inicid
su decadencia. Doris atravesaba por todo tipo de situa-
ciones que atentaban contra su virginidad (para 1964 ya
tenia 40 afios cumplidos), pero siempre llegaba al dltimo
rollo inmune a los avances de sus galanes.
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Dos hechos fueron significativos en su aterrizaje. En
primer lugar, Hollywood libraba la batalla final contra la
Liga de la Decencia y el Cédigo Hays. La vida era descrita
en la pantalla de manera pazguata. Si las connotacio-
nes sexuales se pasaban de la raya trazada por el Cé-
digo, la pelicula sufria. Billy Wilder —que habia dirigido
Algunos prefieren quemarse (1959), en la que abordd
en torno farsesco la ambigiliedad de roles sexuales; y E/
apartmento (1960), cuyo meollo transcurria en un po-
bre apartamentito de Nueva York devenido gargonnié-
re— adaptd ese aiio la obra teatral italiana La hora de la
fantasia, de Anna Bonacci, la rebautizé Bésame, tonto
(Kiss Me, Stupid) y se cred una nueva polémica centrada
en el ombligo de Kim Novak, en la supuesta obscenidad
de los didlogos y la trama en que un cantante mujeriego
y borracho (Dean Martin) se ve forzado a hospedarse
en la casa de un compositor aficionado (Ray Walson),
dispuesto a todo —adulterio incluido- para vender sus
canciones. Mas apta para todo publico y, por ende, mas
rentable era la virginidad de Doris.

Sin embargo, en 1965 la censura recibié un duro
golpe con El prestamista, de Sidney Lumet. Dra-
ma sobre un agiotista judio en Harlem, mostraba
flashbacks del escarnio sexual de que fue victima

Thelma Oliver en The Pawnbroker, de Sidney Lumet.
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Paula Prentiss

su mujer en un campo de concentracidon nazi, y en
el tiempo presente incluia una escena en que una
joven prostituta negra, desesperada para mantener
a su novio alejado del crimen, le ofrecia sus pechos
desnudos al prestamistta a cambio de dinero. La
ligereza con que se juzgaron las escenas cred otra
polémica que provocaria la creacidon de un nuevo
sistema de clasificacion de las peliculas.

En segundo lugar, también fue significativa la apari-
cion en 1964 de la ultima comedia screwball del maes-
tro Howard Hawks, El deporte predilecto del hombre.
Aunque hoy parezca una farsa llena de gags visuales
y verbales tomados por Hawks de su propia La ado-
rable revoltosa, en 1964 presentaba al epitome de la
masculinidad hollywoodense, Rock Hudson, derro-
tado por la nueva profesional norteamericana, una
relacionista publica agresiva e independiente que le
obliga a pretender lo que no es en la vida privada, mas
si en la publica: un experto en pesca. Aunque el titu-
lo original Man’s Favorite Sport? es una interrogante,
no hubo doble intencién implicita, pero hoy la pelicu-
la tiene ademas una connotacion involuntaria, desde

FlashBack
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que Hudson reveld su orientacién sexual predilecta,
muy lejana de las chicas.

El papel de la «nueva mujer» lo tuvo Paula Prentiss,
bella morena que en su momento era considerada la
comediante mas promisoria del cine norteamericano,
al estilo de reinas de la screwball, como Carole Lom-
bard y Kay Kendall. Todo evolucionaba a su alrededor,
y en menos de 12 meses, pasé de este rol al de mujer
adultera (en El mundo de Henry Orient) y al de strip-
teaser-poetisa-suicida multipe en ¢ Qué pasa, pussycat?
(1965), pero una crisis nerviosa la llevd a un retiro for-
zado. En su guion para Pussycat?, Woody Allen llevaba
el sexo a primer plano sin inhibiciones; y Peter Sellers,
protagonista de ambos filmes, ya era el gran cdmico
de moda, consagrado en tres peliculas de 1964: el Dr.
Strangelove, de Stanley Kubrick y dos éxitos seguidos
de Blake Edwards, en las dos primeras (y mejores) aven-
turas del inspector Jacques Clouseau (en la piel de Se-
llers): La pantera rosa y Un disparo en la sombra, que
incluian un adulterio impune y nudismo humoristico.

Ya en 1961 Blake Edwards habia presentado una al-
ternativa a la comedia sexual con su popularisimo me-

lodrama sobre una prostituta de lujo en Desayuno en
Tiffany’s, segin una novela de Truman Capote. Pero su
protagonista, Audrey Hepburn, era demasiado refinada
para el gusto masivo, mas inclinado hacia el «mirame-
pero-no-me-toques» que emblematizaba Doris. Y sus
intereses, por supuesto, iban mas alld de la comedia
erdtica o la romantica. El cineasta era uno de sus pocos
gestores de la comedia fisica y la explotaria reciclando
unay otra vez a Sellers como el inspector Closeau en la
serie de la Pantera Rosa, con la musica de Henry Man-
cinit.

Otro camino mas sondeado y con mayor fortuna
fue el de la satira politica, que en 1964 generd la obra
maestra sobre la guerra fria, Dr. Strangelove, rodada en
Gran Bretaia por el norteamericano Kubrick, segun la
novela Red Alert, de Peter George. El resultado fue de
genialidad fuera de serie. Sterling Hayden le declara la
guerra a los comunistas, acusandolos de ser los causan-
tes de su impotencia sexual, mientras que Peter Sellers
se reparte en tres papeles diferentes, en esta comedia
sobre una hecatombe nuclear, decisiva en la aparicidn
de cintas como The Loved One (1965), Lord Love a Duck
(1966) y, en 1970, MASH y Trampa 22.

También en 1964, el ultimo buen galan de Doris, Ja-
mes Garner, y Julie «Mary Poppins» Andrews (a quien
pretendian coronar como sucesora de Doris Day... con
acento britanico) rodaron la caustica comedia roman-
tico-militar y hoy filme de culto, The Americanization
of Emily, de Arthur Hiller, en el que la clupula del ejérci-
to norteamericano trata de convertir a un oficial de la
Marina en la primera victima de la invasion a Norman-
dia. Como nota de interés, cabe anadir que Andrews,
casada con Blake Edwards, rompid su imagen de «Mary
Poppinsy», al desnudarse en la comedia de su marido,
S.0.B. (1981), quien, al afio siguiente la guid en el po-

Peter Sellers y Paula Prentiss en El mundo de Henry Orient,
de George Roy Hill.
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Peter Sellers como el Dr. Strangelove.

pularisimo bataclan transexual, Victor/Victoria, otra vez
junto a Garner.

Caso aparte, de influencia decisiva en la década y en
el porvenir de la comedia, fue la primera pelicula de The
Beatles, A Hard Day’s Night. La cinta fue dirigida por el
norteamericano Richard Lester, que mezcld la estética
del arte pop con la vena andrquica de la comedia de

‘(\‘
\

James Garner y Julie Andrews en La americanizacion de Emily, de Arthur Hiller.
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Tashlin. Formado en la animacion, Tashlin presentaba
la vida como una experiencia visualmente surrealista,
como si fuera un cartoon. A menudo en sus peliculas,
Jerry Lewis parecia un mufieco animado, irracional y
fisicamente deforme, como una reversién a la anima-
lidad primaria. En 1965 Lester recurrid otra vez a este
tratamiento surreal en Help y en El knack... y cdmo lo-
grarlo, y el frenético musical ambientado en el imperio
romano, Algo gracioso sucedio camino del foro (1966),
ultimo filme de Buster Keaton.

En 1967, con la comedia romdntica Two for the Road
y la pre-yuppie El graduado, continud la transicion li-
beradora de la comedia norteamericana. Sin embargo,
en la siguiente década —considerada como la segunda
edad de oro de Hollywood—, la produccién se orientd
mas hacia la contestacion social e ideoldgica y hacia la
nostalgia, a raiz de los éxitos de peliculas como Bonnie
and Clyde (1967), Easy Rider y The Wild Bunch, ambas
de 1969.

Sera la década de obras antoldgicas como Mean
Streets, Chinatown, Nashville, A Woman Under the In-
fluence, The Godfather, The Parallax View, Taxi Driver,
McCabe and Mrs. Miller, Smile, The Conversation, All
the President’s Men y Apocalypse Now. La comedia
continud, decididamente con un marcado «acento he-
breo» al juzgar por sus principales autores, todos de
origen judio: Allen (Annie Hall, Manhattan), Edwards
(The Return of the Pink Panther, 10), Mel Brooks (Bla-
zing Saddles, Young Frankenstein), Paul Mazursky (Next
Stop Greenwich Village, An Unmarried Woman) y Neil

-
- -
——
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Simon (The Heartbreak Kid, The Goodbye Girl), sin sos-  Wash, Which Way Is Up?), antes de que se impusieran
layar el toquecito prieto con el actor y el director afro- el «humor canadiense» y el chiste escatoldgico, ratifica-
norteamericanos Richard Pryor y Michael Schultz (Car dos por National Lampoon’s Animal House.

AT ™

Albert Finney y Audrey Hepburn en Two for the Road, de Stanley Donen.

Notas

1 Henry Mancini (1924-1994) participé activamente en la evolucién de la comedia en Hollywood. Excelente pianista y arre-
glista, hizo un largo aprendizaje en la Universal, donde musicaliz6 filmes de todos los géneros, incluyendo Touch of Evil (1958), de
Orson Welles, para el cual escribié musica diegética con influencias de rocanrol y jazz latino. Pero su vida cambi6 al asociaciarse
con Blake Edwards, en una de las colaboraciones mas duraderas y fructiferas entre un musico y un cineasta, semejante a la rela-
cién entre Federico Fellini y Nino Rota, y entre Alfred Hitchcock y Bernard Herrmann. Cuando Edwards planeaba la teleserie Peter
Gunn, decidi6 incorporar el jazz, contratando a Mancini; y para darle un toque especial a los programas incluyd musica en vivo
en Mother’s, el bar que frecuenta Gunn. Mancini se hizo director musical de Spartan Productions, la firma de Edwards, y tanto en
Peter Gunn como en Mr. Lucky, siguiente teleserie de Spartan, us6 jazz de manera organica. Las composiciones de Mancini produ-
jeron un efecto tan contundente, que los especialistas le atribuyen el momento de transicién en la muasica para cine y television,
de compositores de corte sinfonico como Bernard Herrmann, Max Steiner, Miklos Rosz4, Alfred Newman y Franz Waxman, a gente
como Burt Bacharach, Lalo Schifrin, Neal Hefti, Fred Karlin y, en sus inicios, Jerry Goldsmith y John Williams. Mancini compuso para
Edwards algunos de sus mejores trabajos, como la partitura de Breakfast at Tiffany’s, que incluye el tema Moon River, cantada
por la protagonista del filme, Audrey Hepburn. En sus memorias, el compositor relata cdmo un ejecutivo de Paramount, al ver el
primer corte, dijo: «<Una cosa es segura. Esa cancion de mierda se va». Hepburn, en uno de sus escasos momentos de descontrol
en publico, casi le entra a carterazos al ejecutivo. La cancién, Moon River, no s6lo se quedd, sino que ganoé el Oscar (al igual que
partitura) y, de acuerdo a Mancini, fue objeto de mas de 1000 versiones. Mancini musicalizé la serie completa de La pantera rosa,
Man’s Favorite Sport?, Charade, The Party, Hatari!, The Great Race, Bachelor in Paradise, High Time, The Great Impostor, What
Did You Do in the War, Daddy?, Two for the Road (su composicion favorita), Dear Heart, Arabesque, Days of Wine and Roses, Mr.
Hobbs Takes a Vacation y muchos otros filmes, legando un conjunto de melodias de elegancia sencilla, que se han convertido en
«standards» del cancionero popular norteamericano y reflejan muy bien ese momento en que la comedia de este pais despert6 a
la edad madura.
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HUELLAS Y MEMORIA DE JORGE PRELORAN

Para aquellos que no lo conocen, o para quienes
so6lo resuena como un nombre, Jorge Prelordn fue una
de las grandes figuras del cine documental argentino.
Duefio de un carisma y una sensibilidad poderosos,
llegd a desarrollar una estética y un método propios,
lo que derivé eventualmente en un nuevo género: las
etnobiografias. Preloran comenzé documentando el
interior argentino a partir de la propuesta de la fun-
dacion Tinker de Nueva York, donde le ofrecieron rea-
lizar una serie sobre la figura de «el gaucho». Asi, co-
menzd una carrera de 40 afios, en la cual realizé mas
de 60 peliculas, registrando pueblos e individuos a tra-
vés del territorio argentino. También rodé dos filmes
en Ecuador (el tema de la transculturacién en Zulay
frente al siglo XXI, en 1982; y al aio siguiente, el lar-
gometraje de ficcidn, La tia Nora) y una etnobiografia
en los Estados Unidos, Luther Metke a los 94 (1979),
por la que fue nominado al Oscar a Mejor corto docu-
mental. Huellas y memoria de Jorge Prelordn (2009),
de Fermin Rivera, es un documental que evocara me-
morias en los que han disfrutado sus peliculas y una
oportunidad para quien no las conoce. Prelordn in-
tentaba en sus etnobiografias acercarse a lo complejo
del ser humano, mediante la imagen del individuo en
su vida cotidiana y el registro de un relato intimo no
sincrénico. De la misma manera, este filme permite
acercarse al cineasta, conocer su obra, lo que pensaba

Angulo ancho

y su manera de ver la vida. Es tal vez uno de los méri-
tos mas grandes de este filme: convertir a Preloran en
protagonista de una etnobiografia. Narrada casi en su
totalidad por el mismo Preloran (respetando sus con-
vicciones audiovisuales), la pelicula recorre aspectos
clave de su vida: su origen y su formacion familiar, su
relacion con el cine, sus pensamientos sobre los ar-
tistas, la humanidad y la educacion. Transita también
la realizacién del programa Relevamiento cinemato-
grdfico de expresiones folcldricas argentinas y su eta-
pa como docente en la Universidad de Los Angeles
(UCLA). Considerada por su director como una «obra
inconclusa», la pelicula fue marcada por la muerte de
Jorge (ocurrida en marzo de 2009). Consciente de su
edad y de la enfermedad que enfrentaba, Preloran
parece realizar un balance de su vida, con mirada op-
timista pero dejando registro de cuestiones substan-
ciales, como los problemas de difusién y conservacion
del material filmico en la Argentina. Rivera procedid
con sutileza, recurriendo a la voz de Mabel Preloran,
esposa del protagonista, para indicar el punto de in-
flexion luego de su fallecimiento. Asi como se inicia
el filme con la voz de Preloran reflexionando sobre su
vida, Huellas y Memoria cierra con la reflexién del pro-
tagonista acerca de la busqueda de trascendencia del
ser humano y la necesidad del artista de permanecer
a través de sus obras. (Gloria Ana Diez).
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TREN DE SOMBRAS (EL ESPECTRO DE LE THUIT)

Pocos somos los afortunados que, en un pais de me-
diocridad y sinsentido como Espafia, hemos tenido el
inmenso placer de disfrutar con una de las obras mas
singulares, personales y radicalmente cinematografi-
cas que ha dado el cine en los Ultimos afios (y no el cine
espafiol, sino el universal). El fenédmeno no se producia
desde los tiempos de El espiritu de la colmena y, a otro
nivel, de Arrebato. Sin embargo, mientras injustamen-
te se celebran los Segura y Almoddvar, peliculas como
Tren de sombras (El espectro de Le Thuit) (1997) per-
manecen marginadas. La pelicula nacié al amparo de
las conmemoraciones del (falso) centenario del cine-
matdgrafo; José Luis Guerin, en compaiiia del director
de fotografia Tomas Pladevall, se desplazé al lugar mas
idoneo para rodar a lo largo de las cuatro estaciones,
un viejo caserén en la Francia rural, en Le Thuit. En Tren
de sombras esta el cine, todo el cine: el conocido, el ya
visto, pero también, y sobre todo, el que nunca veria-
mos, el de acceso imposible: el que pierde su imagen
en los humedos sétanos de viejas mansiones, el que
se destruyo en los incendios, en los derribos de viejos
locales de cinematdgrafo. . . el Cine, con mayusculas.
Pero para acercarnos a la pelicula de Guerin debemos
rodearnos de un halito de frialdad que nos permita in-
terpretar sin emociones, intentando un acceso cohe-
rente (lo que es dificil, desde luego, muy dificil). Dejan-
do a un lado el proceso discursivo global y la presencia
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enunciativa de su autor, podemos encontrar diversas
partes claramente diferenciadas (aunque en el fondo
dirigidas a un proyecto inequivoco). Primero, la mos-
tracién: una serie de viejos filmes familiares que (re)
representan a esa mansion y la apacible vida familiar
de sus habitantes; dentro de ellos, multiples referen-
cias que funcionan como homenaje a los grandes del
cine pero que se articulan con su propia entidad en el
seno del discurso gueriniano: Lumiére y sus escenas fa-
miliares, Ford y Bergman (implicitamente las sombras
recortadas de El séptimo sello), y, sobre todo, Renaoir,
el magnifico Renoir de Partida de campo (el columpio,
las damas, la lluvia, las barcas, el paseo... los amores).
Pero, mds que cine sobre cine, Tren de sombras es una
muestra palpable de que la realidad es inalcanzable,
supuesta, manifiestamente polisignificante; y lo pone
de manifiesto a través de su propia entidad fisica como
filme, con la multiplicidad de formatos y la constata-
cion en la pantalla del caracter transitorio y efimero
del fotograma (como la vida). Solo un desglose plano
a plano nos permitiria calibrar el gran esfuerzo lleva-
do a cabo por Guerin para, narrar y dejar abiertas las
multiples direcciones de sentido y, sobre todo, de las
sensaciones. Gracias sean dadas al autor por hacernos
ver que todavia es posible la vida (y el cine), aunque
sea a través de un fantasma que nos lleve de su mano.
(Francisco Javier Gomez Tarin)
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GUEST

Durante un ano, de septiembre de 2007 a septiembre
de 2008, José Luis Guerin aceptd acudir a cuantos festi-
vales le invitaran a presentar su pelicula En la ciudad de
Sylvia, con el propésito de filmar imagenes y sonidos de
los lugares y las gentes que se cruzaran en su camino,
apenas provisto de una pequefia cdmara digital y acom-
pafiado de un reducido equipo de rodaje. El resultado
de ese proceso, reelaborado, depurado y ensamblado
durante meses en la sala de edicion, pudo verse en 2010
en el Festival de Venecia, punto de partida y final del via-
je: Guest (2010), una pelicula que organizaba aquellos
registros bajo la forma de un largometraje impulsado
por la idea del esbozo, los ecos y las resonancias, una
pieza abierta, viajera e inacabada que, en su pequefio
gesto, acababa por trascender su formato, su caracter
diaristico sin pistas ni orden cronoldgico, en un gran
mapa subjetivo del mundo observado por un cineasta
preocupado por las esencias, un cineasta que ha hecho
de su trabajo, desde Innisfree a Unas fotos... en la ciudad
de Sylvia, de Tren de sombras a su reciente correspon-
dencia filmica con Jonas Mekas, de En construccion a la
videoinstalacidon La dama de Corinto, un ejercicio cons-
tante de interrogacion sobre el acto de filmar y sobre la
propia forma cinematografica expuesta a sus procesos
de espejismo y construccion. Guest se mueve entre el
diario filmado, el cine directo y la busqueda de cierta
poesia de lo cotidiano. Es, sobre todo, un filme de apun-
tes y bocetos (como los que el propio Guerin realiza en
su cuaderno) que apenas organiza una de las muchas
peliculas que podrian haberse construido a partir de sus

materiales. Guerin se sitla, expectante, a veces hacién-
dose el ingenuo ante el propio reto, atento a lo azaroso,
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pendiente (o incitador) de las palabras, los gestos y los
rostros, siempre singulares, de sus interlocutores, que
no son nunca esas gentes del cine que lo reclamaban
sino aquellos personajes anénimos que nada tienen que
ver con la farandula festivalera, las presentaciones o las
ruedas de prensa. Guest se fragua asi en los margenes
del motivo que impulsa ese viaje de invitado a gastos
pagados, fuera de programa, en el terreno de lo impre-
visible, en el retrato de la vida (también marginal) que
transcurre y fluye lejos del mundo del cine. Sin embar-
go, Guest no es, aunque también, un viaje antropoldgico
por el mundo y su perfil menos grato y degradado, sino
un viaje por el propio cine como herencia y como proce-
so de construccion de algo nuevo. Cual fldneur camara
en mano, Guerin va anotando y tejiendo motivos y ecos
(nubes, predicadores, tipos solitarios o iluminados),
interrogando a sus propias imagenes, a veces descom-
pensadas, en ocasiones dilatadas en exceso, para rela-
cionarlas con la historia (personal) del cine (Los viajes de
Sullivan, Retrato de Jennie, Las sefioritas de Rochefort),
para hacerlas dialogar, secreta e intimamente, con los
flujos de la melancolia que atraviesan todo ejercicio de
escritura en primera persona. Ante la hoja en blanco,
ante el gran e inabarcable lienzo del mundo en movi-
miento, Guerin va buscando anclajes, lineas invisibles,
trazos y figuras musicales, rimas consonantes y asonan-
tes, ecos que resuenan a miles de kildmetros de distan-
cia, imagenes que fijen y cristalicen la fugacidad de la
vida, que restituyan la dignidad perdida de los parias,
imagenes con las que dialogar para reconocerse como
algo mas que un mero turista, como algo mds que un
observador neutral y distante. (Manuel J. Lombardo)
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METAL Y MELANCOLIA

L

El tema del documental de Heddy Honigmann Me-
taal en melancholie (1994) es conciso y bien delimita-
do: Peru, afios 90. La capital, Lima, espejo de los gra-
ves problemas econdmicos de toda la nacién. En esta
crisis permanente muchos limefios se dedican a hacer
de taxistas con sus propios vehiculos en su tiempo li-
bre, pues los paupérrimos sueldos que cobran son in-
suficientes para vivir. Su estética es también depurada.
Practicamente no sale de dentro del taxi en toda la
pelicula. Esa es la realidad que deben vivir estas perso-
nas, y por lo tanto es el platé que Honnigman elige. Asi
de sencillo, con la cdmara de copiloto, y la realizadora
y el sonidista en los asientos traseros. La dura reali-
dad externa (gente pobre vendiendo lo inimaginable
en cualquier semaforo) se ve desde la ventanilla del
taxi. En algunas ocasiones se sale del auto, bien para
fotografiar al chofer o para entrar un poco en sus vidas
y conocer a esposas y familia, pero muy brevemente.
Esta sencillez esconde complejidad. Como dijera Pere
Alberé en la revista Tercer Ojo, en 2003, es «una paleta
visual y argumental muy reducida (...) pero no es una
obra pobre en recursos, sino el resultado de una depu-
racion de lo mds esencial, de lo mas intimo que puede
ofrecer ese grupo humano en su lucha diaria frente a
una situacion sumamente adversa». Metal y melanco-
lia es una pelicula que gusta a todo el que la ve. No sé
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si esto es una seflal muy buena. Me recuerda a Etre et
avoir, de Nicolas Philibert, que fue un gran éxito co-
mercial. Una pelicula que gusto a criticos, a cinéfilos, a
los no cinéfilos... Pero Etre et avoir era muy azucarada,
llena de concesiones al espectador, con monadas cons-
tantes de los niflos que aportaban carcajadas a la sala
y a veces poco mds. Por el contrario, Honnigman hace
un retrato de una ciudad misera, con personas que vi-
ven un dia a dia depresivo. Una realidad dura, con per-
sonas que se encuentran en una situacién profesional
y econdmica no deseada, pero de las cuales les hace
brillar su lado mas tierno, desde el taxista que canta a
un amor perdido hasta el que nos intenta convencer
de que su destartalado taxi tiene multitud de venta-
jas (la escena inicial es antoldgica) creando una mezcla
agridulce. El filme consigue diseccionar los problemas
del ser humano con amabilidad y ética, y deja de lado
los temas que han llevado a esta situacién (politica,
economia). Nos muestra a un ser humano frustrado,
melancdlico y hasta llordn, pero aun con sonrisas y es-
peranza. La clave de su quehacer es su relacién con las
personas, las sensaciones que crea con sus interlocu-
tores (siempre uno solo), un téte a téte en el que les
da libertad para expresarse y con ética y una dulzura
maternal nos traslada sus vivencias tristes y/o alegres.
(Miquel Marti Freixas).
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EL AMOR NATURAL

Suzuki, el introductor de la filosofia zen en Occi-
dente, decia que la resolucion del koan, esa especie
de paradoja cuya finalidad es mostrar las insuficien-
cias de la razén para resolverlo, procedia acumulativa
y energéticamente. Es decir, el aprendiz se confronta
con sucesivos esfuerzos hasta que, de pronto, ocu-
rre una mutacion cualitativa que le permite resolver
el koan. Algo asi ocurre con la visién de los mejores
documentales de Honigmann: uno percibe escenas y
personajes concretos hasta que, de pronto, el senti-
do (algo mas que el simple tema) se nos hace explici-
to por un mecanismo de condensacién. Esta es , por
cierto, la estrategia que desde siempre han usado los
directores mas preocupados por la densidad y peso
de las escenas que por el mecanismo narrativo tra-
dicional que hace de la peripecia su credo rector. En
Metal y melancolia Heddy Honigmann, contd, a tra-
vés de la reconstruccion social de esa nostalgia de la
extinta clase media peruana, algo mucho mas edifi-
cante y menos poético: el valor de la resiliencia, ese
mecanismo psicolégico que hace que, en condiciones
adversas, el ser humano despliegue sus recursos para
sobrevivir y minimizar el impacto de lo adverso, lo que
disgrega y resta. Otro tanto ocurre en o Amor Natu-
ral (1996), quiza el filme mas delicado y logrado de
Heddy Honnigman, un documental rodado en Brasil,
en torno a la relacion de los brasilefios con la poesia
de Carlos Drummond de Andrade y su sexualidad. El
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dispositivo que da pie al documental es un ejemplo de
minimalismo y austeridad: se trata de que algunos an-
cianos lean poemas eroticos de Andrade. Nada mas. El
dispositivo activa sus recuerdos, sus rubores, su locua-
cidad. Si todos los filmes de Honigmann se construyen
a partir de la acumulacidn y la cristalizacion, en éste
eso ocurre extraordinariamente: una de las mujeres
lee un poemay, de pronto, de manera casi impercep-
tible, se le quiebra la voz, pero prosigue. Minutos mas
adelante, otra anciana lee un poema y encuentra la
palabra clitoris. Se voltea y le pregunta a su compafie-
ro: «¢Tu sabes qué es el clitoris?». El hombre, arruga-
do como una pasa, mueve la cabeza, y ella le grita: «jEl
conejo, pues, viejo!». Agrega que ella era tan «pero
tan» dada a los placeres del cuerpo que, de seguro,
acabé matando a su marido por los «tantos polvos»
qgue echaron, y que, por eso, él ya no extrafia nada de
lo que ella esta leyendo. Sonrie y sigue la lectura del
poema rebosante de durezas y humedades. Se inte-
rrumpe otra vez. Se queda en silencio, sonrie y se seca
los ojos humedecidos. En esos dos momentos, pivo-
ta la estructura y la sutileza del filme que explora esa
saudade que, casi desde la otra ribera, se siente por el
perdido vigor y la algarabia de los cuerpos. Si algunos
escritores escriben siempre el mismo libro, entonces
no es menos exacto afirmar que Heddy Honigmann ha
filmado siempre la misma pelicula: el de una impeca-
ble y discreta saudade. (Joel Calero).
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JOGO DE ESCENA

El filme Juego de escena (2006) del brasilefio Eduar-
do Coutinho, es un ejemplo de cémo concebir el cine
desde recursos minimos, pero guiado por un relevan-
te proyecto cinematografico en el que la conversa-
cion es el método de indagacion del funcionamiento
estructural de diversos agentes sociales, lo que estd
conjugado, a su vez, con una concepcidn precisa y
econdmica de la puesta en escena. Juego de escena es
fundamentalmente una pelicula de entrevistas. A ve-
ces se ve la espalda de Coutinho, que por lo general
estd fuera de campo, aunque siempre se le escucha.
Su delicado modo de preguntar es inconfundible, a
pesar de que su voz siempre se encuentra en menos
decibeles que las voces de los entrevistados. A través
de un aviso publicitario, Coutinho recluté a mas de 80
mujeres. Ellas hablaron sobre distintas tematicas de
su vida; el espectro fue muy amplio, pero revela un
patrén discursivo, sintoma de un orden simbdlico de-
terminado. Algunas de las historias son retomadas por
actrices conocidas y desconocidas, que rehacen y ha-
cen versiones de las historias originales. (Jogo de Cena
parte de una clara invitacién a la ficcion: primero, 83
mujeres contaron sus historias de vida en un estudio;
después, 23 de ellas fueron invitadas a repetirlas en
el teatro Glauce Rocha ante la camara de Coutinho;
y por ultimo, el cineasta invitd a las 23 actrices a in-
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terpretar esas mismas historias como si fuesen las su-
yas propias). El dilema es que, si uno no conoce a las
actrices, la distincion entre ficcion y no ficcidn, entre
quien interpreta y quien «confiesa», entre quien re-
cuerda y quien memoriza, permanece eclipsada por
el procedimiento estético elegido, pero no por esto se
diluye la veracidad y autenticidad de quienes hablan.
Estas mujeres cuentan sucesos traumaticos de sus vi-
das: embarazos, anhelos personales y excentricidades
varias. Pocas veces se articula un discurso social en
el libre fluir del habla de las entrevistadas. Las cla-
ses sociales estdn expuestas en el modo de enun-
ciacion, y Coutinho consigue que por ellas hable algo
gue esta mas alld de sus personajes: la ideologia. En
un momento hilarante, una mujer expone y explica
oblicuamente su dolor como madre (e hija) respecto
de su propia vida a través del largometraje de anima-
cion, Buscando a Nemo (2003), lo que revela cudn
profundamente cala Hollywood y sus productos en la
constitucion de la subjetividad e intimidad, e insinua
una tesis osada pero posible: los rostros que se ven no
son los protagonistas ni hacedores de sus discursos. Es
el habla del protagonista vy, si bien todas las historias
gue se escuchan son interesantes, lo que se impone
es la repeticion del orden del discurso y no aquel que
cree ser duefo de lo que dice. (Roger Koza)
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LAS CANCIONES

El ultimo filme del reconocido documentalista brasilefio
Eduardo Coutinho fue Las canciones, realizado en 2011 e
integrado simplemente por un conjunto de entrevistas,
en las cuales los interrogados deben cantar una tonada
significativa en sus vidas, y explicar el porqué de esa
eleccion, lo que lleva a una suerte de relato ligeramente
terapéutico para los involucrados. Como en las peliculas
del inglés Terence Davies, la musica tiene una funcién
simbdlica: un sujeto puede inferir de las letras un sentido
para su experiencia y sus recuerdos; es el sonido de la
intimidad en un contexto universal o, como lo sugiere
uno de los «cobayos» de Coutinho: «todos tenemos una
cancién que identifica algo esencial de nuestras vidas».
En la mayoria de los casos, un tema musical equivale
a retomar una historia de amor, lo que parece definir
el sentido de sus vidas, a veces auxiliado por un plus
religioso que constituye un marco mayor de contencion:
el deseoylafe, dos vectores de la vida animica. Coutinho,
a quien no vemos pero si escuchamos, ha perfeccionado
su método de indagacion y consigue extraer de sus
entrevistados situaciones e historias que sobrepasan
la psicologia de sus intérpretes y tienen oblicuamente
un valor socioldgico. (La dindmica de Edificio Master se
mantiene casiidénticaenJogo de Cenay As Cangdes, pero
con dos diferencias importantes: la primera es que esta
vez el cineasta recibe a sus complices tras convocarlos
mediante un anuncio de prensa, como ocurre en Jogo
de Cena; y la segunda y mas importante es que Coutinho
anima directamente a estas personas a que representen
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su propio personaje ante la cdmara.) No sdlo habla y
cantaunindividuosino que, atravésde él o ella, también
resuena el discurso de una clase social especifica. Este
Sécrates con una cdmara, que conoce a sus personajes
en el momento mismo del registro, sostiene la totalidad
de la pelicula a través de una puesta en escena discreta
y preguntas pertinentes: planos medios, algin que otro
travelling hacia atrds o hacia delante, un zoom abrupto
en ciertos casos, una concepcion teatral de la puesta de
luces y un oido finisimo para formular preguntas que
den confianza e inspiren a su entrevistado. El método
socratico de conversacién que aplicod el cineasta, su
precision sociolégica para entender las distancias y
cercanias (refrendada en la puesta en escena) con
los grupos humanos que interactudé en sus peliculas
y la economia formal (y de produccién) definian su
singularidad. Bastaba una cdmara y un equipo minimo
de trabajo para filmar la biografia del pueblo brasilefio
en el presente. Es que por cada pelicula de Eduardo
Coutinho se vislumbraba un momento particular de
Brasil. Todo sujeto era una singularidad irrepetible y, a
su vez, él o ella estaban atravesados por la Historia, y
ésta dejaba inscripciones en el habla e incluso en la
postura corporal del sujeto. El gran misterio es que Las
canciones, que bien podria ser un producto televisivo,
es cine del mejor. El realizador reconquista la entrevista
como una forma posible para el cine y compone un
album viviente y popular, por momentos extraordinario.
(Roger Koza)
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Javier Campo

Cine documental argentino
Entre el arte, la cultura y la politica

Cine documental argentino
ENTRE EL ARTE, LA CULTURA Y LA POLITICA

por Pablo Russo

Un libro con reflexiones sobre cine documental argentino, siempre es
bienvenido. Mdas aln si su autor es nuestro amigo y colega Javier Campo.
Cine documental argentino. Entre el arte, la cultura y la politica (2012,
Editorial Imago Mundi) propone una serie de ensayos que aportan a la
historia de este mega género en Argentina, desde la década de 1960 en
adelante.

Los capitulos 1y 13, que abren y cierran la lista, ofrecen un marco
general tedrico en torno a la reflexion sobre las vinculaciones del cine y lo
real. Campo establece dos grandes equipos en torno a la problematica: el
de René Descartes, cuyas posturas mas fundamentalistas sostendrian que
el mundo existe independientemente de nuestras representaciones sobre
él, y que el cine debe limitarse a reproducir esa realidad objetiva; y el de
Immanuel Kant, para quien no habria correlacidn entre el mundo real y las
representaciones que nos hagamos de él, o sea que todo seria construccion
en el cine.

Luego de sintetizar las dos corrientes respecto al cine documental
(o cine de lo real), Campo propone una sintesis en la cual los «filmes son
construcciones pero no todo lo que plasman en imdagenes obedece a las
manos y al intelecto del operador o el director, no todo es subjetividad
aplicada y punto de vista: la materialidad profunda de lo real (el referente,
como dice Roland Barthes) es independiente de los hombres»

El ordenamiento cronolégico es el eje central de la presentacion
de los ensayos. Algunos ya fueron publicados previamente y otros han sido
escritos para este libro, pero en el gesto de reunir el trabajo fragmentado
surge la propuesta de una unidad, que no es solamente formal o estilistica,
sino también politica. Esto se evidencia en el objeto de interés que recorre
gran parte de sus investigaciones, y que «revela puntos de contacto entre
la produccién documental y las luchas y resistencias sociales contra los
desmadres de los modelos econdmicos», como sefiala Miguel Santagada
en el prologo. El cine etnogréfico de Jorge Preloran y Raymundo Gleyzer; la
relacion entre la obra de Frantz Fanon y La hora de los hornos; el trabajo de
«Los realizadores de mayo»; el cine documental del exilio; o los derechos
humanos y la democracia en el documental de la década de 1980, son
algunos ejemplos concretos de esa linea de interés que recorre distintas
etapas de los ultimos 50 afios.

Si bien quedan afuera el grueso de la produccidon documental de
la dltima década y, como aclara el autor, no se trata de una historia del
cine documental argentino, sin dudas este libro de Javier Campo es un
aporte valiosisimo a la construccidn de esa historia. Como asi también a la
posibilidad de pensarnos y dialogarnos a través de ella.
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Javier Campo es profesor e investigador en cine, director de la revista Cine
Documental, y compilador del libro Cine documental, memoria y derechos
humanos (2007). También ha participado de los especiales de TeT sobre
Santiago Alvarez y Jorge Sanjinés, y en el libro editado por Ediciones EICTV,
Los cines de América Latina y el Caribe (2014). Para contactarle escribir a:
info@cinedocumental.com.ar
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