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Editorial

EROTISMO Y CINE

La evolucién de la representacién del erotismo en
el cine ha estado pautada por una serie de sobresal-
tos de las audiencias, las cuales no estaban acostum-
bradas a ver aspectos de nuestra propia naturaleza de
forma tan evidente o explicita, al igual que la violencia
o el humor: con el tiempo los desnudos frontales, los
genitales afeitados o el sexo explicito se han vuelto el
plato del dia y, a primera vista, su exhibicién pareciera
ser el objetivo final de los cineastas erotoéfilos. Sin em-
bargo, el impulso erdtico ha sido inspiracion de todas
las civilizaciones, tanto a través de manifestaciones de
las artes como en estudios de las ciencias. Los distin-
tos artilugios tecnoldgicos que registran imagenes en
movimiento y sus sonidos, fueron predestinados, des-
de su nacimiento, a documentar, expandir y comunicar
la experiencia sensual. Desde el erotismo primitivo y
posicional del Kamasutra, las 90 posturas de Forberg,
las 32 posiciones de Aretino y las 24 del yoga, hasta los
millones de sitios web con todo tipo de «ofertas» vi-
suales y sonoras, o el romance onanista-computarizado
en Her (2013), de Spike Jonze, se registra una evolu-
cion de la conciencia humana respecto a los placeres
de la carnalidad. El cine ha contribuido a esa evolucidn,
a pesar de que la perspectiva dominante haya sido la
del heterosexual masculino, de clase acomodada y raza
blanca. En este enfoco quisimos dar cuenta de algunos
cambios en tales normativas y rememoramos una par-
te de la complicada historia de la expresion audiovi-
sual del erotismo, desde la evocacién del impulso que

inspira y enciende pasiones, hasta su concrecién en
diversos actos sexuales. En el recorrido, por supuesto,
aparecen autores de culto, peliculas malditas, tabues
antiguos y vigentes, respecto al tema elegido, e inclu-
so en relacidn con la pornografia, que debe estudiarse
con el mismo rigor y desprejuicio con que se analiza el
cine de género, o ciertas maneras de construir el rela-
to. Si estudiamos el cine desde la perspectiva de quie-
nes piensan que casi todas las acciones humanas estan
motivadas por el impulso sexual, se puede asegurar
que toda pelicula admite una lectura desde el punto
de vista erdtico, sexoldgico o psicoanalitico. Nos vimos
ante la necesidad de restringir y discriminar con tal de
lograr concluir una aproximacién que dista muchisimo
de la exhaustividad. Todo el tiempo intentamos dejar
en claro que el erotismo va mas alla de la practica se-
xual, aunque la incluya, e indagamos en terrenos de
orden subjetivo, como el anhelo de placer, el apetito
insaciable y los limites entre lo sexual y lo obsceno, li-
mites inciertos y méviles segun la cultura, la educacidn
y las costumbres y tradiciones de cada pueblo. Tal vez
algunos lectores se escandalicen; otros nos acusen de
pacatos y de no haber llegado «al limite»: lo cierto es
que la civilizacion occidental se articula todavia alrede-
dor de tabues milenarios y ha convertido el erotismo
y el sexo en manzana de la discordia entre la ética, la
estética, la patologia, la publicidad y la explosion me-
didtica de la aldea global.

(E. Saldarriaga)
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RUSS MEYER

N. Russell Albion Howe Meyer, 21 de marzo de 1922, San Leandro, Cali-
fornia, EUA; M. 18 de septiembre de 2004, Los Angeles, California.

Hijo de una enfermeray de un policia de origen judio que desaparecio del
panorama antes de que el pequefio Russell pudiera caminar, Meyer debe,
en buena medida, su desarrollo profesional a dofia Lydia, quien le regalé
a su hijo una camara de 8mm cuando contaba 14 afos. El muchacho hizo
varios cortos y, una vez enrolado en el ejército y enviado al frente de gue-
rra en 1942, sirvié como camardgrafo de la unidad fotogréfica del general
George S. Patton. Al concluir la guerra, hizo filmes institucionales, fotos fijas
para peliculas como Gigante (1956) y fotografias de chicas desnudas para
revistas como «Playboy».El otro factor determinante de su carrera fue su
aficién por los shows de burlesco, a los que asistia desde la adolescencia. Su
atraccion hacia las strip-teasers y las chicas que posaban desnudas lo empaté
con la modelo Eve Meyer, quien fue su segunda esposa y el elemento decisi-
vo que lo llevd hacia la realizacion de filmes de desnudos (nudies), tan popu-
lares en la década de 1950, como El inmoral Sr. Teas (1959), cinta de culto y
vocacion voyerista, con mujeres de «grandes pechos y cinturas de avispas».
Meyer descubrio o trabajé con populares «encueratrices», como Kitten Nati-
vidad, Tura Satana, Erica Gavin, Uschi Digard, Cynthia Myers y Edy Williams,
su segunda esposa. Pero Meyer debe su reputacion a sus peliculas satiricas
con historias psicosexuales mas elaboradas, que combinan violencia, mujeres
dominantes y hombres insipidos. Meyer se vio favorecido por la caida del
codigo de censura del cine norteamericano en 1965, a raiz de controversias
creadas por filmes como el drama de Sidney Lumet, El prestamista. Ese mis-
mo afio Meyer estrena jRdpido, gatita! Mata! Mata!, que devino cinta de
cultoy preferida de muchos, seguida en 1968 por jZorra! La 20th Century-Fox
no tardd en aprovechar la popularidad del cineasta y lo llamé para rodar una
continuacidn a su melodrama de 1969, Valle de las muiiecas. El producto fi-
nal, Mds alld del valle de las mufiecas (1970), fue tan terrible como el original,
aunque Meyer lo consideraba su trabajo definitivo. Sin embargo, de regreso
a su cine personal, el director se anotd otro éxito con Superzorras (1975).
Pero ya, en la segunda mitad de la década de 1970, el cine de Russ Meyer
fue perdiendo popularidad, sobre todo cuando la pornografia dura salié de
la clandestinidad y se tomo las tradicionales salas de cine. La obra de Meyer
fue repuesta en una retrospectiva del British Film Institute, en 1985 el festival
de Cine de Chicago le rindié homenaje, y antes de su muerte el cineasta pudo
difundir ampliamente sus peliculas entre las nuevas generaciones. (EST).
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Cartel de El inmoral Sr. Teas, de Russ Meyer Garth Pillsbury y Erica Gavin en Vixen!

FILMOGRAFIA

Solo se incluyen los titulos disponibles en la Mediateca «André Bazin». En
todas, guionista y productor.

1964: Lorna (también cinematografista, editor)

1965: Faster, Pussycat! Kill! Kill! / iRdpido, gatita! jMata! Mata! (también
editor)
Motorpsycho! / iMotopsico! (también cinematografista, editor, actor)

1968: Vixen!/jZorra! (también cinematografista, editor, actor)

1970: Cherry, Harry & Raquel! / jCherry, Harry y Raquel! (también
cinematografista, editor)
Beyond the Valley of the Dolls / Mads alla del valle de las mufiecas
(también actor)

1975: Supervixens / Superzorras (también cinematografista, actor)

1976: Up!/iArriba! (también cinematografista, camardgrafo, editor, actor)

1979: Beneath the Valley of the Ultra-Vixens / Bajo el valle de las ultrazorras
(también cinematografista, editor, actor).
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ISABEL SARLI

N. Hilda Isabel Sarli Gorrindo, 9 de julio, 1935, Entre Rios, Concordia,
Argentina.

Cuando Isabel «Coca» Sarli representd a Argentina en el certamen de
Miss Universe de 1955, llamé la atencién del director Armando Bo, quien
la convirtié en la estrella de sus filmes, a partir de El trueno entre las ho-
jas (1956), adaptacion de la novela de Augusto Roa Bastos, que incluyé el
primer desnudo femenino completo de la historia del cine argentino. Las
fabulas sobre cémo Bo la engafié para filmarla desnuda pueden ser reales
0 no, pero lo cierto es que siguieron juntos hasta la madurez, con Isabel
siempre lista para librarse de la ropa. Sus filmes porno-suave fueron critica-
dos y condenados en Argentina, pero a pesar de la censura y persecucion,
la Coca devino estrella, rodé en Brasil, Uruguay, Paraguay, México, Panama
y Venezuela, y sus filmes Fuego (1969) y Fiebre (1971) llegaron a los mer-
cados de Estados Unidos y Europa. Para los jovenes de esos afios, la Coca,
adicta a sumergir sus pechos y cintura en liquido de todo tipo (tanto enrios,
cascadas, riachuelos, playas y lagos como en salinas, cloacas, lodazales o
sangre), era la diva erdtica por excelencia, por encima de rivales foraneas.
La Coca era latina, bonita, fogosa y dispuesta, aunque usara su célebre frase
«¢éQué pretende usted de mi?», a sabiendas de cual seria la respuesta. Con
su limitado histrionismo, Sarli nos conmovia en sus intentos por ajustarse
a valores clasemedieros; o nos confrontaba con su sexualidad arrolladora
y descontrolada en sociedades donde regian la doble moral, la violencia y
el catolicismo. Un buen ejemplo de la estrategia de los filmes Bo-Sarli es
Lujuria tropical (1965), filme cuyos negativos y copias parecen perdidos.
Uno no puede esperar mucho de un filme con ese titulo: era exactamente
eso. No es exagerado afirmar que todas sus peliculas, por lo general am-
bientadas en lugares cdlidos, podrian tener ese titulo. A donde llegara, Isa-
bel necesitaba remojarse. Para ello no precisaba ropa y desnuda, por lo
general, causaba estragos. En Lujuria tropical, filmada en cinemascope y
color, la Coca llegaba a Venezuela, nadaba, se acariciaba los senos en una
bella playa, despertaba la libido de algin voyerista vy, en tipica reaccién fer-
viente, la hacian pagar por los actos lujuriosos del mundo entero. Al unirse
profesional y sentimentalmente, Isabel Sarli y Bo conformaron el binomio
de mayor éxito del cine argentino, con una obra que, al margen de valores
cualitativos, tuvo completa coherencia durante los 25 afios que durd, hasta
la muerte de Bo en 1981. Mientras él vivio, Sarli sélo aparecid en un par de
peliculas dirigidas por otros cineastas, como el filme de 1962, Setenta veces
siete, de Leopoldo Torre Nilsson. (EST).
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Isabel Sarli y Armando Bo en La leona, de Bo Isabel Sarli

FILMOGRAFIA
Solo se incluyen los titulos disponibles en la Mediateca «André Bazin».

1956: El trueno entre las hojas

1962: Sesenta veces siete

1969: Desnuda en la arena
Fuego
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VILGOT SJOMAN

N. David Harald Vilgot Sjdman, 2 de diciembre, 1924, en Estocolmo, Sue-
cia; M. 9 de abril, 2006, en Estocolmo.

En 1963 Suecia cred su instituto nacional de cine, cuando se hizo obvio
que la produccidn no podia sostenerse sin subsidios. Los titulos aumentaron
y surgieron nuevos cineastas de renombre internacional (Widerberg, Donner,
Sjoman), marcados por el influjo de la nouvelle vague y del cine independien-
te norteamericano, en reaccién al predominio del cine de Ingmar Bergman,
al que consideraban «amurallado en su infierno privado». Fue Bergman, sin
embargo, quien convirtié en su protegido al escritor de origen proletario Vil-
got Sjoman, el mas provocador y contestatario de los nuevos directores, in-
teresado en abordar las clases sociales, la moral y los tabues sexuales en su
cine. Entrenado en cine en California, suscitd polémica desde sus primeras
peliculas La amante (1962) y 491 (1964), que tocaban la promiscuidad sexual,
el bestialismo y la homosexualidad; siguiendo con el escdndalo causado por
Hermanos de cama 1782 (1966), filme sobre un amor incestuoso; y sobreto-
do por el diptico que conmocioné tanto en Suecia como en el extranjero: Soy
curiosa — Un filme amarillo (1967) y Soy curiosa — Un filme azul (1968), cuyos
titulos hacen referencia a los colores de la bandera sueca. Mezcla de ficcién
y documental, muestran a una joven sueca de 20 afios que, en su afan de ad-
quirir conocimiento sobre la vida y la realidad, recopila informacion sobre el
sistema de clases en Suecia, la no-violencia, la dictadura de Francisco Franco,
las carceles suecas, la religidon y su propia sexualidad, mientras el equipo de
rodaje se inmiscuye en el proceso. Las escenas erdticas (que incluyeron des-
nudos frontales de ambos sexos) provocaron censura en varios paisesy, a casi
medio siglo de su estreno, ambos filmes retienen la frescura de su original
estructura, que confronta el modelo tradicional. Luego de conmocionar otra
vez con Estdn mintiendo (1969), sobre el sistema penal —que conocié cuando
trabajé en una carcel, para pagarse sus estudios-, Sjoman fue perdiendo el
favor del publico y de la critica. El cineasta queda en la historia del cine ante
todo por sus primeras obras, que abrieron el camino para el cine erético in-
dustrial que vendria tras él, y para la legalizacién de la pornografia en Estados
Unidos, donde Soy curiosa — Un filme amarillo mantuvo el récord del filme
extranjero con mas entradas en taquilla hasta 1993. Sjoman obtuvo el premio
Ingmar Bergman por su labor de vida en 2003; el premio a Mejor direccidn
por Garaje (1975), en el festival de Taormina; el premio Guldbagge (mdaximo
galardén del cine sueco) a la Mejor direccién por Un pufiado de amor (1974);
y los premios a Mejor direccidon y Mejor guion de la Swedish Film Society por
Hermanos de cama 1782 (1966). (EST).
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Foto del diptico Soy curiosa Cartel de Hermanos de alcoba 1782

FILMOGRAFIA
Solo se incluyen los titulos disponibles en la Mediateca «André Bazin».

1962: Nattvardsgdsterna/ Luz de invierno (s6lo asistente de direccidn)

1966: Syskonbédd 1782 / Hermanos de cama 1782 / Mi hermana, mi
amor / El fuego (también guion)

1967: Jag dr nyfiken — en film i gult / Soy curiosa — Un filme amarillo
(también guion, actor)

1968: Jag dr nyfiken — en film i blgtt / Soy curiosa — Un filme azul
(también guion, musica, actor)
Skammen / La vergiienza (sélo actor).
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CONCEPTOS E INVESTIGACIONES
EN TORNO AL EROTISMO

Compilacidn de Joel del Rio

La Real Academia de la Lengua
Espafiola define erotismo como
«amor sensual». Segunda acepcion:
«cardacter de lo que excita el amor
sensual». Tercera: «exaltacién del
amor fisico en el arte». Sensual tie-
ne a su vez tiene tres acepciones: 1.
Perteneciente o relativo a las sensa-
ciones de los sentidos; 2. Se dice de
los gustos y deleites de los sentidos,
de las cosas que los incitan o satis-
facen y de las personas aficionadas
a ellos. 3. Perteneciente o relativo al
deseo sexual. El erotismo por tanto
se liga al disfrute de los sentidos, al
placer, a la sexualidad.

En El banquete, Platén, para ex-
plicar el misterio de la atraccion
universal que sienten los seres hu-
manos, expone hasta seis teorias,
aunque las mas conocidas son dos:
una la pone en boca de Aristéfanes
y es conocida como el mito del an-
drdgino. En un principio habia tres
sexos: el masculino, el femenino y
el andrégino, compuesto por seres
dobles: dos hombres unidos, dos
mujeres unidas, un hombre y una
mujer unidos. Estos ultimos eran
fuertes, inteligentes y amenaza-
ban a los dioses, por lo que Zeus
decidié dividirlos para someterlos.
Desde entonces, las mitades sepa-

radas andan en busca de su mitad
complementaria, de su «media na-
ranja», lo que explica todas las for-
mas de atraccion humanas.

Como sdlo puede desearse lo que
no se posee, para explicar el impul-
so del deseo, Platén recurre a Eros,
gue no es dios ni ser mortal, sino un
daimon, un espiritu, entre dioses y
mortales, que ejerce la funcidn de
comunicarlos. Engendrado en el fes-
tin del nacimiento de Venus, es hijo
de Poro (la abundancia) y de Penia
(la pobreza) y eso explica su natura-
leza de intermediario: comunica la
luz con la sombra, el mundo sensi-
ble con las ideas.

Como hijo de Penia, Eros es po-
bre, seco, miserable, inseparable
compafiero de la carencia. Como
hijo de Poro, Eros esta al acecho de
lo bello y lo bueno, es valeroso, re-
suelto, diligente, temible cazador,
poseedor de innumerables recur-
sos, eterno aspirante a la sabiduria.
En un mismo dia, Eros tan pronto
florece y vive como muere para
revivir de nuevo. Nunca carece de
recursos, ni nunca es rico y queda a
medio camino entre la sabiduriay la
ignorancia.

En Enciclopedia del erotismo, Ca-
milo José Cela llama erotismo «al

Zoom in

apetito sexual contemplado en si
mismo o en funcién de los signos,
zonas erdgenas, situaciones y obje-
tos, capaz de fijar la atencién o des-
pertarlo de su suefio. El erotismo es
la exaltacién -y aun la sublimacién-
del instinto sexual, no siempre ni
necesariamente ligada a la funcion
tenida por sexual en el habitual uso
de las ideas o palabras». Cela afirma
que «llega a convertirse en el sopor-
te —consciente, inconsciente y aun
rechazado- de toda actividad».

Francesco Alberoni especula so-
bre las diferencias entre erotismo
masculino y femenino en nuestra
sociedad. Para él, el erotismo feme-
nino es mas continuo, mas ligado al
afectoy a la necesidad de ser desea-
do, de gustar de manera continua-
da, duradera. Es un erotismo mas
sensual, mas tactil, con fantasias
ligadas a la literatura rosa. El ero-
tismo masculino seria mas disconti-
nuo, mas ligado a lo puramente se-
xual y a la posibilidad de variacion,
de tal forma que teme el compromi-
so y su mayor fantasia es una mu-
jer bella que no «le dé problemas»,
que no reproche, que esté siempre
disponible pero que no pida nada a
cambio. Es la fantasia que represen-
ta Marilyn Monroe.
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Este erotismo seria mas visual y
ligado a las representaciones de la
pornografia. Esta diferencia crearia
una tensidon que no acaba de re-
solverse en nuestra cultura y que
es motivo de desencuentros conti-
nuos. Para Alberoni, el erotismo fe-
menino tiene también una raiz co-
lectiva. A las mujeres les atraen los
lideres, los astros, los hombres con
fama o poder y esa relacién llega a
ser erética con facilidad. Alrededor
del lider, en todos los movimientos
colectivos antiguos y modernos ha
habido siempre una corte de mu-
jeres sexualmente disponibles, que
compiten entre ellas por su favor.

El erotismo masculino se siente
atraido sobre todo por la belleza
del cuerpo; al femenino —prosigue
Alberoni— le atrae sobre todo el es-
tatus social, esa parte de la mascu-
linidad relacionada con la riqueza,
la capacidad de sobresalir sobre los
demas, de ser deseado por muje-
res. En el hombre habria mayor se-
paracién entre sexualidad y poder,
en la mujer hay mds continuidad. La
proximidad fisica, el contacto sen-
sual constituye un medio para estar
dentro de la sociedad, en el centro
del grupo.

El autor de La evolucion del deseo
David M. Buss y otros psicélogos
evolutivos plantean que las dife-
rencias en el deseo entre los sexos
tiene importantes raices evolutivas
porque las estrategias de relacion
serian soluciones adaptativas a los
problemas de emparejamiento y al-
gunas son mas frecuentes que otras
porque han supuesto soluciones
exitosas a lo largo de la evolucién
humana. Asi, en la mayoria de las
sociedades, las mujeres suelen ser
mas selectivas sexualmente y ge-
neralmente rechazan encuentros
andénimos y prefieren cierto grado
de compromiso. Esto podria deber-
se a que realizan mayor inversion
por acto sexual (pueden quedarse
embarazadas y tendrian que cuidar

No. 45 | ENERO - MARZO 2014
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al hijo durante un largo periodo),
lo cual las llevaria a intentar elegir
parejas que les aportaran recursos
a largo plazo para una mejor situa-
cion de crianza, algo determinante
a lo largo de miles de afos.

Por el contrario los varones reali-
zan una minima inversién por acto
sexual y prefieren la variacion para
trasmitir sus genes con mayor efi-
cacia: por eso buscarian sobre todo

Zoom in

mujeres con belleza, con signos de
salud y fertilidad. Desde esta pers-
pectiva, en determinados contextos
culturales los celos serian una estra-
tegia exitosa para conservar la pare-
ja, ya que la infidelidad comprome-
teria los recursos para las mujeres y
la paternidad para los varones, que
tendrian que dedicar tiempo, ener-
gia y esfuerzo para criar hijos que
Nno serian suyos.



Octavio Paz asegura en La llama
doble que los elementos constituti-
vos de lo que debe entenderse por
amor en nuestra cultura son los si-
guientes: exclusividad, obstaculo y
trasgresion; dominio y sumision, fa-
talidad y libertad, cuerpo y alma... El
amor exigiria la nocién de persona
gue Paz liga a la de alma encarnada
en un cuerpo. Para él hay una conti-
nuidad entre alma, persona y amor.
Lo que lleva a otra paradoja en este
caso tragica: se amaria simultanea-
mente un cuerpo mortal sujeto al

tiempo y a sus accidentes y un alma
presuntamente inmortal. Un nuevo
obstaculo que siempre hace cabal-
gar al amor en la tragedia de la pér-
dida.

Lawrence Lipton escribié en La
revolucion erdtica (1966), «de to-
das las revoluciones que sacuden al
mundo de hoy en dia, politica, eco-
ndémica, social, cientifica y moral,
es posible que esta ultima sea la de
mas largo alcance y mayor profun-
didad de todas. Generalmente nos
referimos a ella como la revolucion

Debra Paget en La tumba india, de Fritz Lang

Zoom in

sexual, y en realidad es algo mas
gue una revuelta contra los cédigos
morales. Se trata de un movimiento
determinado, proveniente de millo-
nes de personas, con el fin de pro-
ducir un cambio sustancial, cuyas
consecuencias aun estamos lejos de
conocerlas».

Sin embargo, en La transparen-
cia del mal, Jean Baudrillard des-
confia de las falsificaciones y en-
tusiasmos de la revolucién sexual:
«La utopia sexual tampoco se ha
realizado. Habria consistido en que
el sexo se realizara como vida total.
A través de la liberacion, la sexua-
lidad sélo ha conseguido hacerse
auténoma como circulacién indife-
rente de los signos del sexo. Si bien
estamos en vias de transicidn hacia
una situacidon transexual, ésta no
tiene nada de revolucién y si todo
de confusidon y promiscuidad que
se abren a la indiferencia virtual
del sexo».

En cuanto a la diferenciacién la
representacion del erotismo y la
pornografia, Roland Barthes esta-
blece la divergencia mas clara en
su coleccion de ensayos ¢Por don-
de empezar?: «El cine pornografico
tiene una mirada obvia. Es un cine
reiterativo, que incluso recurre al
absurdo de la eyaculacion exterior
para otorgarle veracidad al coito,
mientras que lo erdtico conserva
una mirada oblicua sobre sus te-
mas. Recurre a la sexualidad pero
le otorga un contexto y le entrega
una historia. De ningin modo se
trata de buen o mal gusto, simple-
mente es la condicidn expresiva.
Por mas que se trate de darle am-
bigiiedad a lo pornografico frente a
lo erdtico, en realidad las diferen-
cias son evidentes».
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1896

The Kiss, de William Heise, muestra el beso entre May Irwin y John C.
Rice, momento culminante de la obra de teatro La viuda Jones.

Albert Kirchner realiza el corto La coucher de la mariée, en el que Louise
Willy se desnuda en una bafiera, uno de los primeros cortos silentes eréti-
cos hechos en Europa, que han sobrevivido.

1910

Perdidos como casi todo el material de la prehistoria del cine, se produ-
cen cortos pornograficos en los burdeles de Argentina, como E/l sdtiro.

1915

En Estados Unidos, los estudios de cine crean su primer cédigo de regula-
ciéon, cuando hubo exigencias para censurar la produccion, pero no pueden
contener el erotismo titilante de Gloria Swanson en filmes como Macho
y hembra (1919) y éPara qué cambiar a tu esposa? (1920), de Cecil B. De
Mille. En 1922, los filmes de subido erotismo y los escandalos sexuales de
algunas estrellas en Hollywood, hacen que se contrate a Will H. Hays, para
regular la produccién, pero los cineastas y actores hacen caso omiso.

1925

En el corto andnimo francés El abad Bitt en el convento, un religioso
sodomiza a un cocinero y tiene sexo con dos monjas, anticipandose al pri-
mer filme surrealista del cine, El caracol y el clérigo, en el cual la cineasta
Germaine Dulac trata el erotismo de un religioso, anunciando O Padre e a
Mocga, Camila, Priest, Sleepers, Samsara, El crimen del padre Amaro, Doubt,
Del amor y otros demonios y similares.

1926

El drama erético La carne y el demonio, de Clarence Brown, versa sobre
un triangulo amoroso, en cuyo centro estd Greta Garbo, nunca antes tan
seductora.

1929

Con La caja de Pandora, G.W. Pabst inmortaliza a Louise Brooks en el
papel de Luld, mujer bella y amoral que incita la lujuria a su paso.

1930

Arranca el mito Marlene Dietrich, cuando su mentor Josef von Sternberg

Zoom in



le da el papel de la mujer fatal Lola Lola en el clasico, El Angel Azul, en el
cual causa la ruina de un profesor, interpretado por el gran Emil Jannings.

Luis Buiiuel estrena su filme maldito La edad de oro, que muestra el
amor loco de una pareja, entre otros elementos que integran su critica
contra la religidn, la burguesia y las éticas sociales.

1931

Gran éxito del filme alemdn Muchachas en uniforme, de Leontine Sagan
y Carl Frolich, sobre la fascinacién que ejerce una maestra lesbiana sobre
las alumnas de un internado femenino.

1932

Pasién y calor en Polvo rojo, de Victor Fleming: Clark Gable, Jean Harlow,
Mary Astor y otros, se acercan y desean en una plantacién de caucho en
Indochina.

Después de varios cortos, en que lucia orejas de perro, la sensual Betty
Boop, dibujo animado producido por el estudio de Max Fleischer, se impo-
ne como icono de abierta provocacion sexual.

1933

Miriam Hopkins es una disefiadora en Paris, que vive y hace el amor
por turnos con Gary Cooper y Fredric March, en Design for Living, de Ernst
Lubitsch.

En el melodrama checo de Gustav Matachy, Extasis, la bella Hedy Lamarr
es una esposa sexualmente insatisfecha, y aparece en un desnudo com-
pleto frontal, que atrajo la atencién de Hollywood, donde devino estrella.

Barbara Stanwyck es una escaladora social que se vale del sexo para
lograrlo, en Cara de bebé, melodrama norteamericano de Alfred E. Green.

1934

Con el corte de la escena en que Jane bucea desnuda en un rio, en Tar-
zdn y su compaiera, de Cedric Gibbons, entra en vigencia el Motion Pictu-
re Production Code (o cédigo Hays). Administrado por Joseph Breen, rige
lo que se puede mostrar en el cine norteamericano durante 30 afios. En
copias recientes, se reinserté el metraje del buceo y la cinta fue declarada
patrimonio de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos.

1935

Estreno de Lucrezia Borgia, de Abel Gance, recuento de las aventuras
erotico-politicas de la hermana del regente de Roma en el siglo XV, sin de-
jar por fuera desnudos de la actriz Edwige Feuillere.

1942

Clasico de terror psicoldgico, Cat People, de Jacques Tourneur, maneja
sutiles elementos erdticos en la historia de una muchacha del oriente de
Europa que vive temerosa de una maldicién segun la cual se convertiria en
pantera si se enamorara; en la nueva versiéon de 1982, se pierde lo sutil y es
el sexo lo que desata la maldicién.

1944

Exito mundial de Laura, de Otto Preminger, en la que la obsesién erdtica
de un investigador por una bella mujer desaparecida, roza los bordes de la
necrofilia.

1946

Melodrama erdtico, Gilda, de Charles Vidor, cuenta la historia de un
hombre que, por supuestas razones homoerdticas (de acuerdo a algunos
criticos), es empleado en un casino por su amigo, casado con la sensual
mujer fatal del titulo, interpretada por la bella Rita Hayworth.
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1947

A los 20 afios de edad Kenneth Anger estrena su fantasia homoerética
Fireworks, clasico experimental del cine norteamericano.

En la novela The Brick Foxhole, unos soldados matan a un homosexual
durante una noche de farra, pero la censura obliga a cambiar el mévil de
homofobia a antisemitismo en la versién filmica Crossfire, dirigida por Ed-
ward Dmytryk.

1948

Tipica alharaca gringa por El milagro, segundo cuento de E/ amor, de Ro-
berto Rossellini, en el que una mujer de campo y sin hogar (Anna Magnani)
se entrega a un vagabundo (Federico Fellini) a quien toma por San José y, al
quedar embarazada, afirma que dard a luz al Mesias. Llovieron acusaciones
de blasfemia e inmoralidad que terminaron en las cortes.

1950

Jean Genet realiza su corto experimental Un canto de amor, sobre la
vida erdtica de los reclusos de una prisidn francesa.

1951

Erotismo a flor de piel entre Blanche Dubois y Stanley Kowalski, perso-
najes del drama Un tranvia llamado Deseo, de Tennessee Williams, inter-
pretados por Vivien Leigh y Marlon Brando, en la adaptacion filmica dirigi-
da por Elia Kazan.

1953

Emilio «Indio» Fernandez estrena La red, filme de escasos didlogos am-
bientado en un pueblo pesquero, en que surge la tension erdtica entre dos
hombres y una vendedora de esponjas, interpretada por la bella italiana
Rossana Podesta.

1955

Marilyn Monroe rueda la célebre escena en que su vestido es levanta-
do por el aire al pasar el metro, en La comezdn del séptimo afio, de Billy
Wilder.

La sensual y platinada Diana Dors es la respuesta britanica a la Monroe,
pero su agente y marido frustra torpemente un contrato con RKO y afecta
la carrera internacional de la actriz, si bien en Inglaterra su popularidad no
decliné.

1956

El francés Roger Vadim lanza Y Dios... cred a la mujer, el éxito es gigan-
tesco y Brigitte Bardot se convierte en un simbolo sexual internacional, en
su papel de una muchacha amoral y desinhibida.

De Alemania Federal, llega Marion Michael que personifica a la semi-
desnuda Liane, la muchacha de la selva, de Eduard von Borsody, con Hardy
Kriiger también en taparrabos.

1958

Algarabia por Los amantes, de Louis Malle, historia de adulterio entre la
burguesia francesa, con Jeanne Moreau.

Isabel Sarli protagoniza el primer desnudo femenino frontal en el cine
argentino en El trueno entre las hojas, de Armando Bo, con quien inicia una
colaboracion en filmes de pornografia suave que dura 25 afios.

1959

Vadim firma ahora Las relaciones peligrosas 1960, primera version de la
novela de Chordelos de Laclos sobre chantaje sexual, que serd luego rehe-
cha como Dangerous Liaisons (1989) Valmont (1989) y Escdndalo (2003).

La noche brava, de Mauro Bolognini, seguin la novela de Pier Paolo Pa-
solini Ragazzi di vita, da cuenta de la marginalidad y la sexualidad de la
juventud en Roma.
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Con The Immoral Mr. Teas, debuta Russ Meyer, operador y fotografo
de chicas desnudas que consolida los filmes llamados nudies, centrados
en imdgenes de mujeres desnudas. A partir de aqui, Meyer desarrolla una
filmografia en la que reinan las chicas de grandes pechos.

1960

Psicosis, de Alfred Hitchcock, echa la semilla del thriller erdtico, subgé-
nero que se define y perfecciona hasta alcanzar la cuspide en 1992 con
Bajos instintos, de Paul Verhoeven.

Where the Boys Are, de Henry Levin; Breakfast at Tiffany’s (1961), de
Blake Edwards, e Irma la Douce (1963), de Billy Wilder, son algunos estre-
nos que empiezan a socavar la censura en la industria del cine comercial
de Hollywood.

Estreno de la controversial Nunca tomes dulces de un extrafio, de Cyril
Frankel, que aborda el tema de la pedofilia.

Bolognini aporta otro filme valioso, esta vez sobre impotencia masculi-
na, con El bello Antonio, encarnado por Marcello Mastroianni.

Federico Felliniinmortaliza a Anita Ekberg en la fuente de Trevi de Roma,
en La dulce vida, retrato de la decadencia urbana de posguerra en ltalia,
vista a través de los ojos de un seductor reportero (Mastroianni).

Jules Dassin dirige y actia en Nunca en domingo, junto a Melina Mer-
couri como una prostituta griega a la que un intelectual norteamericano
intenta educar.

Llamada la Bomba H Cubana, la sensual camagtieyana Chelo Alonso
triunfa en Italia y es reunida con el rey del péplum, el fisiculturista nor-
teamericano Steve Reeves, en El terror de los bdrbaros, de Carlo Campo-
galliani.

1961

Estreno de Victima, de Basil Dearden, drama britanico sobre un abogado
gue se ve forzado a admitir su pasado homosexual, interpretado por Dirk
Bogarde.

La sensualidad de Stefania Sandrelli es la causa de discordias en dos co-
medias erdticas de Pietro Germin que satirizan el honor y la moral sicilia-
na: la popular Divorcio a la italiana y la delirante Seducida y abandonada
(1964), que le valio el premio de interpretacion masculina a Saro Urzi en
Cannes.

1962

Furor internacional con el estreno de Lolita, adaptacion de la novela de
Vladimir Nabokov: la sola introduccién del pedicure amerita la inclusion de
este filme de Stanley Kubrick en la historia del cine erético.

Ursula Andress sale del agua en un bikini blanco y deviene simbolo se-
xual en el primer filme de la serie de James Bond, Dr. No, que hace otro
tanto para Sean Connery quien anda en busqueda de papeles mas drama-
ticos.

1963

El britanico Albert Finney deviene icono de virilidad insolente y desenfa-
dada en la comedia erdtica de época Tom Jones, de Tony Richardson, que
incluye una célebre escena de gula-lujuria, entre Finney y Joyce Redman.

1964

El sueco Lars Magnus-Lindgren aporta una exitosa historia romantica,
Adorado John, en la vena del mejor cine de Ingmar Bergman, pero con
desnudos y sexo sin angustias.
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Vadim repite la operacion de descubrimiento sensual y desnudez exhi-
bicionista de la Bardot con la norteamericana Jane Fonda, en una nueva
version de La ronda y otros filmes, hasta alcanzar el éxito con Barbarella
(1968).

Hiroshi Teshigahara estrena La mujer de arena, adaptacion de la novela
de Kobo Abe de audaz erotismo, sobre el encuentro entre un entomélogo
y una mujer que vive en un hoyo en la arena.

1965

Nueva alharaca estadunidense: la polémica por los desnudos de las ac-
trices Thelma Oliver y Linda Geiser en E/ prestamista, de Sidney Lumet,
confronta la censura norteamericana, obliga a una revisidn del sistema de
clasificacidon y en 1968 se termina por liberar la produccion de casi todas
las prohibiciones impuestas al cine por 34 afios.

El checo Milos Forman expone la experiencia sexual fortuita en Los amo-
res de una rubia, con hermosos desnudos de Jana Brejchova.

Gran popularidad de la comedia a la italiana sexi en episodios, ilustrada
por la popular Le bambole, de Dino Risi, Franco Rossi, Luigi Comencini y
Bolognini, con Gina Lollobrigida, Virna Lisi, Monica Vitti y Elke Sommer, que
provocé acusaciones de inmoralidad.

1966

Vilgot Sjoman causa controversia con su tratamiento del incesto en Her-
manos de cama 1782, segun la obra teatral ‘Tis a Pity She’s a Whore, de
John Ford.

Mireille Darc simboliza la liberacién sexual de la mujer francesa moder-
na en Galia, de Georges Lautner.

De los dramas sobre monjas, abadesas lesbianas y conventos cachon-
dos, el filme Suzanne Simonin — La religiosa de Denis Diderot, de Jacques
Rivette, es de los mads distinguidos, al eludir las escenas erdticas gratuitas
de siempre. Anna Karina es la joven que, al ser forzada a tomar los votos
en el siglo XVIII, conoce a tres superioras distintas que ilustran los abusos
de la religion.

Catherine Deneuve se convierte en icono bufiueliano en Bella de dia,
como una esposa burguesa que se prostituye de dia y tiene suefios sado-
masoquistas, y repite en Tristana (1969), como la victima de su tio y tutor
que la corrompe.

1967

Vilgot Sjéman inicia el diptico Soy curiosa — Un filme amarillo, seguido
por Soy curiosa — Un filme azul (1968), que muestra la sexualidad de forma
sincera y es censurado en varios paises, como Estados Unidos que forma la
usual alharaca y lo tacha de pornografico.

Mientras Sandy Dennis y Anne Heywood interpretan a una pareja lés-
bica en The Fox, de Mark Rydell, Marlon Brando es un militar norteame-
ricano obsesionado por un soldado en Reflejos en un ojo dorado, de John
Huston; y Rod Steiger representa un dilema similar en El sargento (1968),
de John Flynn.

El modelo «beefcake» Joe Dallesandro entra a la fabrica de Andy War-
hol, aparece en su filme **** (o Cuatro estrellas), se convierte en su maxi-
ma estrella y luego actla para Louis Malle, Walerian Borowczyk, Francis
Coppola, Jacques Rivette, Serge Gainsbourg, Blake Edwards, John Waters,
Steven Sodernbergh y Mika Kaurismaki.
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1968

Conmociodn internacional por los amores lésbicos de Therese e Isabe-
Ile, cinta francesa dirigida por el norteamericano Radley Metzger, quien
se anota otros éxitos con Camille 2000 (1969) y Score (1974). Cuando se
hace comun mostrar sexo explicito, pasa a la pornografia bajo el seudéni-
mo Henry Paris.

Pier Paolo Pasolini, convencido de que el erotismo es la mejor arma con-
tra la burguesia, estrena Teorema, parabola en la que un angel seduce a la
familia de un industrial y a la criada. La familia se fragmenta, la sirvienta
se hace santa y su intérprete, Laura Betti, es nombrada Mejor actriz en el
festival de Venecia.

1969

Bob y Carol y Ted y Alice, de Paul Mazursky, aborda el tema del intercam-
bio de cényuges en la sociedad norteamericana.

En Dinamarca y Suecia se libera la produccién de cine pornografico, lo
cual trae la proliferacion de filmes y el desarrollo de una industria alterna.

Después de encarnar a los novios de Cleopatra, Rex Harrison y Richard
Burton son una vieja pareja homosexual en crisis en Escalera, de Stanley
Donen, segun la obra teatral de Charles Dyer.

Eric Rohmer estrena su ejemplar tercer cuento moral, Mi noche con
Maud, donde aborda la abstinencia sexual de un ingeniero catdlico y las
pequenas ironias de sus acciones.

Realizador de un centenar de filmes desde 1963, Koji Wakamatsu se im-
pone con La virgen violenta y, al aio siguiente, con Sex Jack, donde expone
su idea de que el odio y la sed de venganza engendran lujuria y violencia.

Federico Fellini estrena su adaptacién del libro de Petronio, Satyricon,
aventuras de dos jovenes hedonistas que, en la Roma decadente, se dis-
putan el amor de un efebo. El cineasta sigue la vena erdtica en Amarcord
(1973) y El Casanova de Federico Fellini (1976).

Con La caida de los dioses, Luchino Visconti inicia su Trilogia germanica,
gue erotiza el pasado nobiliario y totalitario aleman, estrategia que conti-
nua en Muerte en Venecia (1971) y concluye con Ludwig (1972).

Después de Women in Love, Ken Russell se convierte en destacado ilus-
trador de vidas de celebridades, en las que el erotismo es intenso o tor-
tuoso, como Filme de Tchaikovsky y los amantes de la musica (1970), Los
demonios (1971), Mesias salvaje (1972), Lisztomania (1975) y Valentino
(1977), entre otros.

1970

Una transexual es el centro de la comedia norteamericana Myra Brec-
kinridge, de Michael Sarne, que suscité polémica exagerada (entre los nor-
teamericanos de su tiempo). Segun la novela homdénima de Gore Vidal.

Otra alharaca norteamericana por la escena de sexo grupal en el desier-
to, en Zabriskie Point, de Michelangelo Antonioni.

Con El Decamerdn, Pier Paolo Pasolini inicia su Trilogia de la vida, se-
gun varios clasicos de la literatura, seguido por Los cuentos de Canterbury
(1972) y La flor de las mil y una noches (1974), en los que dramatiza relatos
eroticos.

Con la actuacidn de su desaparecida diva Soledad Miranda, Jesus Franco
estrena Las vampiras, uno de sus aportes mas populares al «fantaterror»
erodtico, cuyo éxito le permite acometer en 1973 La condesa negra, prota-
gonizada por su mujer y nueva musa, Lina Romay.

El soplido al corazon, de Louis Malle, aborda la relacidon de tintes in-
cestuosos entre una mujer y su hijo, que empieza a mostrar interés en el
erotismo.
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Mona, la virgen ninfa, de Howard Ziehm y Bill Osco, es el primer filme
pornografico que se exhibe en cines comerciales; al afio siguiente, le sigue
la pelicula de tema homosexual Muchachos en la arena, de Wakefield Poo-
le, primer filme pornografico con créditos en pantalla y el primero en reci-
bir una critica en Variety y The New York Times, abriendo camino en 1972
a Garganta profunda, de Gerard Damiano, que confirma la reorientacion
de la censura norteamericana. Muchachos en la arena consagré a Casey
Donovan; Garganta profunda, a Linda Lovelace.

1971

El yugoslavo Dusan Makavejev estrena su filme de culto, W.R. — Los
misterios del organismo, docudrama satirico en torno a Wilhelm Reich, el
hombre que descubrié la energia vital presente en el acto sexual, a la cual
llamd orgdn.

En su nativa Holanda, Paul Verhoeven estrena el filme Delicias holan-
desas, en el que maneja el erotismo, elemento presente en varias obras
posteriores, como su éxito Delicias turcas (1973), Keetje Tippel (1975), El
cuarto hombre (1979), Showgirls (1995) y la ya mencionada Bajos instintos.

1972

Mas alharaca norteamericana con el estreno de Ultimo tango en Paris,
de Bernardo Bertolucci, en Nueva York. Marlon Brando impacta al publi-
co de clase media escanadalizado al ver a la estrella en un filme erdtico.
Brando es un viudo faldcrata feroz que enfrenta su andropausia con sexo
impersonal.

Fritz the Cat, de Ralph Bakshi, saca la animacién erdtica de la clandesti-
nidad, a través de la historia de un gato universitario, rebelde, poeta y ero-
témano, que se introduce en Harlem y sale en busqueda de experiencias
contundentes.

1974

Sylvia Kristel se consagra con el éxito internacional de Emmanuelle, por-
no suave que desencadena Emmanuelles de todos los gustos y colores.

En la transgresora comedia Los valseadores, Bertrand Blier relata las
aventuras de dos marginales (Gérard Depardieu, Patrick Dewaere), en cuyo
camino se cruzan algunas francesas sexualmente liberadas (Miou Miou,
Jeanne Moreau, Brigitte Fossey).

Michael Benveniste y Howard Ziehm estrenan Flesh Gordon, version por-
nografica del superhéroe galdctico, con efectos especiales de Jim Danforth.

Con Cuentos inmorales, el polaco Walerian Borowczyk se adhiere al cine
erotico por el resto de su carrera, que dara titulos de culto como La bestia
(1975), Las heroinas del mal (1979) y Doctor Jekyll y las mujeres (1981).

La cineasta italiana Lina Wertmidiller y sus actores Giancarlo Giannini y
Mariangela Melato tienen un gran éxito con la fabula erético-politica, Atra-
pados por un insdlito destino en el mar azul de agosto, en que una burgue-
say su sirviente comunista quedan varados en una isla.

Luis Garcia Berlanga dirige y Michel Piccoli protagoniza Tamafio natural,
historia de la obsesién de un hombre por una mufieca de plastico.

Liliana Cavani estrena su drama sobre sexo sadomasoquista en Viena, E/
portero de noche, en que un torturador nazi (Dirk Bogarde) se reencuentra
con una victima sobreviviente de un campo de concentracién (Charlotte
Rampling).

1976

Nagisa Oshima estrena El imperio de los sentidos, filme no-pornografico
con abundantes escenas de sexo explicito, lo cual devendra practica comun
en el siglo XXI.
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Debuta en la direccidn Catherine Breillat con Une vraie jeune fille, pro-
hibida en Francia durante 25 afos por su atrevida exhibicidn del despertar
sexual de una adolescente.

Sonia Braga deviene simbolo sexual internacional con la adaptacién de
la novela erdtica de Jorge Amado, Dofia Flor y sus maridos, de Bruno Barre-
to; y en las década siguientes aparece en otras versiones de Amado que la
refirman, Gabriela (1983), de Barreto; y Tieta de Agreste (1996), de Carlos
Diegues.

En La ultima mujer, Marco Ferreri dirige a Gérard Depardieu como un
adicto al sexo que pasa casi toda la pelicula excitado y lleva su obsesion
hasta las ultimas consecuencias.

1977

Arturo Ripstein estrena su version de la obra de José Donoso sobre re-
presién erdtica El lugar sin limites, tratamiento del homoerotismo desde la
visual heterosexual, como en el filme cubano Fresa y chocolate (1993), y el
peruano No se lo digas a nadie (1998).

El fotdgrafo britanico David Hamilton debuta como cineasta con Bilitis,
sumario de bellas imagenes de mujeres desnudas, unidas por una trama
basica, formula que repite en Laura o las sombras del verano (1979) y otros
titulos.

1979

Rainer Werner Fassbinder estrena la admirable El matrimonio de Maria
Braun, historia de la obsesion de una mujer apasionada (inolvidable Hanna
Schygulla), que es la primera entrega de una trilogia sobre la mujer en la
reconstruccién de Alemania, seguida por Lola y La ansiedad de Veronika
Voss.

Fox decide apostar a Russ Meyer y lo contrata para realizar una secuela
de Valle de las mufecas, coescrita por el futuro critico Roger Ebert: Mds
alla del valle de las mufiecas, que hay que ver para creer.

Precedido por el porno suave Saldn Kitty (1976), Tinto Brass dirige Cali-
gula, para Bob Guccione, duefio de la revista Penthouse, quien afiade sexo
explicito a la poco afortunada recreacion del ascenso y caida del empera-
dor de Roma.

1981

La materializacion de la obsesidon erética de una mujer toma forma ate-
rradora en Posesion, de Andrzej Zulawski, que le merece el premio de in-
terpretacion a Isabelle Adjani en varios festivales, como Cannes y Fantas-
porto.

Adaptada en 1941 por Luchino Visconti bajo el titulo Obsesidn, y luego
en 1946 por Tay Garnett, la novela de James M. Cain E/ cartero siempre
llama dos veces, recibe el tratamiento de mayor tensién sexual en la ver-
sién del director Bob Rafelson, con Jack Nicholson y Jessica Lange como los
amantes.

Double Indemnity in Three of a Kind, otra novela de Cain (filmada en
1944 como Doble indemnizacion, de Wilder) es objeto de una nueva ver-
sién titulada Cuerpos ardientes, de Lawrence Kasdan, con el elemento
sexual intensificado en la relacién entre abogado (William Hurt) y esposa
adultera (Kathleen Turner).

1983

Después de Caligula, Tinto Brass se recupera con su drama erotico La
Illave, con la hermosa Stefania Sandrelli, que algunos consideran su mejor
filme
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Jean-Hugues Anglade se convierte en icono de la nueva moral sexual del cine francés de la década, a partir de E/
hombre herido, de Patrice Chéreau, en la cual se obsesiona por un criminal; luego en 37.22 en la mafiana (1986),
de Jean-Jacques Beineix, en la cual ama a una chica desajustada llamada Betty (Blue); y en Nikita (1990), de Luc
Besson, es pareja de una marginal convertida en asesina especial.

Susan Sarandon y Catherine Deneueve son de las primeras slper-estrellas en interpretar una escena de lesbia-
nismo, en The Hunger, de Ridley Scott.

1984

El polaco Juliusz Machulski estrena Mision sexual, una comedia de ciencia-ficcién en la que dos cientificos hiber-
nan por 50 afios y al despertar descubren que la Tierra estd controlada por mujeres.

1985

El cineasta homosexual Jaime Humberto Hermosillo destaca al tratar en cine su orientacién sexual en un con-
texto latinoamericano, en Dofia Herlinda y su hijo, lo cual estimulara la aparicion de otros cineastas que aborden
el homoerotismo en filmes genuinos, como el brasilefio Madame Satd y el argentino Plan B.

Los caminos insospechados de la sexualidad y el abuso fisico son ilustrados en la surreal Terciopelo azul, de
David Lynch, que provoca la ira de feministas.

1988

Jan Svankmajer estrena su lectura surreal de Alicia en el pais de las maravillas, en la que combina a la actriz
Krstyna Kohoutova con animacion de objetos que crean un mundo de elementos eréticos.

1989

Steven Soderbergh se consagra con su épera prima Sexo, mentiras y video, en la cual disecciona el comporta-
miento sexual de un sector de la poblacién joven de Estados Unidos.

Martin Scorsese, Woody Allen y otros cineastas salen a la defensa de Zhang Yimou, cuando las autoridades
chinas intentan sacar de circulacién su filme Ju Dou, historia de amor y sexo entre una mujer casada con un viejo
fabricante de telas y su sobrino.

1992

Estreno del drama Las noches salvajes, Unico filme de Cyril Collard, victima del sida que antes de morir relatd su
vida como homosexual promiscuo y su relacién con una muchacha adolescente.

1996

A sus diversos retratos de las manifestaciones sexuales de los humanos, el canadiense David Cronenberg aifade
Crash, drama en que un ejecutivo entra en contacto con gente eréticamente fascinada con accidentes automovi-
listicos.

Spike Lee dedica un filme al sexo telefénico en Chica 6, en que una aspirante a actriz con problemas econémi-
cos, acepta trabajar en una agencia que ofrece el servicio... con resultados inesperados.

1997

Estreno de Hdbito, de Larry Fessenden, una de las mejores cintas sobre vampirismo, sexualidad y plagas que
diezman a la humanidad.

2000

El coreano Kim ki-duk aborda el erotismo en su impactante drama La isla, y retorna a historias dominadas por
el deseo en su siguiente filmografia.

El tema de género recibe un original tratamiento en el filme belga, Mi vida en rosa, de Alain Berliner, en que un
nifio provoca la consternacidn de sus padres cuando se identifica como una nifia.

El portugués Jodao Pedro Rodrigues estrena El fantasma, drama sobre un joven recolector de basura (Ricardo
Meneses) que se obsesiona con un nadador de clase media, por lo cual desciende a un mundo violento y depra-

vado.

2003

La educacion sexual es el tema de la comedia chilena Sexo con amor, de Boris Quercia, que obtiene éxito en los
paises donde es exhibida.

2004

La carga erdtica que Wong Kar Wai transmitié en Happy Together (1997) e In the Mood for Love (2000), alcanza su maxima
expresion en el segmento La mano, del filme Eros, en que un joven sastre se enamora de una prostituta.
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LOS REGODEOS SENSORIALES
DE WALERIAN BOROWCZYK

Cineasta de origen polaco y ra-
dicado en Francia, que se especia-
lizd en el tema erdtico, Walerian
Borowczyk fue un artista dotado,
segun André Breton, de una «imagi-
nacién fulgurante». Después de ha-
cerse un nombre como animador,
en Goto, la isla del amor (1969), su
primer largometraje no animado,
Borowczyk construyé una fabula
sencilla sobre el poder destructivo
de la pasion, que irrumpe en la isla
mitica donde una hermosa mujer
(interpretada por Ligia Branice, es-
posa en la vida real del director) se
convierte en vortice del deseo de
todos los hombres recluidos en Ia
colonia penal. Los repentinos fal-
seos de colory el sorprendente em-
pleo de un concierto para érgano
de Georg Friedrich Handel, le con-
firieron notable poder sugestivo a
esta primera pieza de una filmogra-
fia consagrada a explorar las aristas
del placer y el pecado.

Branice también protagonizd
Blanche (1972), su siguiente largo-
metraje, el cual abrié un ciclo de
filmes que potenciaron el deleite
decorativo de Borowczyk, que gus-
taba de ambientar sus historias en
la Edad Media o el Renacimiento. El
cineasta le confirid al filme la apa-

por Joel del Rio

riencia de un tapiz medieval domi-
nado por la belleza y sensualidad de
una muchacha casada con un viejo
noble (Michel Simon), quien intenta
encerrarla de por vida, pero no pue-
de evitar que tres penetren en su
torre de aislamiento. Para algunos
criticos, Blanche es la mejor pelicula
del director, tal vez porque presenta
un erotismo mas aplacado, ambien-
tado en el atractivo contexto de un
castillo medieval, apoyo propicio a
la predadora lascivia masculina que
acosa a la virginal heroina. El deseo
insatisfecho es recreado en atmds-
feras tensas y claustrofébicas, que
subrayan las perspectivas planas, el
staccato de la edicién y las secuen-
cias de cdmara en mano.

La fascinacion de Borowczyk con
iconos erdticos relacionados con la
muerte y la decadencia aristocrati-
ca, continué en el mas ligero y co-
mercial de sus filmes, Cuentos in-
morales (1974), que, para algunos
criticos, significé el primer escalén
del descenso del director hacia Ila
pornografia suave. De cualquier
manera, las cuatro historias que in-
tegran el filme (La marca, Thérése
filésofa, Erzsébet Bdthory y Lucrezia
Borgia) se convirtieron en objeto de
polémica, éxito y escandalo, pues

Zoom in

era la primera vez que se exponia
publicamente una serie de escenas
poco vistas en el cine industrial. El
punto de vista friamente estilizado
del Borowczyk y su propdsito de
presentar composiciones pictori-
cas, son los dos objetivos centrales
de las cuatro historias, tres ambien-
tadas en el pretérito histérico eu-
ropeo, y otra concebida en tiempo
contempordaneo.

En Cuentos inmorales el placer
carnal, la depravacién, el lesbianis-
mo vy el libertinaje, son destacados
por la sutil iluminacién, el encua-
dre de fragmentos corporales y la
aproximacion a objetos que simbo-
lizan la pasion sexual. Candelabros,
una mufieca de madera, vestuarios
eclesiasticos, tubos de odrgano, li-
bros de oracién y antiguos graba-
dos erdéticos asumen un papel im-
portantisimo en una mise-en-scéne
erotizada hasta en los mas minimos
detalles, en gestos ritualizados en
los cuales confluyen el éxtasis re-
ligioso y el sexual, lo sagrado y lo
profano, de modo que la sexualidad
se muestre cual fuerza primaria y
disruptiva, una fuerza que engen-
dra conductas turbulentas, amena-
zadoras para la hipdcrita estabilidad
de ciertas comunidades.
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Paloma Picasso en Cuentos inmorales

Cuentos inmorales es una suerte
de compendio de los tabues sexua-
les femeninos, la iniciacion al sexo
oral, la ninfomania, la degradacién
adolescente, el éxtasis, el incesto,
la necrofilia, el lesbianismo: una
muchacha descubre los misterios
de proporcionarse placer sin la par-
ticipacidon de otro, Lucrezia Borgia
hace el amor al papa Alejandro VI,
y la vampirica condesa Erzsébet
Bathory (interpretada por Paloma
Picasso) se bafia con sangre de mu-
chachas asesinadas. El filme posee
sus defensores y detractores, pero
los franceses se lanzaron en masa
a los cines que la proyectaban y la
convirtieron en el segundo gran éxi-
to de taquilla en Francia de 1974.

Version farsesca, altamente ero-
tizada, freudiana y poética de La be-
llay la bestia, relato que fascinaba a
Borowczyk por esa época, La bestia
(1975) es considerada por algunos
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el siuimmum de su obra. Cuenta la
historia que rodea a una bestia que
habita los bosques de una propie-
dad aristocratica en la Francia del
siglo XVIII. La tal bestia posee un
enorme falo, ereccién perenne, se-
men abundante y lujuria insaciable,
solo superada por el descomunal
apetito sexual de Lucy, una joven
fina y de sociedad, a quien le tocard
exorcizar de alguna manera los po-
deres brutales del engendro.

Junto con Cuentos inmorales, de
la cual iba a ser un quinto segmen-
to, La bestia clasifica como fabula
erodtica, colmada de referencias su-
tiles al romanticismo imposible de
La bella y la bestia, La caperucita
roja y King Kong, con subtexto freu-
diano expresado en tono de lirismo
preciosista que se complace en ba-
rroquismos coloristas y locaciones
exuberantes. Desde su inicio, La
bestia despega con una escena in-
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tensa, cuando se nos muestra con
detalle el apareamiento entre una
yegua y un semental, con primeros
planos de los drganos sexuales de
los animales. En una escena poste-
rior veremos a Lucy hojear un libro
con representaciones de caballos
alados fornicando con mujeres, que
excitan tanto la fantasia sexual de la
joven que la estimulan a la mastur-
bacién, y la conducen a posteriores
suefios humedos, en los cuales se
ve a si misma poseida por esa bestia
innombrable, al mismo tiempo te-
mida y deseada.

La bestia juega todo el tiempo
con el grotesco y la farsa, hasta un
punto que llega a incomodar al es-
pectador acostumbrado a fabulas
y personajes mas convencionales.
La inmediatez del deseo y su im-
postergabilidad son potenciadas
en primeros planos que fetichizan
determinadas partes erdogenas de



la anatomia femenina. También
la musica contribuye al crescendo
sensual, como en la escena de un
suefo humedo, que se inicia con
una pieza de clavicordio de Dome-
nico Scarlatti.

Luego de una breve estadia en
Polonia, donde realiz6 el melo-
drama de época La historia de un
pecado (1975), sobre una virginal
criatura empefiada en encontrar
el amor en un mundo que se de-
dica a prostituirlo, Borowczyk re-
gresé a Francia, donde abordd
directamente la prostitucién, al
adaptar una novela de André Pie-
yre de Mandiargues: El margen
(1976) no merecia el tratamien-
to que le dispensd cierta critica
como basura casi porno, aunque
el filme resulte formulista si se
compara incluso con los estanda-
res del propio director. Sigismond
(Joe Dallesandro), hombre de ne-
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gocios felizmente casado, se ob-
sesiona en Paris por una elegan-
te prostituta holandesa llamada
Diana (Sylvia Kristel). Abundan los
momentos de fascinacion sensual,
mientras la camara se detiene en
corredores y habitaciones a media
luz, y los sepias y carmesies evo-
can una atmdsfera cargada de me-
lancolia, reforzada por la suavidad
de las luces.

En Interior de wun convento
(1977) el polaco adapto el cuento
Paseos romanos, de Stendhal, a
sus obsesiones y convirtié la trama
en otro catalogo sobre la sexua-
lidad femenina, esta vez ambien-
tada en un convento. Ligia Brani-
ce interpreta a la hermana Clara,
quien ha entrado al convento en
respuesta a su vocacion, y este
subtexto contrarresta los aspectos
farsescos de la trama, que impli-
can por supuesto la liberacion de

Sylvia Kristel y Joe Dallesandro en El margen
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la energia sexual reprimida, parti-
cularmente a través de la mastur-
bacién y el lesbianismo, sugeridas
como las Unicas expresiones indi-
viduales de resistencia al régimen
totalitario impuesto por la tiranica
abadesa.

Borowczyk reiteraba su idea (ya
insinuada en Blanche, entre otras)
sobre el caracter opuesto de la
sexualidad femenina respecto al
orden patriarcal, en este caso am-
parado por los preceptos del cato-
licismo. Hacia el final de la pelicula,
incluso la hermana Clara ha sucum-
bido a las tentaciones de la carne,
y sostiene un idilio secreto y febril
con el sobrino del sacerdote local.

Aunque el filme no alcance la inten-
sidad emocional ni la sofisticacién
de algunos precedentes ilustres de
similar tema (Narciso negro, Madre
Juana de los Angeles, Los demonios,
El hormiguero) tampoco es una bro-
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ma lasciva e irreverente, como ase-
guraron algunos criticos.

A partir de El margen e Interior
de un convento ninguna pelicula de
Borowczyk conseguiria borrar la im-
presion de la mayoria de los criticos
de que su cine estaba confundien-
do los limites entre el arte erdtico
y la pornografia ligera. Aunque se
percibian los toques distintivos del
director, nunca recuperd el favor de
la critica y de los festivales. Eso si,
se mantuvo haciendo el cine que le
agradaba. Solia decir, con estas pa-
labras, u otras parecidas, que «las
peliculas son valvulas de escape
para los instintos condenados; el
individuo puede rebelarse y libe-
rarse en un modo que no perjudi-
ca a nadie; se identifica con lo que
ve y puede vivir de ese modo todo
tipo de experiencias valiéndose del
cine».

En las postrimerias de la década
de 1970, cuando ya habian ratificado
su validez artistica algunas obras de
Walerian Borowczyk, una nueva pe-
licula volvié a convertirlo en piedra
de escandalo. Las heroinas del mal
(1979, también conocida como Tres
mujeres inmorales) ofrece tres rela-
tos ambientados en épocas distin-
tas, cada uno protagonizado por una
mujer. Es memorable sobre todo el
primer cuento, dedicado a Marghe-
rita Luti (Marina Pierro), la ardiente y
ambiciosa romana, modelo y aman-
te del pintor renacentista Rafael San-
zio, quien fallecié joven, victima del
agotamiento sexual.

Después de Lulu (1980), nueva
adaptacién de las obras de Frank
Wedekid que inspiraron La caja de
Pandora (1929), cuya valoracién
se vio afectada al ser comparada
desfavorablemente con el filme
de G.W. Pabst, Borowczyk dirigid
una insdlita versién del cldsico de
Robert Louis Stevenson, El extrafio
caso del Dr. Jekyll y el Sr. Hyde. En
Doctor Jekyll y las mujeres (1981),
Hyde es un monstruo de enorme
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Dr. Jekyll y las mujeres

y poderoso falo. Su accién se de-
sarrolla casi exclusivamente en la
casa palaciega del Dr. Henry Jekyll
(Udo Kier), donde se celebrara el
compromiso del doctor con la aus-
tera Srta. Fanny Osborne (Pierro).
Los invitados, dignatarios, oficia-
les, representantes de la respeta-
bilidad burguesa, manifiestan todo
tipo de hdbitos perversos y urgen-
cias sexuales apenas reprimidas.
En plena festividad, nadie parece
sorprenderse con la noticia de que
existe una pocién que transforma
al Dr. Jekyll en un depredador se-
xual con deseos tan enloquecidos y
agresivos, que sus victimas no so-
breviven al encuentro.

Uno de los mejores momentos
de la pelicula ocurre cuando la jo-
ven Fanny se une a Jekyll en el bafio,
mientras él se estd transformando en
Hyde, y los malévolos efectos de la
féormula se traspasan a la muchacha.
Antes de que haya transcurrido mu-
cho tiempo, el romance entre ellos
se convierte en una orgia de sadismo
sexual y violencia sangrienta que se
esparce por toda la casa. Borowczyk
le imprime a esta extravagante adap-
tacion una cualidad de malditismo y
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pesadilla que contrasta con la opu-
lencia de las festividades.

Ars amandi (1983), Emmanuelle V
(1986) y Ceremonia de amor (1987),
ultimos filmes del realizador, represen-
tan su intento por animar proyectos de
caracter comercial con toques excéntri-
cos o decadentistas, que se manifiestan
en el virtuosismo del montaje y en la
ambientacidn, y en el subrayado de un
erotismo particularmente duro y cruel.
Su carrera culmina en los anos 90, con
algunos trabajos para la television eu-
ropea, hasta su fallecimiento, luego de
20 afios de inactividad.

En la ineludible nota necroldgica
del 23 de febrero de 2006, el periddi-
co britdnico The Guardian daba cuenta
de la desaparicion fisica de uno de los
realizadores mas influyentes en cuatro
décadas de cine europeo, el director
de numerosos largometrajes de ficcidon
provocativos, siniestros, de vanguar-
dia. A la edad de 82 afos, fallecia uno
de los pocos creadores del audiovisual
contemporaneo capaces de exhibir, du-
rante medio siglo, una obra plena de
«audaz individualidad, ingenio maca-
bro, alto sentido decorativo-plastico, e
imaginacion vivida, con frecuencia des-
concertante».



——Z0MMm In

EL MERCADO GLOBALIZADO DEL DESEO

El desarrollo de las industrias cul-
turales se asocia con la disminucion
de la jornada laboral, con el incre-
mento del tiempo de ocio, al punto
de calificarse a la sociedad postin-
dustrial como «sociedad del ocio».
El uso que los ciudadanos hacen de
este tiempo de ocio puede ir de lo
embrutecedor y degradante hasta
la realizacidn positiva de la perso-
nalidad humana, su enriquecimien-
to sensorial e intelectual, el otium
cum dignitate, ensalzado por grie-
g0S y romanos.

Hoy las industrias del ocio, para
bien y para mal, son las protagonis-
tas de la dindmica macroeconémi-
ca occidental. Las tecnologias de la
comunicacién, estimuladas por las
tecnologias de punta, han tenido
desarrollos inimaginables en otros
tiempos: receptores miniaturizados
y ubicuos, frecuencia modulada,
alta fidelidad, estereofonia, que
han promovido tanto el aislamien-
to de millones de individuo, en sus
casas y automaviles, como su célida
socializacidn en espacios oscuros.

En la «cultura del espectaculo»
—como también ha sido calificada
la sociedad contemporanea—, las
imagenes certifican la realidad, y su
omnipresencia es calificada como

por Pedro Alzuru

un peligro por algunos, mientras
otros piden todavia mas. La televi-
sién se ha convertido en el centro
del hogar, se interpone entre nues-
tra miraday la sociedad, es ventana
o vitrina siempre abierta en medio
del hogar que nos convierte a todos
en mirones. Curiosamente se deba-
te entre sensualismo (por su carga
exacerbada de sensualidad y erotis-
mo) y desensualizacién (imagen pla-
na, sin el tacto y el olor propios de la
relacién erdtica).

En television, como en cine, el
erotismo es el sefiuelo predilecto.
Esto es sobre todo evidente en la
publicidad, al vender excitando los
deseos de la audiencia, espectacu-
larizando los cuerpos. Los mismos
objetos de consumo son erotizados
con los recursos técnicos de la te-
levision. Si ésta es la «sociedad de
consumov, lo es sobre todo de con-
sumo erdtico.

El publico del cine es mas selecti-
vo: elige un filme, se desplaza y paga
un precio para verlo; por su lado, el
publico de television intenta borrar
las diferencias sociales y culturales,
por ello tiende a elaborar productos
mas mediocres y convencionales.
Aunque la televisidn tenga tedrica-
mente las funciones de informar,

Zoom in

formar y divertir, en ella predomina
la diversién: golosinas audiovisua-
les, «comida chatarra» para el espi-
ritu, regida por recursos que apelan
al minimo esfuerzo psicoldgico e in-
telectual del publico. Esta estrategia
se impone para satisfacer al publico
mayoritario, estrategia que no duda
en «competir por lo bajo» para ga-
narle la audiencia a los canales riva-
les, estrategia comun a las cadenas
privadas y publicas.

Los valores que actualmente
predominan en la televisién son el
placer, el juego, el escape y el con-
sumo. Se ofrecen ensuefios desea-
bles para los marginados, los «so-
cialmente insatisfechos». Cuando
las masas eran muy pobres para
consumir, el gusto lo determinaban
las clases ilustradas: ahora son las
masas consumistas las que determi-
nan un gusto que la televisién y los
otros medios satisfacen solicitos y
con muchas ganancias, econdmicas
e ideoldgicas.

El éxito de los reality shows no
deja dudas sobre el predominio del
sensacionalismo en la television,
afectando también la programacién
erdtica. La pornografia dura es uno
de sus ultimos escrupulos, reserva-
da todavia a los canales de cable,
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Edith Gonzdlez en la telenovela Corazon salvaje

pero hasta esto se desmonta por los
cambios de horario. Si la pornogra-
fia del sexo necesita todavia escara-
muzas y la pornografia de la muerte
se cuela en los noticiarios, la porno-
grafia politica se ha entronizado.

La industria televisiva sabe que el
publico no es sélo una masa indife-
renciada, sino segmentada en fran-
jas de intereses particulares, como
ya lo habian comprobado y mane-
jado las industrias editorial, perio-
distica, discografica o cinematogra-
fica. Hay una oferta hegemonica y
planetaria pero hay otra intersticial,
disidente, alternativa, que exige
una oferta, eventualmente satisfe-
cha. Las minorias no estan fuera del
mercado. Nadie puede estar fuera
del mercado. Esta es precisamente
la «sociedad de consumo», de com-
pray venta.

Los medios no se sustituyen: la
mayoria de ellos pervive, pero su
cobertura del tiempo de ocio de los
ciudadanos obliga a permanentes
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reacomodos de su jerarquia en el
mercado. Asi como la televisidon ha
sustituido al cine y a la radio, ella
misma estd siendo sustituida a su
vez por internet, y la fruicion aisla-
da parece estar sustituyendo a la
comunitaria. La serializacion de los
productos audiovisuales se ha im-
puesto a la singularidad, la diferen-
ciacion y el riesgo, y por eso, entre
otras cosas, la television se ha im-
puesto al cine.

El «sistema de estrellas» mediati-
co contempordneo se compone de
tres grandes familias: la aristocracia
o élite por nacimiento, notorios por
la sangre y la herencia; la merito-
cracia compuesta por profesionales
notables de la politica y las finanzas,
entre otros; y la gente del especta-
culo, cine, television, deportes, mo-
delos, etcétera. La jerarquia merito-
cratica que los medios establecen
entre los hechos y las personas, no
depende de la importancia de los
mismos, sino de la frecuencia e in-
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tensidad de su tiempo en pantalla.
A mads tiempo, mas valor, indepen-
dientemente del valor real de esos
hechos y personas. Esta presién me-
diatica induce a la iconolatria en la
audiencia, cargada de admiracion,
celebracion y componentes libidi-
nales en relacién con dichos sujetos.

Por otra parte, la internet es un
edén para las «minorias erdticas»,
un espacio promiscuo que propicia
todos los libertinajes y evidencia
todo lo que tiene de mental el sexo.
La red permite y estimula el cambio
de identidad sexual, la transexuali-
dad virtual, la exploracidn de iden-
tidades que en la vida real pueden
resultar complicadas y arriesgadas.
Estos juegos pueden esconder in-
tenciones turbias, acoso sexual,
manipulacién de conciencia o se-
duccién de la victima.

La soledad de la pantalla puede
excitar las fantasias libidinales de
personas insatisfechas o satisfechas
de su vida sexual en 3-D; puede ser



un incentivo en caso de incapacidad
por timidez, fobias o patologias;
puede hipertrofiar las fantasias y
potenciar el fetichismo; o puede ser
adictiva, sin que entremos a consi-
derar si estos efectos sean patolo-
gicos. Pero es ilimitada, no agota,
no embaraza ni contagia; no decep-
ciona porque se ama a una persona
imaginaria, no real; elimina las se-
creciones, el mal aliento, el sudor, la
menstruacion y los problemas «ma-
trimonetarios». Por estas ventajas
ya son comunes los amantes virtua-
les, el adulterio virtual y el adulterio
gue se consuma en 3-D a partir de
su inicio meramente virtual.

De aqui que la pornografia sea la
aplicacién recreativa mas extendi-
da de la red, incluyendo variantes
especializadas que se extienden a
todas las parafilias. Este fendmeno
tuvo por supuesto antecedentes en
los otros medios, en el teléfono, en
el cine, en las revistas, etcétera, vy,
como en los casos anteriores, han
surgido iniciativas contra esta prac-
tica que la red no ha hecho sino fa-
vorecer por sus caracteristicas.

Un 70% del comercio electréni-
co es de contenido pornografico. El
imaginario erético parece sin fron-
teras. En este dmbito, y como en el
resto de los fendmenos humanos,
parece imponerse la tendencia
neofilica. No sélo la pornografia ge-
nital, sino la pornografia de la cruel-
dad, que alcanza cotas insospecha-
das: el sadomasoquismo, el «placer
asociado al displacer» teorizado por
Sigmund Freud y la escuela psicoa-
nalitica. Este fendmeno ya no es
solo objeto de un filme, un video o
un programa especifico, sino parte
de las noticias cotidianas.

Hay, sin duda, un sadomasoquis-
mo en esta expectacion que tiene
una larga tradicién en la literatura,
el cine y otros medios, pero hoy
adquiere un caracter sui géneris.
La espectacularizacion sadica que

hoy vemos en las pantallas prolonga
una larga tradicidon que se inicia en
el coliseo de Roma (siglo 1) y desde
entonces no ha cesado la conver-
sién en espectaculo de las guerras,
las masacres, los combates cuerpo a
cuerpo, los partes policiales, las eje-
cuciones publicas, los juegos de vi-
deo y muchos otros ejemplos. Todo
ello proporciona a los espectadores
lo que el mismo Shakespeare defi-
nié como «deleites violentos» (vio-
lent delights).

Flirteo homoerdtico en los deportes rudos

Zoom in

Aunque la primera pelicula del
cine snuff (del inglés snuff, matar,
en sentido figurado) data de 1896
con el filme francés La mort d’une
fille, se trata de un género tipica-
mente contemporaneo, pues la es-
tética de la muerte violenta es parte
importante de la estética actual. La
pelicula snuff usualmente es ficticia,
como si fuera el registro directo de
un asesinato, una violacion u otras
atrocidades. Sin embargo, no es
siempre ficticia. El cine snuff «duro»
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Joanna Mahaffy en un reality show

registra la muerte y la violencia ex-
trema para permitirnos renovar el
placer de su contemplacion.
Podemos decir que el cine snuff
es hermano gemelo del telediario
que cotidianamente trae a los ho-
gares el mismo registro. El rostro se
convierte en objeto obsceno por ser
la parte mas desprotegida del cuer-
po humano, por desvelar las mas in-
timas vivencias de dolor, de placer,
de lascivia, de codicia, de odio; la
obscenidad suprema no estd en los
genitales sino en el rostro, sede ex-
presiva de las bajas pasiones, de las
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emociones incontroladas, aun con-
tra la voluntad del sujeto. Por esto
en el cine snuff y en las sesiones de
sucesos y de politica nacional de los
telediarios, convergen los logros del
cine de terror y de la pornografia
dura.

La vocacién del cine snuff, duro
o ficticio, no es una cuestion de de-
lincuencia comun o una perversion
clandestina que deberia ser objeto
de represion policial. Su huella se
ha hecho legible en nuestras cos-
tumbres publicas y respetables. El
placer morboso de la audiencia te-

levisiva, la fruicién y la vivencia de
los espectadores de hoy, no son dis-
tintos a los de los espectadores del
coliseo romano, digan lo que digan
juristas, pedagogos, psicélogos vy
moralistas.

Editado por Joel del Rio y Edgar
Soberdn Torchia, a partir del Anua-
rio electrénico de estudios en Comu-
nicacion Social - Disertaciones, en:

http://erevistas.saber.ula.ve/in-
dex.php/Disertaciones/
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LA 'PORNOGRAFIA COMO OBJETO DE ESTUDIO

Siempre me llamé la atencién
qgue The Oxford Guide to Film Stu-
dies incluyera la pornografia (P)
como un acapite aparte, entre los
capitulos dedicados a la teoria
«queer» (Q) y el de raza, etnia y fil-
me (R). Me lei el texto correspon-
diente, que escribié la especialista
en el tema Laura Kipnis y decidi
compartir con los lectores algunos
de sus razonamientos.

En tanto la pornografia nos
acompafid y acompafiard durante
mucho tiempo, tal vez sea impor-
tante aprovechar la oportunidad
de estudiarla. Sin embargo, la por-
nografia como area de estudios
académicos sigue siendo una con-
sideracién politica y controversial,
en tanto este ha sido un «género»
dedicado a explicitar lo sexual y a
registrar sensaciones e imagenes
gue podrian provocar la excitacién
segun el estereotipo del especta-
dor masculino. De este modo, ate-
rrizamos en las teorias feministas
segln las cuales la pornografia no
solo se relaciona con el sexo y sus
expresiones, sino que también ex-
presa, en general, el poder patriar-
cal y sus relaciones de género, ade-
mas de la opresién y falta de poder
continuas de las mujeres.

i

por Joel-delRio

El enfoque de los estudios fe-
ministas antipornograficos se con-
centra no sélo en la diferencia de
los papeles sexuales que la mujer
suele asumir, sino en el empefo de
«mantenerla en su sitio», mante-
nerla como sujeto sobre el cual se
aplica la violencia, el abuso, la viola-
cién e incluso el asesinato. De este
modo, la teoria feminista conside-
ra la pornografia como un llamado
a «la accion». A la demonizacién
de la pornografia ha contribuido la
demostracion de que muchos viola-
dores y abusadores de mujeres han
sido influidos por filmes pornografi-
cos.!

El principal argumento de las
feministas en contra del cine por-
nografico, es que se trata de una
expresion capaz de originar efec-
tos singulares de participacion en
el espectador (masculino) en tanto
éste es urgido —por medio de la ex-
citacion—a duplicar o reflejar lo que
ve en pantalla. Tal vez la confusidn
entre lo representado y lo real sea
algo mas inherente a la pornografia,
ya que muestra la actividad sexual,
practicada por casi todo el género
humano, mientras que casi nadie se
siente compelido a cantar y bailar
en presencia de una pelicula musi-
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cal. Esto desmarca la pornografia
de cualquier otro género ya que,
en su variante «dura», los modelos
en pantalla son registrados en actos
sexuales «de verdad»y, lo cual la ase-
meja al documental mas que a la fic-
cion. De esta forma, el espectador
se coloca en posicién de percibir se-
res humanos que cruzan la frontera
entre representacion y realidad, y
todo ello conduce a que el acto de
la contemplacion se haga complejo,
mas alld de la identificacién y el gus-
to por lo que se observa. El espec-
tador busca aspiraciones utépicas
0 experiencias transgresoras, pero
también quiere representaciones
ligadas al alivio, la pérdida, el entu-
siasmo y la tristeza, en su anhelo de
satisfaccion, placer y plenitud.

Si la actividad sexual es absolu-
tamente polivalente en sus signifi-
cados, debido a que practicamen-
te cada ser humano es singular en
cuanto a su acercamiento al sexo
-y la breve lista anterior apenas
esboza una parte de las posibilida-
des—, la pornografia también ofrece
un amplio terreno de contenidos y
mensajes abiertos al analisis ted-
rico, desde el psicoandlisis hasta
la narratologia y las técnicas docu-
mentales.
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La consideracion de que la por-
nografia debe ser estudiada como
experiencia compensadora o deca-
dente depende de los instrumentos
gue se usen para analizarla y de las
valencias simbdlicas del estudio de
esas llamadas «formas bajas» de
cultura, vistas a la luz de las «for-
mas altas» de cultura, de las que
usualmente se ocupan las investiga-
ciones cinematograficas y la teoria
audiovisual. La pornografia es una
suerte de espejo de nuestra cultura,
sobre todo en sus bordes exactos y
fronteras concretas. A estas alturas,
todavia se la considera una expe-
riencia transgresora, ilicita, inmoral
y escandalosa, porque la pornogra-
fia evidencia los profundos nexos
entre la cultura (del placer) y la es-
tructura de nuestra psiquis.

Entre los textos que se adelan-
taron a estudiar la pornografia sin
prejuicios, esta Visual Pleasure and
Narrative Cinema, de Laura Mulvey,

Notas

sobre el uso del subconsciente pa-
triarcal de la sociedad y la manipu-
lacién de las estructuras del deseo
masculinas para modelar la expe-
riencia filmica, ya que las mujeres
son usadas para proveer placer vi-
sual a los hombres vy, por lo tanto,
la mirada de los filmes resulta esen-
cialmente masculina.

Dirty Looks: Women, Pornogra-
phy, Power, de Pamela Church Gib-
son y Roma Gibson, es una com-
pilacion de ensayos opuestos al
enfoque antipornografico de reli-
giosos y feministas. Los numerosos
autores compilados proponen un
acercamiento menos dogmatico vy
mas contextual a la pornografia y
el erotismo, de acuerdo con el lu-
gar que actualmente ocupan en la
cultura. El libro también se acerca a
creadores performdticos como An-
nie Sprinkle y examina el papel de
las mujeres como productoras y es-
pectadoras de pornografia.

Pornography: Men Possessing
Women, de Andrea Dworkin, es uno
de los mas violentos alegatos an-
tipornograficos jamds publicados.
Dworkin hizo lobby para declarar
la pornografia como violatoria de
los derechos humanos de la mujer,
ya que vincula sexo y violencia e in-
corpora el tema de la dominacién
por la fuerza, como algo crucial en
la fantasia sexual masculina. Ase-
gura la autora que «la fuerza se ha
romantizado como si fuera una es-
pecie de baile», y que la pornografia
incita (y éste es el punto mas con-
trovertido de su ensayo) a cometer
actos violentos contra la mujer.

Hard Core: Power, Pleasure and
the Frenzy of the Visible, de Linda
Williams, supera el impasse del de-
bate a favor o en contra del punto
de vista feminista antipornogra-
fico: primero define lo que es un
filme pornografico y el efecto que
busca en el espectador, y mas tar-
de le confiere tratamiento de gé-
nero a la pornografia porque tiene
una historia, un estilo especifico de
enunciacién y unas formas cinema-
tograficas propias, y forma parte del
discurso contemporaneo respecto a
la sexualidad.

Linda Williams tal vez se haya
transformado en una de las fuentes
tedricas mas usadas para justificar
la representacién cinematografica
del sexo. En Screening Sex, Williams
investiga como ha sido representa-
do a lo largo de la historia, desde la
época en que el beso era la Unica
experiencia sexual permitida has-
ta el arco de sensualidad hasta las
escenas de sexo duro en las narra-
tivas... e intenta descubrir las zonas
de placer que le proporcionan al es-
pectador.

1 Con frecuencia se cita el filme del israelita Meir Zarchi Day of the Woman (1977, rebautizado Escupo sobre tu tumba
para su relanzamiento en 1981) como ejemplo de promocion de la violencia sexual contra las mujeres, aunque todo el que ha
visto la pelicula sabe que se trata de un lugar comun, puesto que la trama es del tipo violacién-venganza y por tanto la mujer
violada asesina a los tres violadores y les aplica castigos como la decapitacion, el ahorcamiento, el baleado y la castracion. Inclu-
so Carol Clover ha demostrado que hasta en la escena de la violacion los angulos de la camara obligan al espectador a tomar el

punto de vista de la victima.
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MUERTE Y EROTISMO EN EL CINE CONTEMPORANEO

por Horacio Muioz Fernandez

«Eros y Tanatos - éste es un ar-
guetipo ancestral», decia Cesare
Pavese al final de su diario. Y es
que la muerte ha aparecido en la
cultura occidental muchas veces
como la meta del amor suprema.
Los amores de parejas como Eneas
y Dido, Petrarca y Laura, Dante y
Beatriz, Tristdn e Isolda, Romeo vy
Julieta, Calisto y Melibea o Heath-
cliff y Catherine, han apuntando
en esta direccion. Georges Bataille
decia que la muerte se encuentra
en la busqueda de la posesion del
amado. Poetas como Novalis afir-
maron que el amor mas dulce esta
en la muerte. En la pintura existe
una amplia tradicién de artistas que
han representado a Eros préximo
a Tanatos. Cuadros de Goya, Rem-
brandt, Tintoretto o Grien tienen
como motivo central el eterno due-
lo entre el amor y la muerte.

La maxima de Quevedo de «Pol-
vo seran, mas polvo enamorado»,
en Amor constante mds alld de la
muerte, es una idea del imagina-
rio tdnato-erético que reside fuer-
temente en la cultura occidental y
en todo tipo de manifestaciones
culturales. El cine contempordneo
no parece ajeno al eterno duelo
entre el amor y la muerte, refleja-

do en relatos en los cuales el Eros se
vincula al Tanatos: La dama de las
camelias (1936), de George Cukor;
Duelo al sol (1946), de King Vidor;
El abrazo de la muerte (1949), de
Robert Siodmak; Abismos de pa-
sion (1954), singular versién de
Cumbres borrascosas por Luis Bu-
fiuel; Love is a Many-Splendored
Thing (1955), de Henry King; Vérti-
go (1958), de Alfred Hitchcock; Sin
aliento, de Jean-Luc Godard (1960);
Jules y Jim (1962), de Frangois
Truffaut; Cleopatra (1963), de Jose-
ph L. Mankiewicz; Love Story (1970),
de Arthur Hiller; Harold y Maude
(1972), de Hal Ashby; El imperio de
los sentidos (1976), de Nagisa Oshi-
ma; La mujer de al lado (1981), de
Francois Truffaut; El hombre herido
(1983), de Patrice Chéreau; 97.2%en
la mafiana (1986), de Jean-Jacques
Beineix; La ley del deseo (1986), de
Pedro Almoddvar; El paciente inglés
(1996), de Anthony Minghella; Tita-
nic (1997), de James Cameron... En
ellos, el punto maximo de sublima-
cidon amorosa ocurre con la muerte
de uno o ambos amantes. Las tur-
badoras figuras del hombre y de la
mujer fatales han sido arquetipos
recurrentes: su erotismo frio, per-
turbador y enloquecedor despren-
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de un halo de muerte que puede
arrastrar a la persona que tiene cer-
ca.

De fecha mas reciente, en La
frontera del alba (2008), Philippe
Garrel, cineasta del réquiem y del
duelo perpetuo, filma una desga-
rradora historia de amor loco, entre
una estrella de cine casada (Laura
Smet) y un fotégrafo (Louis Garrel),
con una puesta en escena minima-
lista, de modernidad anacrénica y
arcaica, donde el blanco y negro de
la cdmara de William Lubtchansky
transmite una lucha constante en-
tre los dos polos: la vida y la muer-
te. El suicidio de Carole produce
un tormento incurable en Frangois
que, citando a Pedro Salinas, lo lle-
vara a:

Vivir ya detrds de todo,

al otro lado de todo

por encontrarte

como si fuese a morir.

Francois se da cuenta que a
quien realmente quiere es a Carole
y no a Eve (Clémentine Poidatz), y
no puede rechazar la invitacién que
el fantasma de Carole le hace cuan-
do aparece dentro de él, en el espe-
jo, instandolo: «Unete a mi». Como
dice Lucia Castello Branco en El Eros
travestido, «Sélo en la muerte resi-
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Leonardo DiCaprio y Kate Winslet en Titanic, de James Cameron

de la remota posibilidad de perma-
nencia, de continuidad». Sélo en
ese suicidio hay posibilidad de que
los dos amantes se unan. «Algun dia
desapareceremos como una burbu-
ja explotando en el aire», le dice Ca-
role a Frangois, como presagiando
sin saberlo su futuro. La muerte de
Carole despierta el deseo de muer-
te de Francois, de la misma forma
en que su vida despertaba el deseo
de vida. jQué tremenda e irdnica
resuena esa frase de Carole cuando
vemos el cuerpo de Frangois aplas-
tado contra el asfalto!: «Si estas
cansada de mi, dimelo, nadie va a
morir».

Morrer Como um Homem (2009)
es definida por Jodo Pedro Rodri-
gues como un «filme transgénero»,
en donde el cineasta lusitano nos
cuenta los sentimientos concretos
e intransferibles de un personaje
en un periodo muy preciso de su
vida, las emociones que empujan a
Tonia (Fernando Santos), ahora que
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se acerca a su vejez, a rechazar una
operacion de cambio de sexo y las
fuerzas que la Ilaman a morir como
un hombre. El final de Morrer Como
um Homem tiene una de las mas
fascinantes representaciones que
el cine contemporaneo ha hecho de
la maxima quevediana que previa-
mente citamos. La muerte de Tonia
en el hospital conduce al suicidio a
su novio, Rosario (Alexander David).
Filmado de espaldas sentado en una
toalla, con el mar de frente, Rosario
se metera una ultima sobredosis
que lo conducird al otro lado, donde
lo espera Tonia.

En la puesta en escena del pla-
nosecuencia final, la cdmara nos
muestra a Tonia vestida de luces, su-
bida sobre un muro del cementerio,
cantando un fado de José Cid sobre
los féretros de su cuerpo y el de Ro-
sario, mientras la gente comenta el
entierro; y termina con una panora-
mica sobre la ciudad de Lisboa. La
fluidez del movimiento de la cdmara
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pasando sobre los féretros de Tonia
y Rosdrio, parece evocarnos la idea
de Jean Braudillard, segun la cual:
«En la muerte, como en el amor, se
trata de introducir en la discontinui-
dad toda la continuidad posible»; ni
esta lejos Rodrigues de sugerirnos
aquel verso de Luis Cernuda «no es
el amor quien muere sino nosotros
mismos». Por lo tanto, el amor de
Tonia y Rosario tendra posibilidad
de continuidad en el mas alla.

El deseo de morir se acentla
cuando la persona amada ha muer-
to y esta ausente. En A través del
bosque (2005), de Jean-Paul Cive-
yrac, Armelle (Camille Berthomier)
esta tan locamente enamorada de
Renaud (Aurélien Wiik) que pien-
sa que éste aln vive y la visita por
las noches para copular con ella, a
pesar de que Renaud fallecié en un
accidente de motocicleta hace tres
meses. Armelle se niega a aceptar
su muerte por mucho que sus her-
manas le insistan: «Armelle, Renaud



esta muerto. Es horrible, pero real.
Renaud estd muerto».

La misma Castello Branco explica
gue los amantes terminan a menu-
do por preferir su propia muerte a
aceptar su pérdida. Por eso Arme-
lle, poco a poco, comenzara a ale-
jarse del mundo de los vivos para
solo pensar en la muerte. Al igual
que Francois en La frontera del
alba, Armelle, cuando escuche la
llamada de su amado, no dudara,
en un estupendo plano final, en su-
mergirse en la profunda oscuridad
a través del bosque, porque el amor
gue tenia con Renaud era «tan pre-
potentemente vida» que, desapa-
reciendo en él, la vida se afirmaria
todavia mas.

En Inquietos (2011), Gus Van Sant
crea una emotiva y bella pelicula en
donde el amory la muerte estan en-
trelazados por medio de la pasion
entre dos adolescentes, los cuales
mantiene distintas relaciones con la
muerte. Y es que la muerte en todo
el cine de Gus Van Sant es una pre-
sencia constante en la vida de casi
todos los personajes, desde Mala
noche (1985) hasta Milk (2008).
Enoch (Henry Hopper), el chico
cuyo mejor amigo es el fantasma de
un kamikaze japonés, acude como

pasatiempo a funerales, debido a la
manifestacidon de un duelo no supe-
rado por la muerte de sus padres.
En uno de ellos, conocera a Annabel
(Mia Wasikowska), que padece un
cancer linfatico.

En manos de otro director, este
material hubiera terminado como
una lacrimégena West Side Story Il.
Pero Van Sant lo convierte en una
sutil reflexién sobre la muerte y el
amor. Su logro es, sin duda, conse-
guir una pelicula sobre el amor vy la
enfermedad, tierna y dulce, con cer-
teros toques de cine independiente,
gue al final no resulta ni sentimental
ni empalagosa. La delicada escena
de la cabana, con un cierto toque
mizoguchiano, o el simulacro de
muerte que practican Enoch y An-
nabel para estar preparados el dia
en que ésta llegue y los separe, son
buena muestra de la destreza del
director para evitar un sentimenta-
lismo de baja estofa.

Estas cuatro peliculas de cuatro
directores tan dispares comparten
sin duda la idea de Octavio Paz en
La doble llama: Amor y erotismo,
de que el amor es un regreso a la
muerte porque la fusién comple-
ta entre los dos amantes implica la
total aceptacion de morir. «El amor

Camille Berthomier en A través del bosque, de Jean-Paul Civeyrac
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—decia Paz— no vence a la muerte,
pero la integra en la vida. La muer-
te de la persona querida confirma
nuestra conviccidon: somos tiempo,
nada dura y vivir es un continuo
separarse; al mismo tiempo en la
muerte cesa el tiempo y la separa-
cion».

Si el amor es un regreso a la
muerte, la muerte se presenta
como la unica forma de recuperar
el amor. Los suicidios de Francois,
Rosario y Armelle son la esperanza
de comenzar de nuevo, de encon-
trar el comienzo en el fin. Enoch,
por su parte, conseguira la integra-
cion de la experiencia de la muerte
en su vida, después de que Annabel
fallezca. Por eso cuando sube a dar
el discurso en el entierro de la mu-
chacha y recuerda los mejores mo-
mentos que pasaron juntos, acaba
esbozando una sonrisa. Porque el
amor tiene su lugar de prueba en la
muerte, Gus Van Sant nos evoca con
Inquietos aquellos versos de Miguel
de Unamuno, en Del sentimiento
trdgico de la vida:

Por el amor supimos de la muerte;

por amor supimos

que se muere: sabemos que se vive

cuando llega el morirnos.
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LA DECADENCIA EROTICA EN OCCIDENTE

Después de los sucesivos escan-
dalos pornograficos y del hedonis-
mo carnal que florecid a finales de
los aios 60 y principios de los 70, el
cine tampoco conquistd ni mucho
menos la naturalizaciéon de la ex-
periencia erdtica. lban por un lado
las peliculas «normales», donde se
insinuaba en vez de mostrar, y por
otro lado marchaba la mds o menos
floreciente industria pornografica.
Sin embargo, la liberalizacidon pos-
terior a la revolucion sexual se vio
afectada por la aparicion del sida,
decretado oficialmente en 1981,
y un rebrote de conservadurismo
asociado al avance de la derecha,
posterior a la caida del socialismo.

En términos de conquistas te-
mdticas, luego de Ultimo tango en
Paris (1972), de Bernardo Bertoluc-
ci); Salo o los 120 dias de Sodoma
(1975), de Pier Paolo Pasolini, y El
imperio de los sentidos (1976), de
Nagisa Oshima, el erotismo filmi-
co se vinculd, cada vez mas, con el
tema de la desintegracidn y el dolor
masoquista. De modo que la expe-
riencia sexual aparece en el cine
tefiida, cada vez mas, de tragedia,
frustracion, culpa, postracién o con-
suncién. Tales extremismos, que
obnubilan el propdsito placentero
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por Joel del Rio

de la sexualidad, conforman una
tendencia mucho mds extendida de
lo que suele suponerse dentro del
cine de autor.

Es muy probable que las multi-
ples derivaciones de las religiones
sancionadoras de la concupiscencia
y la cépula, a través de la trilogia
pecado-culpa-castigo, hayan dado
origen a este cine. Pero lo cierto es
que desde el melodramatico vy fri-
volo Pedro Almoddvar hasta el 16-
brego y adusto David Cronenberg,
los autores recargan la sensualidad
con elementos descarnados y pesi-
mistas. Lo prueban varias peliculas
de los directores mencionados, y
varias otras de Louis Malle, Kim Ki-
Duk, Tsai Ming-Liang, Lars Von Trier
o Julio Medem, que investigan el
interregno entre deseo, éxtasis y
paralisis.

En el cine almodovariano, el an-
helo de posesidn lleva a la violacién
e incluso el asesinato, como acto
supremo de conquista o amour
fou, a los protagonistas de Mata-
dor (1986) y Hable con ella (2002),
mientras que Atame (1990) pre-
senta episodios de dominacién o
sadomasoquismo y la trama inclu-
ye como personajes a directores y
actores del cine pornografico, tal y

Zoom in

como ocurre con La ley del deseo
(1987). En Carne tremula (1997), el
protagonista aprende a fornicar en
unas cuantas lecciones con Angela
Molina, y lo aprendido se aplica a la
escena erotica con Francesca Neri.
Victor copula con ella «hasta partir-
la por la mitad», mientras se escu-
cha de fondo «Somos», cantado por
Chavela Vargas.

En La piel que habito (2011) el
universo del cineasta coincide con
el de Cronenberg en cuanto a la in-
sistencia en la morbilidad del deseo
y a la transicidn de los personajes
de un estado fisico a otro. En el caso
de Almoddvar, la transformacién va
de uno a otro sexo, y la piel y la fi-
sonomia se cambian como la ropa,
de acuerdo con los errores, espiritu
vengativo o caprichos de un impo-
sible cirujano pldastico. La pelicula
seria una especie de distopia, vis-
ta desde el punto de vista hetero-
normativo, pues imagina un futuro
donde un hombre puede convertir
a cualquier ser humano en mujer
que sirva de juguete sexual al ope-
rador del milagro.

Cronenberg encontré un perso-
nalisimo filén tematico en el subgé-
nero denominado «terror corporal»
para comunicar sus obsesiones res-



pecto al temor que puede provocar
la desintegracion fisica, la enferme-
dad contagiosa, el dolor, la minus-
valia, o la metamorfosis en algo bes-
tial e inferior. Tal decadencia esta
matizada por situaciones sexuales
en sus peliculas La mosca (1986),
Inseparables (1988) y Crash (1996),
en las cuales interconecta perver-
siones obsesivo-compulsivas, en
tanto sus personajes son victimas
de terribles males al mismo tiempo
fisicos y psicoldgicos.

Los protagonistas de La mosca,
Crash y la posterior eXistenZ (1999)
son individuos cuya curiosidad y
animo por llegar mas lejos los mo-
tiva a explorar los limites entre pe-
ligro, sexo, dolor, locura y muerte.
Por ejemplo, en Crash los persona-
jes consideran los accidentes auto-
movilisticos —con sus secuelas de
heridas, fracturas o muerte—- como
eventos vitales, mientras que en La
mosca y eXistenZ, la tecnologia in-
vade y fertiliza la intimidad y la sen-
sualidad.

Después de todo, Cronenberg
tampoco es el descubridor del Me-

Maria Schneider y Marlon Brando en Ultimo tango en Paris, de Bernardo Bertolucci

diterraneo. La alemana Nekroman-
tik (1987), de Jorg Buttgereit, fue
prohibida en muchos paises por los
fuertes actos de necrofilia empren-
didos por el protagonista y su no-
via. El final de la pelicula presenta
al protagonista con el pene erecto,
mientras se clava un cuchillo y eya-
cula. Después, el liquido seminal se
va convirtiendo en sangre.

Las relaciones autodestructivas
y desmesuradas, donde la sensua-
lidad va mas alla de todo control o
barrera social, también ocupan el
centro de conflictos en El cocine-
ro, el ladron, su mujer y su amante
(1989), de Peter Greenaway; Herida
(1992), de Louis Malle; Jamon ja-
mon (1993), de Bigas Luna) o Henry
y June (1990), de Philip Kaufman.
Cabe destacar que Henry y June,
biofilme que relata la relacion de
Anais Nin con Henry Miller y su es-
posa June, inaugurd en Estados Uni-
dos la costumbre de marginar las
peliculas mediante la clasificacion
NC-17. Esta categoria fue creada
por la Motion Picture Association
of America para sustituir la X que

Zoom in

designa al cine adulto, ya que esta
historia del ménage a trois entre
Anais, Henry y June, apoyaba in-
directamente la promiscuidad y el
amor libre, al igual que La insopor-
table levedad del ser (1988), tam-
bién de Kaufman.

En Europa, sin embargo, el ero-
tismo siempre se manejé de otra
manera. Paul Verhoeven exami-
né el mundo de los intercambios
sexuales en el mundo de la escul-
tura (Delicias turcas, 1973), de la
adolescencia corruptible (Spetters,
1980) y del strip-tease en Las Vegas
(Showgirls, 1995). Sus personajes
enfrentan la sexualidad con una au-
sencia total de la moralidad esgri-
mida en otras peliculas con temas
similares.

Un mundo de promiscuidad
asociado a la disfuncionalidad de
la familia, la crisis de la pareja y la
decadencia de ciertos valores, se
evidencia en Kids (1995) y Ken Park
(2002), de Larry Clark; mientras que
Shortbus (2006), de John Cameron
Mitchell, muestra un local en Nueva
York al cual llegan los protagonistas
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Jeremy Irons en Inseparables, de David Cronenberg

(una pareja de varones homosexua-
les que quiere sumar a un tercero,
una sexéloga anorgasmica) en bus-
ca de sexo y alivio a sus angustias
y frustraciones. Patoldgicas son las
relaciones sexuales del protago-
nista de Shame (2011), de Steve
McQueen, un adicto al sexo imper-
sonal que ha desvinculado mons-
truosamente el erotismo de su vida
afectiva.

Mds o menos del mismo modo
desorientado y obsesivo actuan los
seres desbordados que protagoni-
zan La isla (2000), de Kim Ki-Duk; In-
timidad (2001), de Patrice Chéreau;
9 canciones (2004), de Michael
Winterbottom, o El sabor de la
sandia (2005), de Tsai Ming-Liang,
en las cuales abundan escenas de
un sexo concebido, a la manera de
Ultimo tango en Paris, como esca-
pe a la soledad y la desesperacion.
Otros cineastas lo colocan asociado
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al crimen, la marginalidad, la viola-
cion y las practicas extremas, como
Gaspar Noé en Irreversible (2002),
donde vemos mancillar terrible-
mente a Monica Bellucci, la actriz
mas bella de Europa; o Entrada al
vacio (2009), que sugiere el incesto
en primer grado y cuyo titulo se re-
fiere a un plano donde se muestra
la penetracion de un pene desde «el
punto de vista» de la vagina.

Como Almoddvar, también en Es-
pafia Julio Medem ha intentado de-
jar atras la larga noche inquisitorial
y medievalista del pais, a partir de
tres polémicas peliculas: Lucia y el
sexo (2001), sobre las relaciones en-
tre un escritor y una joven camare-
ra; Cadtica Ana (2007), en que una
joven reconstruye su vida pasada;
y Habitaciéon en Roma (2010) en la
cual se contempla la aventura Iésbi-
ca entre dos muchachas.

Pero creo que ningun cineasta ha

Zoom in

mostrado con mayor profundidad
la sexualidad femenina asociada
a la insatisfaccion, la desdicha y la
muerte, que la francesa Catheri-
ne Breillat. Por supuesto que, en
la mayor parte de su cine, toma la
forma de exhibicionismo mas que
de introspeccién. En Mujer fatal
(2002), por ejemplo, Brian de Pal-
ma emprende la revisidon del cine
negro a la luz del feminismo, pero
esta flanqueada por la muestra ex-
tensiva del cuerpo femenino como
objeto del deseo en escenas lésbi-
cas y erdticas. En cambio, los filmes
de Breillat intentan equilibrar exhi-
bicionismo e introspeccion, porque
a diferencia de otros autores, ella
toma la sexualidad femenina como
sujeto y objeto.

Los filmes de Breillat recorren
una serie de temas como la obse-
sién adolescente con la pérdida
de la virginidad en Una verdade-



ra muchacha (1976) y Virgen talla
36 (1988); la posibilidad de una
relacion masoquista en Romance
(1999); y el vacio de intereses eré-
ticos que se genera entre una mujer
mayor y un joven en jAmor perfec-
to! (1996) y Breve travesia (2001).
En varias de ellas, los actos sexuales
son explicitos, lo cual le ha valido la
etiqueta de pornografica y escanda-
losa. Breillat asegurd que la censura
era una preocupacion masculina y
que por ello se relacionaba con el
cromosoma X, la misma letra que
sirve para designar ese tipo de cine.

Breillat

Rita Maiden en Una verdadera muchacha, de Catherine

También mostraba imagenes ex-
plicitas de intercambios sexuales
Lars Von Trier en Los idiotas (1998),
que recrea la utopia de un hogar en
el cual todos fingen ser deficientes
mentales para asi librarse de las
ataduras de la sociedad, y de esta
manera enfrentan la desnudez y el
sexo en tanto partes naturales de la
existencia. Mucho menos panteis-
ta se mostrd el autor en Anticristo
(2009) cuya idilica escena inicial, en
camara lenta y blanco y negro, con
musica de Georg Friedrich Handel,
muestra a una pareja haciendo el

amor en la ducha, pero el descuido
ocasionara la muerte del hijo y, por
tanto, a partir de este instante, el
sexo estard marcado por un inven-
cible sentimiento de culpa.

Lars Von Trier estrend Ninfoma-
na, un filme que describe un viaje
erético contentivo de numerosas
escenas de sexo explicito. Tal vez le
toque al famoso danés el papel de
cambiar de una vez la concepcidn
gue impide la plena expresién cine-
matografica de las infinitas manifes-
taciones de la sexualidad.

James Bullard en Ken Park, de Larry Clark y Ed Lachman

Shortbus, de John Cameron Mitchell

Zoom in
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De amores letales y mujeres falicas:

EL THRILLER EROTICO NORTEAMERICANO

por Lazaro Gonzdlez Gonzalez

Deseo, suspenso, peligro casi
siempre en cuerpo de mujer y ex-
citacion sexual como ingredientes
fundamentales que aseguran la
permanencia del espectador, an-
sioso por la mezcla de erotismo y
muerte. El thriller erdético, como
subgénero consolidado a media-
dos de la década de 1980 en Ho-
llywood, gand una gran acogida de
publico y halagos de la critica en
menos de una década, gracias a su
tensién entre lo orgasmico y lo fa-
tidico.

La denominacidon genérica em-
pezod a ser utilizada por cineastas,
criticos y publico, y como estrategia
publicitaria con el fin de imprimir-
le un sello de novedad, aunque es
notable su deuda con el melodra-
ma, el film noir, el cine de misterio,
el filme de terror y la pornografia,
entre otros. Desde la década de
los 50, antes de la gran acogida de
Atraccion fatal (1987), empezaron
a surgir peliculas con elementos
que terminarian por definir el thri-
ller erdtico, pero es quiza Psicosis
(1960), de Alfred Hitchcock, la pe-
licula en la cual encontrariamos un
innegable punto de partida. Caren-
te de escenas de sexo —lo cual era
impensable para su tiempo (ver
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articulo sobre el cédigo Hays)-, la
pelicula narra la desesperacion y
el final trdgico que sufre Marion
Crane (Janet Leigh), luego de robar
una gran suma de dinero, para po-
der vivir a plenitud con su novio vy,
en lugar de caer en los brazos de su
amado, se convierte en la victima
de otro hombre que la desea, pero
qgue sufre un edipico trastorno de
personalidad, por el que regido por
el pensamiento de su madre, asesi-
na a Marion por celos.

Ese mismo afio, un mes antes
de la premier de Psicosis, estrend
en Estados Unidos el filme britani-
co de Michael Powell El voyerista
(Peeping Tom), que puede conside-
rarse como un antecedente idéneo
del thriller erético. En ella, un fotoé-
grafo psicdpata que siente placer
filmando a sus victimas mientras
las asesina, escoge a una nueva vic-
tima, pero al enamorarse de ella,
no es capaz de asesinarla y descu-
bre su obsesion. Sin embargo, el
filme de Powell no tuvo una bue-
na acogida critica: por el contrario,
Powell fue victima del escarnio, por
unos criticos que no esperaban un
cuento morbido del creador de Las
zapatillas de cristal y Narciso ne-
gro.

Zoom in

Luego se hicieron peliculas como
El engafio (1971), de Samuel Fuller,
con Clint Eastwood; Play Misty for
Me (1971), de Eastwood; y en los
aflos siguientes fueron evolucio-
nando otros subgéneros, como el
giallo italiano, el slasher film, hasta
Ilegar al thriller erético. En They Kill
for Love: Defining the Erotic Thriller
as a Film Genre, Douglas Keesey
resalta el vinculo inicial que se hizo
entre el thriller erdtico y la porno-
grafia, lo cual generé el descuido
critico y, a la vez, un éxito popular.
Los productos, sin llegar a las ima-
genes explicitas de la pornografia,
generaban excitacién en el publico,
gue consumia los productos televi-
sivos mojigatos y estaba sujeto al
conservadurismo de la era Reagan
y sus férreos cddigos de valores en
las relaciones de pareja e intrafa-
miliares, que ademds fueron res-
ponsables del escaso tratamiento
dado al tema del VIH-sida, que
cobraba numerosas victimas en la
década de 1980.

Keesey considera ese énfasis ero-
tico como herramienta de mercado,
como un compromiso de Hollywood
entre las demandas de los censores
por la respetabilidad y el deseo de
aventuras sexuales de los consumi-



Art Garfunkel y Theresa Russell en Mala sincronia, de Nicolas Roeg

dores. Era una coartada para men-
guar el interés con la pornografia, sin
llegar al nivel de exposicion de los
cuerpos de aquella, aunque a menu-
do se aproximaba al limite. No obs-
tante, las escenas de sexo ocurrian
en intervalos regulares y, en los thri-
llers erdticos menos inspirados, el
argumento solia ser principalmente
un pretexto para el sexo.

En 1980 Brian De Palma, el he-
redero natural de Hitchcock, es-
trené Vestida para matar, en la
cual la heroina (Angie Dickinson),
como Marion Crane en Psicosis, es
asesinada a media proyeccién por
haber cometido una «transgresion
sexual». Poco después, De Palma
retomd obsesiones hitchcockianas
en Doble de cuerpo (1984), otro
thriller erdtico, ambientado en el
mundo del cine y con referencias
directas a Vértigo.

También a principios de la déca-
da, Nicolas Roeg realiza su enigmati-
co filme Mala sincronia (1980), en la
qgue un psiquiatra (Art Garfunkel) se
siente atraido hacia una mujer con
la cual inicia una tortuosa relacién
sexual (Theresa Russell). En 1981
Lawrence Kasdan estrend Cuerpos
ardientes, rehechura del film noir
de Billy Wilder Doble indemniza-
cion, segun la novela de James M.
Cain Double Indemnity in Three of
a Kind, con el elemento erdtico en-
cendido: esta vez, una mujer de alta
sociedad (Kathleen Turner) seduce a
un abogado (William Hurt) y lo indu-
ce a asesinar a su esposo (Richard
Crenna). Las escenas erdticas entre
Hurt y Turner se volvieron favoritas
y la actriz aparecié en otro thriller
eroético, Crimenes de pasion (1984),
de Ken Russell. Igual popularidad
alcanzd Kim Basinger, que intervino

Zoom in

en el popularisimo thriller erdtico,
Nueve semanas y media (1986), de
Adrian Lyne, junto a Mickey Rourke.

Precedido de la mala experien-
cia de Duna (1984), David Lynch
Se repuso con su propia version de
un thriller erdtico: la renombrada
Terciopelo azul (1986), una peli-
cula onirica y enrarecida en la que
un tipico universitario blanco de
clase media norteamericana (Kyle
Maclachlan) regresa a casa y se
encuentra en su camino una ore-
ja humana, que le abre la puerta
al universo de una mujer llamada
Dorothy (Isabella Rossellini) y del
siniestro rufian con el que sostiene
una relacién sadomasoquista (Den-
nis Hopper).

Las nuevas peliculas constata-
ban el aumento de producciones
similares, el holgado presupuesto
y la participacion de estrellas como
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Michael Douglas, Glenn Close y Al
Pacino, que protagonizaron otros
hitos del género. Close habia he-
cho en 1985 Al filo de la sospecha,
de Richard Marquand, en la que,
como abogada, se envolvia sexual-
mente con su cliente psicépata (Jeff
Bridges). La cinta fue una especie
de preambulo para lo que vendria:
en 1987 Adrian Lyne estrend Atrac-
cion fatal, que presenta el tema de
la infidelidad conyugal, a partir de la
aventura sexual entre (otra vez) un
abogado (Douglas) y su colega (Clo-
se). Pero la mujer no esta dispuesta
a aceptar que el hombre se reinte-
gre a su vida matrimonial y le ponga
finalaaventura que tuvieron duran-
te un fin de semana. A partir de ese
desacuerdo, el acoso obsesivo de la
mujer alcanza momentos dignos del
cine de terror, convirtiendo a Close
en un monstruo. Hay quienes han
visto en este filme el primer alerta
de Hollywood a la propagacién del
sida y lo ven como filme propagan-
distico de la moral Reagan.

Por su parte, Al Pacino intervino
en Mar de amor (1989), de Harold
Becker, junto a Ellen Barkin. En ella
interpreta a un detective en crisis
ante la inminente andropausia, que
investiga los crimenes de un asesi-
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Kathleen Turner y William Hurt en Cuerpos ardientes, de Lawrence Kasdan

no en serie, y se enamora de la prin-
cipal sospechosa, una mujer que
se ha citado con él gracias a unos
anuncios aparecidos en la prensa.

Al abrir la nueva década y luego
de que Julia Roberts fuera acosa-
da por un examante en Durmiendo
con el enemigo (1991), de Joseph
Ruben, el subgénero alcanzé un
punto algido, con la sustitucién del
cuchillo como objeto fatidico, por
un punzén de hielo en Bajos instin-
tos (1992), de Paul Verhoeven. En
la trama, el asesinato de una anti-
gua estrella del rocanrol, lleva a un
policia (Douglas, reincidiendo) a las
puertas de una escritora (Sharon
Stone), Ultima novia del muerto y
principal sospechosa del crimen. El
cantante aparecio penetrado por un
punzén y con las manos atadas a la
cama, como en un crimen descrito
en una de sus novelas por la autora,
en cuyas redes el policia caerd, so-
bre todo desde que Stone le revela
sus partes intimas durante un inte-
rrogatorio en un sensacional cruce
de piernas, citado en toda antologia
del thriller erdtico.

Al éxito de Bajos instintos, si-
guieron sin el privilegiado «toque
Verhoeveny, cintas como Poison Ivy

Zoom in

(1992), de Katt Shea; Mujer soltera
busca (1992), de Barbet Schroeder;
El cuerpo del delito (1993), de Uli
Edel; Sliver (1993), de Philip Noyce;
The Temp (1993), de Tom Holland;
The Crush (1993), de Alan Shapi-
ro; El color de la noche (1994), de
Richard Rush; La ultima seduccion
(1994), de John Dahl; Bound (1996),
de Andy y Lana Wachowski; y Cria-
turas salvajes (1998), de John McN-
aughton, entre las mejores... A estas
alturas de la década, el subgénero
devino mas formulista que original.
La originalidad se vislumbraba mas
en la obra de autores como David
Cronenberg, que en 1996 estrend la
fuera-de-serie Crash (1996), que se
inclina mas hacia el discurso de los
nexos entre sexo y muerte, al pre-
sentar a un grupo de personas que
se excitan sexualmente con los acci-
dentes de coches.

El clavo en el féretro posible-
mente lo puso Stanley Kubrick con
la aparicion de Ojos bien cerrados
(1999), adaptacién de la novela
Traumnovelle, de Arthur Schnitzler
y ultimo filme que rodd. Muchos no
lo ven como thriller erdtico, quiza
por la ambigliedad estética del fil-
me de Kubrick, en el cual no se pre-
cisan los limites entre lo ficticio y lo
real, y por tanto cuesta encasillarlo
en las caracteristicas esenciales del
subgénero. No obstante, como el
protagonista (Tom Cruise) ve peli-
grar su vida ante la satisfaccion de
un deseo erdtico y sospecha de la
muerte de otras personas por ha-
ber colaborado con la consecucion
de éste, la trama usa elementos de
suspenso, aunque discursa mas so-
bre el drama de un matrimonio bur-
gués mojigato, y las posibles vias de
consumacion de sus fantasias repri-
midas, como el mismo filme.

La produccién de thriller erético
no ha cesado, pero su atractivo ha
decaido quiza por la explicitacién
del cine contempordneo, cuyos ac-
tores estan dispuestos a tener sexo



real ante las cdmaras. Los tiempos
han cambiado: aquellos filmes fue-
ron originalmente pensados para un
publico masculino; su transgresién
erdtica, curiosamente, involucraba
solamente al cuerpo de la mujer y
rara vez exponia los genitales mas-
culinos. Aunque, a diferencia, quiza
de la pornografia heterosexual cla-
sica que gira en torno a la realiza-
cién de las fantasias sexuales del
macho hegemadnico, estas peliculas
solian estar mas cerca del placer fe-
menino, en cuanto las presentaban
como sujetos que desean y que so-
lian poseer mds que ser poseidos.
Por ello es comun que en estas pe-
liculas los personajes femeninos so-
metan a los varones, o se involucren
en sexo lésbico como otra forma de
transgresion a los estandares de la
heteromania.

La mirada de los thrillers eréti-
cos, a pesar de ser realizados ma-
yormente por varones, resulta mas
contestataria que el falocentrismo
tradicional. Al mismo tiempo, al
darle otras lecturas se pueden en-
contrar en estos filmes elaboracio-
nes misdginas de la femineidad,
cuando van al extremo de conver-
tirlas en victimarias o asesinas ven-
gativas que «penetran» al hombre
de una manera mortal. Es decir, se
trata de femmes fatales que con-
vierten al macho en su presa, lle-
gando a cometer crimenes para
saciar su apetito sexual o amoroso:
en esta formula el sexo es el dis-
parador dramatico principal y esa
suerte de amazonas modernas, en
sus cabalgatas sensuales, terminan
rompiendo el corazén de aquellos
gue pensaban dominarlas.

Si en el cine negro clasico o en
la comedia screwball, la mujer ya
se mostraba con poder, en un pa-
pel activo y agresivo, en el thriller
erotico su fatalidad se amplifica,
en una mezcla explosiva de garbo
e inteligencia. Se convierte en una
verdadera devoradora de hombres

(o de otras mujeres), con tal inten-
sidad que, a falta de armas, emplea
Su propio cuerpo como instrumen-
to letal. Asi ocurre en El cuerpo del
delito, de Edel, en la cual la mujer
(Madonna) es acusada de matar a
un hombre mayor con la furia de su
sexo.

Vale destacar que, en el thriller
erotico, la psicologia de los persona-
jes, y los moviles que los conducen
al crimen o a encubrirlo, son mas
importantes que el contexto social
donde estdn inmersos. Rara vez los
villanos o villanas pertenecen al cri-
men organizado, como en el cine de
gansteres. Tienen psicologias mas
complejas que los villanos del film
noir, comunmente mas arquetipi-
cos. Por supuesto, hay excepciones,
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como Bound, de los Wachowski,
historia de la mujer de un lavador
de dinero (Jennifer Tilly) que desea
escapar de la relacién y de una la-
drona expresidiaria (Gina Gershon).
Al conocerse, las dos mujeres ini-
cian una intensa relacion amorosa
y preparan un plan para robar dos
millones de ddlares a la mafia.
También a diferencia del género
de misterio tradicional, los detec-
tives, policias o investigadores, se
involucran con los sospechosos, y
las resoluciones del crimen se ha-
cen mas confusas o simplemente
quedan irresueltas. Por supuesto,
la presencia de las relaciones sexua-
les, prohibidas por el cédigo Hays
para el cine negro, es otro de los
elementos de ruptura evidentes.
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Sharon Stone y Michael Douglas en Bajos instintos, de Paul Verhoeven
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HEDONISMO LATINO EN LOS ULTIMOS ANOS

A pesar de tradiciones culturales
y religiosas sedimentadas sobre la
abstinencia, el premio a la pureza,
la culpa y el pecado, nunca fueron
suficientes los filmes latinoameri-
canos que colocaron en lugar pri-
vilegiado la celebracién del placer,
de las sensaciones alentadoras del
animo y del cuerpo. A pesar de la
sensualidad de mujeres mds o me-
nos fatales en la cuerda de Maria
Félix, Andrea Palma, Mecha Ortiz,
Leticia Palma o Laura Hidalgo, los
desbordamientos bailables de las
rumberas exdticas que encandila-
ron al cine mexicano (Nindn Sevilla,
Maria Antonieta Pons), las desnu-
deces fundacionales de Ana Luisa
Peluffo e Isabel Sarli o las «come-
dias picantes» argentinas (como
La Cigarra no es un bicho y las de
Olmedo y Porcel), los melodramas
eréticos de Roberto Gavaldon (La
diosa arrodillada, De carne somos,
Las tres perfectas casadas) o la «go-
zadera» brasilefia (pornochanchas
y hasta el ilustre filme, Macunai-
ma) el sexo nunca se habia coloca-
do como un problema de discusion
constante hasta la segunda mitad
del siglo XXy, sobre todo, a princi-
pios del XXI, cuando la sensualidad
deviene sujeto en una serie de dis-
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por Joel del Rio

cursos regularmente soslayados en
épocas anteriores.

En tanto todo producto cinema-
togréfico, al fin y al cabo, estable-
ce la convencién de considerarnos
morbosos mirones a los espectado-
res, se cuentan por decenas los fil-
mes latinoamericanos que estimu-
lan abiertamente nuestra lubricidad
e imagineria erdtica, glorificando al
cuerpo cual templo de la humana
plenitud, y a la sexualidad en tanto
ceremonia liberadora y catartica. La
predisposicion a representar filmi-
camente desde los imperativos de
los cuerpos, y desde las condicio-
nantes del deseo sexual que todo
lo trastorna, parece haber sido car-
dinal en ciertas peliculas mexicanas
de Alfonso Cuardn, Alfonso Arau vy
Jaime Humberto Hermosillo.

Y tu mamd también (2001) es una
road movie de tesis, repleta de di-
vertidas y hondas reflexiones sobre
los modos mas plenos de aprehen-
der lo mejor que el mundo contie-
ne, pero se distancia afios luz del
moralismo o la groseria facilona de
las comedias adolescentes de nor-
teamericanas mal gusto. Afirmd la
revista norteamericana «Cineaste»
que, en la cinta de Cuardn, «las
aventuras sexuales de los dos mu-

Zoom in

chachos ocurren sobre un fondo
donde tienen lugar muchas otras
historias que permanecen oblicuas
para los protagonistas (...) y esta
historia sexual que los une muestra
también la dindmica de poder que
se verifica entre ellos».

En el filme de Arau Como agua
para chocolate (1991) el acto de
comer y sentarse a la mesa revestia
otras significaciones también pla-
centeras, otras libertades y expan-
siones carnales. La represiéon de la
libido de los jévenes protagonistas
se rompia mediante las delectacio-
nes del paladar. De este modo la
comida se transformaba en fetiche
idéneo para sustituir la entrega se-
xual, y ademas, devenia coartada
para que los autores estudiaran la
historia y las costumbres, la identi-
dad y el misterio, la sucesion de las
épocas y de las ideas dominantes.

Hermosillo protesta por la do-
ble moral generalizada respecto al
sexo con De noche vienes Esmeral-
da (1996) que se valia de lo satirico
y erdtico farsesco —acerca de una
enfermera acusada de poligamia,
cuando intenta consumar su sexto
matrimonio- para no solo desnu-
dar los prejuicios dominantes, sino
también dinamitar jocosamente el



matrimonio como institucion base
de la sociedad y abogar, mas en se-
rio, por la plenitud alcanzable desde
una permisividad sexual distante de
las moralinas y restricciones.

La utopia de alcanzar la trascen-
dencia mediante orgasmos cos-
micos y epicureos, configura los
suenos escurridizos del poeta en el
filme argentino E/ lado oscuro del
corazon (1991), de Eliseo Subiela.
En un burdel Oliverio, el protagonis-
ta, logra materializar la quimera de
intercambiar fluidos con una mujer
que sepa volar, y los encuentros es-
tan matizados por el inevitable agri-
dulce de todo éxtasis, por un lado
liberador y fecundante; por otro,
imposible de aprehender en tanto
futilidad, goce efimero, prohibido o
furtivo.

La cinematografia cubana, sor-
prendentemente poco inclinada a
mostrar el desborde erético, esperd
hasta 1997 para estrenar el primer
largometraje abiertamente erdtico
del cine cubano: Amor vertical, de
Arturo Sotto Diaz, apuesta franca
por enaltecer la carnalidad. Risuefia

cronica de atmodsferas opresivas y
situaciones sin salida, la pelicula se
recrea en una variedad casi surreal
de locaciones, todas inundadas por
el desafuero carnal de los jévenes
protagonistas. En un elevador, bajo
un puente, a todas horas y en cual-
quier circunstancia, lo primordial es
el sexo redentor, la via de escape
para desahogar las ansias coyuntu-
rales.

Sin embargo, es oportuno recono-
cer que si hay un «especialista eroti-
co» en Cuba, es Jorge Molina: desde
Molina’s Culpa (1992), su tesis estu-
diantil en la EICTV, el realizador se
ha ocupado de abordar el erotismo,
a la «Molina’s way», por supuesto.
Con influencias que van desde Jesus
Franco y Walerian Borowczyk hasta
la pornografia comun, y un profun-
do amor por el cine de Billy Wilder,
en todos sus cortometrajes el ero-
tismo reina: es el elemento clave
gue mueve sus tramas, hasta llegar
a su primer largometraje Molina’s
Ferozz (2010), en el cual hace una
lectura sexual de La caperucita roja,
de Perrault, mezclada con elemen-

tos de terror extraidos de la propia
cultura cubana.

En Perd, Francisco J. Lombardi
hace una nueva version de la nove-
la de Mario Vargas Llosa, Pantaledn
y las visitadoras, en 1999 (filmada
por el mismo novelista en 1975),
en la cual la desenfrenada ola de
libido sobrepasa las barreras de las
buenas costumbres impuestas por
los cuatro poderes (el Estado, el
ejército, la iglesia y la prensa). Todo
naufraga en el hervidero amazdnico
de la sensualidad desplegada por el
capitan Pantaleén Pantoja y La Co-
lombiana, prostituta destacada en
prestar servicios especiales a la sol-
dadesca. La diligencia erdtica de las
visitadoras pone en crisis la costra
machista del ortodoxo militarismo
y el desafuero sin leyes y sin culpas
a que se entregan Pantaledn y La
Colombiana representa el climax de
esta pelicula, liviana combinacion
de drama antimilitarista y comedia
erdtica descabellada.

La inclinacion del cine brasilefio
hacia el desnudo, en tanto mani-
festacién del culto a la belleza del

Maria Rojo, Alberto Estrella y elenco en De noche vienes, Esmeralda, de Jaime Humberto Hermosillo

Zoom in
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cuerpo y al placer de las sensacio-
nes, tal vez esté relacionado en
gran medida con el hecho de que
la cultura de ese pais aparece per-
meada por conceptos sobre el sexo
y la sensualidad a partir de sustra-
tos africanos e indigenas, y también
relacionados con el acceso de mu-
chos otros inmigrantes europeos y
asiaticos, ademas de los catdlicos
colonialistas portugueses.

Dofa Flor y sus dos maridos, en
particular, y el cine de Bruno Barre-
to en general (Gabriela, Mds alld
de la pasidn), Walter Hugo Khoury
(Noche vacia, El cuerpo ardiente,
Las amorosas, El dngel de la noche;
Amor, extrafio amor) y Arnaldo Ja-
bor (Toda desnudez serd castigada,
Yo te amo, Yo sé que te voy a amar),
junto a ciertos titulos de Carlos Die-
gues (Xica da Silva, Bye Bye Brasil,
Tieta de Agreste), Joaquim Pedro
de Andrade (Guerra conyugal), Fa-
bio Barreto (India, hija del sol), Luiz
Fernando Carvalho (LavourArcaica)
o Tizuka Yamasaki (Parahyba, mu-
jer macho), establecieron la licitud
de interpretar a los personajes, e
incluso los ambientes y épocas que
habitan, a partir de sus practicas
intimas, corriente tematica y dis-
cursiva que no abandonaria al cine
brasilefio a lo largo de una serie
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las visitadoras, en 1975
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Mario Vargas Llosa dirige a Camucha Negrete en la primera versién d

de filmes en los cuales el sexo y el
desnudo se instalan entre las sefias
referenciales, sintomas de la época
y la cultura, vinculados al accionar
dramatico.

Tal vez merezca un aparte La
ostra y el viento (1997), de Walter
Lima (hijo), que fabula el desper-
tar sexual de una muchacha, quien
vive aislada con su padre en una
isla. Nada se hace explicito, salvo la
sublimacién metafdrica de la incon-
tenible libido. Todo gira en torno a
la psiquis febril de la prisionera mu-
chacha en una trama sutil e irrealis-
ta, pero muy atenta a la descripcion
del deseo y de la sensualidad cual
fuerza de irreprimible emergencia
en su majestuosa terrenalidad. Lima
derivé hacia un cine mds concentra-
do en la piel, en la individualidad y
la psicologia de sus personajes (so-
bre todo mujeres: A lirado delirio,
Inocencia, El boto) en delicadas me-
taforas del deseo, la sexualidad y el
ensuefo.

Transgresiones al «modelo clasico»

A partir de las rupturas que tra-
jo la década de 1960, la busqueda
del placer inmediato, prohibido por
siglos de culturas represivas, se ha
reivindicado como forma valedera
de relacién sexual, una suerte de

4
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respuesta tal vez a todo el pasado
en que lo carnal, corporal y fisiolégi-
co se veia denigrado o estigmatiza-
do. Todo corresponde a un tiempo
en el cual el principio de la conduc-
ta parece ser el goce de pasiones
egoistas y de vicios privados, pre-
rrogativas del individuo soberano.

En algunas de las peliculas que
enumeramos a continuacién, el
cuerpo, el sexo, el placer, se convier-
ten en centro del exceso emocional
y del éxtasis fisico puramente indi-
vidual, pues se trata de ganancias
debidas a los actos mas privados, o
de los frutos del pensamiento pro-
pulsado por acciones placenteras.
Explicar hasta qué punto tal volup-
tuosidad se verificd en pantalla me-
diante ciertas osadias o a través del
respeto a las convenciones, implica
analizar cada pelicula en particular,
lo cual no es el propdsito de este
breve escrito; pero si podemos ase-
gurar que en todas las obras men-
cionadas, el ethos hedonista recon-
cilia placer, ideal y sentimiento.

Los homosexuales, lesbianas,
ambisexuales y transexuales co-
menzaron a ganar espacios y com-
batir la heteromania, como solia
llamar el maestro Pier Paolo Paso-
lini al sobreénfasis de la condicion
heterosexual en las sociedades de
consumo. Las primeras conquistas
de visibilidad (soslayada) tuvieron
lugar en los afos 70 y 80 median-
te cuestionamientos al machismo
latinoamericano a partir de prota-
gonistas homosexuales en los fil-
mes mexicanos El lugar sin limites
(1977), de Arturo Ripstein; Dofia
Herlinda y su hijo (1985), de Hermo-
sillo; o la reconfiguracion del imagi-
nario «gay» en la coproduccion nor-
teamericano-brasilefia E/ beso de la
mujer arafia (1986), dirigida por el
argentino Héctor Babenco.

La subversion de la masculinidad
candniga se relaciond con el ero-
tismo entre varones tal y como se
muestra en Contracorriente (2009),



del peruano Javier Fuentes Ledn; el
filme argentino Plan B (2009), de
Marco Berger; o el cubano Verde-
Verde (2011), de Enrique Pineda
Barnet. Pero si se habla de autores,
ninguno en América Latina se de-
dicé con mayor asiduidad al tema
qgue el mexicano Jaime Humberto
Hermosillo, a través de relecturas
de la masculinidad en un cine digi-
tal, experimental y de bajo presu-
puesto: Escrito en el cuerpo de la
noche (2001); E/ malogrado amor
de Sebastian (2003), El Edén (2004),
El misterio de los almendros (2004),
Rencor  (2005), eXXXorcismos
(2006), El vicio amoroso (2009).

En el dmbito latinoamericano re-
flejado en algunas peliculas, la al-
teridad sexual se relaciona incluso
con la reconstruccion de la historia
y la politica nacional y continental,
a través de diversos filmes como
el mexicano El Callejon de los Mi-
lagros (1995). de Jorge Fons; el
drama hongkonés Happy Together
(1997), de Wong Kar Wai; y la pe-
licula francesa La virgen de los si-
carios (2000), de Barbet Schroeder.
Pero ademds de la atencidn confe-
rida por los autores, hubo una se-
rie de melodramas locales que uti-
lizaron ciertas convenciones como
la exaltacién del pecado y la culpa
en los titulos argentinos Plata que-
mada (2000), de Marcelo Pifieyro;
Un afio sin amor (2005), de Anahi
Berneri; o Ausente (2011), de Mar-
co Berger.

Los amores a contracorriente, el
supuesto malditismo homosexual
se extrapola dramaticamente a Pe-
quefia paloma blanca (Chile, 2003),
de Christian Barbe; La mujer de mi
hermano (Peru, 2005), de Ricardo
de Montreuil, y varias peliculas de
Julidn Hernandez como Mil nubes
de paz cercan el cielo, amor, jamds
acabards de ser amor (2003) o Ra-
bioso sol, rabioso cielo (2009). El de-
seo por lo prohibido, o el erotismo
inherente a situaciones altamente

Lucas Ferraro y Manuel Vignau en Plan B, de Marco Berger

pecaminosas como los tridngulos e
incestos, aparecen en Amores posi-
bles (2001), de Sandra Werneck; E/
cielo dividido (2006), de Hernandez;
La Ledn (2007), de Santiago Othe-
guy; La fiesta de la Nifia Muerta
(2008), de Matheus Nachtergaele; y
De principio a fin (2009), de Aluizio
Arranches.

Pero no solo el melodrama se
acercé al erotismo homosexual.
También la comedia de enredos
filiales, que explora los conflictos
provenientes de la triada familia-
hogar-compromiso, esta presente
en Lengua materna (2011), de Lilia-
na Paolinelli; Las mejores cosas del
mundo (2010), de Lais Bodanzky; y
Azul y no tan rosa (2013) de Miguel
A. Ferrari. Otras peliculas prefirie-
ron la presentacion de la homose-
xualidad en un sentido hedonista
y festivo, a través de la figura del
travesti y parodia, como Elvis y Ma-
donna (2010), de Marcello Laffite y
Tatuaje (2013), de Hilton Lacerda.
Sin que falte la conflictualidad que
aporta el lesbianismo dentro del
discurso femenino, Tan de repente
(2002), de Diego Lerman; El nifio
pez (2009), de Lucia Puenzo; Todo
el mundo tiene a alguien menos yo
(2010), de Raul Fuentes, y Las anal-
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fabetas (2013), de Moisés Sepulve-
da. La vida de los transexuales fue
de la comedia, como en la puerto-
rriquefia Manuela y Manuel (2007)
de Raul Marchand Sanchez, y la
venezolana Cheita: Una casa para
maita (2010), de Eduardo Barbere-
na; al melodrama, en la argentina
Mia (2011) de Javier van de Couter.

La busqueda de la definicién se-
xual, a través de un singular recorri-
do del héroe en busca de su identi-
dad sexual, se describe en No se lo
digas a nadie (1998), de Lombardi;
Quemar las naves (2007), de Fran-
cisco Franco; XXY (2007), de Lucia
Puenzo; El ultimo verano de la Bo-
yita (2009), de Julia Solomonoff; E/
cuarto de Leo (2009), de Enrique
Buchichio; o Piedras (2011), de Ma-
tias Marmorato. Mientras que la
transgresion de los canones religio-
sos, filiales y clasistas, mediante la
exaltacion de la otredad sexual, se
verifica en Vagdn fumador ( 2001),
de Verodnica Chen; Madame Satd
(2002), de Karim Ainouz; Ronda
nocturna (2005), de Edgardo Coza-
rinsky; Vil romance (2008), de José
Campusano; E/l secreto de mi amigo
Sebas (2009), de José Gregorio Her-
nandez; y Chamaco (2010) de Juan
Carlos Cremata.

No. 45 | ENERO - MARZO 2014

enfoco | DIRECCION DE CULTURA EICTV

=
~N



——Z0MMm In

enfoco | DIRECCION DE CULTURA EICTV

S
[*-]

TRILOGIA DE LA VIDA

Compilacién por Edgar Soberdn Torchia

Habian pasado diez afios desde
que Pier Paolo Pasolini irrumpie-
ra en el panorama cinematogra-
fico italiano como realizador con
Accattone (1961), hasta que dio el
golpe de lo que él mismo llamaria
Trilogia de la vida, iniciada en 1971
con El Decamerdn y seguida por Los
cuentos de Canterbury (1972) y La
flor de las mil y una noches (1974).
Hoy, a 40 afios de la ultima puntada
de ese triptico y del brutal asesina-
to del director-poeta-periodista, es
buena ocasién para reflexionar so-
bre las tres peliculas.

Pasolini era una voz critica de la
politica y la cultura italiana, apa-
sionado, iconoclasta, paraddjico,
contradictorio, marxista, ateo, ho-
mosexual confeso y artista multidis-
ciplinario. Antes de convertirse en
cineasta, Pasolini era ya un artista
consagrado. Su produccion poéti-
ca, ensayistica, novelistica y perio-
distica era notable. Era una especie
de bardmetro del tiempo que le
tocd vivir. Intervino en las crisis y
contradicciones de su tiempo por
medio de sus cotidianos articulos
de prensa, su poesia, sus novelas,
su teatro y, desde 1961, sus filmes.

Al llegar al cine, incluso elaboré
toda una teoria cinematogrdfica, a
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mediados de la década de 1960, en
la que hablaba de un «cine de poe-
sia» (enfrentado al llamado «cine
de prosa» que defendia Eric Roh-
mer), por lo que se le terminé cono-
ciendo como el poeta del cine. Esta
nocién le permitia manipular esti-
listicamente su trabajo como una
forma de expresion personal cuyo
punto de partida era el lenguaje no
convencional ni simbdlico del cine.

Para Pasolini el cine era idéntico
a la vida, tanto asi que la conside-
raba como un plano secuencia que
adquiria significado («indescifra-
ble, ambiguo, suspendido») sélo
al alcanzar la muerte. «El montaje
—dijo— juega el mismo papel en el
cine que la muerte en la vida». Lo
anterior se evidencia en la Trilogia
de la vida, la cual nace de la adhe-
sién de Pasolini al movimiento de
liberacidn sexual que se manifiesta
en la década de 1960, y que luego
sera conocido como la «revolucidn
sexual».

La primera entrega, E/ Decame-
ron, esta basada en la obra homoni-
ma de Giovanni Boccaccio. En ella,
el cineasta mostré su cariz contes-
tatario, libertario y anticlerical, a la
vez que lo dotaba de su gusto por
lo sagrado y lo erético. Nueve de
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los cien cuentos medievales que in-
tegran el libro de Boccaccio fueron
tomados por Pasolini para recrear la
cinta, los cuales fueron narrados en
dos tiempos. El primero, enmarcado
en la historia de Ciapelletto (Franco
Citti); y el segundo, unido por la
presencia del pintor Giotto (encar-
nado por el propio Pasolini). El epi-
logo muestra a Giotto descubriendo
el fresco para el que fue contratado
por el clero y lo contempla.
Ganador del Oso de Plata en el
Festival de Berlin de 1971 y gene-
radora de un gran éxito comercial,
El Decamerdn soportd incontables
procesos judiciales, a la vez que re-
cibia elogios y descalificaciones de
la critica por partes iguales. Los inte-
grantes del primer grupo hablaban
del coraje de Pasolini para abordar
el sexo y la brutalidad como pocos
lo habian hecho hasta entonces, la
grandilocuente y cuidada produc-
cién o la composicién visual de los
planos que convertian a cada foto-
grama en un auténtico cuadro, lle-
no de belleza. En contrapartida, los
detractores, hacian hincapié en que
los relatos del Decamerdon selec-
cionados por Pasolini pertenecian
a Dioneo, el mas vulgar, obsceno y
grosero de los diez narradores que



alternan sus historias en las paginas
de Boccaccio.

Ante las criticas, el cineasta de-
clard: «Estoy orgullosisimo de ha-
ber sido el creador de una escuela
—como dicen— de peliculas porno-
graficas: siempre es mejor una peli-
cula pornografica que un programa
de televisiéon; materialmente hay
mas realidad en una pelicula porno-
grafica fea que en todos los progra-
mas de todo un afo de television.
La realidad es que he abierto cami-
no a peliculas como las de Bernardo
Bertolucci y Marco Ferreri».

Al aio siguiente Pasolini gané el
Oso de Oro del Festival de Berlin,
por la segunda entrega, Los cuentos
de Canterbury, adaptacion de va-
rios relatos contenidos en la obra
homoénima de Geoffrey Chaucer.
Ambientada lejos de la convulsiona-
da Napoles donde transcurre El De-
cameron, la cinta se inicia, como el
libro, con un grupo que peregrinos
que en el siglo Xlll se dirigen a la ca-
tedral de Canterburyy, para aligerar
el viaje, se relatan cuentos, nueve
del total de 21 que componen la

obra de Chaucer (también encarna-
do por Pasolini).

Eslabonando los relatos del mer-
cader y la joven May; el cazador de
brujas; el «chaplinesco» Perkin que
acaba en la picota; el molinero, el
lefiador y su esposa infiel; el joven
enganado que se venga sin quererlo
del amante de ésta; la viuda casa-
mentera; los estudiantes que sedu-
cen alaesposay la hija del molinero
que les da cobijo; los amigos que se
matan entre si por codicia y el fraile
que suefia con un angel que lo lle-
va al infierno (recreado tal como lo
imaginaron en sus cuadros Brueghel
y El Bosco), Pasolini se regodea en
lo escatolégico, pero también en la
critica a lo religioso y en el desbor-
damiento erdtico, parte ineludible
de la trilogia.

Lo contestatario de Pier Paolo
Pasolini en la parte final del tripti-
co, La flor de las mil y una noches
(1974), segun relatos del mitico
texto anénimo sirio, no radica en
la sexualidad explicita que muestra
en el filme, sino en la capacidad
sensorial que consigue transmitir:

El maestro Pier Paolo Pasolini como Giotto en E/ Decamerdn

Zoom in

en ese proceso de enamoramien-
to que transita entre el odio y el
amor, en la infidelidad, la traicion
o la respuesta contra la sumision,
la insistencia y los prejuicios. A eso
hay que sumar la capacidad del ci-
neasta italiano para trascender la
lujuria y la inocencia y transmitir
la belleza del cuerpo humano, en-
marcados en localizaciones hermo-
sas, lejanas, exodticas: en la Pasolini
se traslado a Yemen, Irdn, Etiopia,
India, Nepal y Eritrea.
Espectadores y criticos coinci-
den en que La flor de las mil y una
noches es la mas compacta de las
peliculas de la trilogia desde el pun-
to de vista argumental, ganadora
del premio Especial del jurado en
el festival de Cannes. Partiendo de
la historia de Zumurrud (Inés Pe-
llegrini), joven esclava que ha sido
vendida por voluntad propia al jo-
ven Nur ed Din (Franco Merli) y que
luego es raptada, el decorrer de la
pelicula se distribuye en diferentes
capitulos unidos por la desesperada
busqueda del muchacho de la mu-
jer amada que es de su propiedad,
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y la ascensidon de ésta a rey al ser
confundida con un hombre, hasta
conseguir ambos la felicidad plena.

La palabra «Fine» sobre la panta-
lla no sédlo sirvid para La flor de las
mil y una noches, sino también para
la trilogia. Poco después del estre-
no, el propio Pasolini definid su
obra, al decir: «Cuando uno es jo-
ven, necesita sobre todo de la ideo-
logia para vivir. Al llegar a la vejez,
la vida se vuelve mas restringida y
se basta a si misma. No me planteo
el problema del futuro porque pien-
so que el futuro es lo mismo que el
presente. Esta trilogia es como una
declaracién de amor a la vida, aun-
que resulta estupido hablar de trilo-
gia. Se trata de un mismo filme divi-
dido en capitulos. Pero asi como me
aterra el paso del tiempo, ya que se
necesita un afio de trabajo para ha-
cer una pelicula, he preferido frag-
mentarlo para no ser cortado fuera
de la realidad».

Décadas después de haberla rea-
lizado, la trilogia no muestra en ab-
soluto los signos y las marcas de su
momento de origen, sino el perfil in-
equivoco de la intemporalidad. Cosa
dificil de lograr, porque no hay arte
que envejezca mas rapido que el cine.
La posicion inicial de Pasolini fue de
clara militancia: «En un momento de
profunda crisis cultural, que ha lleva-
do incluso a pensar en el final de la
cultura —la cual, de hecho, se ha re-
ducido en concreto al enfrentamiento
de la subcultura de la burguesia y la
de la protesta en contra de ella— me
ha parecido que la Unica realidad
preservada era la del cuerpo. De este
modo la protagonista de mis peliculas
ha sido la corporalidad del pueblo. No
podia —muy precisamente por razo-
nes estilisticas— no llegar a las Ultimas
conclusiones en este asunto. De he-
cho, el simbolo de la realidad corporal
es el cuerpo desnudo y, de modo aun
mas sintético, el sexo ».

Franco Citti como el Diablo en Los cuentos de Canterbury
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Sin embargo, el advenimiento de
la permisividad en la representa-
cion del sexo en el cine en Europa,
resulté diferente a lo que Pasolini
habia imaginado. Al percatarse de
banalizacién del sexo a la que con-
dujo la omnipresencia del cuerpo
pornografico, Pasolini se disgusta
profundamente, al punto que poco
después del estreno de La flor de las
mil y una noches hace publico un
documento que titula «Abjuraciéon
de la Trilogia de la vida». Afirma que
«la lucha por la liberacion sexual ha
sido brutalmente superada y desvir-
tuada por la decision del poder con-
sumista de conceder una tan amplia
como falsa tolerancia. La realidad
de los cuerpos ‘inocentes’ ha sido
violada, manipulada, ofendida y
puesta al servicio del poder consu-
mista. Las vidas sexuales privadas
han sufrido el trauma tanto de la
tolerancia como de la degradacion
corporal, y lo que en las fantasias
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Inés Pellegrini en La flor de las mil y una noches

sexuales era dolor y alegria se ha
convertido en suicida desilusion, en
informe desidia». Y concluye: «En
muy poco tiempo, la tolerancia ha
convertido el sexo en algo triste y
obsesivo. La represion del poder to-
lerante es de todas las represiones
la mas atroz. Ya no hay nada alegre
en el sexo. Los jovenes son feos o
estan desesperados, son malos o
estan derrotados».

La respuesta de Pasolini al nue-
vo estado de cosas fue tremebun-
da: Salo o los 120 dias de Sodoma,
adaptacion del texto del Marqués
de Sade a los tiempos finales de la
Italia fascista. La adaptacion es per-
tinente. Poderosos abusando de
inocentes siempre los hubo. Mds
alla de la reflexion sobre el poder y
la sexualidad en abstracto, Salo -la
mas obscena representacion de la

libertad sexual (de los poderosos)
imaginable- habla de la decepcidn
en que lo dejo la lucha por la libe-
racidon sexual, la cual termind en la
pornografizacién de la sociedad,
0, en sus propias palabras, en «los
cuerpos inocentes violados y mani-
pulados por el poder consumista».
Comparandola con la Trilogia dice
Pasolini que en Sald «el sexo es to-
davia utilizado, pero en vez de ser
utilizado como algo bello, alegre y
perdido, es utilizado como algo te-
rrible, se ha convertido en lo que
Marx llama la mercantilizacion del
cuerpo, la alienacién del cuerpo. Lo
que Hitler hizo brutalmente, es de-
cir, matando, destruyendo los cuer-
pos, la civilizaciéon consumista lo ha
hecho en el plano cultural, pero en
realidad, es lo mismo”.

Asi el cine de Pier Paolo Pasolini

Zoom in

responde, en dos momentos dife-
rentes —de exaltacién y luego de de-
cepcidon- al advenimiento del cuer-
po pornografico. Poco tiempo le
guedaba por delante al poeta, para
filmar y para vivir. El 2 de noviembre
de 1975, veinte dias antes del estre-
no mundial de Sald o los 120 dias de
Sodoma, Pasolini fue brutalmente
asesinado.

A partir de textos de Ercole Lis-
sardi, Javier Pérez y Héctor Gavira.
http://www.henciclopedia.org.
uy/autores/Lissardi/Pasolini.htm
http://www.chilango.com/cine/
nota/2013/09/07/trilogia-de-la-
vida
http://charlemosdecine.blogs-
pot.com/2007/07/la-triloga-de-la-
vida-de-pasolini.html
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POR UN PLACER QUE SE ABRA, QUE PALPITE,

La manera en la que se trata al
cuerpo en el cine es muy novedo-
sa. Véanse los besos, los rostros,
los labios, las mejillas, los parpa-
dos, los dientes, en una pelicula
como La muerte de Maria Mali-
bran (1972), de Werner Schroeter.
Me parece el retorno de un vago
psicoandlisis donde la cuestion
seria el objeto parcial, el cuerpo
fragmentado, la vagina dentada.
Hay que volverse a un freudismo
de muy baja calidad para rebajar
al sadismo a esta manera de hacer
cantar a los cuerpos y a sus prodi-
gios.

Hacer de un rostro, de un pému-
lo, de los labios, de una expresidn
de los ojos, hacer de ellos lo que
hace Schroeter no tiene nada que
ver con el sadismo. Se trata de una
desmultiplicacién, de una eferves-
cencia del cuerpo, una exaltacién
auténoma de sus minimas partes,
de las menores posibilidades de un
fragmento del cuerpo. Existe alli
una anarquizacion del cuerpo en la
que las jerarquias, las localizacio-
nes, las denominaciones, la orga-
nicidad, se estdn deshaciendo.
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QUE SACUDA

por Michel Foucault

En ciertas peliculas, la manera
en la que se hace escapar al cuer-
po de si mismo es muy singular.
Se trata de desmantelar esa orga-
nicidad: no es mas una lengua, es
algo diferente a una lengua que
sale de una boca, no es el érgano
de la boca profanado y destinado
al placer de otro. Es una cosa «in-
nombrable», «inutilizable», fuera
de todos los programas del deseo;
es el cuerpo vuelto enteramente
plastico por el placer: algo que se
abre, que se alarga, que palpita,
que sacude, que abre.

En La muerte de Maria Ma-
libran, la manera en la que se
besan las dos mujeres, équé re-
presenta? Dunas de arena, una
caravana en el desierto, una flor
voraz que avanza, mandibulas de
insecto, una anfractuosidad al ras
de la hierba. Para la ciencia cruel
del deseo, nada que hacer con
esos pseuddpodos informes que
son los movimientos lentos del
placer-dolor.

Lo que me parece nuevo en
el cine es este descubrimiento-
exploracion del cuerpo que se

Zoom in

hace a partir de la camara. Me
imagino que las tomas en estas
peliculas deben ser de gran inten-
sidad. Se trata de un encuentro
a la vez calculado y aleatorio en-
tre los cuerpos y la cdmara des-
cubriendo algo, haciendo levan-
tar un dangulo, un volumen, una
curva, siguiendo un trazo, una
linea, eventualmente un pliegue.
Y luego bruscamente el cuerpo se
desorganiza, deviene paisaje, ca-
ravana, tempestad, montafia de
arena, etcétera.

La camara de Schroeter no de-
talla el cuerpo para el deseo, sino
qgue lo levanta como una masayle
hace nacer imagenes de y para el
placer. En el punto de encuentro
siempre imprevisto de la camara
(y de su placer) con el cuerpo (y
las pulsaciones de su placer), na-
cen esas imdgenes, placeres con
multiples entradas.

Uno de los retos que propo-
nen peliculas como El portero de
noche (1974), de Liliana Cavani,
y Salé o Los 120 dias de Sodoma
(1975), de Pier Paolo Pasolini, es
responder por qué se tiene acce-



Charlotte Rampling en El portero de noche, de Liliana Cavani

so a ciertos fantasmas erdticos a
través del nazismo. ¢Por qué esos
cascos, botas y daguilas, que me-
nudo entusiasman, sobre todo
en Estados Unidos, se asocian al
erotismo? ¢No es la incapacidad
que tenemos de vivir realmen-
te ese gran encantamiento del
cuerpo desorganizado lo que nos
hace volcarnos hacia un sadismo

meticuloso, disciplinario, anato-
mico? ¢El Unico vocabulario que
poseemos para retranscribir ese
gran placer del cuerpo en explo-
sidn, sera esta fabula triste de un
apocalipsis politico? ¢Serd que
no podemos pensar la intensi-
dad del presente sino como el fin
del mundo en un campo de con-
centracion? iVea lo pobre que

Zoom in

es nuestro tesoro de imdagenes
y cudn urgente es la necesidad
de fabricar uno nuevo! Hay que
inventar con los elementos, su-
perficies, volumenes y espesuras
del cuerpo, un erotismo no disci-
plinario: el del cuerpo en estado
volatil y difuso, con sus encuen-
tros azarosos y sus placeres incal-
culables.
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EL CODIGO HAYS

Compilacién por Edgar Soberén Torchia

Los primeros pasos

Aungue parezca extrano, fueron los mismos duefios
de los estudios de Hollywood los que se echaron la
soga al cuello cuando idearon tener un cédigo de regu-
lacién de la produccion. Desde 1915 habian intentado
controlarla, ante la presién de estados que prohibian la
exhibicién de filmes con temas o imagenes objetables,
aunque era bien visto que un actor se pintara de negro
para representar a un afronorteamericano y se podia
glorificar al Ku-Klux-Klan. Por estas contradicciones, el
intento se fue al traste, hasta que en la década de 1920
la situacion se volvié més delicada, cuando en un solo
ano los estados impusieron un centenar de interdiccio-
nes.

Segun estudiosos, el cddigo (llamado finalmente el
Cadigo de Produccidn Cintematografica, y mejor cono-
cido como Cddigo Hays), mas que tratar de poner freno
a escandalos como el de Fatty Arbuckle o a peliculas
de Cecil B. DeMille, era una forma de tomar medidas
de control ante la inminente Prohibicidn y la Depresion
econdmica después de la | Guerra Mundial. Desafortu-
nadamente, en lugar de redactar las reglas del juego
entre ellos mismos, los jefes de los estudios contra-
taron los servicios del dirigente presbiteriano Will H.
Hays, quien, por la suma de 100 mil délares al afio (para
entonces, un salario astrondmico), estuvo al frente de
los MPPDA (Motion Picture Producers and Distributors
of America, que luego devino la MPAA — Motion Pictu-
re Association of America) durante 25 afios y coordind
la redaccién del cédigo. En 1924, Hays hizo recomenda-
ciones que denomind “La Férmula”, y los productores
debian presentar ante su oficina los argumentos de las
peliculas que querian filmar.

La palabra censura sobre la mesa

Cuando esta medida tampoco funciond, Hays sugi-
rié que se creara un comité entre los jefes para discutir
la censura del cine. Uno de los motivos de los duefios
de Hollywood era impedir la intervencion directa del
gobierno en la produccién. Entre directivos de M-G-M,
Fox y Paramount se redacté una lista de prohibiciones
(11 obligatorias, 25 advertencias), que incluimos a con-
tinuacion, que fue la base a partir de la cual se elaboré
la version final del cédigo en 1930, con la participacion

Flashback

de un editor catdlico, un cura jesuita y un exejecutivo
de la Cruz Roja, entre otros. La lista leia asi:

Se resuelve, que las cosas incluidas en la siguiente
lista no apareceran en las peliculas producidas por los
miembros de esta Asociacidn, independientemente de
la manera en que sean tratadas:

e Blasfemia mordaz —escrita o dicha—, incluyendo
las palabras «Dios», «Sefior», «Jests», «Cristo» (a
menos que se usen con reverencia, en relacion con
ceremonias religiosas adecuadas), «infierno», «mal-
dicion», «Diosito», y todas las demds expresiones
profanas y vulgares, de cualquier forma como se ex-
presen;

e Cualquier desnudo licencioso o sugerente —directo

o en silueta; y cualquier gesto lujurioso o licencioso,

manifiesto en otros aspectos de la pelicula;

e El trdfico ilegal de drogas;

e Cualquiera sugerencia de perversion sexual;

e Trata de blancas;

e Mestizaje (relaciones sexuales entre las razas blan-

ca y negra);

e Higiene sexual y enfermedades venéreas

e Escenas reales de parto — de hecho o en silueta;

e Organos sexuales de los nifios;

e Ridiculizacion del clero;

e Ofensa deliberada a una nacidn, raza o credo;

E igualmente se resuelve, que se ejercera especial cui-
dado en la manera en que los siguientes temas seran
tratados, para que la vulgaridad y lo sugerente sean eli-
minados y el buen gusto se enfatice:
e El uso de la bandera;
e Las relaciones internacionales (evitando mostrar
bajo luz desfavorable la religion, la historia, las ins-
tituciones, las personalidades y los ciudadanos de
otro pais);
e El incendio provocado;
e El uso de armas de fuego;
e Hurtar, robar, violar cajas fuertes y dinamitar tre-
nes, minas, edificios, etcétera (teniendo en mente el
efecto que una descripcién muy detallado de éstos
podria tener en un idiota);
e La brutalidad y la posible horridez;
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e Técnicas para cometer un asesinato por cualquier

método;

e Métodos de contrabando;

e Métodos de tercer grado;

e Ejecucidn real por horca o electricidad, como pena

capital por un crimen;

e Compasion por los criminales;

¢ Insolencia ante figuras e instituciones publicas;

e La sedicion;

e La crueldad aparente hacia nifios y animales;

e Yerra de personas o animales;

¢ \Venta de mujeres o la mujer vendiendo su virtud;

¢ Violacion o intento de violacion;

e Escenas de la primera noche nupcial;

e Hombre y mujer juntos en cama;

¢ Seduccion deliberada de chicas;

e La institucion del matrimonio;

e Operaciones quirurgicas;

e El uso de drogas;

e Titulos o escenas que tengan que ver con la aplica-

cion de la ley u oficiales de la ley;

¢ Besos excesivos o lujuriosos, en particular cuando

uno de los personajes es un criminal.

Cuando el cddigo aparecid en Variety, la publicacién
predijo que seria dificil aplicarlo, si acaso no caducaba
pronto. Por algunos afios no se le prestd atencién a la

Victima del Cédigo - Mae West
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Oficina Hays. La industria consideraba la censura una
mojigateria heredada de la era victoriana, mientras que
lo que el cddigo prohibia (ante todo, sexo y violencia)
siempre habia dado dinero.

Aplicacion del Codigo de Produccidn Cinematografica

En 1934, se establecid la Administracion del Codigo
de Produccién (PCA) y, a partir del 12 de julio, todos los
filmes necesitarian el sello de aprobacién de la PCA. Al
frente de la oficina estuvo Joseph Breen, quien ocupd
el cargo hasta 1954. La PCA exigio que la produccién de
cine norteamericano se adhiriera al codigo hasta 1968.

En su versidn final, el «cddigo Hays» tenia un acen-
tuado tono catdlico. Como dice el profesor de Estudios
Norteamericanos Thomas Doherty, la paradoja es que
Hollywood era «un negocio propiedad de los judios,
gue le vendia teologia catdlica a un pais que practica-
ba el protestantismo». El cddigo estaba dividido en dos
partes: una primera seccién de principios generales en
el orden moral; y una segunda, con un listado exacto de
lo que no se podia decir ni mostrar. Pero el cddigo, ade-
mas de determinar qué era apto y que no, tenia como
fin la promocién de los valores tradicionales. Las rela-
ciones sexuales extramaritales no podian ser apasiona-
das, ni mostrarse como algo permisible, mientras que
los matrimonios debian dormir en camas separadas,

Flashback



Thelma Oliver y Jaime Sanchez en El prestamista, de Sidney Lumet

y la vida criminal tenia que ser castigada. Las figu-
ras de autoridad debian ser tratadas con respeto, y
el clero no podia ser cdmico ni villano, lo cual se le
reservaba en ocasiones a jueces, politicos y policias,
siempre y cuando fueran la excepcién a la regla. En
cuanto al arte, el cédigo proponia que se le tratara
con cuidado, pues podia tener «efectos moralmente
malignos».

A pesar de que Breen fue rigido en la aplicacién
del cddigo, los directores, por supuesto, encontra-
ban maneras de darle la vuelta: por ejemplo, como
sélo se permitian besos de tres segundos, en Noto-
rio (1946), Alfred Hitchcock hizo que los actores se
separaran cada tres segundos y luego retomaran el
beso, de modo que logré extender el momento de
intimidad a dos minutos y medio. Actrices como la
sensual Jean Harlow hubiese sido victima del cddigo,
pero murié a temprana edad. Sin embargo, sufrie-
ron censura el bafio al desnudo de Jane en Tarzdn y
su compafiera (1934), el sensual dibujo animado de
Betty Boop, la actriz Mae West, el final de Casablan-
ca (en que se prohibid un final feliz para los adulte-
ros Rick e llsa), los senos (cubiertos) de Jane Russell,
y cientos de escenas, besos, desnudos, escenas in-
timas, relaciones interraciales y homosexuales, por
enumerar solo algunas prohibiciones.

Flashback

Violaciones al cédigo y caida

Ya desde 1938 hubo productores que confrontaron la
disposiciones de la oficina de Breen. El filme Novia nifia,
que incluia el desnudo de una nifia de 12 aifos, se estre-
nod tal cual, sin el sello de aprobacién de la PCA. Hacia
los 50y 60 peliculas como La Luna es azul, El hombre del
brazo de oro, El apartmento, De repente en el verano,
La hora de los nifios, Where the Boys Are, Breakfast at
Tiffany’s e Irma la Douce comenzaron a debilitar la apli-
cacién del cédigo. Ademas de que la competencia del
cine europeo era cada vez mds fuerte, habia una fuerte
corriente alternativa a la que la PCA no podia detener,
desde el cine experimental que violaba abiertamente
las prohibiciones del cddigo hasta la decisién de estre-
nar, por ejemplo, Some Like It Hot (1959) sin el sello de
aprobacion de la «Oficina Breen».

En 1965 ocurrid algo similar con El prestamista, de
Sidney Lumet, drama sobre un sobreviviente judio de un
campo de concentracién, que contenia desnudos femeni-
Nnosy una escena de sexo entre una actriz negray un actor
latino. El filme estrend sin la aprobaciéon de la PCA vy los
productores elevaron una protesta ante la MPAA. El des-
moronamiento aumento y asi se sucedid un caso tras otro:
Who's Afraid of Virginia Woolf? (1966) se estrend con cor-
tes minimos pero retuvo sus maldiciones, Blowup (1967)
paso sin corte alguno... Para 1968 el Cddigo Hays expiraba.
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45 ANOS DESPUES DE STONEWALL

por Steve Weinstein

En los primeros afios posteriores a los disturbios de
Stonewall?, la vida de los homosexuales norteameri-
canos cambid mucho, pero la pornografia continuaba
siendo mala. Realizada por aficionados e interpretada
por bujarrones de las calles, la accion rara vez ocurria
fuera de sétanos en los suburbios o trastiendas grasien-
tas. Todo ello cambid la noche en que Wakefield Poo-
le (foto inferior) asistié con un grupo de amigos a un
cine de pornografia en Nueva York. En aquellos dias, los
cines eran los lugares mds idéneos para ver pornogra-
fia. Al concluir la proyeccién, Poole le dijo a un amigo,
«Cualquiera puede hacer algo mejor que esto».

Y le tocé logarlo a él mismo. Muchachos en la arena
estrend en 1971 y fue una sensacidén inmediata. Fue la
primera pelicula pornografica de cualquier orientacidn
sexual que recibid atencidn critica de Variety y The New
York Times?. La cinta hizo una fortuna para su época y
abridé paso al breve periodo en que se produjo el lla-
mado «porno chic». Filmes como, Garganta profunda
(1972) y El diablo en la Srta. Jones (1973), de Gerard
Damiano, sobrepasaron a la audiencia de porndfilos ha-
bituales y llegaron al publico en general. Las dofas de la
avenida Park en Nueva York y los fabricantes de gustos
en los medios de comunicacion iban a ver estos filmes y

Cuilty pleasures

se los tomaban en serio. Tras la puerta verde (1972), de
los hermanos Artie y Jim Mitchell, hizo 25 millones de
délares y convirtié a Marilyn Chambers en estrella. Pero
ninguno de estos filmes tenia el buen gusto de Mucha-
chos en la arena.

Cuatro décadas después, Poole regreso a Fire Island,
la locacion islefia de su filme atractivo y poderoso. Poo-
le presentd el filme en Whyte Hall, el centro comunal
del caserio The Pines, en Fire Island, en dos proyec-
ciones distintas, lo cual provocd algunas protestas. Sin
embargo se hicieron las presentaciones y todo lo que
fue recolectado en entradas se destind al centro de sa-

Al
o

ludo y al fondo caritativo de la comunidad. La cinta fue
presentada por Crayton Robey y Philip Monaghan, que
llegaron a apreciar el filme por vias estéticas diferentes.

Robey es un documentalista y actor que realizd Don-
de océano y cielo convergen (2003), historia de The Pi-
nes, que fue premiado en el festival Dallas Out Takes;
y en 2011 estrend Making the Boys, que relata el sur-
gimiento de la obra de teatro y el filme pioneros sobre
tema homosexual, Los muchachos de la banda (The
Boys in the Band), que es homenajeado en Muchachos
en la arena (Boys in the Sand). Robey conocid a Poole
cuando hacia el filme sobre The Pines.
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—Poole me relatd la génesis de Muchachos en la are-
na y lo que significé para los homosexuales. Fue justa-
mente después de Stonewall. El hecho de que se estre-
nara la pelicula fue ya revolucionario por si solo. Como
homosexual, me emociona que nuestra sexualidad fue-
ra abierta, libre y vital.

Por sulado, Monaghan llegé a Muchachos en la arena
por la puerta trasera, como él mismo lo define. Mona-
ghan compré la estupenda casa disefiada por Andrew
Michael Geller, que contiene la que bien puede ser la
escena mas glamorosa de cualquier filme pornografico:
una escalera infinita que no lleva a ninguna parte. La
casa completa, situada en el sector oeste de The Pines,
es casi un paisaje de ensoiacién. Se le conoce como la
Casa Frank, nombre heredado del apellido de sus pro-
pietarios originales, una pareja heterosexual que la te-
nian alquilada. Sus inquilinos se la prestaron a Poole y
cuando los Frank descubrieron que su edificacion habia
sido una de las locaciones de la mds famosa pelicula
de pornografia homosexual nunca antes hecha, se inco-
modaron... hasta que el caché del filme convirtié la casa
en un hito arquitectdnico.

—Cuando buscaba una casa para comprar, no sali en
busqueda de una que fuera emblematica de un filme
como Muchachos en la arena. Para mi, se convirtié en
hito después, cuando vi la pelicula.

La cinta utiliza otras localizaciones de The Pines,
como el muelle y la costa, para crear una atmdsfera de
verano onirico que afiade un halo glamoroso a las es-
cenas de sexo, o sencillamente en busqueda de cierta
inocencia. Su protagonista, Casey Donovan, a quien el
filme consagré como una superestrella pornografica,
era un rubio elegante, de ligera musculatura, con una
apostura del tipo Robert Redford.

La presentacién del filme en The Pines es parte de un
renovado interés en los filmes de Wakefield Poole y en
la estética de la pornografia. El cineasta publicd su au-
tobiografia en 2000, y en 2007 la Biblioteca Publica de

Donnell, en Manhattan, estrend el filme, Las dos caras
de Wakefield Poole. En octubre de 2013, en Copenha-
gue estrend el documental de Jim Tushinski, Yo siem-
pre dije si: Las multiples vidas de Wakefield Poole, que
aborda su carrera multifacética como bailarin, cored-
grafo y director, y revela su drogadiccidn y sus activida-
des como escolta sexual. Su revaloracidn refleja nuestra
continua fascinacidn problematica con la pornografia.

Ciertamente la palabra «glamour» no se asociaba
con la pornografia en 1971, cualquiera que fuese su
orientacion. Pero Muchachos en la arena mostraba a
hombres cachondos, acicalados y psicolégicamente
ajustados, que se divertian en una de las mads bellas
comunidades playeras del mundo. Y, ise le puede cata-
logar como arte? La pregunta queda suspendida entre
la audiencia. La definicidn clasica de la pornografia es...
inexistente, al menos de acuerdo a Potter Stewart, juez
de la Corte Suprema de Justicia de Estados Unidos, que
afirmé que no la podia explicar, pero sabia lo que era
cuando la veia.

Otros siguieron a otra filésofa judicial, Neely O’Hara,
quien, al ver los carteles del ultimo filme francés de su
amiga Jennifer, niega que sea arte, sino un nudie®. Pero
varios criticos y sociales, como Camille Plagia, se la to-
man en serio y consideran la pornografia un arte. Robey
y Monaghan la tomaron como tal, sin preguntarse si era
arte o basura, pero se sorprendieron de que en una co-
munidad como The Pines algunos pusieran objeciones
a las dos exhibiciones. Ambos tuvieron que afadir al
cartel una advertencia: «Esta pelicula ha sido prepara-
da vy esta dirigida exclusivamente para ser vista por una
audiencia especial y limitada de adultos mayores de 18
anos, que piden y desean material sexualmente explici-
to para su informacién, educacién y entretenimiento».

Pues si, asi es ... a dos siglos de haber sido fundada
«la tierra de las grandes oportunidades», la libertad de
los cuerpos (y otras mas, pero ahora es ésta la que nos
atafie) sigue en entredicho, alld también, en el Norte.

Notas

1. Serie de manifestaciones espontdneas y violentas en contra de una redada policial que tuvo lugar en la madrugada del 28 de junio de
1969, en el bar para homosexuales conocido como el Stonewall Inn del barrio neoyorquino de Greenwich Village.

2. Pudo ser también el primer filme pornografico que salié de la clandestinidad a los circuitos comerciales, pero un afio antes le gand la

carrera, Mona, la virgen ninfa, de Howard Ziehm y Bill Osco.

3. Filmes de desnudos en los que, si acaso hay trama, son excusas para desnudar a mujeres. Ver Russ Meyer, en la seccidn Travelling.
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DESEO, PELIGRO

Todo el cine de Ang Lee gira sobre ese cuerpo que
pide transformarse a instancias del deseo. En sus pri-
meras peliculas quiere escapar de la carcel de la tradi-
cion, y en las ultimas, sobre todo en Brokeback Moun-
tain (2005) y Deseo, peligro (2007), lo hace siguiendo la
llamada oscura del amor. El cine de Ang Lee habla de un
cuerpo que se transforma en otro siguiendo leyes taci-
tas que rigen los encuentros de los amantes del mun-
do. «Yo he sido un nifio, una muchacha, una zarza, un
pajaro y un mudo pez que surge del mar». Asi resume
Borges el misterio de ese cuerpo tocado por el deseo.
Lee sigue el rastro de ese cuerpo. El descubrimiento del
amor es el Unico tema de todo su cine. En realidad, el
cineasta no hace sino volver, a su manera, al mundo del
«Cantar de los cantares». Y asi vemos cdmo, mas alla de
la violencia implicita en el deseo sexual, nos descubri-
mos de pronto en ese jardin extrafio donde los amantes
se confunden con las otras criaturas del mundo. Y son
peces, corderos, ciervos, halcones, bandadas de palo-
mas; y la alcoba en que se encuentran, la cdmara de un
tesoro. Pero ¢es verdad que todos los amantes quie-
ren morir? No es verdad. Puede que muchos terminen
muriendo, pero lo que buscan no es eso. El amor es
una afirmacién del Eros frente a las fuerzas disgregado-
ras de la Tanatos. Esa es la ensefianza del «Cantar»: el
amor nos devuelve al mundo del Génesis, nos sitla en
el tiempo de la Creacién. La pelicula de Ang Lee, lejos
de recordar el mundo intenso y funebre de El imperio
de los sentidos (1976), de Oshima, recuerda a la casta y
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misteriosa Carterista (1959), de Robert Bresson, donde
se habla de los extrafios caminos que deben recorrer
los que se aman para encontrarse. Esa es la historia de
Deseo, peligro, |a historia de cdmo alguien muerto en-
cuentra un camino de conocimiento y vida inesperada-
mente, en medio de la oscuridad. Las repetidas escenas
sexuales, en las que Lee se demora con el asombro |-
cido del naturalista, hablan de las metamorfosis de los
cuerpos en los instantes del deseo. Pero el problema no
es lo que se guarda en esa alcoba ardiente o lo que les
pasa a los que la visitan, sino la posibilidad del regreso,
si hay un camino entre la alcoba y la vida real. Tal es la
pregunta de todos los amantes: qué hacer con lo que
encuentran en el corazén mismo de su entrega. Decir
gue los frutos del amor son intangibles no es distinto
a pensar que no hay forma de saber en qué consisten
ni qué puede hacerse con ellos. En Deseo, peligro esos
frutos estan simbolizados por el anillo que la muchacha
recibe de su amante. El diamante es el simbolo de lo
gue hallaron, pero también de lo que no se podran que-
dar. Su nombre procede del griego adamas, que signi-
fica inconquistable. Ese diamante pertenece a la cueva
de Ali Baba, al mundo del «Cantar» y de los ladrones de
Las mil y una noches, y habla de bellezas sin nombre,
de cdmaras sumergidas llenas de tesoros. Pero también
de la imposibilidad de traer esos tesoros al mundo. En
Deseo, peligro, el diamante no es el simbolo de lo que
tienen, sino de lo que deben perder para recuperar la
razon. (Martin Garzo).

Angulo ancho



EL FANTASMA

De las diversas maneras en que se puede abordar
una pelicula como E/ fantasma (2000), hay dos que me
parecen interesantes: una, la «cientifica», asumiria este
relato como un ejemplo del sindrome de Clerambault,
erotomania en la que el paciente se obsesiona por otra
persona inaccesible, ya sea por su condicién social, por
su celebridad u por cualquier otro factor que impida el
acercamiento; y otra, como ejemplo de cine contempo-
raneo producido por un sector que en pocas ocasiones
se atreve a mostrar los lados sombrios de su subcultura,
en un acto sinceridad frente a su propia condicién. Son
pocos los cineastas reconocidos, homosexuales o no,
gue han hecho filmes que muestren el lado oscuro de su
orientacion sexual —como lo tienen, por supuesto, otras
opciones. Kenneth Anger, Rainer Werner Fassbinder,
Pedro Almoddvar, Rosa von Praunheim (Frank Riploh),
Wong Kar Wai, Karim Ainouz, el desaparecido Cyril Co-
llard... La lista no es larga. Los demds prefieren hacer
un cine mads comercial, melodramas con un sesgo so-
cial como Filadelfia; retratos racistas del «mundo gay»
con homosexuales de clase media (y si son hipsters, me-
jor) y cufia publicitaria, como los blanquitos de Queer
as Folk, y las mas frecuentes, farsas para hacernos reir
con travestis, boas, lentejuelas, zapatacones, pelucas,
pestafias postizas, malentendidos, doblesentidos, am-
bigliedad y amaneramiento, que seducen a los incau-
tos. El fantasma, de Joao Pedro Rodrigues, pertenece a
esa corta pero ilustre lista de peliculas duras pero sin-
ceras, que se atreven a quitarle las lentejuelas al relato,
a indagar la pasién insatisfecha; a representar grafica-
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mente el sexo andnimo, despersonalizado y fugaz; y a
ir mas alld de los estandares y llevar la historia al limite
del absurdo, sin perder nunca los nexos con la realidad.
Sergio, el protagonista, es un atractivo joven recolector
de basura de Lisboa que opta por su peculiar estilo de
vida de manera consciente, preferiblemente durante las
noches. Su promiscuidad no satisface su fuerte sexua-
lidad y su obsesion con un joven nadador —que es casi
su opuesto— lo desconecta cada vez mas de su entorno.
La evolucién se Sergio no tarde en producir un efecto
devastador sobre el espectador que contempla a este
muchacho-perro que, vestido como el personaje del co-
mic francés Fantémas, deviene un rastrero depredador.
Estas son las historias que ocurren fuera de la seguridad
de los hogares, éste es el mundo subterraneo de las ciu-
dades que niegan, censuran u ocultan en el cine mains-
tream. A destacar la intervencion de Ricardo Meneses,
un muchacho del campo que emigré a Lisboa y tuvo
su primera (y hasta ahora, Unica) intervencién filmica,
para retornar luego al campo para ayudar a su madre en
las faenas de la granja, segun las crénicas. Meneses no
puso freno a nada, ni siquiera en las escenas explicitas,
para darnos este conmovedor retrato. En 1970, Praun-
heim hizo su controversial cinta No es perverso el ho-
mosexual, sino la situacion en que vive. Hoy recuerdo el
titulo y me parece afin con la historia de Sergio. El fan-
tasma no es para todo publico. Estd claro que es para
adultos, pero es una pelicula que inquieta y sorprende,
gue utiliza metaforas y descripciones graficas del estilo
de vida del protagonista. (EST).
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LA FIESTA DE LA NINA MUERTA

£

Desconfio y me atraen muy poco esas peliculas
que compiten por el Oscar, como los biofilmes sobre
Margaret Thatcher y J. Edgar Hoover; los dramas re-
tros sobre sirvientas negras, huérfanos franceses vy
estrellas del cine silente; los armarios del dolor o los
discursos de reyes. Prefiero filmes como El nifio de la
bicicleta, de los hermanos Dardenne; algun titulo ira-
ni y hasta los dilemas del zombi Otto (aunque Bruce
LaBruce insiste en ser procaz cuando sus ideas son
apreciables). Dentro de esa panorama, a lo mejor uno
sobrevalora lo inusual, pero no puedo negar que me
gusté mucho A Festa da Menina Morta (2008), filme
del que no tenia noticia y que fue el debut directo-
rial del actor Matheus Nachtergaele, quien ha dado ya
demostraciones de su talento interpretativo en filmes
como Amarillo mango, Arido Movie, Ciudad de Dios y
Central del Brasil. Es quiza su don histridnico lo que le
permite sacar de su elenco tan buenas actuaciones,
y no sélo de profesionales como Daniel de Oliveira o
Ciéssia Kiss, sino de los actores naturales que pueblan
la cinta. Reflexion sobre el misticismo popular, el ra-
cismo y la miseria tanto material como animica que el
cine pocas veces se arriesga a mostrar, La fiesta de la
Nifia Muerta nos revela, detras del pensamiento ma-
gico que anima a un pueblo en medio de la selva ama-
zbnica, anécdotas sdrdidas de las relaciones sexuales
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qgue interconectan a los protagonistas. La trama es
sencilla: en el pueblo natal de la Nifia Muerta, estdn
por celebrar el vigésimo aniversario de su culto, re-
gentado y oficiado por el Santo (Oliveira), homosexual
joven, egodlatra, de temperamento volcanico y un cua-
dro afectivo complicado que incluye vida marital con
su padre y vagos recuerdos de su madre blanca. Alre-
dedor del Santo y su padre alcohélico y vividor, estan
las beatas y devotas que mantienen vivo el culto vy,
sobre todo, Tadeu, hermano de la Nifia Muerta, cuya
fe flaquea y empieza a cuestionar la validez del culto
y el misticismo del Santo. Durante la noche de las fes-
tividades, aumentan las tensiones, afloran emociones
violentas y llega una visita inesperada que conduce a
un desenlace en el que el drama intimo del Santo se
hace eco en su mensaje anual a los feligreses. A pe-
sar de que alrededor de La fiesta de la Nifia Muerta
hay un cumulo de violencias que afloran a la menor
provocacion, se percibe afecto hacia personajes, cos-
tumbres y el mismo relato, un afecto que aleja el filme
de las muestras de «pornomiseria» que se pudieron
generar. Nachtergaele maneja con control su historia,
se inclina mas por la observacion etnografica que, a
veces, reduce la accién dramatica al minimo, y recibe
buen apoyo del cinematografista Lula Carvalho. Muy
recomendable. (EST).

Angulo ancho



UNA HABITACION CON VISTA

Shakespeare no inventdé el amor, pero pudiéramos
analizar toda historia de amor como una relectura
de Romeo and Juliet. A partir de una crdnica italiana
preexistente, el autor combiné a la perfeccion la lucha
de la juventud, la libertad y el amor romantico, contra
los padres de los amantes, la sociedad y el destino. Mu-
cho de esto tiene Una habitacion con vista (1985), de
James Ivory, que también cuenta un rito de iniciacion
hacia la adultez. Pero, {qué pasa cuando un personaje
se niega continuamente a cumplir su tarea dramatica,
o sea, a enamorarse? A diferencia de Juliet (o Giulietta),
Lucy (Helena Bonham Carter) es una jovencita que in-
tenta encorsetarse en la mandala de una sociedad re-
presora. Se engafia tanto a si misma que se niega a asu-
mir sus mas intimos deseos de amor. Pero el suefio de
la razén produce monstruos, el alma que se cohibe bulle
y el eros se exacerba. Lucy se convierte en una adver-
saria mas tenaz que la sociedad, al devenir su principal
enemiga. Tal vez el guidon de Ruth Prawer Jhabvala, a
partir de la novela de E.M. Forster, debidé explorar mas
este Eros reprimido, huir de las estructuras conservado-
ras de construccién de historias o mostrar con mayor
valentia el conflicto real de Lucy, entre lo apolineo y lo
dionisiaco. Una historia sobre cdmo la sociedad constri-
fie la pasidn y el desenfreno, debid ser irreverente como
Beethoven o quizd comenzar siendo complaciente y
luego sorprender, como la protagonista. El bello guion
de Una habitacién con vista, premiado con el Oscar, es,
como Lucy, producto de la sociedad que lo forja. Ahora
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bien, la notada guionista logra una protagonista roman-
tica al revés, porque el ideal por el que lucha es, para-
ddéjicamente, ese mundo en el que ella no tiene cabida.
Con la ayuda de Freud, sabemos que el desplazamiento
simbdlico es una de las mds grandes tareas del arte, en
el cual uno canaliza aquello que la otra parte de la vida
socava. Lucy interpreta a Beethoven con una fogosidad
que contrasta con sus esfuerzos de sosiego. Esa musica
Y su pasién nada tienen que ver con su ordinario coti-
diano. Sentada al piano, es como una mujer de Shakes-
peare que perturba el status quo y rompe los esquemas.
Asimismo, en los instantes en que George (Julian Sands)
la besa, se vuelve irreverente como Juliet/Giulietta. Otro
punto en comun de Una habitacion con vista con el pa-
radigma shakesperiano es la ambientacién. En la prime-
ra parte de la pelicula, George expresa «es el destino,
pero llamale Italia, si quieres», como si para los ingleses
Italia fuera una tierra de amor, floracién y desenfreno.
¢éSera ésa una de las razones por las que Shakespeare,
siendo inglés, no adaptd la crénica italiana a Inglaterra?
En la segunda parte del filme, ya en Inglaterra, Lucy, en
su afan de normalidad y aceptacidon, ansia casarse con
Cecil (Daniel Day-Lewis), un hombre mitad italiano, mi-
tad inglés, al cual le irritan las cosas feas. Lucy evade al
romantico y para ella enloquecido George, pero no se
conforma con Cecil. Y es que ella misma es romdntica, y
su amor, que pretende consumarse sexualmente, jamas
rimard con el amor platdnico y contemplativo de Cecil.
Ella quiere mas. (Alan Gonzalez Hernandez).

No. 45 | ENERO - MARZO 2014

enfoco | DIRECCION DE CULTURA EICTV

(2]
(9}



enfoco | DIRECCION DE CULTURA EICTV

=2}
)}

HERMANOS DE ALCOBA 1782

Enla década de 1960 el cine era una fuente importan-
te de educacion sexual para los adolescentes de Améri-
ca Latina (y supongo que en todas partes también), sin
importar cuan incompleta fuera la informacion, ya que
las peliculas con elementos erdticos no habian sido he-
chas con fines didacticos. Estaban los filmes sobre nu-
dismo, las peliculas con «alertas médicos» sobre enfer-
medades venéreas o los peligros de las «desviaciones»
sexuales, y los aburridos documentales pseudo-cienti-
ficos; pero todos carecian de un sentido de vitalidad,
diversién e impetu sexual; y, por supuesto, estaban los
cortos pornograficos que no circulaban libremente. Los
sacerdotes espafioles, productos del franquismo, que
regian la escuela en la cual estudié, nos alertaban sobre
gué peliculas debiamos ver los alumnos. A los curas no
les preocupaba mucho la estrella argentina de porno-
grafia suave Isabel Sarli, cuyas peliculas eran mas que
nada «pictorials», con un gran desplegable del genero-
so y espectacular tetamen de la Coca; pero cuando es-
trenaban filmes como El silencio, de Ingmar Bergman,
las luces rojas inmediatamente relampagueaban en el
salon de clases. Syskonbddd 1782 (1966), de Vilgot Sjo-
man, no les llamd la atencidn. El titulo original signifi-
ca algo cercano a Hermanos de cama 1782, pero como
en Panamad la cinta fue rebautizada eufemisticamente
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como El fuego (en el Reino Unido recibié el titulo mas
obvio de Mi hermana, mi amor), los curas no se perca-
taron de que la trama relataba los hechos de un roman-
ce incestuoso en Suecia, durante el siglo XVIII, entre un
hombre y su hermana, la cual estd a punto de contraer
nupcias con un noble, segun la obra teatral Ldstima que
sea una puta, de John Ford (1586-1639). Fui a verla en
1966 y me causo6 una pequefia conmocion. Resultd una
buena pelicula, al estilo de los melodramas de Ingmar
Bergman de la época, con un tratamiento inteligente
del asunto, al mostrar cdmo las reglas morales afec-
taron la relacién (con efectos mds dramaticos para la
hermana), una atractiva fotografia en blanco y negro, y
destacadas actuaciones de Bibi Andersson y Per Oscars-
son. Fue inclusive uno de los primeros filmes industria-
les de esos afios en mostrar cabello pubico masculino,
lo cual anuncié el camino que el director Sjdman toma-
ria seguidamente: el famoso diptico Soy curiosa — Un fil-
me amarillo (1967) y Soy curiosa — Un filme azul (1968).
Vi estas dos peliculas por primera vez en 2005 (en su
momento, ni siquiera fueron estrenadas en mi pais) y
me causaron muy buena impresién. Syskonbddd y ese
diptico han envejecido muy bien, y ubican a Sjoman en-
tre los mejores cineastas europeos de esa época. Muy
recomendable. (EST).
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EL IMPERIO DE LOS SENTIDOS

Si por algo se conocid a Nagisa Oshima fue por ser un
director fuera de lo comun. Por desgracia, Oshima nos
abandond en enero de 2014, a sus 80 afios de edad. Sus
trabajos presentaban hechos que podian acontecer en
la vida real siempre desde una profundidad compleja.
Lo subterraneo, lo que se veia detrds de las imagenes,
eray es mas que necesario para comprender su pensa-
miento critico dentro de Japén, un pais de tendencias
conservadoras que empezaba a levantarse del desas-
tre de la Il Guerra Mundial. Si vemos a Akira Kurosawa
como el director absorbente del espiritu bushido (el
cddigo ético al que se entregaban los samurais), Oshi-
ma es el que lleva por bandera los movimientos contes-
tatarios. El fue sin duba un inconformista sin tapujos,
un provocador, creador de un cine que siempre atraia
la polémica. Nunca se cortaba en llevar a la gran pan-
talla temas de impacto como la discriminacién racial,
la violencia, la criminalidad, la critica a las costumbres
japonesas, la xenofobia, el sexo y un largo etcétera. Ai
no korida (El imperio de los sentidos) (1976) fue la pro-
duccién que globalizé su figura dentro y fuera de Japon.
La pelicula fue tan contundente como tirar un balde de
agua fria sobre alguien dormido. La historia que narra
es la de la relacién que se establece entre una exprosti-
tuta, Sada Abe (Eiko Matsuda) y Kichizo Ishida (Tatsuya
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Fuji), propietario del hotel donde trabaja haciendo la
limpieza. Hasta ahi todo bien sino fuera porque la pe-
licula alberga escenas de fuerte contenido sexual, todo
perfectamente ejemplificado con imagenes potentes y
muy explicitas. El comportamiento obsesivo-sexual que
ambos interpretan hace que la pelicula se haga insopor-
table para los mas pudorosos. Nagisa Oshima fue criti-
cado por usar escenas de sexo para atrapar la atencion
del publico, pero, como declard, ése era el elemento
central de la estética del filme. Lo que hizo que El impe-
rio de los sentidos no pasara la censura en Japén, obli-
gando al director a registrar la pelicula como francesa
donde se realizé todo el proceso de edicién. El tema de
las relaciones de poder entre los personajes femeninoy
masculino, el consumo de bebidas alcohdlicas y la utili-
zacion de un lenguaje mas propio del cine pornografico
fueron las herramientas que Oshima utilizé para clamar
contra la censura. Comenzd a destruir desde dentro, a
utilizar lo prohibido para romper con los tabues. Asi, E/
imperio de los sentidos puede observarse como una ex-
presion concreta de la libertad de expresidn. Si se logra
vencer los paradigmas y perjuicios, la pelicula resulta
imprescindible, puesto que permite acercarse a un di-
rector Unico que no claudicé en desnudar la naturaleza
humana. (Marisa Villamarin).
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SALO O LOS 120 DIAS DE SODOMA

3 e e :
En Salo o Los 120 dias de Sodoma (1975), Pier Paolo
Pasolini aporta, en primer lugar, el testimonio intelec-
tual de una edad de guerras imperialistas, ultraje me-
didtico y genocidio. El filme narra especificamente las
practicas de violacién sexual, tortura y ejecucién prac-
ticadas al amparo de los estados fascistas europeos en
torno a la Segunda Guerra Mundial. Pero Pasolini hace
algo mds que documentar un caso real de crimen orga-
nizado: lo pone a contraluz de una critica de la civiliza-
cion tardomoderna. Mas allad de esta alegoria politica
sobre el crimen estatal y eclesidsticamente organizado,
Salé es una denuncia del nihilismo moral que ha im-
pregnado la filosofia moderna de Sade, Nietzsche o
Klossowsky, precisamente a través de sus iluminaciones
filoséficas mads causticas; y cuyas citas Pasolini pone en
boca de los verdugos fascistas. Sald es una denuncia de
la tortura, pero al mismo tiempo es su interpretacion
como la escritura secreta de aquella modernidad que la
legitima y difunde. La pelicula expone tres definiciones
o0 aspectos de la practica institucional de la tortura. Esta
se puede definir, en primer lugar, como el goce sexual
ligado a la destruccién, la humillacién y la muerte sa-
crificial. Mas aun, Pasoloni muestra la trinidad de ex-
citacién libidinal, violacidn sexual y asesinato, junto a
las fantasias narcisistas de omnipotencia que los acom-
pafian, como los signos de aquel mismo colapso de la
humanidad que Freud habia anunciado décadas antes
en su diagnodstico de la modernidad como una cultura
de la violencia. Salé pone de manifiesto este mismo co-
lapso a través de las imagenes de hombres y mujeres
violados y mutilados en la danza macabra del poder ab-
soluto que cierra sus ultimas secuencias. Sélo en la tor-
tura la libertad trascendental de la razdn tecnocientifica
y moral se cumple al mismo tiempo como fantasia de
omnipotencia y como goce de la verdadera anarquia,
segln pronuncia expresamente uno de los sefiores de
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Pasolini. El tercer significado de la tortura es estético.
Pero quizas deba hablarse precisamente de una multi-
ple funcidn estética de la tortura, y quizas pueda recor-
darse la profusa imagineria de violaciones y mutilacio-
nes, bombardeos masivos y asesinatos que distinguen
la pequefia pantalla del global village. El cuarto signifi-
cado de la tortura en esta pelicula es politico: la consti-
tucién de una organizacién y un poder totales sobre las
victimas. La tortura se revela en ella como una escritura
cifrada en el cuerpo de las victimas y en el goce de los
verdugos, lo mismo que en la Strafkolonie de Kafka, e
instaurada como sistema de normas opresivas de una
sociedad totalitaria ideal. Pasolini muestra la tortura
como la dimensién interior de la mdaquina neutral y
autonoma de terror bajo la que la filosofia politica ha
definido el estado absolutista y totalitario moderno de
Hobbes a Schmitt. ¢ Por qué estoy viendo esta pelicula?,
se preguntaba una estudiante en un seminario sobre
Pasolini. Una pregunta que nos hacemos todos ante el
horror que sus imagenes despiertan. Ese horror es el
sentimiento que acompafia nuestra experiencia de una
realidad que rebasa los limites de nuestro orden moral
y nuestra conciencia individual, y los destruye, dejan-
donos en el vacio, en la incertidumbre, y en medio de
un mundo de tinieblas y del no-ser. Nos preguntamos
gué sentido tiene ver esta ficcion cuando sus imagenes
y discursos no parecen tener otro objeto que revelar el
absurdo de la historia, la fragilidad de la existencia y la
impotencia de nuestra conciencia. El horror ante estas
imagenes no sélo emana de la simpatia y compasion
hacia el dolor humano que representan. Es también el
sentimiento de los limites y la impotencia de nuestra
conciencia que nos acompafia frente a su realidad. Y la
trasgresion de estos limites es precisamente la Ultima
consecuencia transformadora de toda verdadera obra
de arte. (Eduardo Subirats).
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ULTIMO TANGO EN PARIS

Para una cultura como la cinematografica, que con-
vierte todos los aniversarios en evento, llama la aten-
cidn que, a los cuarenta afios del estreno de Ultimo tan-
go en Paris, no se haya tomado mayor nota del asunto
y, salvo por el escualido blu-ray que salié a principios
de 2012 sin extra alguno, nada indicd que la industria
se fuera a acordar demasiado de la pelicula que tan-
to escandalo causé el 14 de octubre de 1972, cuando
debutd con pompa y escdndalo en el festival de cine
de Nueva York. Qué diria la desaparecida Pauline Kael,
qgue al momento del estreno escribié «en la historia del
cine esta fecha serd comparable al 29 de mayo de 1913,
cuando Stravinsky presentd La consagracion de la pri-
mavera, dividiendo la historia de la musica en dos». En
su entusiasta texto —que al final ha tenido mas vida util
que la propia cinta-, la critica del New Yorker no du-
daba ni por un minuto que habia sido testigo de algo
trascendental, Unico, conmovedor; pero vayan a pre-
guntarle a cualquiera alld afuera si recuerdan de qué
iba Ultimo tango en Paris, o si después de todo este
tiempo, la pelicula se merece un lugar en el pantedn, al
lado de El acorazado Potemkin, Casablanca o Taxi Dri-
ver. Da lo mismo lo que contesten: en asuntos como
éstos la memoria es tan fragil como el gusto y las mo-
das, y parece que al respecto el filme de Bernardo Ber-
tolucci, lleva las de perder. éPor qué? Tal vez porque,
a pesar que en su dia reindé suprema llenando planas,
generando demandas, malentendidos y prohibiciones,
en el fondo se convirtid en un ejercicio de anticlimax:
una vez vista, el misterio se acababa; la sensacién de
estar frente a algo prohibido quedaba sepultada entre
una docena de otros estimulos tanto o mds intensos y
perdurables. Por mi parte, no habia vuelto a verla en
unos 25 anos, y la impresién de esos dias no ha cambia-
do demasiado: Ultimo tango en Paris atn es una histo-
ria de clausura, en que las escenas de sexo no alcanzan
a hacerse cargo del descalabro que acarrea por donde
quiera que va el personaje de Marlon Brando, marido
de una administradora de hotel que acaba de suicidar-
se, sin dejar nota ni motivos. Gran parte de los fuegos
artificiales del filme aun provienen de los encuentros
que el tipo sostiene compulsivamente con una veintea-
fiera (Maria Schneider) en un departamento abandona-
do, donde no hay lugar para nombres ni reglas, donde
los muebles parecen haber arrasados por un huracén
y las ventanas permanecen siempre abiertas hacia una
ciudad que no se da por enterada ni de pasién, ni dolor
o lo que sea que afecta a estos sujetos. Viendo otras
peliculas de Bertolucci uno acaba por darse cuenta de
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gue esa sensacion de encierro y morbidez no era ca-
sual sino una constante en su trabajo: ya aparecia en
la relacidn entre sobrino y tia en la fundamental Antes
de la revolucion (1964), y retornaria entre la madre y el
hijo en La Luna (1979), patrén y empleada en E/ asedio
(1998) y compafieros de generacion en Los sofiadores
(2003). Es la impresién persistente de que no precisas
cruzar tu puerta para vivir una aventura o una trage-
dia, y de que, si eliges quedarte dentro, es mejor que te
prepares para dar cuenta de tus demonios. En el caso
de Ultimo tango en Paris, estos demonios poseen tintes
edipicos; un trauma en el que Brando vendria a sustituir
al padre militar de Schneider, muerto en la guerra de
Argelia. Pero todo eso es pura argumentacion teodrica:
la evidencia en pantalla apunta a otra clase de ajuste de
cuentas. Uno de Bertolucci contra el mundo de sus pa-
dres artisticos (el neorrealismo, la nouvelle vague y Pier
Paolo Pasolini) y que se salda a punta de desengafio,
traicion y violencia. Es en ese terreno donde la pelicula
todavia esta viva y sus desnudos entonces polémicos
logran desmarcarse de la teatralidad para ponerse en
contacto directo con todo el miedo y asco acumulados
por una generacion (la de mayo de 1968, los «hijos de
Godard, Marx y la Coca-Cola») en su esfuerzo por tra-
tar de liquidar a la anterior. Un crimen que la pelicula
conjurd a través de sexo y sangre, pero que hoy luce
extrafio y ajeno. Porque en su momento fue absuelto
por pulsiones mas brutales y urgentes. Porque el mun-
do que lo imagind hoy sélo puede recuperarse a punta
de imagenes. (Christian Ramirez)
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LA VIDA DE ADELE

Pocas veces el cine ha ido tan lejos a la hora de mos-
trar lo que es una pasién sexual y amorosa, como en
la coproduccién belga-hispano-francesa La vida de
Adéle — Capitulos 1y 2 (2013), del realizador tunecino
Abdellatif Kechiche, segtin una novela gréfica de Julie
Maroh. En La vida de Adéle la carne impera, impone
pautas y marca la relacién de sus protagonistas. En cada
una de sus partes, conmueve, excita y duele este retra-
to de la quinceaiiera Adéle (Adéle Exarchopoulos), una
estudiante de literatura, que despierta a la sexualidad,
duda al enfrentarse a su lesbianismo. Y es de potencia
asombrosa el relato amoroso y convulso que la une a
Emma (Léa Seydoux), una estudiante de Bellas Artes
de pelo azul que la inicia en los placeres sexuales. Me-
diante elipses intangibles, que se advierten por un cam-
bio de peinado, una manera mas refinada de comer, las
gafas de Adeéle, la desaparicion del tinte del cabello de
Emma o los quehaceres de ambas, Kechiche narra el
éxtasis y el tormento de una relacién que es como una
especie de virus que las dos muchachas padecen con
intensidad y que termina consumiéndolas. Que el amor
sea entre dos mujeres no es lo primordial: La vida de
Adéle es mas una pelicula sobre el amor. Tampoco es
pornografia o filme erdtico, a pesar de que la escena
de alcoba dure 12 minutos o muestre primerisimos pla-
nos de labios, senos, vulvas, nalgas y muslos. La vida
de Adéle es un recorrido emocional sobre una comun
estudiante de liceo que se enamora de una mujer mas
madura por un simple cruce de miradas en una calle de
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su ciudad y que, a partir de ese momento, se obsesiona
con ella, la posee en sueios, hasta que la busca vy la
encuentra. La virtud del filme es que transcurre ante
los ojos del espectador con naturalidad, como si fue-
ra un documento filmado con camara oculta de la vida
de Adéle. Kechiche cuida todos los detalles de su filme,
mueve su cdmara con precision, puntea con exactitud
los puntos culminantes, capta las miradas y los gestos
del deseo, mas alla del estricto combate amoroso entre
sabanas; registra la sensualidad del instante como una
explosién de los sentidos al pasear la cdmara de forma
elegante por la humedad de los cuerpos estremecidos
por el gozo; y retrata, como nadie, la belleza del cuerpo
femenino y sus torsiones escultéricas en busca del pla-
cer. Kechiche también conmueve con el dolor de ambas
mujeres enfrentadas por los celos, y no baja el tono al-
gido en las casi tres horas de relato cinematografico.
La pelicula no seria lo que es sin la interpretacién ex-
traordinaria de sus dos actrices. Léa Seydoux domina
su papel de mujer seductora y poderosa que toma la
iniciativa y marca los tiempos, pero Adele Exarchopou-
los, debutante de 19 afios, literalmente deja la piel en
cada plano de la pelicula. Las dos actrices han afirmado
gue jamas volverdn a trabajar con Kechiche, a pesar del
éxito obtenido. Pero lo que importa, realmente, es el
resultado. Y el resultado es que La vida de Adéle senci-
llamente puede ser consideraba una obra cinematogra-
fica ejemplar en la descripcion del amor lésbico. (José
Luis Mufioz).
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LisrOS

por Aida Maria Rodriguez

Bassa, Joan

Expediente “S”. Softcore, Sexploitation, cine “S”

Recuento sobre el sexo en el cine, desde el mas comercial al mas subterra-
neo.

GENEROS CINEMATOGRAFICOS-CINE EROTICO Y PORNOGRAFICO.

Caminhos Cruzados. Linguagem, Antropologia e Ciencias Naturais
Conjunto de textos elaborados a partir de las actividades realizadas duran-
te la 342 Reunidn de Antropdlogos efectuada en Campinas, Brasil.
SEXUALIDAD-BRASIL.

Steven, Peter

Jump Cut. Hollywood Politics and Counter Cinema

Compilacién de articulos aparecidos en la revista norteamericana Jump
Cut.

HOMOSEXUALIDAD-CINE-HISTORIA-CRITICA.

Murray, Timothy

Like a Film: Ideological Fantasty On Screen, Camera and Canvas

Examen de las relaciones entre la practica artistica, la politica sexual y racial
y los estudios tedricos y culturales.

ASPECTQOS POLITICOS-CINE HOMOSEXUALIDAD

Hogan, David J.

Dark Romance. Sexuality in the Horror Film

Analisis de los aspectos sexuales presentes en el cine de terror, Hogan ex-
pone, segln sus criterios, los motivos y razones del sexo en el cine de terror.
SEXUALIDAD-CINE

Vidal, Gore

Sexualmente hablando. Articulos escogidos sobre sexo

Cronicas de la sexualidad a lo largo de las ultimas cuatro décadas. Piezas
atrevidas, provocadoras e intelectualmente estimulantes de Vidal.
SEXUALIDAD

Moreno, Antonio

A Personagem Homossexual no Cinema Brasileiro.

El autor hace una minuciosa busqueda de los filmes que presentan perso-
najes homosexuales y hace un andlisis de sus comportamientos a partir de
una clasificacion tipoldgica.

CINE BRASILENO-HOMOSEXUALIDAD

Libros
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Preciado, Beatriz

Testo Yonqui

Interpretacion de los roles y funciones de la sexualidad en la sociedad pos-
moderna.

SEXUALIDAD Y SOCIEDAD POSMODERNA-CRITICA E INTERPRETACION.

Tropiano, Stephen

The Prime-Time Closet. A History of Gays and Lesbians on TV
Investigacion de la presencia de la homosexualidad en los programas de la
television desde 1950 hasta el afio 2002, conformando la primera historia
de este tema.

TELEVISION Y HOMOSEXUALIDAD

Feldman, Simdn

Violencia y erotismo. Constantes en el cine de todas las épocas

Hechos, reflexiones y controversias acerca del erotismo, la violencia y el cri-
men en el cine.

EROTISMO-CINE-CRITICA E INTERPRETACION

GENEROS CINEMATOGRAFICOS-CINE ERQOTICO.

Ellen Barkin en Mar de amor, de Harold Becker




LisrOS

FILM AS A SUBVERSIVE ART

Compilacion por Edgar Soberdn Torchia

Amos Vogel, Film as a Subversive Art, Random House, Nueva Yor, 1975.
327 paginas, bibliografia, indice, ilustraciones.

Cuando Amos Vogel (1921-2012) decidié escribir Film as a Subversive
Art, su dilema inicial fue: épuede la forma subvertir el contenido, el con-
tenido subvertir la forma, ambos o alguno subvertir la audiencia y, si asi
es, como, cudndo, por qué, para quién y acaso tiene alguna importancia?
Vogel estaba convencido de que si tenia importancia y como concuerdo
con él, queria resefiar su libro. Pero al terminar de leerlo, no tengo certeza
de si le dio respuesta a su duda. La subversion del contenido es tan vieja
como la parodia y la ironia, y el tema de que si éste subvierta o no a una
audiencia, estd en la agenda estética desde que Platon endosd la censura
estatal en La Republica. Y por supuesto, el tema animaé por buen tiempo el
avant-garde y el filme politico militante, que parecen haber desaparecido
del planeta, aunque los cuestionamientos se sobrevivieron para levantar
preguntas como «¢Qué tiene de positiva la imagen de la mujer en el filme
de Hollywood?»

Lo que Vogel si concretizo fue una encuesta magnificamente ilustrada y
abarcadora, con andlisis a veces contradictorios que le dan unidad al texto,
al punto de que si hoy hay una referencia en la bibliografica cinematografi-
ca que haya estudiado el «cine divergente» de forma pionera, completa y
revolucionaria, ésa es Film as a subversive Art (El cine como arte subversi-
vo, 1974), de Amos Vogel, un clasico que, para no alterar el estado de cosas
de la «neoliberalidad», no estd editado en espafiol. Amos Vogelbaum en
Austria el 18 de abril de 1921, el autor fue el fundador del mitico cine-club
Cinema 16 de Nueva York, donde entre 1947 y 1963 programo peliculas de
Polanski, Cassavetes, Oshima, Rivette o Resnais, pero también de cineastas
mas alternativos como Brakhage, Deren, Broughton, Anger, Peterson, Con-
ner, D’Avino y muchos otros. En 1963 cred con Richard Roud el Festival de
Cine de Nueva York, para el cual dirigié la programacion hasta 1968. Ade-
mas de dedicarse a la ensefianza Vogel participé en el documental In the
Mirror of Maya Deren (2003), de Martina Kudlacek.

Film as Subversive Art esta dividido en varias secciones: tenemos la sub-
version de la forma, ilustrada con analisis y fotos del cine soviético de 1920,
el expresionismo, el dadaismo, el pop, la comedia bufa silente y una buena
dosis de avant-garde de todas partes del mundo. Luego, la subversién del
contenido incluye a Godard, el cine del Tercer Mundo, el de Europa del
Este, y el cine nazi. Y para redondear aborda los «tdpicos tables»: sexo,
nacimiento, muerte y religion. El libro concluye con una cobertura exaltada
de la contracultura y la «subversidn eterna».
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Para la critica, que no logra identificar el movil de Vogel, sus analisis los
dejan fuera de base. Pero cualesquiera que hayan sido los méviles de Amos
Vogel, el libro aun tiene resonancia. Cuando fue lanzado, por su bien cuida-
do disefio y seleccidon de fotos, fue considerado «una version de clase alta
de una publicacion pornografica barata». Cuando fue reeditado en 2005,
le llamaron «transcendental» e «influyente». Vogel se adelantd tanto a su
tiempo fue, que las ideas que esbozd hace 40 afios aln son relevantes. El
libro muestra cdmo la subversion estética, sexual e ideoldgica, por medio de
poderosas formas de arte, pueden cambiar o manipular nuestros conscien-
te e inconsciente, demitificar tabues sexuales, destruir formas obsoletas de
cine y socavar instituciones y sistemas de valores. Esta reflexién esta enmar-
cada en una visidon de la ciencia, la filosofia y el arte moderno, a través del
analisis de mds de 500 filmes, incluyendo titulos censurados o nunca vistos
hasta entonces. En 2004 Paul Cronin realizo el documental Film as a Subver-
sive Art: Amos Vogel and Cinema 16, que se puede ver aqui:

http://www.zinema.com/2012/04/25/fallece-el-activista-cinematografi-
co-amos-vogel/

Mia Wasikowska y Henry Hopper en Inquietos, de Gus Van Sant
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