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latinoamericanos dedicados a recrear los nunca vencidos idea-
les establecidos por la modernidad cinematográfica latinoa-
mericana, a través de Glauber Rocha, Tomás Gutiérrez Alea, 
Arturo Ripstein, Fernando Ezequiel Solanas o Paul Leduc. Pero 
las nuevas generaciones de cineastas se forman en las escuelas 
de cine, en la publicidad, las artes plásticas, el teatro y la tele-
visión. Y ellos se desmarcan, mayormente, del cine concentra-
do en exhibir un inventario infinito de calamidades políticas y 
sociales. Más bien, pretenden informar al espectador, conven-
cerlo o emocionarlo a través de los muchos instrumentos que 
provee el lenguaje audiovisual en un sentido más abarcador 
que nunca. Además, los últimos años del Festival de La Habana 
ponen de manifiesto la tendencia a equilibrar, en el reparto 
del premio Coral, aquellos filmes que evidencien componentes 
contraculturales, interés sociológico y cierta insurgencia for-
mal (tendencias inherentes al «nuevo cine» latinoamericano) 
con títulos de abierta vocación comercial, genérica, o aquellas 
otras producciones dirigidas a recrear puntos de vista desen-
cantados, contemplativos o extremadamente individualistas. 
Para contar sus pequeñas historias sobre gente ordinaria, los 
nuevos cineastas con frecuencia apostaron por inusitadas 
perspectivas, en franca asimilación de lineamientos narrativos 
provenientes de Hollywood, del cine de autor a la europea, 
del documental reflexivo o de la quietud del cine asiático. Por 
supuesto que se continúa abogando por lo nuevo, lo cinema-
tográfico y lo latinoamericano, pero a través de obras mucho 
más inclusivas, pluralistas y ecuménicas de lo que nunca antes 
fueron en estos países. (Joel del Río).

Seres humanos adictos a pegar etiquetas y clasificar por espe-
cies, nos empeñamos en nombrar las cosas, sin percatarnos 
a veces de que el tiempo y la dialéctica muchas veces hacen 
caducar  las denominaciones. Las 35 entregas del Festival Inter-
nacional del Nuevo Cine Latinoamericano imponen, si se mira 
hacia el futuro, un horizonte de dudas e interrogantes sobre 
la diversidad de rumbos posibles por los que pudiera andar el 
audiovisual en esta parte del mundo. El Festival, y el cine lati-
noamericano como conjunto, están ante la disyuntiva de con-
tinuar cantándole a las glorias pasadas, o asumir de una vez 
el desafío de repensar esencias y plataformas, y adquirir con-
ciencia de la necesidad de cambio. Así, los organizadores de la 
edición número 35 se formularon el escrutinio desprejuiciado 
de las etiquetas que tradicionalmente acompañaron al evento: 
¿Nuevo? ¿Cine? ¿Latinoamericano? Y desde enfoco nos permi-
timos entrar en dicha polémica, sin encono ni prejuicios, para 
tratar de reflexionar no solo sobre la validez de las antiguas 
etiquetas, sino también sobre los sentidos que pueden gravar 
la palabra «nuevo», en una época cuando sucesivas oleadas de 
posmodernidad decretaron, con alguna razón, la muerte de la 
originalidad y del autor, el fin de la historia y el reinado de la in-
tertextualidad. A todo ello se suma la porfía antigua y tenaz de 
quienes cierran los ojos a las ventajas y los valores que puede 
ofrecer la televisión, la internet y las nuevas tecnologías, para 
continuar afirmando tercamente que el cine de autor, pensa-
do a la manera de la década de 1960, tiene que ostentar   la 
preeminencia absoluta en una época de interdisciplinariedad 
y reciclaje. Por supuesto que existen todavía filmes y cineastas 
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En la década de 1960 el paisaje del cine latinoameri-
cano dejó de ser lo que había sido hasta ese entonces, 
al menos en sus líneas principales, que provenían de 
los estudios mexicanos y argentinos. La presencia de 
películas latinoamericanas había sido constante y, en 
ciertos momentos, creciente, desde 1930, de modo 
que el público que asistía a las salas (a las de estreno 
y a las de barrio) estaba habituado a ver, en mayor o 
menor volumen, cintas producidas en esos dos países. 
Ese estado de cosas empezó a cambiar en los años 60, 
en los que se reduce la circulación de filmes argentinos 
y los mexicanos van perdiendo pantallas, mientras que 
la política de géneros dentro de esas cinematografías se 
va modificando.

En rigor esas industrias atravesaron por una etapa de 
crisis que no superaron en términos económicos y que 
permitirieron la aparición de realizadores con propues-
tas distintas que apuntaban a las estructuras económi-
cas y organizativas, a los estilos fílmicos y a la misma 
función social del cine. El reclamo de un cine indepen-
diente, frente a las empresas fílmicas relativamente ce-
rradas en sí mismas, estuvo en el origen de la renova-
ción que se intentó impulsar, incluso desde el interior 
mismo de esas empresas.

Hubo con anterioridad producciones independientes 
o intentos de apartarse de lo más o menos estableci-
do. Pero durante casi tres décadas, la producción de 
los estudios mexicanos y, en menor medida, argentinos 
marcó pautas, modeló géneros y subgéneros, potenció 
figuras y temas, y ganó un mercado continental relati-
vamente sólido. Ese predominio se vio debilitado en el 
curso de los años 60, aunque ya venían de antes algu-
nos de los factores que produjeron el debilitamiento. En 
este contexto de crisis industrial, se generó un «nuevo 
cine» que también tenía antecedentes y cuyo principio 
podría incluso situarse unos años antes. Sin embargo, 
es en la década de 1960 en la cual se constituye una pe-
queña constelación que hizo uso expreso de esa noción 
y que aspiraba a crear una suerte de corriente regional. 

La expresión «nuevo cine» latinoamericano, que tie-
ne tras de sí esa aspiración de un cine independiente, 
se hizo conocida a fines de los 60 y aludía, en buena 
medida, a las películas de carácter más abiertamente 
crítico y cuestionador del orden establecido que se ha-
cían en diversos países. Ese «nuevo cine» apareció en 
oposición al tradicional, al viejo, al industrial; en otras 
palabras, al que había tipificado las imágenes que se 

tenían de lo que era el cine hecho en América Latina, 
especialmente en los países con mayor producción en 
la región. Pero también en algunos países con escasa 
producción y sin una tradición fílmica propia, hubo ex-
presiones de un cine de denuncia que se asimilaron a la 
tendencia que se fue configurando.

Sin embargo, el abanico cubierto por la noción de 
«nuevo cine» latinoamericano era bastante amplio y 
sus límites no quedaron del todo establecidos, pues en 
rigor no se llegó a definir con precisión un territorio su-
ficientemente delimitado en el que la noción pudiera 
aplicarse. Se vivía en ese entonces una etapa político-
social muy agitada, y de alguna forma parte del cine he-
cho en esas circunstancias se veía atravesado por ese 
estado de agitación. Un cine de esas características no 
tenía precedentes, como tampoco los tenía la historia 
de la región, sacudida en la década del sesenta por los 
ecos de la revolución cubana y por un proceso de radi-
calización política creciente.

Como no había ocurrido antes, una fuerte ideologiza-
ción se arraigó en la posición conceptual y en la práctica 
de muchos cineastas, y no solo de la región. Basta con 
recordar que, a finales de los años 60, el franco-suizo 
Jean-Luc Godard se adhería a una posición maoísta y se 
abocaba a realizar un cine de carácter político no ajeno 
a la vocación por la experimentación, que desde sus ini-
cios asumió el cineasta. De ese impulso surgió más ade-
lante el grupo Dziga Vértov y la elaboración de trabajos 
audiovisuales bastante herméticos si se comparan con 
otras propuestas más didácticas de esa misma época. 
Lo menciono a modo de ejemplo relevante de lo que 

LAS IMPRECISIONES DE UNA NOCIÓN
por Isaac León Frías

Carlos Diegues
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se hacía en el periodo del post-mayo francés y que, de 
alguna manera, formaba parte del «aire del tiempo».

En América Latina, las opciones expresivas se abrie-
ron al formato de 16 milímetros, bastante extendido 
en el cine «alternativo» de otras regiones, que con cá-
maras más livianas y grabadoras sincrónicas (la combi-
nación Arriflex-Nagra) hacían más accesible el manejo 
de una tecnología asociada todavía a las cámaras gran-
des y pesadas, a los estudios y a la parafernalia de una 
producción compleja y costosa. Las cámaras de video 
analógico aún no constituían un recurso disponible, y 
sería en el curso de la década de 1970 cuando pasen 
a formar parte de la aparatología audiovisual estándar, 
después de su uso en prácticas eminentemente televi-
sivas en el curso de los 60.

Ya podemos ver desde aquí que no hubo una coin-
cidencia de propuestas, pues algunos cineastas elabo-
raban sus películas en 35 milímetros, dirigidas al públi-
co de las salas comerciales. Quienes las hacían en 16 
milímetros las ampliaban a 35, en algunos casos, en 
función de las pantallas de las salas de cine, o en otros 
apuntaban a audiencias más restringidas (obreros, uni-
versitarios, militantes de partido, sindicatos, comuni-
dades campesinas, etcétera) en salas más pequeñas 
equipadas con proyectores de 16 milímetros. Esta era, 
de salida, una de las divergencias que singularizó el 
periodo de lanzamiento de la noción de «nuevo cine» 
latinoamericano. Por un lado, una producción concebi-
da para el circuito comercial, aunque de características 
muy distintas a las tendencias previas o simultáneas, 
porque las cinematografías mexicana y argentina discu-
rrían por los derroteros genéricos, aunque sin la solidez 
de otros tiempos. Por otro, una producción hecha fuera 
del sistema (donde había sistema), para un público que 
no era el de las salas comerciales.

Con esa flexibilidad, la idea del «nuevo cine» pren-
dió y se arraigó, cubriendo las películas cubanas, las del 
cinema novo, las del boliviano Jorge Sanjinés; en Chile, 
El chacal de Nahueltoro, de Miguel Littín; Valparaíso mi 
amor, de Aldo Francia; Tres tristes tigres, de Raúl Ruiz; y 
en Argentina, La hora de los hornos, de Fernando E. So-
lanas y Octavio Getino, entre otros filmes procedentes 
de Colombia, Venezuela, México y Uruguay.

Fuera de las circunstancias y condiciones puntua-
les en que esas películas se produjeron, hay un hecho 
notorio: la escasa circulación que alcanzaron, incluso 
dentro de sus propios países en algunos casos. Con una 
Cuba expulsada de la Organización de Estados America-
nos y sin relaciones diplomáticas con los países miem-
bros de esa comunidad, con la excepción de México, los 
filmes cubanos no se exhibían sino en los espacios al-
ternativos; es decir, auditorios de universidades, sindi-
catos, comunidades agrarias, etcétera. Las películas del 
cinema novo tenían magros resultados en la taquilla de 
las salas brasileñas y prácticamente no se conocían en 
el territorio sudamericano. Más bien se presentaban, 
y con relativo éxito, en festivales europeos y en salas 
de París. Parte de ese cine se exhibía también en Cuba.

Entonces la idea de ese «nuevo cine» latinoamerica-
no tiene en esos años algo de clandestino, de transgre-
sor e, incluso, de subversivo. No obstante, la expresión 
se extiendió y se convirtió poco a poco en una categoría 
que se aceptaba sin discusión, pese a la insuficiencia de 
su definición y de sus alcances. No solo una categoría, 
por vaga que fuera, sino también un membrete, un ró-
tulo y una bandera, que incluso se continuaron usando 
durante la década siguiente, cuando buena parte de 
América del Sur estaba caracterizada por la instalación 
de dictaduras militares muy represivas, que impusieron 
severas restricciones a la posibilidad de un cine como el 
hecho en años anteriores.

Con la bandera del «nuevo cine» se contribuyó, in-
cluso, a una ilusión que durante un tiempo trascendió 
las fronteras de la región: la ilusión de un cine en lucha 
y con espacios crecientes de exhibición, alentada inclu-
so por intelectuales de Estados Unidos y Europa, cuan-
do en verdad, y salvo la producción cubana, era más 
bien un segmento minoritario, cuando no claramente 
tangencial, con escasa incidencia en las salas, casi mo-
nopolizadas por las cintas de las distribuidoras esta-
dounidenses. En su libro Explotados y benditos (Chile, 
2007), Ascanio Cavallo y Carolina Díaz afirman:

«Aunque tuvo el indiscutible beneficio de otorgar un 
lugar al cine del continente, dentro de los muy breves 
recuentos que le han dedicado los ‘textos mayores’ (…), 
el concepto de ‘nuevo cine latinoamericano’ merece 
una profunda revisión teórica. La heterogeneidad de Isabel Sarli y Armando Bo en La leona, de Bo.
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sus prácticas, las inmensas divergencias entre sus pos-
tulados y las todavía mayores distancias entre sus resul-
tados de mediano y largo plazo imponen esa obligación 
a los estudiosos del cine del continente».

El Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoameri-
cano de La Habana, cuya primera edición se desarrolló 
en 1979, hizo de esa categoría una suerte de work in 
progress: la estabilizó, la volvió permanente, aun cuan-
do en ese tiempo ya no correspondía mantenerla, si 
con ello se aludía a lo que previamente se había queri-
do delimitar, como la eclosión de diversas expresiones 
fílmicas en el marco de los años 60 y comienzos de los 
701.

La noción que instaló el festival terminó por flexibi-
lizar en exceso lo que, en rigor, cubre un lapso más o 
menos acotado. En definitiva se asumió lo nuevo como 
un contínuum, como lo que surge año a año en los es-
pacios más diferenciados de la producción de cada país 
y ni siquiera siempre, porque se incluyen propuestas 
muy conservadoras desde el punto de vista del estilo o 
del abordaje del material, sea en el campo de la ficción 
o en el de la no ficción. En otras palabras, ese «nuevo 
cine» latinoamericano, al que alude el festival de La Ha-
bana, no es el de los años 60 y comienzos de los 70, sino 
el que se hace a partir de fines de la década de 1970, 
que ya no es igual ni se inscribe en el mismo marco his-
tórico.

El uso del término como recurso de identidad del fes-
tival, alusivo a un universo tan diverso, como es el cine 
de tantos países (casi todos, además, muy variados en 
su interior), se aplicó en una etapa de la historia en que 
las posibles afinidades del periodo que va, aproxima-
damente de 1965 a 1975, ya no existen. Ahora, si por 
«nuevo cine» se quiere aludir a lo actual o reciente y, a 
la vez, a lo original o distinto, mal se usa el término, pues 

lo mismo podrían hacer todos los festivales del mundo 
con el material que exhiben en las secciones competiti-
vas, cosa que resulta absolutamente prescindible, pues 
eso está implícito en la plataforma de cualquier festival 
que, como primer objetivo, muestra lo más relevante 
del cine de la actualidad. Entonces, más que otra cosa, 
estamos ante un asunto de mercadeo político. Ya son 
más de 30 años de festival de La Habana y de invariable 
«nuevo cine».

Hay que señalar que, junto con la actividad fílmica, 
hay también elaboración teórica, pero ninguna que 
tenga un propósito totalizador. Glauber Rocha escribió 
algunos textos, mayormente sobre el cine de su país 
y, de forma específica, sobre el cinema novo. Sanjinés 
teorizó sobre el significado de sus películas en el marco 
boliviano y andino. Solanas y Getino formularon la pro-
puesta de un «tercer cine», la más extrema entre las 
que se hicieron en esos tiempos y la de mayor alcance, 
pues no se limitó al espacio argentino. Julio García Es-
pinosa, por su parte, escribió también un ensayo sobre 
lo que llamó el «cine imperfecto», que generó debate. 
Esos y otros escritos tienen que considerarse un inten-
to de comprensión del fenómeno, en el carácter, diga-
mos, complementario (y más que eso, en realidad) que 
tienen en relación con algunas de las manifestaciones 
puntuales que se agrupan en la expresión del «nuevo 
cine» latinoamericano.

Sin embargo, y como ocurre casi siempre, es en las 
películas, mucho más que en los escritos, donde se 
pueden rastrear no solo la impronta de una época y las 
tensiones de un momento histórico, sino sobre todo 
esas marcas narrativas y estilísticas que permiten dar 
cuenta de las afinidades y de las particularidades pro-
pias de un corpus fílmico con límites no siempre preci-
sos. Hay que aclarar que la imprecisión de los límites 
podría excluir títulos que merecerían ser considerados 
como «nuevo cine» latinoamericano y, por otro lado, 
hay películas que se han perdido o que por diversas ra-
zones hoy no son accesibles.

La historia oficial
A fines de los años 60, al consagrarse la noción del 

«nuevo» o los «nuevos cines» en América Latina, y 
como suele ocurrir en estos casos, se produjo de inme-
diato una cierta resonancia periodística que se extendió 
por diversos países y llegó a América del Norte, a Euro-
pa y, en menor medida, a otros continentes. Es verdad 
que ya el cinema novo había abierto la trocha y el docu-
mental cubano y otras expresiones como el nuevo cine 
argentino de comienzos de esa década, por ejemplo, 
contribuyeron en mayor o menor medida a proyectar 
una imagen de novedad a unas cinematografías antes 

Adela Legrá en Lucía, de Humberto Solás.
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prácticamente reducidas al espacio complementario de 
la producción de Hollywood, a la dosis «hispana» pro-
porcionada por las industrias nativas de la región en las 
pantallas del continente, que sin duda era significativa 
(entre el 10 y el 20% de la cobertura de salas). Los es-
pacios minoritarios de las páginas de espectáculos es-
taban dedicados a la pequeña esfera de las pocas «es-
trellas» y de otras figuras populares, salvo en México y 
Argentina (o, también, en Brasil), los principales países 
productores. Escasas eran las críticas favorables o los 
textos que ponderaran, desde una mirada farandulera, 
el panorama o las tendencias de lo que se hacía.

Sin embargo, la resonancia periodística de esos nue-
vos cines no tuvo el alcance de la que se concedió al 
boom literario, entre otras cosas, porque, mientras las 
novelas de Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Car-
los Fuentes, Mario Vargas Llosa, y otros, circularon por 
todas partes, no ocurrió lo mismo con esas películas 
que, en su mayor parte, apenas se conocían de oídas, 
incluso (no todas, claro) en sus mismos países de ori-
gen. También porque el prestigio de la literatura estaba 
mucho más extendido en el medio periodístico, cultural 
y social que el del cine, todavía en la percepción ma-
yoritaria un simple entretenimiento de fin de semana, 
cosa que –hay que decirlo– no ha dejado de ser en la 
actualidad, 40 y pico años más tarde o, en todo caso, 
se ha extendido a ser un entretenimiento de cualquier 
día y a cualquier hora, gracias al DVD y a la bajada de 
películas en la pantalla informática.

De cualquier manera, a esa «novedad» aportó mu-
cho la situación de inestabilidad política que se vivía en 
la región, acicateada por el triunfo de la revolución cu-
bana y el discurso político a favor del pueblo y en contra 

de la burguesía y del imperialismo. Como que nacía el 
cine que se unía a esa lucha en contra del viejo cine de 
la región, pero también en contra del cine estadouni-
dense hegemónico. Y aun cuando casi no se vieran esos 
nuevos filmes, se fue instalando el supuesto de tal no-
vedad, y a ello contribuyeron periodistas, críticos de 
cine, intelectuales y, ciertamente, los mismos cineas-
tas, de manera especial los que tuvieron más tribuna 
para hacerse notar, como Glauber Rocha, Fernando E. 
Solanas, Octavio Getino, Jorge Sanjinés o Miguel Littín, 
entre otros.

No se puede desconocer tampoco, y sería injusto 
ponerlo en duda, que esa afirmación de novedad ci-
nematográfica tenía un sustento legítimo, porque casi 
todos, si no para todos quienes lo hicieron, ese nuevo 
cine significaba el rescate de varias cosas, en principio, 
muy valiosas:

la libertad de expresión en un medio tan comercial y 
regimentado como el de la industria fílmica y en el de 
sociedades bastante conservadoras en el orden de las 
representaciones permitidas;

la reivindicación de las fuentes consideradas más le-
gítimas de las historias propias y de las tradiciones lo-
cales;

el rescate de la dimensión social del cine, entendido 
como un estímulo a la conciencia del espectador frente 
a temas sensibles o controversiales;

la defensa de opciones expresivas o políticas que an-
tes no habían tenido posibilidades de desarrollo, o si lo 
habían tenido, de forma muy precaria. 

Sin la menor duda, todo eso constituía una aspira-
ción legítima y un avance en términos culturales y polí-
ticos, una promesa de cambio en las estructuras de las 
industrias constituidas o de la creación de otras nuevas, 
así como de formas distintas o alternativas de comuni-

Nelson Villagra en El chacal de Nahueltoro, de Miguel Littín.

Eraclio Zepeda en Reed - México insurgente, de Paul Leduc.
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cación. Además, ya podemos adelantar que eso no solo 
fue un buen deseo o una aspiración, pues esos nuevos 
cines produjeron un número variado de películas expre
sivamente valiosas que contribuyeron a establecer op-
ciones que, también en otras latitudes, pugnaban por 
hacerse de un lugar en esa misma época. 

Sin embargo, desde esos primeros años, se constitu-
yó no en la totalidad de esos nuevos cines, pero sí en 
varios de sus representantes más notorios, y de muchos 
otros voceros y epígonos, una suerte de discurso cerra-
do y excluyente, casi un conjunto de mandamientos o 
prescripciones que nos podrían hacer denominar a ese 
movimiento como el «Dogma de los 60», por analogía 
con el Dogma 95 de los cineastas daneses. La dimen-
sión fuertemente ideológica y política que el movimien-
to alcanzó hizo que se identificara con una modalidad 
superior de arte, como una categoría ética, política y 
estética por encima de cualquier otra en el campo del 
cine. A esa imagen de «superioridad» contribuimos 
muchos, y no me excluyo de ese empeño al que, desde 
hace mucho, no puedo ver de la misma forma como lo 
veía en el momento de su nacimiento y desarrollo, y en 
el contexto que entonces se vivía.

A partir de esa época se fue instalando una versión 
no ya afirmativa, sino triunfalista, apologética, indis-
cutible, de la absoluta validez de las teorías y de las 
prácticas. Los problemas y las dificultades que el mo-
vimiento confrontó provenían de la represión política, 
del imperialismo estadounidense, de la exclusión que 
hacían los canales de la exhibición comercial, etcéte-
ra. Es decir, la autocrítica casi brilló por su ausencia, 
y no se discutieron y siguen sin discutirse suficiente-
mente, sobre todo por los iniciadores y principales 
representantes de esos nuevos cines, las limitaciones 
que podían tener sus formulaciones, la validez o per-
tinencia de ellas, los problemas de comunicación con 
el público, etcétera.

Por eso se ha creado una «historia oficial» del «nue-
vo cine» latinoamericano, la que se sigue reproducien-
do con muy pocas excepciones, y eso en una época de 
mucha mayor apertura de la que había, no digamos ya 

en los años 60, sino en los mismos 70 y 80, en los que 
intentar un balance crítico, desde una perspectiva no 
complaciente, al «nuevo cine» latinoamericano se con-
sideraba casi un acto de alta traición o de favorecimien-
to de los intereses de los enemigos de la revolución 
latinoamericana. Es la hora de terminar, y desde hace 
un buen tiempo, con esa historia oficial, como con cual-
quier otra de esa naturaleza, y eso pasa por la revisión, 
el cotejo y el análisis. Las visiones del pasado no pue-
den ser inmovilistas ni se pueden imponer sobre ellas 
artículos de fe.

En general, es aún escaso el trabajo de investigación 
de carácter comparativo aplicado a los cines de Amé-
rica Latina, y eso se percibe, asimismo, respecto a la 
etapa a la que aludimos. La mayor parte de los textos 
se concentra en el marco de una cinematografía de-
terminada, de la obra de un autor o de una temática. 
Hay poquísimas visiones de alcances integradores. Las 
historiografías latinoamericanas, desarrolladas casi 
siempre bajo un enfoque nacional, dificultan una mejor 
comprensión de esa etapa tan significativa, que cons-
tituye un «parteaguas» entre el antes y el después del 
cine de la región. Pero, a la vez, son un estímulo para 
asumir esa tarea.

Nota:
1	  Es bueno también recordar algunas de las categorías polémicas de «nuevo cine» latinoamericano en el marco del 

festival del cine de La Habana, como el llamado cine chicano, del cual se programaban dramas tan serios como El Norte (1983), 
de Gregory Nava, o aventuras marihuaneras de Cheech & Chong, quienes para entonces, como muchos otros chicanos, se 
habían asimilado a la cultura norteamericana; o los filmes realizados por cineastas latinos en el exilio (europeo, ante todo), 
que se intentaron agrupar en diversas «filmografías de la diáspora», que ni los mismos realizadores reconocían como tal. Por 
otra parte, no hubo reconocimiento a veteranas que estuvieron presentes en La Habana, cuyo desempeño abrió camino para 
ese «nuevo cine», como Ana Luisa Peluffo y la habanera Ninón Sevilla, mientras que a Isabel «Coca» Sarli sencillamente se le 
desconocía. [N. del E.]

Al centro, el cineasta boliviano Jorge Sanjinés dirigiendo.
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Hacia la década de 1980, el cine del continente cam-
bió de modo cualitativo, con menos notoriedad y sin 
la violencia estético-política de las décadas previas. En 
los años 60 y 70 los cines de América Latina dejaron 
de considerarse nacionales y se desligaron de las indus-
trias y los Estados para concebirse como independien-
tes y alternativos. Los «nuevos cines» y los cines polí-
ticos de esos años rehusaban lo nacional y tradiciones 
culturales como el tango argentino, el samba brasileño, 
o la ranchera mexicana, para fundar una nueva noción 
de lo popular y de lo nacional, ahora latinoamericano, 
en sentidos estético y geopolítico. Todo ese cine latino-
americano en esas décadas buscó una transformación 
estética que se ubicó en una línea de avanzada moder-
na junto con los cines y los países del llamado Tercer 
Mundo y encontró en el cine de la revolución cubana 
el modelo para la realización de las utopías políticas de 
liberación. 

	 Ya en la década de los 70, los gobiernos mili-
tares de la región constituyeron una inflexión deter-
minante de los «nuevos cines» y de los cines políticos, 
que, en algunos casos, los condujo a la narración de his-
torias de introspección y de autocrítica (como ocurre 
con el cinema novo brasileño), de burla anarquizante 
(como en el marginal cinema do lixo); y, en otros, direc-
tamente los elimina, junto con la desaparición física de 
los cineastas y la obligación al exilio, como parte de una 
estrategia sistemática de represión de toda oposición 
política. Pero en los 80, demuestran con una evidencia 
silenciosa que el cambio es más profundo que aquello 
que los cineastas pudieron haber reconocido.

Durante las dictaduras, algunos cines pudieron ar-
ticular respuestas, críticas y autocríticas, elaborar en-
sayos para reubicar las funciones que los cineastas 
atribuían a sus filmes; pero, en los años 80, ocurrió, en 
cambio, un repliegue por el cual no fue posible reco-
nocer ya aquellos rasgos latinoamericanos sino, por el 
contrario, otros, novedosos por su condición inédita, 
pero aun así poco observados.

Lo artístico
El «cine imperfecto» que, en 1969, Julio García Espi-

nosa postuló como propio de los cines latinoamerica-
nos para evitar la cosificación del cine «técnica y artís-
ticamente logrado», en los años 80 deja de constituir, 
en gran medida, la consigna, más tácita o más explícita, 
de los cines para la liberación. La imperfección cinema-

tográfica latinoamericana presuponía, sobre todo, un 
horizonte en que la sociedad liberada, igualitaria, impli-
caría una transformación de lo artístico. Ya no es una 
categoría ontológicamente diferenciada, sino, en todo 
caso, un oficio que, como cualquier otro, podría reali-
zar cualquier persona. En los 80, la imperfección esté-
tica transforma su negatividad para volverse una nueva 
idea de creación, en la cual los modelos culturales y los 
valores estéticos que se habían combatido en los años 
previos regresan, ahora concebidos como parte de una 
refundición latinoamericana, de un sincretismo propio 
del arte cinematográfico de la región.

	 El exilio de Gardel: Tangos (1986) y Sur (1988) 
de Fernando E. Solanas, son, por los cambios que pre-
sentan en las fundamentaciones relativas al acto de 
filmar, al rol de los cineastas, al vínculo entre filme y 
espectador, dos películas notorias de aquello que pue-
de comprenderse por repliegue artístico del cine de los 
80. Ambas películas están concebidas desde una idea 
de cine latinoamericano que ahora busca su artistici-
dad «descolonizada». Se trata de una idea de lo ar-
tístico latinoamericano, cuyo contramodelo sería fron-
talmente rechazado en La hora de los hornos (1968). 
Ambas películas están atribuidas a un autor (Fernando 
E. Solanas) que, en las décadas previas, en las pelícu-
las de Cine Liberación, estaba subordinado a lo grupal, 
puesto que se concebía, horizontalmente, que cual-
quiera de las funciones del trabajo del cine podía ser 
asumida por cualquiera de las personas que participan 
en él, como está expuesto en Hacia un tercer cine, el 
manifiesto del grupo. 

EL REPLIEGUE DEL CINE LATINOAMERICANO 
EN LA DÉCADA DE 1980 por Emilio Bernini

Analía Castro, Héctor Alterio y Norma Aleandro en La histo-
ria oficial, de Luis Puenzo
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Con El exilio de Gardel: Tangos y con Sur, Solanas 
se reconoce y se fundamenta ahora como autor, una 
noción que no difiere de la burguesa que previamen-
te había sido impugnada con el objetivo de fundar una 
práctica cinematográfica igualitaria para una sociedad 
que se vería transformada en términos revolucionarios. 
Ambos son filmes autorales, en los que el propio Sola-
nas interpreta, en el primero, a un director musical; y, 
en el segundo, es la voz en off que ya es una inflexión 
hacia la primera persona del cineasta, que ya no posee 
nada de la objetividad documental con que estaban in-
vestidas las voces en off de La hora de los hornos, que 
evitaban lo subjetivo, para fundamentar la información 
objetiva, la estadística sobre las condiciones del neoco-
lonialismo en América Latina.

El exilio de Gardel: Tangos es, incluso, un filme sobre 
la creación artística. La nueva idea de lo artístico está 
representada en la historia narrada: el proceso de crea-
ción de una obra musical llamada «tanguedia», entre 
músicos, bailarines, actores y actrices exiliados en Pa-
rís, en los años del terrorismo de Estado en Argentina. 
La película no representa las discusiones entre los exi-
liados políticos para volver a la Argentina con el objeti-
vo de resistir y retomar la lucha armada, como lo hace 
la película del argentino Hugo Santiago, Las veredas de 
Saturno (también de 1986), que comparte sus temas 
con el filme de Solanas, aunque se oponen estética y 
políticamente en todo.

Las discusiones más intensas entre los músicos exi-
liados se concentran en la cuestión de la creación ar-
tística de la tanguedia, antes que en la resistencia a la 
dictadura desde el exterior. Solanas excluye así toda 
mención a la lucha armada, aun cuando se trate del ci-
neasta que había llamado a la rebelión por las armas 
en el documental de los años 70. La mayor amenaza 
que se cierne, pues, sobre los músicos en el exilio es la 
imposibilidad de concluir la obra y estrenarla; es decir, 
la posibilidad de fracasar en el exilio. La amenaza no se 
plantea por los actos políticos planeados para la Argen-
tina, que es causa de aguda discusión entre exiliados en 
el filme de Santiago.

En consecuencia, El exilio de Gardel no deja de con-
cebir la creación artística desde el tópico (romántico) 
de la sublimación por el arte: ante el fracaso de la polí-
tica, la sublimación artística. Incluso, es preciso obser-
var que la búsqueda del éxito artístico es, a la vez, la 
búsqueda por el reconocimiento de la mirada extranje-
ra, más particularmente europea. El «neocolonialismo 
cultural» ya no es, en El exilio de Gardel, un problema 
estético político. 

Sin la radicalidad de los años 60 y 70, el nuevo cine 
mexicano realizó, como cine «alternativo», una crítica 

contra el partido gobernante de la revolución institu-
cionalizada, el Partido Revolucionario Institucional. En 
el notable Reed, México insurgente (1970), Paul Leduc 
releyó la crónica de John Reed, el periodista norteame-
ricano de la revolución mexicana de 1910, con el objeti-
vo de observar los desvíos de sus objetivos. Para su crí-
tica política, Leduc procedió con una puesta en escena 
por la que la película podía verse como una representa-
ción documental del acontecimiento revolucionario y, a 
la vez, como una recreación ficticia.

Reed, México insurgente en ningún momento reve-
la su procedimiento, no explicita sus intenciones y no 
renuncia tampoco a esa puesta en escena que permite 
leer como documental aquello que no niega su condi-
ción ficcional. El filme sitúa al espectador in medias res 
en la revolución mexicana. La demanda de un espec-
tador activo, o de un espectador que pudiera leer la 
imagen, elaborar sus sentidos, en lugar de sólo asistir 
a ella como espectador no participante, formaba parte 
del proyecto moderno del cine mexicano, de su crítica 
política. En los años 80, en cambio, la cuestión ya no 
es la misma en las películas siguientes de Leduc, Frida, 
naturaleza viva (1986) y Barroco (1989). 

	 Ambos filmes responden, como los de Solanas, 
a la idea del cine latinoamericano como arte. Frida y 
Barroco parecen dirigirse a otro espectador, que no es 
el mismo de Reed. Si Reed trabajaba con una estética 
documental de elección, las películas de los 80 compo-
nen sus planos pictóricamente; en efecto, toman la pin-
tura como modelo artístico. Los planos de Frida imitan 
con deliberación las pinturas de Frida Kahlo, por su dis-
posición de objetos, por la iluminación, por la fotogra-
fía; pero, por otro lado, los propios cuadros de la pin-
tora mexicana se vuelven ellos mismos planos, ocupan 

Eles Não Usam Blacktie, de Leon Hirszman.
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la totalidad de la imagen. Frida, naturaleza viva, como 
señala su título, homologa el cine con el arte pictórico, 
ya que si las «naturalezas muertas» son un género de 
la plástica, por el movimiento propio de la imagen cine-
matográfica, esas naturalezas adquieren «vida».

En Barroco la literatura de Alejo Carpentier y la mú-
sica de Antonio Vivaldi son los modelos de artisticidad 
con los que el filme quiere homologarse, a la vez que 
se continúa con el modelo de composición pictórica 
del plano. El movimiento de la cámara, de izquierda a 
derecha, y a la inversa, el zoom, los picados y contra-
picados, si bien estaban en Frida, en Barroco forman 
parte de una búsqueda para producir cierto efecto de 
barroco con el movimiento propio de lo cinematográ-
fico. La apuesta estética de ambos filmes residiría así 
en el movimiento notorio de la cámara, más que en la 
composición pictórica de los planos, porque es allí don-
de se reconoce lo cinematográfico.

En la década anterior, en cambio, la tendencia era 
el plano secuencia y el travelling, y el modelo, el cine 
documental, como puede verse en Reed. Las películas 
se conciben, pues, por medio del movimiento, como 
transformación de lo pictórico en lo cinematográfico y, 
a un tiempo, como continuidad. Lo pictórico, y también 
la música (barroca), no dejan de pensarse en una jerar-
quía de las artes que aún ubica la pintura (y la música) 
en un estadio superior, si bien los cines de los años 70 
ya habían conquistado una autonomía que no los hacía 
depender de una legitimación externa, como ocurrió 
con los cines industriales, «clásicos» (de los años 30 a 
los 50), que habían recurrido a la literatura para obte-
ner fundamentación estética. 

La subjetividad y lo político
Además del repliegue en lo artístico –que es reali-

zación del proyecto de un cine imperfecto latinoame-
ricano y, a la vez, abandono de la negatividad de esa 
noción–, los filmes de la década de 1980 suelen refor-
mular, releer o interpretar lo político, desde perspecti-
vas subjetivas. El cine latinoamericano (de los años 60 y 
70) más notorio había trabajado con una mirada sobre 
la historia y la política que respondía a cierta idea de 
«objetividad», o a cierta representación de una totali-
dad, para lo cual el documental era un modelo de pri-
vilegio. Ficciones o documentales, las películas del cine 
latinoamericano daban voz e imagen al otro oprimido, 
al otro étnico o social; y en esa construcción de una 
otredad, la subjetividad formaba parte de un proceso 
mayor, totalizador, en el que podía ser comprendida y 
contenida, y en el que encontraba incluso los límites es-
téticos de su manifestación.

Ya en Sur, el terrorismo estatal argentino adquiría 
una dimensión sentimental, vinculada a los problemas 
de una pareja separada por la política, y asociada a los 
tópicos nostálgicos del tango. La misma tendencia a 
la visión sentimental de lo político aparece en La his-
toria oficial (1985), de Luis Puenzo, cuya protagonista 
desconoce todo del Estado terrorista cuyos crímenes 
permitieron la adopción de una niña, hija de una des-
aparecida. Cuando sabe que su hija es apropiada, antes 
que comprenderlo en términos vinculados a lo político, 
padece la angustia de una madre que está a punto de 
perder a su hija, angustia que se representa como afec-
to materno universal. La representación de la víctima 
inocente de la política, del individuo que desconoce la 
totalidad que lo involucra y que es afectado no obstan-
te profundamente por ella, constituye una de las for-
mas del repliegue subjetivo del cine de la década en la 
región.

La figura privilegiada de la inocencia, cuando se tra-
ta de la representación de la violencia política, es el 
niño. Alsino y el cóndor (1982), filme del chileno Miguel 
Littín, representa el proceso político de la revolución 
sandinista en Nicaragua, hacia 1979, desde el punto de 
vista de Alsino, un niño cuyo sueño es volar como los 
pájaros. El niño es una alegoría de los proyectos políti-
cos de liberación latinoamericana pero, a diferencia de 
las alegorías de los 70, que eran parte de la invención 
de una mitología popular, aquí se trata de una figura 
que ahora concentra la nostalgia por la imposibilidad 
histórica de procesos semejantes, como el chileno. Al-
sino y el cóndor celebra el triunfo de los sandinistas y, a 
la vez, recoge la mirada nostálgica del niño que observa 
la guerra entre los soldados del imperialismo y los revo-
lucionarios nicaragüenses con el asombro y el descono-
cimiento de quien no entiende las causas de lo que ve. 

	 Con Acta general de Chile (1986), Littín filmó Ofelia Medina en Frida - Naturaleza viva, de Paul Leduc.
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un documental de la totalidad chilena (política, social, 
cultural, histórica, geográfica) desde el presente de la 
dictadura pinochetista. Sin embargo, esa totalidad, que 
en los filmes de las décadas previas imponía la objetivi-
dad de los procesos, aquí también observa la inflexión 
subjetiva de los 80. No sólo porque Littín narra en pri-
mera persona, en off, sino porque a los testimonios 
de la barbarie militar se añaden canciones populares 
y célebres poemas chilenos, que son otra densa capa 
de subjetividad del autor. Incluso, cuando esas cancio-
nes son cantadas por grupos, inducidos sin duda por el 
cineasta, ocurre una transferencia de tonalidad, por lo 
cual aquello que es propio de la subjetividad nostálgica 
del autor por el estado de la vida social chilena y por 
su condición de exiliado, se transfiere a los testigos de 
los crímenes de los militares y la miseria. El subjetivo 
tono nostálgico y lírico sobre el estado de la política en 
Chile, predomina sobre el registro documental de testi-
monios de funcionarios y cómplices de la dictadura, de 
información estadística, información histórica y testi-
monios de las víctimas. Acta general de Chile se vuelve 
así un documental de la subjetividad en relación con la 
política, aun cuando posee testimonios de notorio va-
lor histórico.

La herencia política
En algunos casos, el giro subjetivo abordó el proble-

ma generacional: el desvío inevitable de los hijos res-
pecto de los proyectos, las creencias y las convicciones 
de los padres. La nación clandestina (1989), de Jorge 
Sanjinés, y Eles Não Usam Black-Tie (1981), de León Hir-
szman, son películas notoriamente análogas y notables 
respecto del cambio en el cine de América Latina de los 
80. Ambos son relatos sobre la traición de los hijos res-
pecto de su pasado, de su comunidad, de su clase social 

y política. En el film  e de Sanjinés, se narran, desde la 
subjetividad del hijo, dos líneas paralelas que muestran 
el contraste entre la comunidad y el individuo que se 
aísla de ella y la traiciona. Ya no se representa la organi-
zación comunitaria y su resistencia victoriosa frente la 
esterilización de las mujeres bolivianas provocada por 
el Cuerpo de Paz norteamericano, como en Yawar Ma-
llku (1969), sino la falla de esos lazos comunitarios, su 
debilitamiento, en la persona de uno de sus miembros, 
individualista e ignorante de las tradiciones comunita-
rias.

Un problema en todo análogo se narra en Eles Não 
Usam Black-Tie, cuyo título alude a una cultura y a una 
conciencia de clase trabajadora. En el filme de Hirzs-
man, el conflicto es entre un padre y su hijo: Otávio, un 
viejo trabajador gremialista, y Tião, un joven que cre-
ció durante años de dictadura. En efecto, el conflicto 
familiar inconciliable es una de las expresiones de las 
transformaciones impuestas por los militares, ya que las 
aspiraciones pequeñoburguesas de Tião nada tienen en 
común con la actividad gremial de su padre. La película 
no sólo hace de lo político un problema de la intimidad, 
sino que recurre para ello al melodrama como modelo 
narrativo. El conflicto político y familiar frustra vínculos 
amorosos, destruye la familia y castra todos los proyec-
tos de culminación social. En Eles Não Usam Black-Tie, 
ocurre el mismo cambio (que va de un cine interpela-
torio –como en San Bernardo, de 1971, filme en el cual 
Hirszman apuntaba a una identificación problemática, 
perturbadora con el opresor−, a un cine de identifica-
ción y consuelo) que sucedió hacia esos mismos años en 
el cine de Solanas, que fue de la interpelación al espec-
tador activo para que pasara a la acción en la praxis (en 
La hora de los hornos) al repliegue del reconocimiento 
nostálgico (en El exilio de Gardel y Sur). 

Alsino y el cóndor, de Miguel Littín.

Sur de Fernando Solanas.
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Totalidad y fragmentación 
En los años latinoamericanos, el cine de la región 

buscó una representación de la totalidad histórica o 
social, en cuyo conjunto se situaba el propio cine y la 
propia situación actual. La batalla de Chile (1975-1979), 
de Patricio Guzmán, es uno de los ejemplos más nota-
bles de la narración totalizadora de la sociedad chilena 
antes y después del derrocamiento del gobierno de la 
Unidad Popular de Salvador Allende. En el filme están 
todos los sectores sociales registrados con una preci-
sión de gran complejidad que no impide la mirada tota-
lizante que los integra. La siguiente película de Guzmán, 
En nombre de Dios (1986), mantuvo intacta la investiga-
ción documental, la objetividad de la información po-
lítica y la interpretación ideológica de los hechos. Sin 
embargo, aunque fue concebido en continuidad con La 
batalla de Chile, puesto que se trata de un filme sobre 
la resistencia política durante la dictadura por parte de 
los sacerdotes de la vicaría de la solidaridad y de la teo-
logía de liberación, la narración no excede los límites 
de esa parcialidad respecto del proceso del que forma 
parte. En el lapso de siete años —entre aquel primer 
documental y éste—, el relato totalizador ha cedido, 
causas sobredeterminadas mediante, a la narración del 
fragmento. 

Algo similar puede notarse entre Lucía (1968) y las 
películas de los años 80 del cineasta cubano Humber-
to Solás: Cecilia (1982), Amada (1983) y Un hombre de 
éxito (1985). Aunque todas son relatos que conducen 
teleológicamente a la revolución cubana, porque ésta 
se concibe como síntesis de los procesos históricos pre-
vios, y aunque las tres establezcan vínculos indisolubles 
entre las pasiones y la política, ninguna de ellas proce-
de a la representación de la totalidad histórica, como 
ocurría con Lucía. Aquello que en Lucía se presentaba 

como tres episodios vinculados desde la subjetividad 
femenina en tensión con la historia política, en estas 
tres películas se fragmenta en momentos históricos ais-
lados, cuyo vínculo con la revolución cubana no deja 
de estar presente, pero siempre de modo exterior a las 
películas mismas y sobreentendido. 

Las películas de Tomás Gutiérrez Alea de los 80 se 
diferencian notoriamente no sólo de los proyectos de 
sus contemporáneos sino de su filme más importante 
de los 60, Memorias del subdesarrollo (1968). Allí don-
de Humberto Solás reformulaba su representación de 
la totalidad histórica cubana en una serie de películas 
que la fragmentan en períodos históricos delimita-
dos, Alea no representa, en Hasta cierto punto (1983), 
el presente histórico social cubano como la compleja 
consecuencia de un todo que lo posibilita, como había 
sido planteado en Memorias del subdesarrollo. La his-
toria de esta película se situaba en un presente estricto 
(1961-62), pero constituido en su relación con el pasa-
do histórico cubano, con el presente contemporáneo 
de los exilios «gusanos», con la situación social y cul-
tural actual de los cubanos, y a la vez con la crisis de 
los misiles que involucró a las dos potencias mundiales, 
en una sociedad que comenzaba su era revolucionaria. 
Hasta cierto punto, si bien trabaja la crítica al machis-
mo del revolucionario (que Solás había elaborado en 
el último episodio de Lucía, como parte de un proyecto 
más vasto de estudio de la situación de la mujer en la 
historia cubana), lo hace desde el punto de vista mas-
culino. La película busca mostrar en el protagonista las 
contradicciones de aquel que elabora la crítica, y la per-
sistencia del machismo como sedimentación cultural 
en la sociedad revolucionaria. Hasta cierto punto, de Tomás Gutiérrez Alea.

Gregorio Manzur como Carlos Gardel en El exilio de Gardel 
-Tangos, de Fernando E. Solanas.

Dossier
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Radicalización estética y continuidad
Aisladamente, pero por las mismas causas que con-

dujeron a los cineastas al repliegue artístico y al giro 
subjetivo, Glauber Rocha radicalizó, en cambio, los pro-
yectos estético-políticos que elaboró en los 60. Como 
varios de sus contemporáneos latinoamericanos, des-
de Dios y el Diablo en la tierra del Sol (1964) el cineas-
ta bahiense supo bien que la estética cinematográfica 
es una forma de la dominación ideológica: dedicó sus 
filmes a alterar ese modo de dominación, inicialmen-
te desde una confluencia única, singularísima, entre la 
concepción del montaje como épica, proveniente del 
cineasta soviético Serguei Eisenstein, y una idea del 
cine como interpelación al espectador, procedente de 
la noción de Verfremdung (extrañamiento) del drama-
turgo alemán Bertolt Brecht. En los años de la dictadu-
ra brasileña (1964-1985), Glauber Rocha no realizó en 
absoluto un cine de repliegue sino, por el contrario −
episódicamente junto con los cineastas marginales bra-
sileños (Rogério Sganzerla, Julio Bressane, João Silvério 
Trevisan, Andrea Tonacci, entre otros), quienes filman 
aproximadamente entre 1968 y 1973−, uno de radica-
lización estética. En A Idade da Terra (1980), se rompió 
la teleología que articuló sus filmes de los 60, que los 
orientaba para contribuir con la liberación del hombre, 
porque en la década de los 80 ya no parece creerse en 
esa emancipación del hombre por el hombre, sin misti-
ficaciones liberadoras (ni beata ni diabólica), como de-
cía al final la canción de Dios y el Diablo en la tierra del 
Sol. Sin embargo, La edad de la Tierra es un filme que, 
como en los filmes de los 60, conserva la convicción 
brechtiana de la representación como extrañamiento y 
como evidenciación teatral.

A Idade da Terra también conserva la representación 
alegórica, pero esta vez, a diferencia de los filmes de 
las décadas anteriores, la alegoría se ha astillado: ya no 
constituye un relato que involucra la lucha entre ban-
dos −como ocurría en El Dragón de la Maldad contra el 
Santo Guerrero (1969), o incluso en Cabezas cortadas y 
en Der leone Have Sept Cabeças, ambas de 1970-, sino 
una serie inconexa de fragmentos alegóricos vinculados 
sobre todo a la salvación cristiana, que repelen cual-
quier articulación entre sí. Como el mismo Glauber dijo 
de su filme: «es un nuevo cine, antiliterario y metatea-
tral… No es para ser contado, solo para ser visto». La 
edad de la Tierra radicaliza la negatividad que ya esta-
ba inscripta en las películas previas, pero allí donde en 
éstas aún podía reconocerse un relato, en el filme de 
los 80 lo notable es precisamente su ausencia: un filme 
para ser visto, sin relato. En este punto, La edad de la 
Tierra también forma parte de aquellas películas de la 
década que, de la narración de la totalidad, han pasado 

a la del fragmento, a algunos de los aspectos de un todo 
demasiado vasto o vastamente desarticulado, pero en 
el filme de Glauber es el fragmento mismo el que ha 
estallado. 

Sin embargo, es preciso considerar que en la década 
de los 80 hay otro tipo de radicalización, que ya no está 
vinculada al problema ideológico de lo estético (como 
en Glauber Rocha), ni a la concepción de un cine que 
establezca una relación deliberada con la praxis política 
(como en los cines militantes), ni tampoco a un cine de 
la negatividad más extrema y menos conciliable (como 
el cine marginal brasileño). Se trata de la radicalización 
que puede observarse en el cine del mexicano Arturo 
Ripstein, cuya formación cinematográfica, en los años 
50 y 60, ha dependido de la industria, por intermedio 
de su padre, el productor Alfredo Ripstein (hijo). Esa 
formación, que permite entender su operación estéti-
ca y la acentuación de sus rasgos en los años que nos 
ocupan, ha dependido de un proceso de modernización 
que es propio de una demanda industrial de actualiza-
ción de contenidos y de formatos de producción, por 
el que, en efecto, en el cine mexicano se produce una 
renovación conocida como «nuevo cine», a mediados 
de los años 60. En esa modernización interna a la indus-
tria −anterior a su repulsa exterior por jóvenes cineas-
tas que la desprecian y no aspiran a formar parte de 
sus estructuras, como ocurre con otros cines modernos 
de la región−, se sitúa la condición de posibilidad de la 
estética de Ripstein.

Inicialmente deudora del cine mexicano industrial de 
Luis Buñuel, en Tiempo de morir (1965) y en El lugar sin 
límites (1977), hay un trabajo por el cual aquello que 
se representa está a la vez muy sutilmente desviado, 
enervado, como si se tratara de una erosión sostenida 
del modo de representación clásico (industrial), sin que 

Ana Maria Magalhães y Tarcísio Meira en La edad de la 
Tierra, de Glauber Rocha.

Dossier
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se lo abandone y, por supuesto, sin que se lo ataque 
frontalmente. En cambio, en El imperio de la fortuna 
(1986) Ripstein continúa manteniendo las convencio-
nes del relato clásico pero ahora no importa su debi-
litamiento, su devastación silenciosa, sino que se han 
extremado sus personajes y las situaciones, que son 
cada vez más excéntricos, más obscenos, más sórdidos 
hasta un límite impensable, casi irrepresentable, que 
solo puede volver a trasgredir el mismo cineasta (como 
ocurre, luego, en los años 90, con Profundo carmesí). 
En este punto, Ripstein resulta inasimilable al cine de la 
región que se repliega en lo artístico y la subjetivación 
de los procesos políticos, precisamente porque estuvo 
desvinculado de las preocupaciones latinoamericanas 
por la imperfección estética y por la liberación política. 

	 Aunque no puede considerarse una radicali-
zación, sino la continuidad inalterada de un proyecto 
estético, un caso semejante es el del cineasta mexi-
cano Jaime Humberto Hermosillo, por una invariabili-
dad que habría que atribuir a una misma pertenencia 

industrial. Pero aquello que en Ripstein conduce a un 
extremo cada vez más agudo de los propios planteos, 
en Hermosillo, entre La pasión según Berenice (1976) 
y Doña Herlinda y su hijo (1985), no hay cambios esté-
ticos notorios, salvo aquellos que sería preciso vincular 
con una ampliación contemporánea de los límites de la 
narración de ciertos temas, posibilidad que es externa 
a la poética del cineasta, aunque sea inmediatamente 
notable en ella. Si bien entre un filme y el otro puede 
observarse la continuidad que reside en el trabajo con 
un mismo estatuto de personaje femenino (Berenice, 
en un caso, y doña Herlinda, en el otro), la misma per-
versidad (la viuda incendiaria; la madre que se involu-
cra en la intimidad de su hijo), una situación familiar 
semejante (madrina y ahijada; madre, hijo, novia y 
amante), aquello que varía en el filme de los años 80 
es la explicitación del vínculo homosexual, no sólo en 
términos verbales sino también visuales.

Hermosillo es brillante en la representación de la 
represión sexual en la sociedad mexicana, en el modo 
en que trabaja los pliegues casi barrocos del machismo 
que se extiende a todas las clases sociales y a todos los 
géneros sexuales, y en el modo en que consigue poner 
en escena vínculos homosociales que se deslizan como 
por una pendiente directa, pero a la vez llena de volutas 
culturales, hacia los lazos homosexuales. Aun cuando la 
homosexualidad no constituyera el tema explícito de La 
pasión según Berenice o el de Intimidades en un cuarto 
de baño (1989), puede observarse en ambas películas 
el mismo modo de trabajo en torno a la vida sexual en 
la sociedad mexicana, y cuyos desenlaces trágicos res-
ponden a una revisión o reformulación, que no busca 
ser crítica, del género del melodrama. En este punto, no 
sería necesario señalar una diferencia estético ideológi-
ca entre épocas, como es preciso, por el contrario, con 
casi todo el resto del cine del continente.

El imperio de la fortuna, de Arturo Ripstein.

Dossier

Nota:
Tomado de Los cines de América Latina y el Caribe, Édgar Soberón Torchia (compilador), Ediciones EICTV e Instituto Cubano 
del Libre, La Habana, 2014.
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A continuación enumeramos 100 títulos producidos 
en toda América Latina, al fragor de los cambios que, 
bajo influencia del neorrealismo italiano y otras co-
rrientes audiovisuales, propiciaron el surgimiento de un 
cine nuevo que reclamaba la autodeterminación de los 
pueblos, que valoraba el espíritu insurgente y confron-
taba las industrias o las estructuras que determinaban 
la realización o no de películas. Hemos incluido algunos 
títulos que son eliminados en los textos tradicionales 
que abordan estos años de la historia del cine latino-
americano, y ampliamos el periodo desde 1954 hasta 
1981, si bien, como indica Isaac León Frías, el tiempo 
aproximado del «nuevo cine» va de 1965 a 1975. Estos 
títulos, a su manera, comparten el espíritu rebelde de 
esos años, si bien no tuvieron una agenda política ex-
presa. Así rescatamos títulos como O Bandido da Luz 
Vermelha, Invasión, La muralla verde, The Harder They 
Come o Alucarda, la hija de las tinieblas o filmes de Al-
coriza y Jodorowsky que, por lo general, son subvalo-
rados a la luz de Los inundados o Memorias del subde-
sarrollo. Como siempre, habrá faltantes o sorprenderán 
algunas inclusiones.

Raíces (México, 1954) / Benito Alazraki
Rio, Quarenta Graus (Brasil, 1956) / Nelson Pereira 

dos Santos
Torero! (México, 1957) / Carlos Velo
Tire die (Argentina, 1958-1960) / Fernando Birri y los 

estudiantes del Instituto de Cinematografía de la Uni-
versidad de Santa Fe

Araya (Venezuela, 1959) / Margot Benacerraf
Alias Gardelito (Argentina, 1961) / Lautaro Murúa
En el balcón vacío (México, 1961) / Jomi García Ascot
Kukuli (Perú, 1961) / Luis Figueroa
Los inundados (Argentina, 1961) / Fernando Birri
O Pagador de Promessas (Brasil, 1962) / Anselmo 

Duarte
Revolución (Bolivia, 1963) de Jorge Sanjinés y Óscar 

Soria
Vidas Secas (Brasil, 1963) / Nelson Pereira dos San-

tos
Chircales (Colombia, 1964-1971) / Marta Rodríguez 

y Jorge Silva
Deus e o Diabo na Terra do Sol (Brasil, 1964) / Glau-

ber Rocha
Maioria Absoluta (Brasil, 1964) / Leon Hirszman
Os Fuzis (Brasil, 1964) / Ruy Guerra

Viramundo (Brasil, 1964) / Geraldo Sarno
A Hora e a Vez de Arturo Matraga (Brasil, 1965) / 

Roberto Santos
Crónica de un niño solo (Argentina, 1965) / Leonardo 

Favio
El río de las tumbas (Colombia, 1965) / Julio Luzardo
En este pueblo no hay ladrones (México, 1965) / Al-

berto Isaac
Now! (Cuba, 1965) / Santiago Álvarez
Tiempo de morir (México, 1965) / Arturo Ripstein
La muerte de un burócrata (Cuba, 1966) / T.G. Alea
Manuela (Cuba, 1966) / Humberto Solás
Aventuras de Juan Quin Quin (Cuba, 1967) / Julio 

García Espinosa
Éste es el romance del Aniceto y la Francisca, de 

cómo quedó trunco, comenzó la tristeza… y unas pocas 
cosas más (Argentina, 1967) / Leonardo Favio

LISTA DE FILMES IMPRESCINDIBLES DEL 
«NUEVO CINE» LATINOAMERICANO Y ALGO MÁS
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La ciudad que nos ve (Venezuela, 1967) / Jesús Enri-
que Guédez y Josefina Jordán

Los caifanes (México, 1967) / Juan Ibáñez
Por primera vez (Cuba, 1967) / Octavio Cortázar
Terra em Transe (Brasil, 1967) / Glauber Rocha
Coffea arabiga (Cuba, 1968) / Nicolás Guillén Lan-

drián
El grito (México, 1968) / Leobardo López Aretche
Fando y Lis (México, 1968) / Alejandro Jodorowsky
La hora de los hornos: Notas y testimonios sobre el 

colonialismo, la violencia y la liberación (Argentina, 
1968) / Fernando E. Solanas y Octavio Getino

LBJ (Cuba, 1968) / Santiago Álvarez
Lucía (Cuba, 1968) / Humberto Solás
Memorias del subdesarrollo (Cuba, 1968) / T.G. Alea
O Bandido da Luz Vermelha (Brasil, 1968) / Rogério 

Sganzerla
Tres tristes tigres (Chile, 1968) / Raúl Ruiz
Caliche sangriento (Chile, 1969) / Helvio Soto
O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro 

(Brasil, 1969) / Glauber Rocha
En cuanto a la infancia, andar, regeneración y 

muerte de Jorge del Carmen Valenzuela Torres, quien 
se hace llamar también José del Carmen Valenzuela 
Torres, Jorge Sandoval Espinoza, José Jorge Castillo To-
rres, alias El campano, El trucha, El canaca, El chacal 
de Nahueltoro (Chile, 1969) / Miguel Littín

Invasión (Argentina, 1969) / Hugo Santiago
La primera carga al machete (Cuba, 1969) / Manuel 

Octavio Gómez
Macunaíma (Brasil, 1969) / Joaquim Pedro de An-

drade
Nuevitas (Cuba, 1969) / Manuel Octavio Gómez
Os Herdeiros (Brasil, 1969) / Carlos Diegues
Valparaíso, mi amor (Chile, 1969) / Aldo Francia
Yawar mallku (Bolivia, 1969) / Jorge Sanjinés

El hombre de Maisinicú (Cuba, 1970) / Manuel Pérez 
Paredes

El Topo (México, 1970) / Alejandro Jodorowsky
La muralla verde (Perú, 1970) / Armando Robles Go-

doy
México, la revolución congelada (México, 1970) / 

Raymundo Gleyzer
O Profeta da Fome (Brasil, 1970) / Maurice Capovila
Como Era Gostoso o Meu Francês (Brasil, 1971) / 

Nelson Pereira dos Santos
El cambio (México, 1971) / Alfredo Joskowicz
El coraje del pueblo (Bolivia, 1971) / Jorge Sanjinés
Los días del agua (Cuba, 1971) / Manuel Octavio Gó-

mez
Ángeles y querubines (México, 1972) / Rafael Corkidi
Canto a la patria que ahora nace (Panamá, 1972) / 

Enoch Castillero y Pedro Rivera
Girón (Cuba, 1972) / Manuel Herrera
Mecánica nacional (México, 1972) / Luis Alcoriza
Planas, testimonio de un etnocidio (Colombia, 1972) 

/ Marta Rodríguez y Jorge Silva
São Bernardo (Brasil, 1972) / Leon Hirszman
The Harder They Come (Jamaica, 1972) / Perry Hen-

La muralla verde, de Armando Robles Godoy.

Sergio Corrieri en Memorias del subdesarrollo, de T.G. Alea.

Dossier
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zell
Camilo, el cura guerrillero (Colombia, 1973) / Fran-

cisco Norden
Los traidores (Argentina, 1973) / Raymundo Gleyzer
Reed: México insurgente (México, 1973) / Paul Leduc
Corralejas de Sincelejo (Colombia, 1974) / Ciro Durán 

y Mario Mitrotti
De cierta manera (Cuba, 1974) / Sara Gómez Yera
Fe, esperanza y caridad (México, 1974) / Alberto Bo-

jórquez, Luis Alcoriza y Jorge Fons
Iracema: Uma Transa Amazônica (Brasil, 1974) / Or-

lando Senna y Jorge Bodanzky
La Patagonia rebelde (Argentina, 1974) / Héctor Oli-

vera
La tregua (Argentina, 1974) / Sergio Renán
La batalla de Chile: La lucha de un pueblo sin armas 

(Chile, 1975-1979) / Patricio Guzmán
La pasión según Berenice (México, 1975) / Jaime 

Humberto Hermosillo
La Raulito (Argentina, 1975) / Lautaro Murúa
La quema de Judas (Venezuela, 1975) / Román Chal-

baud
Presagio (México, 1975) / Luis Alcoriza
Los albañiles (México, 1976) / Jorge Fons

Canoa (México, 1976) / Felipe Cazals
Costa Rica: Banana Republic (Costa Rica, 1976) / 

Ingo Niehaus
De todos modos, Juan te llamas (México, 1976) / 

Marcela Fernández Violante
El apando (México, 1976) / Felipe Cazals
Chuquiago (Bolivia, 1977) / Antonio Eguino
Coronel Delmiro Gouveia (Brasil, 1977) / Geraldo 

Sarno
El lugar sin límites (México,1977) / Arturo Ripstein
El pez que fuma (Venezuela, 1977) / Román Chal-

baud
Etnocidio – Notas sobre El Mezquital (México, 1977) 

/ Paul Leduc
(Alias) El rey del joropo (Venezuela, 1978) / Carlos 

Rebolledo y Thaelman Urgelles
Agarrando pueblo (Colombia, 1978) / Carlos Mayolo 

y Luis Ospina
Alucarda, la hija de las tinieblas (México, 1978) / 

Juan López Moctezuma
Gamín (Colombia, 1978) / Ciro Durán
País portátil (Venezuela, 1978) / Iván Feo y Antonio 

Llerandi
El Salvador – El pueblo vencerá (El Salvador, 1979) / 

Diego de la Texera
María de mi corazón (México, 1979) / Jaime Hum-

berto Hermosillo
Retrato de Teresa (Cuba, 1979) / Pastor Vega
Bye Bye Brasil (Brasil, 1980) / Carlos Diegues
La decisión de vencer (Los primeros frutos) (El Salva-

dor, 1981) / Colectivo Cero a la Izquierda

La decisión de vencer, de Colectivo Cero a la Izquierda.

Dossier



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

20 No. 44 | NOVIEMBRE - DICIEMBRE 2013

N. Emmanuel Lubezki Morgenstern, 30 de noviembre de 1964, México, 
D.F.

Nacido dentro de una familia de origen judío Emmanuel «Chivo» Lubezki 
se formó en el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos de Méxi-
co. Interesado en la realización, dirigió y produjo los cortos Marlena en la 
pared (1986) y Caimanes (1990), y fue uno de los asistentes de dirección de 
Luis Mandoki en Gaby, una historia verdadera (1986), pero no tardó en in-
teresarse en la cinematografía y en 1991 fotografió su primer largometraje, 
Sólo con tu pareja, ópera prima del director Alfonso Cuarón. Al año siguien-
te, por Como agua para chocolate, de Alfonso Arau, ganó su primer Ariel 
(premio otorgado por la Academia Mexicana de Ciencias y Artes), al cual 
siguieron otros dos por Miroslava (1993), de Alejandro Pelayo, y Ámbar 
(1994), de Luis Estrada. Su  profesionalismo llamó la atención de Hollywood 
y firmó su primer contrato para Reality Bites (1994), de Ben Stiller, y al año 
siguiente se radicó en Estados Unidos, donde continuó una amplia y exi-
tosa trayectoria que consolidó su prestigio, sin dar la espalda al cine de su 
país y, en especial, a los realizadores mexicanos absorbidos también por la 
industria norteamericana, como Cuarón, con quien ha trabajado en varias 
cintas que ha hecho en Estados Unidos: la primera, Una princesita (1995), 
le proporcionó la primera de cinco nominaciones al Oscar a Mejor Cinema-
tografía. Las restantes han sido por Sleepy Hollow (1999), de Tim Burton; El 
nuevo mundo (2005) y El árbol de la vida (2011), de Terrence Malick; e Hijos 
de los hombres (2006), de Cuarón, por la cual ganó el premio Bafta. Exigen-
te en grado superlativo, Malick se sintió atraído por el trabajo de Lubezki, 
a quien le exigió filmar casi toda El nuevo mundo con luz natural., en es-
trecha comunión con su aliado, el diseñador Jack Fisk. Las impresionantes 
imágenes de Lubezki confieren grandiosidad a este fresco alejado de todo 
pintoresquismo, en el que Malick ve una visionaria en la mítica Pocahontas. 
La gran potencia visual en las imágenes de Emmanuel Lubezki alcanza el 
paroxismo en Gravity (2013), de Cuarón, destinada a convertirse muy pron-
to en una película de culto. Sus compatriotas no dejan de subrayar que no 
obstante el prestigio internacional adquirido en su especialidad, Emmanuel 
Lubezki no ha perdido la sencillez que lo caracteriza. (Luciano Castillo).

EMMANUEL LUBEZKI

Travelling



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

21No. 44 | NOVIEMBRE - DICIEMBRE 2013

Filmografía:
Solo se incluyen los títulos disponibles en la Mediateca «André Bazin».

1992:	 Como agua para chocolate
1993:	 Miroslava
1995:	 A Little Princess / Una princesita
1995:	 A Walk in the Clouds / Un paseo por las nubes
1998:	 Meet Joe Black / ¿Conoces a Joe Black?
1998:	 Great Expectations / Gandes esperanzas
1999:	 Sleepy Hollow / La leyenda del jinete sin cabeza
2000:	 Things You Can Tell Just by Looking at Her 
		  / Cosas que dirías con solo mirarla
2001:	 Y tu mamá también
2001:	 Alí
2002:	 De Mesmer con amor o Té para dos
2004:	 Lemony Snicket’s: A Series of Unfortunate Events 
		  / Una serie de eventos desafortunados
2005:	 The New World / El nuevo mundo
2006:	 Children of Men / Hijos de los hombres 
2011:	 The Tree of Life / El árbol de la vida.

Travelling
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N. Glória Maria Cláudia Pires de Moraes, 23 de agosto de 1963, Río de 
Janeiro, Brasil.

Hija de la productora Elza Pires y el actor Antonio Carlos Pires, Glória Pi-
res debutó como actriz a los 5 años en la telenovela A Pequena Órfã y ya a 
mediados de los 70 era famosa en Brasil, aunque pronto se desencantó con 
los papeles que le ofrecían. Después, la celebridad llegó de golpe cuando 
protagonizó las telenovelas Dancin’ Days (como hija de Sonia Braga), Cabo-
cla, Água Viva y As Três Marias. Mientras tanto, hizo su primer largometra-
je, que era también la ópera prima del director Fábio Barreto, Índia, a Filha 
do Sol. A ésta siguieron Memórias do Cárcere, de Nelson Pereira dos Santos, 
en la que interpretó a Heloísa, la esposa de Graciliano Ramos; y la comedia 
romántica Bésame mucho, de Francisco Ramalho (hijo). Luego del parénte-
sis obligado por la crisis de la cinematografía nacional, Gloria volvió, junto 
con la Retomada, en una de las producciones que encabezó el nuevo auge: 
la cinta de Fábio Barreto, O Quatrilho, nominada al Oscar y aplaudida inter-
nacionalmente, además de El guaraní (1995), de Norma Bengell, y Pequeño 
diccionario amoroso (1996), de Sandra Werneck. Más tarde, devino prota-
gonista de la recuperación comercial del cine brasileño con éxitos dirigidos 
por Daniel Filho como A Partilha (2000), Se Eu Fosse Você, primera y segun-
da parte, ambas al lado de Tony Ramos, y situadas entre los filmes brasile-
ños más taquilleros de todos los tiempos, y Primo Basilio, una adaptación 
de una novela de Eça de Queirós. La tercera colaboración de Fábio Barreto 
y Glória Pires fue Lula, o Filho do Brasil, la producción más cara de cuantas 
se emprendieron en Brasil y filme biográfico sobre el presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva. Si bien se mantuvo como una de las figuras más cotizadas del 
cine, O Globo la convirtió en una de sus preferidas a través de Direito de 
Amar (1987), hija y antagonista de Regina Duarte en Vale Tudo (1988), do-
ble papel de gemelas, una buena y otra mala, en Mulheres de Areia (1993), 
y luego casi siempre logró dar en el blanco con Suave Veneno (1998), Be-
líssima (2005), Paraíso Tropical (2007) e Insensato corazón (2010). Todas 
estas telenovelas estuvieron entre las más gustadas en Latinoamérica, Esta-
dos Unidos, Rusia o China. La más reciente película de Gloria Pires se titula 

GLÓRIA PIRES

Travelling
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Flores raras, de Bruno Barreto, y habla sobre la relación que mantuvieron 
durante 15 años la estadounidense Elizabeth Bishop, ganadora del premio 
Pulitzer de poesía en 1956, y la arquitecta brasileña Lota de Macedo Soa-
res. Barreto intentó trazar un retrato emotivo de la relación de amor que 
unió a las dos artistas. Como la película no tuvo el éxito esperado, Gloria 
Pires anunció su próximo seriado: Doutora Priscilla, escrito Aguinaldo Silva 
(quien le escribió sus papeles estelares en Vale todo y Dulce veneno), en la 
que interpreta a una psicóloga especializada en adulterio. 

Filmografía:
Solo se incluyen los títulos disponibles en la Mediateca «André Bazin».

1982:	 Índia, a Filha do Sol / India, la hija del Sol
1984:	 Memórias do Cárcere / Memorias de la cárcel
1995:	 O 4uatrilho / O Quatrilho / El cuatrillo / 
		  El juego del cuatrillo
2009:	 Se Eu Fosse Você 2 / Si yo fuera tú 2
		  É Prohibido Fumar / Se prohibe fumar.

Travelling

Índia, a Filha do Sol, de Fábio Barreto.
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N. 8 de mayo de 1966, en Barquisimeto, Venezuela.

Directora, guionista, productora y artista plástica, estudió animación en 
Francia y dirección en Cuba, en la EICTV. En 1990 creó junto con Marité 
Ugás la productora Sudaca Films, codirigieron su ópera prima A la mediano-
che y media (2000) y después decidieron alternar papeles: cuando Mariana 
dirigiese, Marité produciría, y viceversa. Pero luego de ese primer trabajo 
mutuo fue imposible, durante muchos años, volver a levantar un proyecto. 
En este vacío, Rondón derivó hacia la satisfacción que siempre la acompa-
ñó por las máquinas y los robots. Tal obsesión se tradujo en varias instala-
ciones, una de las más exitosas titulada «Llegaste con la brisa», que llegó 
a presentarse en las Olimpiadas de Pekín. Finalmente regresó al cine en 
2007 con Postales de Leningrado, cuyo guion estuvo engavetado por mu-
cho tiempo. La directora se inspiró en su propia biografìa, pues sus padres 
habían sido guerrilleros de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional, or-
ganización creada por el Partido Comunista de Venezuela en 1962. Postales 
de Leningrado, según Mariana, es una película «sobre el miedo como un 
arma que puede ser utilizada por el que tiene poder. Yo hice esa película 
porque le tengo miedo al miedo». El filme ganó los premios a mejor filme, 
dirección, cinematografía (Micaela Cajahuaringa, otra egresada eicetevia-
na), edición (Marité), actriz de reparto y del público en el festival de Méri-
da; el premio a Mejor filme en los festivales de Biarritz, Ceará, Margarita y 
Kerala; y los premios a mejor directora novel y de la juventud en el festival 
de São Paulo. Luego del turno de Marité en 2011 (El chico que miente, que 
ganó el premio a mejor guion en el festival de La Habana), Mariana y Marité 
recibieron apoyo económico y de prestigio para sus nuevos proyectos. En 
2013, presentó Pelo malo en el LXI Festival de San Sebastián y resultó gana-
dora de la Concha de Oro al mejor filme, por decisión unánime del jurado. 
Desde 1985, cuando Oriana, de Fina Torres, ganó el premio a mejor ópera 
prima en el Festival de Cannes, ninguna película venezolana había obtenido 
un reconocimiento grande en un festival de cine de alta categoría. En una 
entrevista previa al estreno, la cineasta declaró que se trataba de «una his-
toria muy íntima, capaz de permitir una reflexión al amplio público. Todas 
mis notas de dirección de este rodaje son sobre las heridas, el dolor, la di-

MARIANA RONDÓN 
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mensión humana. Ojalá mi virtud como profesional esté acertada en estar 
retratando el dolor que cargamos». Al ganar el premio, explicó que hizo la 
película para curarse «de la angustia de ver tanta intolerancia», y agradeció 
a San Sebastián «por respetar las diferencias». Mariana Rondón es la cuarta 
mujer que gana la Concha de Oro y la primera latinoamericana en lograrlo, 
y ya tiene en la cabeza la producción junto con Perú de Huaqueros, una 
película sobre la gente que hurga en los huacas o tumbas de los indígenas. 
(Joel del Río).

Filmografía:
Solo se incluyen los títulos disponibles en la Mediateca «André Bazin».

1988:	 Zanja y cuchillo (corto)
		  Etiqueta negra (solo sonido)
		  Trenluz 1408 (solo edición)
		  Uñas largas y otras cortas (solo imagen)
		  ¿Alguna pregunta? (solo producción)
1989:	 Algo caía en el silencio (corto) (solo guion, edición)
1990:	 Cáscaras (corto)
2001:	 Una isla dentro de otra isla, dentro de otra isla, dentro… 	

	 	 (corto)
2000:	 A la medianoche y media
2007:	 Postales de Leningrado
		  Los hijos de la guerrilla
2011:	 El chico que miente (solo guion, producción)

Travelling
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Hace algunos años, en la progra-
mación de cualquier festival cinema-
tográfico europeo, no podía faltar 
un exponente de la llamada «Quin-
ta generación del cine chino» y sus 
afluentes (los cines de Hong Kong y 
Taiwán), con personalidades tan vi-
gorosas que deslumbraban a todos. 
Más que exotismo o moda pasajera, 
era −y es− la posibilidad de aproxi-
marse a otras maneras de asumir 
el cine, la realidad y la propia histo-
ria. Si los chinos Zhang Yimou, Chen 
Kaige y el taiwanés Hou Hsiao-hsien 
se integraron al argot de la cinefilia, 
ahora todos siguen la trayectoria de 
Jia Zhang-ke, perteneciente a otra 
promoción del cine chino y que si-
gue los pasos de sus predecesores 
al alcanzar el León de Oro en Vene-
cia. Hoy no faltan nuevos nombres 
asiáticos en los palmarés, como el 
del tailandés Apichatpong Weera-
sethakul, que los cinéfilos se esfuer-
zan por aprender a pronunciar. 

Por muchos años los certámenes 
de envergadura eran sinónimo de 
rigor selectivo y los jurados ejercían 
máxima exigencia. Ya no se puede 
afirmar lo mismo: la presencia de 
algunos miembros y sus decisiones 
son harto cuestionadas. Recuérde-
se la presión ejercida por Quentin 

Tarantino para que el documentalis-
ta norteamericano Michael Moore 
ganara la Palma de Oro por Fahren-
heit 911 (2004) y cómo en Venecia 
votó a favor del máximo galardón 
para Somewhere (2010), hecho por 
su examante Sofia Coppola. Distin-
ciones como estas desprestigian la 
historia de estos certámenes.

Aún así no son escasos los cineas-
tas latinoamericanos que siguen 
una receta no escrita −pero de re-
sultados infalibles− al gestar una pe-
lícula con las miras puestas en esos 
festivales cuyo espaldarazo puede 
ser definitivo en su carrera a través 
de un premio.
1.	 Tómese una idea que ape-

nas alcanza para un corto y 
extiéndase durante el mayor 
tiempo posible.

2.	 Añada un ingrediente primor-
dial, muy apreciado por el 
paladar de críticos y jurados, 
como la presencia de un an-
ciano o de una anciana, pero 
si es una pareja mucho mejor.

3.	 Inserte grandes planos gene-
rales en que un personaje va 
de un extremo a otro del cua-
dro sin motivación alguna ni 
aportar nada a la narración.

4.	 Demore todo lo que pueda 

en pantalla el plano de un 
vehículo en un camino lleno 
de curvas (preferentemente 
polvorientas) aunque pierda 
todo su sentido.

5.	 Evite los movimientos de cá-
mara y deje que predomine 
el estatismo.

6.	 Búrlese de esa regla tan afe-
rrada en algunos guionistas 
de que antes de los ocho mi-
nutos debe ocurrir algo que 
contribuya a progresar la ac-
ción (si es que existe), al fin 
y al cabo usted opta por la 
«desdramatización» tan en 
boga hoy.

7.	 Use el blanco y negro (no deja 
de gustar mucho).

8.	 Utilice personajes en espera 
de algo que nunca llega (esto 
es algo que no falla)...

9.	 Si lo que pretende narrar ocu-
rre después de los créditos 
finales, mucho mejor, así no 
lo tildan despectivamente de 
«convencional».

10.	 ¡Ah, muy importante! No ol-
vide un título lo más sugeren-
te posible, tanto que no ten-
ga absolutamente nada que 
ver con el argumento (claro, 
si lo tiene).

CÓMO HACER UNA PELÍCULA PARA 
GANAR EN UN FESTIVAL EUROPEO

por Luciano Castillo

Zoom in
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No olvidemos la existencia de di-
rectores, críticos y jurados que con-
ciben el cine como una forma de 
tedio, de modo que el «tediometra-
je», o mejor, el plato está listo para 
ser servido al paladar más exigente 
de todo jurado de cualquier festi-
val en el viejo continente. Al fin y 
al cabo estos permanecen siempre 
curiosos y expectantes ante cual-
quier manifestación de singularidad 
(también conceptuada de innova-
ción).

Nunca olvido la anécdota del 
desaparecido cineasta cubano Da-
niel Díaz Torres, a quien durante 
una exhibición del filme Luz silen-
ciosa, de Carlos Reygadas en el Fes-
tival de La Habana, una señora que 
estaba sentada a su lado, después 
de transcurrir minutos y minutos de 
un largo plano, le preguntó preocu-
pada: «Señor, ¿el proyector se rom-
pió?». O la de un crítico uruguayo 
que, luego de ver en una función 
privada un primer corte de una pe-
lícula, le reprochó al director otro 
plano eterno, con el ánimo de que 
fuera editado, y obtuvo como res-
puesta un comentario demasiado 
elocuente: «Es que ése es el plano 
Cannes». Pero la mejor definición 
de esta preocupante propensión la 
debemos a la caleña Diana Vargas, 
directora del Havana Film Festival 
en Nueva York: un joven director 
pone su película recién terminada a 
dos amigos y al finalizar pregunta a 
uno: «¿La entendiste?». La respues-
ta es negativa y se repite cuando 
formula la misma interrogante al 
otro: «¿Tú tampoco?». En lugar de 
desalentarse, entusiasmado, excla-
ma: «¡Entonces, enviémosla al Fes-
tival de Rótterdam!»

Guillermo Cabrera Infante acu-
ñó en su momento la frase «falsas 
reputaciones» aplicable hoy a esos 
niños mimados por los programa-
dores de festivales y cierto sector 
de la crítica siempre a la caza de 
raros especímenes que se jactan en 

no pertenecer a las generaciones de 
cineastas formados en la sala oscura 
de una cinemateca que iluminaron 
luego las pantallas como los de la 
nouvelle vague. No son seguidores 
de Glauber Rocha, con una cámara 
en la mano y una idea en la cabeza, 
sino la pretensión de epatar a toda 
costa, encubiertos en el disfraz de 
inconformistas e iconoclastas. A juz-
gar por sus obras, muchos ni siquie-
ra se molestan en ver cine, ni siquie-
ra el de sus propios coetáneos, y 
evidencian un desconocimiento ab-
soluto de más de un siglo de historia 
del cine, al creer haber inventado o 
descubierto situaciones, personajes 
y soluciones que datan de tiempos 
inmemoriales.

«En Francia tenemos una visión 
más general de los cines de América 
Latina que en los mismos países de 
América Latina, −respondió Michel 
Ciment, influyente crítico de la re-
vista Positif a la pregunta de cómo 
ve el panorama general del cine de 
esta región. −Los festivales y la dis-
tribución excepcional que hay en 
Francia permiten que uno conozca 
bastante bien el cine de esta parte 

del mundo. Mi sensación es que se 
trata de un cine muy variado, pero 
que la moda intelectual es la de pri-
vilegiar la tendencia minimalista, 
que es representada por Hamaca 
paraguaya o las cintas de Lisandro 
Alonso. Esto va en detrimento de 
la imagen surrealista y política que 
toda la vida ha tenido el cine latino-
americano. Que Hamaca paragua-
ya tenga más reconocimiento que 
Amores perros es algo que no llego 
a entender. Lo puedo comprender 
en ciertos medios esnobistas de 
París porque no conocen la cultura 
latinoamericana, pero en la mis-
ma América Latina me parece una 
moda extraña, como si los intelec-
tuales fueran contra la imagen de 
sus países. Es la negación de su pro-
pia cultura como reacción en contra 
de una imagen. Como se habla de 
América Latina como un territorio 
lleno de pasión, de imaginación, de 
violencia −tal cual lo señalan los li-
bros de García Márquez, de Vargas 
Llosa o de Fuentes−, hay gente que 
trata de cambiar esa imagen y de-
cir que se pueden realizar películas 
al estilo de Bresson, lo que vacía la 

Zoom in

Luz silenciosa, de Carlos Reygadas.
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cultura propia. Cocteau decía que 
un pájaro canta siempre mejor en 
su árbol, y yo creo en eso».

Ciment, luego de una experien-
cia como jurado de un festival en 
Latinoamérica, amplía sus criterios 
cuando le preguntaron si esto no 
respondía a la imposibilidad de ha-
cer un cine personal en el seno de 
una gran industria: «Es cierto que, 
debido a razones económicas, el 
cine minimalista –“arte pobre”− en-
cuentra mayores facilidades para su 
realización. El problema se presen-
ta cuando existen obras como Amo-
res perros, y críticos que no tienen 
porqué considerar esos motivos 
económicos, prefieren por encima 
de esas cintas a Hamaca paragua-
ya. Eso nada tiene que ver con las 
condiciones económicas. Ahí es 
cuestión de gusto, de elección. Ese 

es el misterio. Tienen razón sobre la 
creación, pero no en las razones de 
la recepción». 

«Todo artista corre un riesgo 
cuando filma una película ambicio-
sa, que no está en la norma. Guiller-
mo del Toro corre más riesgos que 
Lisandro Alonso. Alonso encontró 
una fórmula: toda secuencia dura 
25 minutos, cada acto es un plano 
secuencia. No hay ningún riesgo. 
Y está seguro de tener reconoci-
miento crítico y de festivales que 
lo seleccionan. Incluso si la crítica 
es esnobista, admite la diversidad. 
No me molesta que seis críticos vo-
ten por Hamaca paraguaya como 
la película latinoamericana más 
importante de la década. Pero que 
también haya la misma cantidad de 
votos para Amores perros. Que dos 
tipos de cine coexistan, pero que no 

se excluya un tipo de cine para pri-
vilegiar el minimalismo. Creo que la 
crítica debe aceptar la diversidad. 
Lo terrible es el dogmatismo. El rol 
de la crítica es la elección». 

«La crítica debe hablar de las pe-
lículas marginales porque ese es su 
rol, pero después se debe discutir la 
calidad de esas cintas. Existen gran-
des filmes marginales y hay cintas 
que no merecen tanta atención, 
como es el caso de Alonso en mi 
opinión. Si la crítica pone el acento 
sobre las películas marginales, pier-
de su credibilidad. Cuando la crítica 
le dice al lector que no tiene buen 
gusto al ir a ver Amores perros, y 
que lo que hay que ver es Hamaca 
paraguaya, la gente piensa que la 
toman por imbécil. Si eso es lo que 
hay que ver, entonces sigo viendo 
otras cosas».

Zoom in

Hamaca paraguaya, de Paz Encina.
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Historiadores y críticos intentan 
ponerse de acuerdo para reconocer, 
o no, a 2013 como el mejor año en 
la historia del cine mexicano a par-
tir del impacto en selectivos festi-
vales internacionales, sin descontar 
el arrasador éxito en taquilla, el as-
censo de cineastas mexicanos a los 
grandes circuitos y mercados consa-
gratorios, amén de una larga lista de 
filmes que concilian rigor artístico e 
inclinación al entretenimiento.

Para comenzar a presentar un éxi-
to que abarca la casi totalidad del 
año, hay que mencionar el triunfo 
y los respectivos premios de Heli en 
Cannes (ver trabajo sobre Heli en 
este mismo enfoco) y de Club Sand-
wich en San Sebastián, en una coin-
cidencia que confirma la alta estima 
por el cine mexicano entre los profe-
sionales del cine mundial. Y tampo-
co se trata de que Amat Escalante, el 
director de Heli, sea profeta única-
mente fuera de su tierra.

Además de ser reconocido en 
Cannes como mejor director, y en 
los festivales de Lima y Montreal, 
Amat Escalante recibió el Premio 
Tradicional Cuervo por su trayectoria 
cinematográfica en el Festival Inter-
nacional de Morelia. El premio con-
siste en un cheque por 120 mil pesos 

con los que Escalante aseguró que 
«solventará algunos gastos pendien-
tes y apoyará su nuevo proyecto», 
que grabará, como Heli, también en 
Guanajuato, porque en México están 
los temas que le interesa contar a Es-
calante.

Con Club Sandwich, Fernando 
Eimbcke vuelve al cine sobre adoles-
centes que tanta fama le proveyera 
al director en sus filmes anteriores 
Temporada de patos y Lake Tahoe. 
Una casi perfecta relación materno-
filial sostiene el adolescente Héctor 
(Lucio Giménez Cacho) con su ma-
dre, una joven mujer llamada Palo-
ma (María Renée Prudencio). Entre 
ellos la complicidad no deja lugar a 
los secretos y se adoran. Pero eso 
cambia drásticamente cuando apa-
rece Jazmín (Danae Reynaud), una 
chica que despierta el deseo del hijo 
y los miedos de la madre.

Con una producción que califica 
como «pequeña e íntima», Eimbc-
ke expone una trama rodada en un 
hotel perdido y solitario de Puerto 
Escondido, con tres personajes ha-
ciendo que se mueva la historia, y un 
par de secundarios. No hay extras ni 
tampoco existe otra pretensión más 
allá de darle voz y rostro a la angustia 
adolescente y a la preocupación de 

todo padre que ve crecer a sus hijos.
«Conforme iba escribiendo el 

guión, me daba cuenta de que la 
verdadera voz de la historia era la 
mamá, Paloma. Ella se ha sacrifica-
do por su hijo, lo ha dado todo por 
él, pero pronto se da cuenta que 
no puede mantener para siempre 
la misma relación tan estrecha. En-
tiende que Héctor va a crecer, y eso 
duele», asegura el director, consi-
derado desde ya uno de los maes-
tros en México de un cine intimista 
y sutil, que utiliza elementos docu-
mentales para potenciar el trabajo 
de los actores y la verdad de los per-
sonajes.

Dos éxitos en taquilla han ena-
morado al público mayoritario 
mexicano: No sé si cortarme las 
venas o dejármelas largas, de Ma-
nolo Caro, y Tercera llamada, de 
Francisco Franco. Caro escribió, 
primero como pieza teatral y luego 
como película, su comedia de enre-
dos, relacionada con los embrollos, 
amores y desamores de dos parejas 
de vecinos cuyas vidas se alteran 
cuando llega al edificio una estrella 
del fútbol nacional. Por supuesto, 
en No sé si cortarme las venas o de-
jármelas largas hay enredos, menti-
ras, infidelidades y escenas picantes 

Zoom in

EL MEJOR AÑO DEL CINE MEXICANO

por Joel del Río
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cuando cada uno de ellos empieza a 
mirar la pareja del otro, y a manipu-
lar los secretos, frustraciones y con-
flictos emocionales de los demás. 
Por su lado, con Tercera llamada 
Franco trae nuevamente a la pan-
talla a la mítica actriz Silvia Pinal, 
luego de diez años de ausencia. Se 
trata de una película coral en la cual 
Pinal personifica a una delegada 
muy mal hablada de la Asociación 
Nacional de Actores (ANDA) y com-
parte crédito con un grupo grande 
de famosos intérpretes mexicanos, 
pues el filme se concentra en todo 
lo que ocurre cuando unos actores 
teatrales deciden montar, azuzados 
por su directora, la obra Calígula. 

Desde una óptica más artística, 
se considera otro de los grandes 
éxitos, la coproducción con Alema-
nia Workers, laureada con los pre-
mios máximos en los festivales de 
Biarritz y Morelia. En Workers, José 
Luis Valle retrata la vida de un tra-
bajador de limpieza que espera el 

momento de su jubilación, y la de 
una sirvienta que, después de tra-
bajar 30 años en una casa, hereda 
el perro de su patrona. El pasado de 
ambos personajes estará conectado 
por una jugada inesperada del des-
tino.

También en el festival de Morelia, 
ganó el premio al mejor primer o 
segundo largometraje mexicano la 
cinta La jaula de oro, de Diego Que-
mada-Diez, la cual narra de forma 
explícita las tragedias que sufre un 
grupo de migrantes guatemaltecos 
menores de edad durante la travesía 
por ferrocarril desde el sur de Méxi-
co hasta Estados Unidos. El cineasta 
trató de levantar este proyecto en 
Hollywood pero le fue imposible 
encontrar apoyo, porque, según 
Quemada-Diez, gobiernos como el 
de Estados Unidos han criminaliza-
do el problema de la migración. 

Claudia Sainte-Luce parece ser 
otra de las más sugestivas prome-
sas. Su debut en el largometraje de 

ficción, Los insólitos peces gatos, 
alcanzó el premio del público en el 
festival de Locarno y el Fipresci en 
Toronto, donde fue catalogada como 
«comedia dulce que explora temas 
como la responsabilidad y la genero-
sidad». La película nace de una his-
toria real: el encuentro entre Martha 
(interpretada por Lisa Owen), una 
mujer que en el estado terminal de 
una enfermedad crónica, conoce a la 
misma Claudia Sainte-Luce y mezcla 
ficción con acontecimientos reales 
que le ocurrieron a la directora.

Caso aparte lo constituyen No-
sotros los nobles, de Gary Alazraki 
(que incluso prepara secuela) y No 
se aceptan devoluciones, de Eugenio 
Derbez, transformadas de pronto en 
dos de las películas mexicanas más 
exitosas de todos los tiempos, pues 
amenazaron con romper, y de hecho 
destrozaron, los records históricos 
asentados por Como agua para cho-
colate, Amores perros y El crimen del 
padre Amaro. 

Zoom in

Club Sandwich, de Fernando Eimbcke.
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Ópera prima de Alazraki, co-
escrita con Adrián Zurita y Patricio 
Saiz, Nosotros los nobles cuenta la 
historia de tres jóvenes mimados 
de apellido Noble, que, al no tener 
acceso a la fortuna familiar, se ven 
obligados a buscar trabajo.   El re-
parto lo encabeza, en el papel del 
padre de los jóvenes, un manipu-
lador empresario, el veterano Gon-
zalo Vega, presencia recordable en 
varios clásicos del cine mexicano 
como Nocaut, El lugar sin límites y 
Lo que importa es vivir.

Eugenio Derbez, comediante de-
venido director, considera que su 
película No se aceptan devoluciones, 
con cerca de 14 millones de especta-
dores solo en México, quizá sea ma-
nipuladora de los sentimientos del 
público, pero es el tipo de cine que 
quiere y sabe hacer. La cinta aborda 

la vida de un mujeriego quien un día 
debe cambiar de vida al enterarse 
de que es padre de una bebita. Con 
ella viaja a Estados Unidos y ahí se 
emplea como doble de cine, para en-
frentar la supervivencia. La película 
es el título hablado en español más 
visto en Estados Unidos y se sitúa en-
tre las películas extranjeras más co-
nocidas del público norteamericano 
en los últimos 10 ó 20 años. Derbez 
ha recibido además propuestas de 
franceses y británicos para que auto-
rice sendos rehechuras. 

Y en medio de esta algarabía, 
Gael García Bernal, el actor más 
internacional y reconocido del cine 
mexicano, acaba de codirigir el do-
cumental Who is Dayani Cristal? 
junto con el debutante Marc Silver. 
Ambos realizadores se sumergen en 
el misterio de un cadáver hallado 

en avanzado estado de descompo-
sición en el desierto de Arizona, con 
un tatuaje que dice Dayani Cristal. 
A través de imágenes documenta-
les, García Bernal rememora la pe-
ligrosa ruta que muchos mexicanos 
toman para llegar a Estados Unidos, 
y así pretende conferirle un rostro 
humano a un hombre que de otro 
modo hubiese sido una víctima anó-
nima más en la batalla migratoria. 

Hasta donde sabe este cronista 
estos acontecimientos cinemato-
gráficos nunca antes habían ocu-
rrido en México, por lo menos, al 
unísono. Parece ser que 2013 será 
el mejor año en la historia del cine 
mexicano, en tanto las películas ex-
cepcionales de Buñuel, Ripstein o 
Reygadas apenas estuvieron escol-
tadas por semejante comparsa de 
filmes memorables.

Zoom in

Quién es Dayani Cristal, de Gael García Bernal y Marc Silver.
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Que Pelo malo, dirigida por la ve-
nezolana Mariana Rondón, produci-
da por Marité Ugás y con fotografía 
de Micaela Cajahuaringa (ambas 
peruanas) −todas egresadas de la 
EICTV−, se alzara con la Concha de 
Oro al mejor filme en la edición nú-
mero 61 del Festival de San Sebas-
tián, puso el nombre de Venezuela 
en el palmarés de los certámenes 
que ostentan la clase A y llamó la 
atención sobre el reverdecimiento 
de esta cinematografía.

Es innegable que el cine vene-
zolano atraviesa una etapa de de-
sarrollo in crescendo que tiende a 
solidificarse no solo por la elevación 
cuantitativa de la producción anual 
−en el primer semestre del 2013 se 
estrenaron 11 largometrajes y la ci-
fra propuesta antes de concluir el 
año es de 30 títulos−, sino que la 
calidad es apreciable. La diversidad 
genérica y temática es un elemen-
to que ha ejercido poderoso influ-
jo sobre los espectadores que, por 
primera vez en muchos años, han 
dado el espaldarazo al cine de su 
propio país. Para corroborarlo bas-
te citar que en los primeros siete 
meses de este año, las propuestas 
audiovisuales nacionales convoca-
ron a las salas a más de un millón 

quinientos mil espectadores, lo cual 
superó el número registrado en ta-
quilla durante todo 2012.

Gran parte de esta renovación 
se atribuye al trabajo desplegado 
por el Centro Nacional Autónomo 
de Cinematografía (CNAC), adscri-
to al Ministerio del Poder Popular 
para la Cultura, que celebró recien-
temente 19 años de creación. Para 
finales de año, la meta estimada es 
de 2.5 millones de espectadores, lo 
que representaría uno de las mejo-
res números registrados durante las 
últimas tres décadas. El CNAC ha re-
novado su propósito de promover el 
quehacer cinematográfico del país y 
de afianzar la industria, mediante 
distintos modos de subvención a la 
producción a nacional, así como la 
difusión de lo producido. Hace 15 
años, de todo el cine visto en Vene-
zuela, solo el 0,3% correspondía a 
películas nacionales. Actualmente, 
los filmes venezolanos alcanzan casi 
el 11% de todo lo que se ve en pan-
talla, lo cual posiciona a Venezuela 
como el país latinoamericano en el 
cual se ve más cine autóctono en su 
territorio.

Los estrenos recientes incluyen 
los largometrajes Bolívar, el hom-
bre de las dificultades, de Luis Al-

berto Lamata, luego de Libertador, 
superproducción sobre el prócer 
rodada por Alberto Arvelo y pro-
tagonizada por Edgar Ramírez, el 
más internacional de los actores del 
país; El regreso, de Patricia Ortega; 
Los pájaros se van con la muerte, de 
Thaelman Urguellés; Corpus Christi, 
de César Bolívar; Secreto de confe-
sión, de Henry Rivero; La distancia 
más larga, de Claudia Pinto Empe-
rador; Papita, maní, tostón, de Luis 
Carlos Hueck, y Hasta que la muerte 
nos separe, de Abraham Pulido, en-
tre otras obras de cineastas de va-
rias generaciones.

Las políticas cinematográficas 
han llegado a las comunidades y 
pueblos de toda Venezuela. En 
mayo, arrancó la gira para confor-
mar las Redes Estaduales Popula-
res del Cine y el Audiovisual y así 
estimular la creación de espacios 
orgánicos de acción, de diseño de 
políticas y de interacción entre los 
que quieran contribuir a la cons-
trucción colectiva del imaginario 
audiovisual propio. Este imagina-
rio debe reflejar la condición mul-
ticultural y pluriétnica venezolana 
y, para ello, se proponen estrechar 
lazos con creadores de todas las ar-
tes, oficios y disciplinas. Mediante 

¡HURRA POR EL CINE VENEZOLANO!

Compilación por Luciano Castillo
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esta interacción se espera propiciar 
el intercambio entre el audiovisual, 
la literatura, el teatro, la danza, la 
música, la fotografía, la historia y los 
saberes populares. En los estados 
recorridos se ha propuesto debatir 
las realidades, fortalezas y debilida-
des de cada zona en materia de cine 
y audiovisual. A partir de esos deba-
tes, se diseñarán planes de acción a 
corto, mediano y largo plazo.

Desde 2006, el trabajo del La-
boratorio del Cine y el Audiovisual 
del CNAC, que hoy lleva el nombre 
del dramaturgo Rodolfo Santana, 
logró conformar casi 300 Unidades 
de Producción Audiovisual Comu-
nitarias (UPAC’s) en todo el país, 
colectivos que han producido más 
de 670 obras audiovisuales que 
describen la sensibilidad autócto-
na de las comunidades. Estos fil-
mes, además, son difundidos en 
los festivales y muestras de cine 

comunitarios y en los diversos es-
pacios que pone a disposición la 
Fundación Cinemateca Nacional. 
Igualmente, el Laboratorio Rodol-
fo Santana promueve la realización 
de talleres teóricos y prácticos des-
tinados a estudiantes y profesio-
nales. En los últimos 18 meses, se 
han becado en programas de cine 
a personas de Venezuela y países 
como Argentina, Cuba, España, 
México y Chile, sin contar los miles 
de participantes en lecturas cruza-
das, seminarios, cine foros y confe-
rencias.

El 2013 fue uno de los grandes 
años en la historia del cine venezola-
no, al que también ha contribuido la 
Fundación Villa del Cine, un comple-
jo cinematográfico que estimula la 
producción audiovisual. Su presiden-
te, José Antonio Valera, expresó: «En 
el año 2012 el cine nacional elevó la 
cifra de producciones cinematográfi-

cas de tres filmes anuales a más de 
20 y en 2013 proyectará 28 películas, 
lo cual demuestra el avance de la po-
lítica cultural que aspira a convertir 
a Venezuela en una potencia en este 
arte». A siete años de su creación, 
Villa del Cine es la primera casa ci-
nematográfica de Venezuela, apo-
yando cerca de 100 producciones y 
coproducciones nacionales. Con una 
cifra anual próxima a las 30 películas 
nacionales, Valera se enorgullece al 
decir que «cada vez que un venezo-
lano vaya al cine, tendrá dos o tres 
opciones de cine nacional, aparte de 
toda la oferta hegemónica». 

La participación venezolana en el 
35º Festival Internacional del Nuevo 
Cine Latinoamericano posibilitará a 
todos los espectadores que acudan 
a esta cita continental aproximarse 
a esta cinematografía en proceso de 
espléndida renovación que nutre el 
cine de esta América nuestra.

Zoom in

Pelo malo, de Mariana Rondón.
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De acuerdo con Walter Salles, el 
año 1989 significó un trauma para 
la cultura brasileña con el caos eco-
nómico y social generado por el go-
bierno de Fernando Collor de Mello. 
De las 5000 salas de cine que existían 
en Brasil, quedaban abiertas apenas 
700, cuatro años después de su elec-
ción como presidente, y el cine bra-
sileño dejó virtualmente de existir 
entre 1989 y 1994. Con la caída de Co-
llor de Mello y la creación de nuevos 
modelos de financiamiento, la pro-
ducción independiente renació. Las 
películas de esa cosecha estuvieron 
alimentadas por una misión común: 
el deseo de repensar la identidad de 
un país que aún arrastra el trauma de 
25 años de gobierno militar. 

El ciclo de renovación que se ini-
ció en 1994 revela una generación 
de cineastas talentosos como Karim 
Aïnouz, Fernando Meirelles, Beto 
Brant, Carla Camuratti, Esmir Filho, 
Sérgio Machado, Laís Bodanzky, Pau-
lo Caldas, Lírio Ferreira y el mismo 
Salles, entre otros. Al conjunto de 
sus películas, estrenadas entre 1995 
y 2003, se le conoce como «Cinema 
de la Retomada», preocupado por 
responder a las eternas cuestiones de 
identidad: quiénes somos, de dónde 
venimos y adónde vamos.

De acuerdo con el criterio del es-
tudioso Francho Barón, fueron tres 
los filmes que colocaron a Brasil en 
el mapa cinematografico interna-
cional:  Estación Central de Brasil 
(1998), Ciudad de Dios (2002) y Tro-
pa de élite (2007). Son tres ejemplos 
de cine trascendente y bien narrado, 
de historias construidas para entre-
tener a todos los públicos, con el 
retrato de un Brasil que genera em-
patías a nivel regional y planetario. 
Los tres ilustran un cine que se reve-
la como herramienta extraordinaria 
para llevar más allá de sus fronteras 
la cultura y los debates de una socie-
dad en plena ebullición. 

A partir de 2003 el cine brasileño 
sufrió el impacto de la televisión, 
como consecuencia de una estrate-
gia de recuperación mercantil. El cine 
de autor empezó a vivir dificultades. 
Aunque el número de salas aumentó 
a 2515, casi todas ubicadas en cen-
tros comerciales, su programación 
estuvo dominada por productos co-
merciales extranjeros. A pesar del 
clima adverso, Tropa de élite, primer 
filme de ficción de José Padilha, al-
canzó un amplio público en Brasil y 
fue premiado en el Festival de Berlín.

En los últimos años, la presencia 
de las películas brasileñas en los 

festivales se volvió más escasa. En 
2012, surgen algunos títulos que tal 
vez puedan enrumbar la cinemato-
grafía brasileña: O Som ao Redor es 
la ópera prima del excrítico de cine 
Kleber Mendonça (hijo), «la mejor 
película brasileña de los últimos 
diez años» (de acuerdo con el crite-
rio de Salles) y también parece ser 
el reflejo más agudo de la realidad 
brasileña.

Otro factor interesante de la ac-
tualidad fílmica brasileña es el cre-
ciente número de jóvenes realiza-
dores y de sus primeras películas. 
Las nuevas reglas establecidas por 
Ancine, la agencia estatal que rige 
el cine en el país, obligan por pri-
mera vez a los canales de televisión 
por cable a invertir en la producción 
independiente en Brasil.

A diferencia del cine de ficción, el 
cine documental vive un momento 
de intensa creatividad. Más libre 
gracias a los presupuestos reduci-
dos, los documentales han logrado 
ofrecer un reflejo de un país com-
plejo y en rápida transformación. 
Maestros como Eduardo Coutinho 
y Nelson Pereira dos Santos siguen 
filmando, mientras Jóvenes reali-
zadores como Eryk Rocha o Flavia 
Castro continúan su evolución con 

Zoom in

LA ETERNA OSCILACIÓN DEL CINE BRASILEÑO

Compilación por Joel del Río
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películas que han repercutido en 
Brasil y fuera de nuestras fronteras.

Ya se habla incluso del novis-
simo cinema brasileiro (según 
algunos, una denominación cues-
tionable, acuñada en la Muestra 
de Cine de Tiradentes, en Minas 
Gerais) que agrupa a un peque-
ño elenco de noveles realizadores 
como Felipe Bragança, Guto Pa-
rente, los hermanos Luiz y Ricardo 
Pretti, Pedro Diógenes o Ivo Lopes 
Araujo. Todos ellos comparten la 
escasez de medios técnicos y una 
inagotable creatividad que ha ger-
minado en cintas aclamadas por 
la crítica nacional como  Estrada 
para Ythaca o A Alegria.

Trabajos como  O Som ao Re-
dor o Estrada para Ythaca, ambas 
de bajo costo y con elencos despo-
jados de nombres conocidos, han 
certificado un desplazamiento del 
eje Río de Janeiro–São Paulo (po-
los financieros donde el grueso de 
la producción de cine nacional se 
ha concentrado tradicionalmente) 
hacia el menos desarrollado Nor-
deste brasileño, en particular ha-

cia los estados de Pernambuco y 
Ceará, que hoy aglutinan a varios 
de los realizadores más destaca-
dos.

Según el crítico de cine Rodrigo 
Fonseca, este año todos los focos 
se han puesto en dos películas 
protagonizadas por Wagner Mou-
ra: Serra Pelada, dirigida por Hei-
tor Dhalia, y la coproducción con 
Alemania, Praia do Futuro, nuevo 
filme de Karim Aïnouz. 

Dhalia, director nacido en Reci-
fe y radicado en São Paulo, ganó 
notoriedad en 2006 con O Cheiro 
do Ralo. Después de rodar Gone 
en Hollywood, realizó Serra Pela-
da, su quinto largometraje, que 
cuenta la historia de dos jóvenes 
que buscan oro en la selva amazó-
nica. Los dos se vuelven amigos, 
pero la dura realidad de la vida y 
la riqueza que alcanzan destruirán 
esa amistad. El filme fue una gran 
coproducción de aproximadamen-
te 5 millones de dólares, entre 
Globo Filmes y Warner Bros., que 
distribuye la cinta por todo Brasil 
con 325 copias en 35mm.

Por su parte, Aïnouz abando-
na los personajes femeninos o 
vulnerables de Madame Satá y 
El abismo plateado e incursiona 
en una trama protagonizada por 
dos hermanos «machos muy ma-
chos»: Donato es un salvavidas en 
la Praia do Futuro mientras que 
Ayrton es apasionado a las motos 
y admira el coraje de su hermano 
mayor, quien se juega la vida entre 
las olas salvando la vida a desco-
nocidos. Un día, Donato pierde a 
un turista alemán y más tarde él 
mismo comienza a desaparecer, 
mientras su hermano intenta en-
contrarlo.

«El cine brasileño ha demostra-
do tener musculatura en el mer-
cado internacional, pero tenemos 
dos elementos que tradicional-
mente juegan en nuestra contra: 
la falta de apoyo estatal a la indus-
tria nacional y la distribución, que 
es un serio problema. Con 2515 
cines en un país de dimensiones 
continentales es difícil que llegue-
mos al gran público», se lamenta 
Fonseca. 

 Juliano Cazarré y Júlio Andrade en Serra Pelada, de Heitor Dhalia.
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La apuesta era arriesgada: un lar-
gometraje de animación argentino, 
con proyección internacional y un 
lanzamiento comercial de super-
producción (3D incluido), amén de 
un costo de 20 millones de dólares. 
Pero Juan José Campanella (El mis-
mo amor, la misma lluvia; El hijo 
de la novia; Luna de Avellaneda; El 
secreto de sus ojos) confió siempre 
en Metegol, su nueva cinta y su pri-
mera incursión en la animación que 
–con el título de Futbolín, nombre 
con el que se conoce allí el fútbol 
de mesa– inauguró el 61º Festival 
Internacional de San Sebastián. 

Basado en el breve cuento «Me-
morias de un wing derecho», del 
libro de Roberto Fontanarrosa El 
mundo vivido equivocado, en adap-
tación de Eduardo Sacheri, el filme, 
que integra la sección oficial del 
35º Festival Internacional del Nue-
vo Cine Latinoamericano, reitera el 
dueto exitoso de El secreto de sus 
ojos y algunos críticos la calificaron 
en su estreno porteño como «una 
Luna de Avellaneda para chicos, 
con sus protagonistas resistiendo la 
desaparición de su viejo y querido 
pueblo, donde la pasión y la nos-
talgia son más importantes que el 
fútbol». 

Para el cineasta que vio frustrarse 
unos tras otros varios proyectos ho-
llywoodenses, Toy Story 2 no es sólo 
la más sólida de la trilogía de Pixar, 
«sino la película que más me emo-
cionó en toda la década de los 90». 
Transcribimos algunos fragmentos 
de una entrevista concedida en julio 
a Mariano Kairuz en Buenos Aires a 
la publicación Radar.

¿Qué posibilidades tiene una 
película como Metegol en países 
donde el fútbol no es el fenómeno 
masivo que es en Argentina?

Cuando digo que no me gusta 
el fútbol, también pienso que, de 
tanto analizarlo para esta película, 
empecé a descubrir un poco la be-
lleza del deporte bien jugado. Pero 
en el fondo quizá no me interesaba 
porque nunca supe hacerlo bien y el 
fútbol es algo que padecí desde chi-
co: siempre fui un patadura… Pero 
lo que digo es que la película, aun-
que tiene fútbol, no es de fútbol, en 
el mismo sentido en que Rocky no 
es de boxeo y Casablanca no es de 
guerra. Es el contexto del mundo en 
el que está, y sí, hay un partido cli-
mático, pero en el partido se juega 
menos un resultado de fútbol que 
cosas emocionales que tienen que 
ver con los personajes. En la pelícu-

la, de 94 minutos, hay dos minutos 
y medio de metegol, y unos nueve 
minutos de jugadas de fútbol. Lo 
que importa del fútbol para la pelí-
cula es el espíritu de la superación, 
de la camaradería, de la pasión, que 
es algo que Sacheri sabe transmitir 
muy bien.

¿Fue un desafío que tu primera 
película después de la que te valió 
el Oscar sea tu primer largometra-
je de animación?

Era un desafío, por supuesto. Está 
esta frase instalada de que «el fút-
bol es veneno para la taquilla», aun-
que eso es algo que no me importó 
nunca, porque también lo eran el 
Alzheimer y los clubes de barrio. En 
cuanto al deporte en el cine, el bo-
xeo sienta dos cosas especialmente 
importante para el cine norteame-
ricano: por un lado, la posibilidad 
dramática de revertir el resultado a 
último momento, de que el tipo que 
llega molido a golpes meta un golpe 
de suerte y tener a toda la audien-
cia gritando ¡uuuuh!; y por el otro, 
está toda la pelea del individuo, que 
es muy caro al cine norteamerica-
no. El problema con el fútbol es que 
hay que armar un equipo y después 
para revertir el resultado hay que 
pasar por el empate y todo esto lo 

Zoom in

¡TREMENDO GOL METE CAMPANELLA!

por Luciano Castillo
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dificulta dramáticamente. Para emo-
cionar con el partido de fútbol en el 
cine estás obligado a hacer que se 
jueguen otras cosas. Y creo que Sa-
cheri es un maestro en ese sentido: 
de nuestros tres grandes maestros 
del cuento de fútbol, que son Fon-
tanarrosa, Soriano y él, creo que no 
hay nadie como Sacheri para crear 
la épica del fútbol y que el resul-
tado sea lo de menos. Yo sé que a 
veces mis películas se toman como 
que añoran un tiempo que no fue, 
pero no es tan así. Yo no estoy de-
fendiendo la decadencia. Lo que 
defiendo es que exista un lugar de 
pertenencia. No creo que eso sea 
una nostalgia ridícula. Pero sí sé que 
hay adelantos sociales y tecnológi-
cos que hay que abrazar.

¿Es cierto que no te había pasado 
por la cabeza filmar ese cuento que 
te pasó el productor Gastón Corali, 
un par de años antes de El secreto 
de sus ojos?

A la mitad de mi almuerzo con 
Gastón para hablar del cuento, ya 

le había dicho que sí, aunque siem-
pre había pensado en filmar alguno 
de Fontanarrosa, pero uno de los 
más realistas. «Memorias…» fun-
ciona como una inspiración para el 
personaje. Del cuento queda el hu-
mor, el personaje del loco y algunas 
cosas más. 

¿Cómo creció la película hasta 
proporciones imprevistas tras un 
largo proceso de guión?

Hacer una película así le sale en 
160 palos a Dreamworks, y a Pixar, 
200. Fue difícil. Las 50 ó 60 personas 
que llegamos hasta el final −porque 
fuimos más de 300 personas hacien-
do la películas, pero los distintos de-
partamentos se van yendo a medida 
que terminan su parte−, nos dijimos 
que la historia era la de esta produc-
ción: somos los impresentables con-
tra los mejores equipos del mundo. 
Lidiamos con todos los problemas 
habidos y por haber: para empezar, 
mi falta de experiencia en animación. 
Y con problemas externos, como los 
límites de capacidad tecnológica del 

país, porque es impresionante la 
cantidad de computadoras que se 
necesitan para renderear las imáge-
nes de una película así; y con proble-
mas coyunturales, como las limita-
ciones a la importación de equipos: 
tuvimos 40 computadoras paradas 
por seis meses. No era que no tuvié-
ramos la plata, porque esto venía de 
España. Hasta las inundaciones, por-
que el estudio está en Núñez, y los 
cortes de luz de tres veranos, que te 
obligaban a salvar el trabajo cada 40 
segundos. Hubo gente que nos decía 
que era imposible, que no íbamos a 
poder terminarla. Aunque también 
vino a vernos gente del mundo de 
la animación, como el director de 
El origen de los guardianes, y Simon 
Otto, el diseñador de los dragones 
de Cómo entrenar a tu dragón, y 
les impresionaba lo que estábamos 
logrando, y les interesaba mucho la 
libertad creativa con la que trabaja-
mos, que es lo opuesto a Hollywood. 
Yo puedo decir que Metegol es una 
película mía, de mi filmografía.

Zoom in

Metegol, de Juan José Campanella.
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Como «una ola de aire fresco 
para la audiencia y para los críti-
cos» se calificó la presencia del 
cine chileno en el Festival de Cine 
Latino de San Diego, encuentro 
que se extiende hasta Tijuana y 
Ciudad de México, convirtiéndose 
en una inédita muestra filmográ-
fica binacional, entre Estados Uni-
dos y México. La industria chilena 
constituye un aporte importante al 
cine latinoamericano de nuestros 
tiempos, algo que fue advertido 
por los organizadores del festival 
de San Diego, y por otros eventos 
cinematográficos internacionales.

Si como hacen los economistas 
locales, uno se fijara en las cifras 
macroeconómicas para establecer 
un diagnóstico general, 2011 fue 
algo así como el año soñado. Cerca 
de 920 mil espectadores asistieron 
a las salas para ver títulos locales 
y casi triplicaron la cantidad de 
asistentes del 2010, con tres filmes 
como Violeta se fue a los cielos, 
Qué pena tu boda y 03:34 Terremo-
to en Chile. Y al récord de taquilla 
se unió otro: el de 29 estrenos na-
cionales en un año.

En los festivales internacionales 
de 2011 competían filmes chilenos: 
en Cannes, Bonsái, de Cristián Ji-

ménez; Verano, de José Luis Torres 
Leiva, en Venecia; en el festival de 
Berlín, El mocito, de Jean de Cer-
teau y Marcela Said; en San Sebas-
tián,  Sentados frente al fuego, de 
Alejandro Fernández Almendras; y 
en Locarno, El año del tigre, de Se-
bastián Lelio. El rasgo que predo-
mina entre los títulos de 2012 es el 
de los cineastas jóvenes y con reco-
rrido internacional: Marialy Rivas 
(Joven y alocada), Rodrigo Marín 
(Zoológico), Matías Cruz (Miguel, 
San Miguel) y Fernando Guzzoni 
(Carne de perro), entre otros. 

En la lista de nuevos directores, 
con uno, dos, o varios largometra-
jes realizados, se cuentan, además 
de los mencionados, Nicolás Acu-
ña, Matías Bize, Cristián Jara, Alicia 
Scherson, José Luis Sepúlveda, An-
drés Waissbluth, Andrés Wood, Es-
teban Larraín y Pablo Larraín, quien 
sin dudas resulta el más conocido 
internacionalmente por su trilogía 
Tony Manero, Post Mortem y No. 
Esta última terminó siendo nomi-
nada al Oscar en 2012, el mismo 
año en que Violeta se fue a los cielos 
ganó el Gran Premio en Sundance.

El éxito internacional del cine chi-
leno se mantuvo a lo largo de 2013. 
El futuro es el tercer largometraje 

de Alicia Scherson, egresada eice-
teviana que se basó en el libro Una 
novelita lumpen, del escritor chile-
no Roberto Bolaño. La película fue 
estrenada en los festivales de Sun-
dance y Rotterdam, donde obtuvo 
reconocimientos, y posteriormente 
fue presentada en los cines de Chi-
le e Italia. La trama nos muestra 
el descenso social y moral que su-
fren los hermanos Bianca (Manue-
la Martelli) y Tomás (Luigi Ciardo), 
luego de que un accidente automo-
vilístico acaba con las vidas de sus 
padres. Ambos hermanos intentan 
seguir con su vida normal, pero 
pendiendo de una cuerda floja que 
amenaza con hacerlos caer y tocar 
fondo en cualquier momento. Ade-
más de estudiar, Bianca encuentra 
trabajo en una peluquería y Tomás 
en un gimnasio donde conoce a dos 
jóvenes que pronto pasan a formar 
parte de sus vidas. 

En 2006, Alicia Scherson compró 
los derechos de Una novelita lum-
pen, último libro publicado en vida 
por el escritor, para llevarlo al cine. 
Tras siete años, la directora logró 
que El futuro fuera seleccionado 
por el jurado del Festival de Cine de 
Sundance, para competir en World 
Cinema, la principal categoría del 

ESE JOVEN Y RECONOCIDO CINE CHILENO

Compilación por Joel del Río
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evento. 
«Hace tiempo que no hay festi-

val en el mundo donde no haya un 
chileno compitiendo. Se está pro-
duciendo mucho y saliendo más 
afuera, y además hay más apoyo de 
instituciones. CinemaChile ha sido 
un aliado. Los directores nos sen-
timos más arropados que antes», 
dice Scherson.

Scherson no fue la única chilena 
en Sundance. El cineasta Sebastián 
Silva también quedó en la com-
petencia oficial con Cristal Fairy 
(2013), que deberá formar un tríp-
tico con Magic Magic (2013) y en el 
futuro Nasty Baby. Cristal Fairy tra-
ta sobre un grupo de adolescentes 
que hace un viaje al desierto, para 
experimentar con una droga llama-
da el cactus de San Pedro. Esta es 
la tercera vez de Silva en Sundance, 
quien tuvo un aplaudido debut en 
2009, cuando su filme La nana ganó 
el Gran Premio del Jurado a la mejor 
película dramática internacional. 

Era primera vez que un filme chile-
no triunfaba allí.

Pero los mayores éxitos interna-
cionales de 2013 ocurrieron cuan-
do Paulina García recibió el Oso de 
Plata del festival de Berlín a la Mejor 
actriz por Gloria, de Sebastián Lelio, 
y cuando Cannes incluyó dos pro-
ducciones chilenas: La danza de la 
realidad, del maestro Alejandro Jo-
dorowsky; y la ya mencionada Ma-
gic Magic, de Silva.

Con Gloria, cuarto largometraje 
del realizador de La sagrada fami-
lia, Navidad y El año del tigre, Lelio 
aporta una película sencilla y ama-
ble sobre las desventuras tragicó-
micas de una mujer sesentona. Se 
trata de uno de esos escasos filmes 
que consiguen el milagro de con-
vencer a críticos, compradores y 
público. El resultado fue una de las 
mayores ovaciones que se recuer-
den en la historia de la competencia 
oficial del festival alemán. 

El legendario Alejandro Jodo-

rowsky estrenó La danza de la 
realidad, que cataloga como una 
emotiva autobiografía imaginaria. 
Jodorowsky ha marcado un hito en 
la historia del teatro iberoamerica-
no y en el cine aportó títulos claves 
como Fando y Lis, El Topo y Santa 
Sangre, merecedores de las más 
variadas críticas. A sus 84 años re-
gresa con una película basada en su 
libro homónimo, en el cual retorna 
a su Tocopilla natal, ciudad llena de 
prostitutas, travestis y lisiados, para 
contar su historia propia, la de un 
niño judío, hijo de un padre comu-
nista y tirano, y una madre que so-
ñaba con ser cantante.

Sobre los choques culturales de 
un grupo de estadounidenses en 
el sur de Chile trata Magic Magic, 
también interpretada por el nor-
teamericano Michael Cera, quien 
también actuó para Silva en la antes 
mencionada Cristal Fairy. En este 
caso, Cera no es estrictamente el 
protagonista. El crédito recae sobre 

Zoom in

El futuro, de Alicia Scherson.
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Juno Temple, quien asume el papel 
de una chica de California que llega 
a Santiago a visitar a su prima Sa-
rah que estudia en esta ciudad. La 
idea es irse juntas a pasar unos días 
al sur del país, a una cabaña, junto 
al novio de Sarah, Agustín (Agustín 
Silva, hermano del realizador), otro 
estadounidense que vive en Chile.

La película, más que intentar 
parecerse a los filmes de terror 
norteamericanos sobre grupos de 
jóvenes pasándola mal en casas 
paradisíacas en medio de la nada, 
bebe de influencias más europeas, 
especialmente de filmes como Re-
pulsión, de Roman Polanski, maes-
tro en crear incomodidad, miedo y 
paranoia por causas no del todo cla-
ras. Con la ayuda de la fotografía de 
Christopher Doyle (el fotógrafo ha-
bitual de Wong Kar-wai), Silva logra 

crear un clima ominoso y perturba-
do, que sobre el final logra transfor-
marse en creciente tensión.

El tío, de Mateo Iribarren, y El ve-
rano de los peces voladores, de Mar-
cela Said, se suman a la lista de los 
mejores estrenos chilenos de 2013. 
El tío cuenta la historia de Ignacio, 
quien se obsesiona con la figura de 
su tío, colaborador en asuntos jurí-
dicos y políticos del régimen militar 
del general Augusto Pinochet y prin-
cipal creador de la Constitución de 
1980 y a quien decide interpretar 
en una obra de teatro. Comienzan 
los ensayos y un proceso creativo 
intenso. 

El verano de los peces voladores, 
primer largometraje en solitario de 
Said, después de colaborar en sus 
otros filmes con Jean de Certeau, 
cuenta la historia de Manena, mu-

chacha de 16 años, quien veranea 
junto a su familia, en un fundo en el 
sur de Chile. Pancho, su padre, está 
obsesionado con la idea de extermi-
nar las carpas de su laguna y, para 
lograrlo, no duda en usar explosi-
vos. Todos aplauden las extravagan-
tes ideas de Pancho, a excepción de 
Manena, que parece ser la única 
que percibe una tensión creciente 
en el ambiente y la amenaza del 
conflicto mapuche que los rodea. 

Quizás el desafío de esta nueva y 
premiada banda de noveles cineas-
tas consista en acabar de triunfar 
en la taquilla nacional entre las au-
diencias masivas, porque ya cuen-
tan con la confianza de la industria, 
el aplauso de los cinéfilos y los festi-
vales, y se ganaron un lugar dentro 
del mundo de la crítica y el perio-
dismo. 

Zoom in

Paulina García en Gloria, de Sebastián Lelio.
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El filme mexicano Heli, tercer 
largometraje de Amat Escalante, 
ganó un premio inesperado el pa-
sado mayo, en el festival de Can-
nes 2013: el de Mejor Director. 
A pesar del alto galardón, había 
grandes dudas sobre la posibilidad 
del estreno en México. En una en-
trevista a ese respecto, Escalante 
aseguró que su película «es emo-
cionante y lleva al público en un 
viaje de muchas emociones fuer-
tes, agradables. Una historia de 
amor con violencia, que envuel-
ve al público. Es importante para 
cualquier película el acercamiento 
emocional al público, y creo que 
Heli lo tiene».

Nacido en Barcelona, crecido 
en Guanajuato y habitante en Los 
Ángeles, Amat Escalante –ya reco-
nocido por películas como Sangre 
(2005) y Los bastardos (2008)– se 
gana este   nuevo reconocimiento 
con una película, que se queda ron-
dando en la cabeza durante días, 
que se enfrenta con la realidad, al 
mismo tiempo que diluye las fron-
teras entre la imaginación y la vida 
cotidiana. Asediado por los medios 
después de ganar el premio en Can-
nes, Escalante relató el itinerario 
que lo condujo a Heli:

«Comencé a escribir el guion hace 
cinco años, con la idea inicial de 
abordar la relación entre un padre 
y su hijo. Más tarde trabajé la rees-
critura con Gabriel Reyes, a quien 
conozco desde niño, en Guanajuato. 
Él estaba más atento al acontecer co-
tidiano, y comenzamos a utilizar las 
noticias que diariamente escuchaba 
o veía. La película tiene que ver con 
un ángulo más enfocado en lo huma-
no que en lo periodístico, más en lo 
social que en lo documental. Quería 
que la historia se contara a través de 
los personajes; vivir la película a tra-
vés de ellos, inclusive sufrir con ellos, 
algo que no había planteado antes.

«Tenía la ambición de querer hacer 
algo más elaborado que mis anterio-
res películas. Sufrí mucho Los bastar-
dos, con Sangre no tanto. Con Heli me 
entusiasmaba regresar a Guanajuato 
a filmar. El guion original tenía 140 
páginas y los anteriores, a lo mucho, 
60. Por eso cambió todo y se hizo más 
complejo. Heli tiene muchos diálogos, 
actores, locaciones, un proceso largo 
de casting y mucho equipo detrás. La 
película que siga a Heli quiero hacerla 
más sencilla, regresar a las cosas sim-
ples. Sacar el potencial y la posibilidad 
de que me salga mejor, porque si la 
hago más grande no va a quedar bien, 

pero si la hago más pequeña puede 
que me salga mejor.

«Busqué, con intención, escribir 
yo solo la historia. Gané un premio 
en el Festival de Cine de Sundan-
ce que consistió en ayuda para el 
desarrollo del guion. Me di cuenta 
de que necesitaba ayuda y empecé 
a buscar guionistas. De hecho me 
acerqué a Jean-Claude Carrière, 
quien leyó el guion y me dio con-
sejos. Fue un crítico duro que me 
ayudó mucho y, sobre todo, me 
confirmó que debía escribir la his-
toria con alguien más. 

«Continué la búsqueda, tuve en-
trevistas con escritores, acercamien-
tos a otros cineastas, y la relación no 
se daba, no funcionaba. Hasta que 
encontré a Gabriel Reyes. Nos enten-
demos muy bien, no hay compromi-
sos, podemos decir lo que realmen-
te pensamos. El proceso de escritura 
se convirtió en algo muy agradable. 
Yo trabajaba ideas y se las enviaba 
por correo; él escribía diálogos y es-
cenas, y las enviaba de vuelta. Un 
trabajo de rebotar conceptos, de ida 
y vuelta. Hacer Heli fue doloroso. 
Pero así es todo el proceso mismo 
de una película: doloroso físicamen-
te, difícil. Tardé años en la escritura 
del guion, y el rodaje no fue sencillo. 

Zoom in

HELI Y LAS INFLUENCIAS DE AMAT ESCALANTE

Compilación por Joel del Río
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«Sucedió que íbamos a filmar al 
mismo tiempo que Post tenebras lux, 
de Carlos Reygadas, y mucha gente 
que integraba su equipo de trabajo 
era la misma. Entonces, decidimos 
dividirnos al equipo. Al final no fil-
mamos al mismo tiempo, pero va-
rias personas ya estaban totalmente 
involucradas con Post tenebras lux. 
El equipo fue fundamental. Danie-
la Schneider en el diseño de pro-
ducción; Martín, mi hermano, para 
el casting y la fotografía fija… Con 
Natalia López, la editora, no había 
trabajado y estuvimos cinco o seis 
meses editando en los estudios de 
Tepoztlán de Carlos Reygadas, con 
horarios fijos y una absoluta con-
centración. Ella tiene un gran ojo y 
feeling de dónde deben ir los cortes.

«Era un equipo grande, como 35 
personas. El más grande con el que 
he trabajado. Había muchas esce-
nas de riesgo con extras, explosivos, 
balazos. Una filmación intensa, pe-
sada. La próxima vez quiero regre-
sar a trabajar con cinco personas. 
Heli es mi primera película digital, 
lo cual también generó un proble-
ma: hicimos demasiadas tomas, en 
algunos casos hasta 40. El plan ori-
ginal era un rodaje de ocho sema-
nas, y se retrasó porque quise hacer 
demasiadas repeticiones. Inclusive 
tuvimos que parar para reescribir 
el guion, porque ya no había más 
tiempo para filmar. En mi próxima 
película regreso a 35 milímetros.

«Antes de hacer ficción yo quería 
hacer documentales. Luego me di 
cuenta de que no era lo mío, pero 
siempre me quedó esa inquietud 
de filmar a la gente de verdad. Una 
actriz del Distrito Federal, fresa, 
burguesa, interpretando a una per-
sona de un pueblo me parecería bá-
sicamente de mal gusto. Tal vez fun-
cionaba más en el cine de la época 
de oro porque era más de fantasía. 
Creo que ahora por el acceso que 
la gente tiene a las historias, a las 
noticias, ya no es tan fácil que fun-

cione llevarte una actriz del DF a 
interpretar un papel de alguien de 
provincia o de un pueblo pequeño. 
La gente ya no se lo cree tanto. 

«Desde los 15 años empecé a 
ver películas, porque quería ha-
cer cine. Me impactaron mucho 
Naranja mecánica, de  Stanley Ku-
brick; M, de Fritz Lang; Los olvida-
dos, de  Luis Buñuel;  El inquilino, 
de  Roman Polanski; Aguirre, la ira 
de Dios, de Werner Herzog. Ése es 
el tipo de cine que más me influyó, 
pero yo creo que tiene que haber 
todo tipo de cine. Disfruto todos 
los tratamientos de la violencia. 
Me gusta mucho el cine de terror, 
del Oeste, el cine de acción actual. 
Hay muchas formas de enseñar la 
violencia, y la manera en que yo lo 
hago choca un poco con el público 
porque no están acostumbrados a 
verla así. Están más acostumbrados 
a Batman.

«Para mí la violencia no es algo 
divertido, disfruto mucho de pelícu-
las de violencia divertida, me gusta 
Tarantino y me gusta Batman, pero 
a mí me costaría hacer algo así. En 

Batman matan como a 15 personas 
en los primeros cinco minutos. Heli 
no se acerca a ese número, pero 
todos los críticos hablan de la vio-
lencia excesiva en mi película, tal 
vez más cercana a una mezcla de 
terror con la realidad de la vida, y 
esa combinación la vuelve más ho-
rrorosa. La inspiración está en El 
exorcista, El resplandor o El bebé 
de Rosemary, pero Heli no es tan 
oscura. La película funciona porque 
recoge lo opuesto a la crueldad, la 
belleza, lados ligeros y bellos. 

«Es una historia con intriga, ac-
ción y romance. Es una película que 
me parece importante para los jó-
venes, porque refleja tristeza, pero 
también la belleza y el amor en 
esa época de la vida. Expresa una 
preocupación por ellos, porque son 
los más afectados en esta realidad, 
y siguen siendo la esperanza y el fu-
turo. Es una película que pone én-
fasis en la posibilidad de que, con 
educación, cuidados y esperanza, 
esos jóvenes puedan mejorar la si-
tuación de cualquier país. Y de Mé-
xico, obviamente».

Zoom in

Heli, de Amat Escalante.



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

44 No. 44 | NOVIEMBRE - DICIEMBRE 2013



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

45No. 44 | NOVIEMBRE - DICIEMBRE 2013FlashBack

—¡Panameño!, —gritó la Sevilla, bajando las esca-
linatas del supermercado de calle 70 y avenida 3ª en 
Miramar, de La Habana, a un par de años de habernos 
conocido en un festival en que coincidimos, en el que 
fue homenajeada y yo decidí que la oportunidad de co-
nocer a mi «ídola» no se me iba a escapar. No sólo la 
conocí, sino que le cuidé una gripe, la llevé de compras 
a Ipanema y escuché anécdotas relatadas con humor 
y detalles, mientras bebía caipirinhas. La leyenda de la 
Ninón campechana, «socia» y dulce, pero escorpiona 
capaz de aguijonearte si se te iba la mano, resultó cier-
ta, me dije, en lo que nos dimos un abrazo y empezó el 
cotilleo.

Ya en 1955, François Tuffaut había afirmado con de-
leite: «¿Bailarina por grandeza, Ninón? No, nunca. ¡Está 
claro que baila por placer!”, al referirse a la rumbera 
nacida el 10 de noviembre de 1921 en Centro Habana, 
bajo el nombre de Emelia Pérez, que llegó a México y 
se convirtió meteóricamente en uno de los símbolos de 
la «época de oro» del cine mexicano. Al hablar de ese 
periodo, no basta con mencionar a directores, técnicos 
o rostros, sino que es de rigor hablar de «cuerpos»: el 
de Ninón Sevilla, cubierto de vestidos y tocados extra-
vagantes y vibrando al compás de ritmos tropicales, fue 

reverenciado, mitificado y adorado por las cámaras, y 
se convirtió en el modelo de la rumbera, también ani-
mado en los cuerpos de sus colegas Amalia Aguilar, Me-
che Barba, Rosa Carmina o María Antonieta Pons.

Subgénero musical heredero del teatro de varieda-
des, las carpas y las canciones populares, el cine de 
rumberas es una variante del melodrama de «pecado-
ras», y Ninón fue su máxima expresión, al invertir el es-
quema tradicional: en lugar de ser la buena muchacha 
(bailarina inclusive) que se prostituía al ser seducida y 
abandonada por un hombre, Ninón era la mujer que, al 
«caer muy bajo», se convertía en bailarina y –al menos, 
ante los ojos de la audiencia masculina- se redimía. De 

bailarina exótica evolucionó a mito erótico, que tras-
cendió a estrella, a diosa rubia del cine mexicano. De la 
mano del director Alberto «Tito» Gout, en los clásicos 
Aventurera y Sensualidad, el mito Ninón terminó por 
introducirse en todos los mercados iberoamericanos y 
hasta en Francia, plaza insospechada que la gozó y la 
celebró. Como señala Luciano Castillo, «Ninón, el “ci-
clón cubano”, como la llamaban sus admiradores, fue 
una de las rumberas más expresivas, capaz de entre-
gar su cuerpo en trance a la música que le sugerían sus 
propias coreografías. Las piernas de esta mujer que 

LA AVENTURA MEXICANA DE NINÓN SEVILLA
por Édgar Soberón Torchia
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conquistó a México con sus movimientos, llegaron a ser 
comparadas con las de Marlene Dietrich».

El desenfado y el desafío fueron quizá sus «marcas 
registradas». Es raro encontrar a uno de sus personajes 
(con nombres como Violeta, Caridad, Aurora o Lucero) 
enfrentándose tímidamene a las malas acciones de un 
pretendiente ruin, un proxeneta, un policía abusivo, 
una colega fichera, una madame que deviene poten-
cial suegra, o un juez que la encarcela y al que, una vez 
libre, seduce y arruina. Incluso, en la primera parte de 
algunos filmes –como Aventurera, Mulata o Perdida-, 
en que todavía es una «chica que no sabe nada de la 
vida», la mirada que pretende ser cándida y la sinuosi-
dad involuntaria al mover cuerpo y labios, la delatan y 
cautivan por el ingenuo intento.

No recuerdo haber visto nunca en el cine mexicano 
una secuencia tan frenética –de la pluma de Mauricio 
Magdaleno, en Víctimas del pecado, de Emilio Fernán-
dez, uno de los mejores filmes de rumberas y de las 
carreras de todos los involucrados- como la cadena de 
escenas en la que una prostituta (Margarita Ceballos), 
al tener que escoger entre su bebé recién nacido y la 
protección de su chulo (un magistral Rodolfo Acosta), 
elige la segunda opción, y Ninón, montada en cólera (o 
con «Shangó montao», sería más apropiado decir), la 
golpea para hacerla confesar qué ha hecho con su hijo 
y, acto seguido, corre por las calles nocturnas y saca al 
niño literalmente de un vertedero, a la vez que le gana 
la carrera al carro recolector de basura. Y por supuesto, 
minutos después sale a escena en el cabaret (llamado 
Shangó, por cierto) y canta y baila la tamborera pana-
meña La cocaleca.

Cada vez más rubia, más espectacular, con números 
más complicados (montados por ella misma), las se-
cuencias musicales ocupaban grandes foros en los es-
tudios Churubusco, los guiones eran escritos por Mag-
daleno y José Revueltas, la dirigían Julio Bracho, Alfredo 
Crevenna, Tito Davison y Fernández, con los mejores 
técnicos (Gabriel Figueroa, Alex Phillips, Gloria Schoe-
mann, Carlos Savage, Manuel Fontanals) y contrafigu-
ras (Pedro Armendáriz, Andrea Palma, Roberto Cañedo, 
Tito Junco, Emilia Guiú, Armando Silvestre, David Silva, 
Carlos Baena, René Cardona, los hermanos Andrés, Do-
mingo y Fernando Soler), y enmarcada por lo mejor de 
la música popular del momento (Agustín Lara, Pedro 
Vargas, Toña La Negra, el trío Los Panchos, y sus com-
patriotas Kike Mendive, Dámaso Pérez Prado, Xiomara 
Alfaro, Olga Guillot y Rita Montaner).

Hay que destacar también cómo en su cine se hi-
cieron alusiones directas a la santería (culto que pro-
fesa, cual hija de Shangó) y se exaltaron rasgos de la 
negritud, si bien películas como Yambaó y Mulata hoy, 
en días de hipócrita «corrección política», podrían ser 
cuestionadas por su aproximación tangencial a los pre-
juicios étnicos. Pero de lo que no cabe duda es de que 
el baile de Ninón en sus filmes ―sobre todo, en Vícti-
mas del pecado― es genuino, sentido, auténtico.

A fines de la década de 1950, acorde con el declive 
del cine mexicano, la diva se retiró. Sin embargo, en la 
década de 1980 regresó al cine y, por el filme Noches 
de carnaval (1981), de Mario Hernández, ganó el Ariel 
a Mejor Actriz del Año. Desde entonces apareció a me-
nudo en seriados de televisión.

Entre los múltiples homenajes que ha recibido, cabe 
destacar el ofrecido en 1987 en el festival internacional 
de cine de Río de Janeiro. En la noche de clausura, Ni-
nón Sevilla además fue llamada a escena para entregar 
el premio de Fipresci: ante el despliegue de todas las 
estrellas chatas de Rede Globo, sólo Ninón refulgió en 
la pasarela como una gran vedette, en digna represen-
tación del mito que encarnaba.

FlashBack
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Fernando García, Pinolito o Coral Bonelli, tres nom-
bres que corresponden a una sola persona, son revela-
dos por el significativo largometraje documental Que-
branto (2012), debut en la realización del productor 
mexicano Roberto Fiesco, quien ejerce la docencia pe-
riódicamente en la EICTV, en San Antonio de los Baños. 
Mientras producía El mago (2003), descubrió entre las 
actrices de reparto a Lilia Ortega, quien pidió aparecer 
en los créditos como Doña Pinoles. Este nombre evocó 
en él a Pinolito, un actor infantil que actuó para Jor-
ge Fons en Caridad, tercer segmento del largometraje 
colectivo Fe, esperanza y caridad (1972), y cuyo rastro 
desapareció. Cuál no sería la sorpresa al saber que no 
solo era su hijo, sino que ahora es una mujer alta y ru-
bia que se hace llamar Coral Bonelli. A lo largo de cinco 
años, Fiesco, consciente de haber descubierto un per-
sonaje en busca de una cámara, decidió filmar su en-
trevista sin pensar aún si se trataba de un cortometraje 
o si daría para un largo. Durante tres años acompañó 
a Coral y a su madre para revelar la peculiar relación 
establecida entre éstas, desde que la segunda animó 
la carrera de su hijo, que primero apareció como un 
novel imitador del cantante español Raphael. Si Coral 
ofrece un rico testimonio acerca de la realidad que le 
tocó vivir primero como actor infantil y luego como bai-
larín de cabaret, no queda a la zaga esta madre que, 
por momentos, se roba la atención con su desparpajo. 
El resultado es un sensible y valiente acercamiento a las 
vidas de estas dos personas vinculadas a una etapa de 
la cinematografía de su país, al tiempo que denuncia las 
limitadas oportunidades para las personas transgéneri-
cas, que tienen ante sí solamente el espectáculo como 
alternativa, casi siempre en antros de mala muerte, o 
el servicio sexual en las calles. A juicio de su director, 
Quebranto –título muy apropiado, por todas sus con-
notaciones− fue concebido «como todo aquel proceso 
encaminado a trascender limitaciones, superar condi-
ciones desfavorables, romper ataduras, buscar salidas, 
multiplicar posibilidades, generar encuentros y suscitar 
diálogos más justos y equitativos». Quizás algún que 
otro número musical insertado habría podido reducirse 
en aras de la síntesis, pero no empaña la contundencia 
de lo expuesto en este juego entre realidad y ficción 
donde, sin el menor afán sensacionalista, se desdibujan 
las fronteras. Desde su bautismo de fuego en la edición 
de este año del Festival Internacional de Cine de Gua-

dalajara, el filme obtuvo el premio Maguey, el galardón 
Guerrero de la prensa al mejor documental mexicano 
y el Premio Especial del Jurado al Largometraje Docu-
mental Iberoamericano. Más tarde, obtuvo en el 61º 
Festival de San Sebastián el premio Sebastiane Latino 
otorgado por Gehitu (asociación de gays, lesbianas, 
transexuales y bisexuales del País Vasco), «por el refle-
jo del sufrimiento –el quebranto– provocado en el ser 
transgénero ante el rechazo o la incomprensión social 
que acaba condenándolo a unas escasas salidas labo-
rales, lo cual complica un ya difícil proceso personal», 
según la fundamentación del jurado. Gracias a un filme 
duro y emotivo como éste recuperamos una de aque-
llas figuras olvidadas por la industria del cine, al tiempo 
de aportar una mirada desgarradora. (LC).

QUEBRANTO
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El ejercicio del caos, ópera prima de Frederico Ma-
chado, es un buen intento de narrativa observacional, 
pero a las finales se me volvió una experiencia frus-
trante. Al abrir el filme, el primer plano (anochecer, 
iglesia con tres cruces, un hombre entra a la iglesia de 
la comunidad, ve a una mujer sentada en una banca) 
evoca aquellos dramas conmovedores de la década de 
1960, sobre la pobreza y la opresión en el Nordeste 
brasileño, embellecidos con tonos folclóricos y suge-
rencias mágicas; e inclusive está ambientado en el 
estado de Maranhão, donde Glauber Rocha hizo un 
corto documental en 1966. Pero luego aparecen una, 
dos, tres hermosas muchachas mulatas, con lustro-
sos cabellos tratados en salón de belleza y ropita de 
diseñador pasando por trapitos pobres, haciendo de 
campesinas, jugando a la ronda, trabajando duro en la 
procesadora de su padre para hacer harina de yuca, y 
lujuriadas por los pocos hombres a la vista, mientras 
que la más pequeña recibe visitas del fantasma de su 
madre. Mientras uno trata de procesar todo esto en 
la mente, músicas de Béla Bartok y Alfred Schittke nos 
llenan los oídos cada cierto tiempo, en franco choque 

con las imágenes, pero en armonía con el plan secreto 
del culto y educado director, productor, guionista,  ci-
nematografista, distribuidor y exhibidor Machado: 
secreto porque se vuelve una experiencia críptica, 
pero también porque si uno lee lo que intentaba ha-
cer (como descriptores menciona ajedrez, sadismo, 
cine soviético –ruso en el texto original–, dadaísmo, 
oscurantismo, dogma, minimalismo, sexualidad, espi-
ritualidad, universalidad, etcétera), aspiró demasiado 
alto y no transfirió sus intenciones a la pantalla como 
esperaba (y afirma). En lo que a mí concierne, todo el 
esfuerzo me causó un desafortunado efecto de extra-
ñamiento, pero no como lo propone Bertolt Brecht, 
sino a causa de la indiferencia que me provocaron 
personajes y situaciones. Mientras un hermoso poe-
ma de Nauro Machado (padre de Frederico) cerraba 
la historia, con imágenes que quizá sí o quizá no ten-
gan alguna conexión con los versos o con los aconteci-
mientos previos (lo cual dependerá de su disposición 
para abrirle los brazos a todo el asunto), sentí que este 
«thriller existencialista» tuvo mejores intenciones que 
resultados. (EST).

O EXERCICIO DO CAOS
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HOMENAJE

Dos mujeres y el espíritu de un hombre muerto aún 
conviven bajo el mismo techo. Una de ellas fue esposa 
del difunto por 30 años y la otra, su amante y compañe-
ra de trabajo. El documentalista detrás de la cámara es 
Damián Saínz, egresado de la EICTV. Su obra Homenaje 
-seleccionada para el 35 Festival Internacional del Nuevo 
Cine Latinoamericano- habla en poco más de 20 minutos 
de cómo desde la remembranza se puede reconstruir la 
memoria histórica y de la necesidad de desacralizar la 
imagen de figuras célebres para que no sea un recuerdo 
marmóreo, estatuario, cargado de épicas maniqueas. La 
película, para bien, no toma suficiente distancia de los he-
chos y el objetivo de los personajes coincide con el deseo 
del cineasta de aprehender una realidad, lo cual resulta 
peculiar, porque el mismo producto, adscrito a una mo-
dalidad interactiva de representación documental, sirve 
para establecer una comunicación con un ente inmate-
rial convertido en el superobjetivo de la historia. Aquí la 
leyenda se deconstruye desde el choque de dos subjeti-
vidades, y la evocación es asumida como el acto de re-
cordación ante cámara de una persona que, para otros, 
puede seguir viviendo en espíritu. Esto es algo sui géneris 
dentro de la tradición cubana del documental sobre per-
sonalidades, en la cual prevalece una estética laudatoria 
y pocas veces se representan los lados negativos de los 
sujetos. Mas en esta obra sucede todo lo contrario. Saínz 
no teme a develar ciertas zonas «oscuras» quizá para las 
mentes más conservadoras. La imagen del héroe no se 
mancha por develar el tema de la poligamia. Asimismo, 
el hecho de situar en el discurso fílmico la necesidad de 
Flora, la esposa, de que «salga muy limpia la película», 
marca la postura ética que mantiene el director, pese a 
su inserción de la amante desde el prólogo por la voz en 
off de Luz: la desinhibición con la que ella explica cómo 
se comunica con él mediante una foto que se mueve, o 
cuenta que el Benny, para conversar con su padre muer-
to, repetía el mismo proceso que están haciendo ellas 
para el documental, hacen más espontaneo el proceso 
un poco extraño que se documenta. Sus testimonios en-
grandecen la historia del amor que ambas le profesan, al 
punto de que para ellas siga presente aunque ya no esté 
físicamente. Esto se explicita, por ejemplo, en la escena 
en la cual Luz intenta bailar con una especie de muñeco 
construido con los atuendos del que fuera su amante, 
compañero de trabajo y maestro. Más adelante, cuando 
Flora dice que nunca se separaron y estuvo con él hasta 
el último día, también se sugiere que la relación entre 

los tres era tan fuerte que ellas siguieron sobrellevándo-
se, incluso después de perder al hombre de sus vidas. El 
documental fue registrado en composiciones donde el 
espacio y los objetos que recuerdan al fallecido tienen 
casi el mismo valor narrativo que las mujeres dentro de 
la puesta en cámara. Su ropa, el bastón, el sombrero, 
las tendederas de corbatas, dialogan con el espectador 
sin necesidad de mediaciones, al punto de parecer, por 
momentos, que el entrevistador es el espíritu con el que 
intentan comunicarse. La cámara contemplativa, que se 
mueve apenas, como un ente que no quiere entorpecer 
la acción, le confiere a la obra un aire ceremonial, que no 
es alterado por el montaje, el cual pasa completamente 
desapercibido. De esta manera, Damián Saínz rinde un 
ingenioso homenaje. (LGG).

Damian Sainz.
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Si el argentino Pablo Trapero naturalizó en el cine 
del Cono Sur la metáfora del paquidermo invisible en 
medio de la sala, a través de Elefante blanco, el bra-
sileño Fernando Coimbra debuta en el largometraje 
de ficción con El lobo atrás de la puerta, un thriller 
harapiento, vinculado al realismo sucio –y ambienta-
do en los suburbios no afavelados de Río de Janeiro–, 
que alude metafóricamente a la violencia agazapada 
detrás de las salidas y entradas de cualquier hogar o 
familia común o normal. A partir del cotidiano, casi 
ordinario, presupuesto anecdótico inicial (Sylvia se 
espanta al darse cuenta de que su hija de seis años 
abandonó la escuela en compañía de una mujer que 
ella desconoce), se despliega una historia terrible, con 
visos de Atracción fatal pero mucho, mucho más con-
vincente y menos moralista. En la estación de policía, 
Sylvia (Fabiula Nascimento) y su esposo Bernardo (Mil-
hem Cortaz) son interrogados acuciosamente, hasta 
que él confiesa tener idea de quién ha secuestrado a 
la niña. Rosa (Leandra Leal), amante de Bernardo, en 
apariencia nada peligrosa, se llevó a la niña de la es-
cuela con el pretexto de que a Sylvia le era imposible 
ir a buscarla. La mujer es llamada a la estación de po-
licía y, a partir de ese momento, asistimos a una larga 
retrospectiva que muestra el crimen escalofriante, la 
venganza aterradora de la amante despechada. Pero 
O Lobo Atrás da Porta es mucho más persuasiva por el 
contexto que muestra que por la historia contada. Un 

matrimonio abocado a la crisis que sobreviene cuando 
se entremezclan aburrimiento, desidia y menosprecio 
con la obligatoriedad de sostener la convivencia y los 
deberes, parece ser el origen de todos los males pos-
teriores, aunque la película habla de violencia y ma-
chismo, y sobre todo de parejas en crisis y adulterios, 
sin adentrarse en consideraciones morales que enjui-
cien a los personajes o los conviertan en malvados de 
pacotilla. Cada uno trata de vivir su vida y lograr del 
otro lo mejor que pueda, y por ese camino aparecen 
los errores trágicos de tres personajes apasionados. 
La película toma ocasionalmente el punto de vista de 
Sylvia, Bernardo e incluso el de Rosa, y −a partir de los 
relatos y vivencias de cada uno− se va entretejiendo la 
trama de mentiras, traiciones, insatisfacciones y final-
mente malaventuras que envuelven sus torcidas rela-
ciones. De este modo, el guion y la película toda de 
Coimbra explora la crueldad subyacente en la natura-
leza y el instinto criminal de personas esencialmente 
buenas, colocadas en situaciones que ponen a prueba 
sus mayores virtudes y peores defectos, mientras la 
cámara de Lula Carvalho se permite retratar, con tono 
documental, los aspectos menos playeros y turísticos 
de Río de Janeiro acuñados en las telenovelas brasi-
leñas. Aquí, lo terrible anida en el alma de obreros 
y amas de casa desvinculados de toda marginalidad 
o delincuencia. Y esos imponderables constituyen el 
peor mensaje de una película inquietante. (JRF).

O LOBO ATRÁS DA PORTA



Como una brújula para orientarnos en la cartografía fílmica de ese mar 
de Las Antillas, «que también Caribe llaman», al decir del poeta cubano y 
coterráneo, Nicolás Guillén, puede catalogarse el libro Una mirada al cine 
del Caribe (Ediciones Ácana, 2011). Armando Pérez Padrón, su compilador, 
luego de Huellas olvidadas del cine cubano (Editorial Oriente, 2010), me-
morias de la edición número 15 del Taller Nacional de Crítica Cinematográ-
fica, que desde su gestación halló en él a uno de sus máximos impulsores, 
como uno de esos soñadores o adelantados, se propone seguir el rastro 
de otras huellas en un camino mucho más escabroso, porque ni siquiera 
se trata de tierra firme. Recorrer de un país a otro el itinerario de las res-
pectivas cinematografías nacionales en el puñado de islas dispersas en el 
contexto caribeño constituye un mérito capital de este volumen pequeño 
por su número de páginas, pero grande en sus propósitos, publicado en la 
colección Suma y Reflejo.

	 Pérez Padrón traza históricamente las coordenadas que, hasta la 
fecha, han seguido los estudios sobre el cine caribeño. Gracias a su pre-
sentación, que por su acuciosidad investigativa adquiere mucho interés, 
emprendemos una suerte de bojeo de una a otra isla, con sus respectivos 
cines y su pluralidad lingüística, geográfica, racial y de costumbres, además 
de la diversidad estilística y generacional. 

Hurgar en uno de los temas debatidos en alguna de las ocho sesiones 
del tercer Taller Nacional de la Crítica Cinematográfica, celebrado en 1995, 
permitió al compilador, disponer del texto «Cine caribeño, una utopía tan 
paradójica como inspirada», uno de los más completos y abarcadores en 
torno a esta temática, escrito por Rufo Caballero y Mayra Pastrana, los pri-
meros en el ámbito criollo en aproximarse a él con tanta pasión y rigor. 
Publicado originalmente en el libro Los cien mejores años de nuestras vidas 
(1996), las memorias de esa edición del taller, gracias a la Universidad Ve-
racruzana y el aliento del desaparecido crítico y amigo Lorenzo Arduengo, 
esa ponencia ahora es felizmente rescatada ante la circulación no masiva 
que tuvo ese libro editado en Xalapa. 

La cinta jamaicana The Harder They Come (1972), de Perry Henzel, en-
cabeza una reveladora y muy útil relación de una veintena de filmes de 
imprescindible conocimiento, producidos entre 1972 y 1991, propuestos 
por los autores como colofón y complemento de su estudio. Prima en esta 
selección ordenada cronológicamente, la significación y trascendencia de 
cada obra, con independencia a su categoría (documental o ficción). Inclu-
ye dos controvertidas miradas del mexicano Paul Leduc a la realidad ca-
ribeña a partir de audaces versiones fílmicas de obras literarias: Barroco 
(1989), sobre el Concierto barroco carpenteriano, reorquestado por él con 
entera libertad, y Latino Bar (1991), quinta versión fílmica de la novela San-
ta, de Federico Gamboa. Sin embargo, no se aprovechó la oportunidad de 
esta edición para actualizar el listado.

UNA MIRADA AL CINE DEL CARIBE
por Luciano Castillo

Libros
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	 El acercamiento por parte de los investigadores Luis Álvarez y Mar-
garita Mateo al Caribe en su discurso literario, desde distintos puntos de 
vista desbrozó el sendero. De igual modo que en la literatura, en el cine 
también la delimitación geográfica está marcada por el devenir histórico de 
cada país con costas bañadas por el Mar Caribe. Al cabo de una década de 
aquella edición del taller, el tema del cine caribeño reapareció a través de 
una mesa redonda con la participación de los eminentes autores citados, a 
quienes se sumó la Dra. María de los Ángeles Pereira para reanudar el de-
bate. Lo expuesto en esa mañana es transcrito bajo el título luego elegido 
para el del propio libro que comentamos, un aporte notorio a la bibliografía 
sobre el cine de una región en que lo real y lo maravilloso llegan a confun-
dirse no solo para el deslumbramiento de Carpentier, sino también del ci-
neasta Humberto Solás. Mientras aún soñaba con filmar El siglo de las luces, 
intentó traducir la historia y la realidad haitianas en su muy hermosísimo 
documental Simparelé (1974). Pocas obras cinematográficas han consegui-
do aprehender ese indefinible ajiaco que es la cultura caribeña, con todos 
los sabores legados por los ingredientes más disímiles.

	 Entre la transcripción de las intervenciones en la mesa redonda y el 
ensayo del binomio Caballero-Pastrana, se inserta el artículo «Cine cubano, 
cine latinoamericano: paradojas fílmicas en el Caribe», del crítico, investi-
gador e historiador camagüeyano Juan Antonio García Borrero, quien sitúa 
al objeto de atención de este libro como uno de los tenaces ejemplos de lo 
que él calificara como «cine sumergido». La exclusión del propio cine en los 
circuitos comerciales de exhibición de cada país, generada por el dominio 
absoluto del cine norteamericano sobre esas pantallas, es una de las aristas 
que plantea. Por solo citar unos pocos ejemplos: el premio Coral recibido en 
el tercer Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano por Anita, 
del haitiano Rassoul Labouchin, no llevó más espectadores a los pocos cines 
donde se exhibió por escaso tiempo; los premios a mejor ópera prima y 
mejor actriz (Darling Legitimus), ganados por el filme martiniqués Rue Cases 
Nègres (1983), de Euzhan Palcy, en el Festival Internacional de Cine de Ve-
necia, no incidió en su distribución, a diferencia de Lo que le pasó a Santiago 
(1989), la comedia del boricua Jacobo Morales, cuya nominación para el 
premio Oscar al mejor filme extranjero, contribuyó a una mayor difusión y 
asistencia de público a las salas puertorriqueñas. La presencia de la temáti-
ca caribeña en la filmografía producida por el ICAIC también es mencionada 
por el autor, quien se detiene en las pretensiones y resultados del primer 
largometraje de ficción dirigido por Rigoberto López, Roble de olor (2003).

	 La multiplicidad de miradas que posibilita este nuevo libro ilumina 
este jardín caribeño en el cual los senderos no se bifurcan como los de Jorge 
Luis Borges, sino que se expanden en todas las direcciones, pero en las cua-
les podemos orientarnos mediante estas poco más de 80 páginas.

Libros



Cine latinoamericano [1896-1930]. Fundación del Nuevo Cine Latinoameri-
cano. Caracas: Consejo Nacional de la Cultura, 1992.
Primera parte de una historia general del cine en América Latina, avalada 
por trabajos bien documentados que abordan el período comprendido en-
tre 1896 y 1930.

Cineastas latino-americanos: Entrevistas e filmes. Caetano, María do 
Rosário. São Paulo: Estaçâo Liberdade, 1997.
Entrevistas realizadas a importantes figuras del cine latinoamericano, in-
cluyendo realizadores, directores de fotografía y actores. El pequeño dic-
cionario de cineastas latinoamericanos está dividido por países.

10 años del nuevo cine latinoamericano. Toledo, Teresa. Madrid: Verdoux 
S.L, 1990.
La más completa memoria que existe sobre el Festival Internacional del 
Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana entre 1979 y 1988, contiene un 
impresionante volumen de información sobre los filmes que durante toda 
una década participaron en el evento.

Diccionario filmográfico universal-1 de directores de España, Portugal y 
Latinoamérica. Romaguera i Ramió, Joaquím. Barcelona: Laertes, S. A, 1994.
Rigurosas filmografías de un selección de realizadores cinematográficos de 
España, Portugal y Latinoamérica.

Diccionario de realizadores [Cine Latinoamericano I). Kriger, Clara. Buenos 
Aires: El Jilguero, 1997.
Diccionario con más de 400 entradas, incluye filmografía y, en algunos casos, 
varias reseñas de un mismo director, que polemizan o se complementan.

Un cine reencontrado. Diccionario ilustrado de las películas peruanas. 
Bedoya, Ricardo. Lima: Fondo de Desarrollo Editorial/Universidad de Lima, 
1997.
Diccionario que recoge películas documentales y de ficción peruanas o re-
alizadas en coproducción durante la historia del cine peruano hasta 1997.

Imágenes en libertad. Horizontes latinos. Toledo, Teresa. San Sebastián: 
Festival Internacional de Cine de San Sebastián, 2003.
Reflexión sobre cineastas latinoamericanos que abordan el relato cine-
matográfico con un lenguaje visual que explora con amplia libertad el uso 
narrativo de las imágenes.

El cine de Jorge Sanjinés. Bolivia: Fedam, 1, 1999.
Libro de consulta sobre los filmes y ensayos del cineasta boliviano, incluye 
su encerrada faceta de poeta, fragmentos de uno de sus guiones y fotos 
inéditas.
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Cien años sin soledad. Las mejores películas latino-
americanas de todos los tiempos. Galiano, Carlos. La 
Habana: Letras Cubanas, 1999.
Diversos críticos convocados por la Asociación Cubana 
de la Prensa Cinematográfica proponen las mejores 
películas latinoamericanas de todos los tiempos.

La pantalla rota: Cien años de cine en Centroamérica. 
Cortés, María Lourdes. La Habana, Casa de las Améri-
cas, 2007.
Revisión de la actividad cinematográfica en los países 
de América Central, con listas de filmes, cronologías y 
cineastas.

Tierra en trance. El cine latinoamericano en 100 
películas. Elena, Alberto. Madrid: Cine y Comuni-
cación/Alianza Editorial, 1999.
En esta historia del cine latinoamericano, no existe el 
propósito de agotar la información, sino resaltar algu-
nas de las más significativas películas del continente.

Guía crítica del cine cubano de ficción. García Borrero, 
Juan Antonio. La Habana: Arte y Literatura, 2001.
Guía e instrumento de trabajo tanto para el estudioso 
del cine cubano como para el cinéfilo. 

Ciclo cine en América Latina. Zaragoza: Asociación Cul-
tural Aragonesa, 1990.
Catálogo. Recoge la programación de un grupo de 
películas latinoamericana exhibidas en la Asociación 
Cultural Gandaya.

Patricio Guzmán. Ruffinelli, Jorge. Madrid: Cátedra/
Filmoteca Española, 2001.
Análisis de la obra documental del cineasta chileno 
Patricio Guzmán.

Coordenadas del cine cubano 1. González, Reynaldo. 
Santiago de Cuba: Oriente, 2001.
Compilación de opiniones de especialistas y realiza-
dores sobre el cine y su desarrollo en Cuba.

La memoria agitada. Cine y represión en Chile y Ar-
gentina. Millán, Francisco Javier. Huelva: Festival de 
Cine Iberoamericano de Huelva, 2001.
Una interesante investigación sobre como el cine ha 
captado y mostrado la represión en países de Latinoa-
mérica como son Chile y Argentina.

Breve historia del cine panameño. Del Vasto, César; 
Édgar Soberón Torchia. Centro de Imagen y sonido. 
2002.
Síntesis del quehacer cinemaotgráfico en el país cen-
troamericano.

Construyendo el cine (latinoamericano). Toledo, Te-
resa. San Sebastián: 50 Festival Internacional de Cine, 
2002.
Conjunto de textos por profesionales de múltiples dis-
ciplinas sobre el proceso de creación de un filme en 
América Latina.

50 años de soledad. Spotorno, Radomiro. Huelva: 
Ocho y Medio/Festival de Cine Iberoamericano de 
Huelva, 2001.
Infancia y juventud marginal en el cine iberoamerica-
no, desde Los olvidados (1950), de Luis Buñuel, a La 
virgen de los sicarios (2000), de Barbet Schroeder.

Generaciones 60/90. Cine argentino independiente. 
Martín Peña, Fernando. Buenos Aires: Fundación Edu-
ardo F. Costantini, 2003.
Recopilación sobre los cineastas argentinos de las 
décadas de 1960 a 1990.

Cine cubano. Ese ojo que nos ve. González, Reynaldo. 
San Juan: Plaza Mayor, 2002.
Ensayos y artículos de la evolución del cine cubano.

La fugacidad del cine mexicano. Ayala Blanco, Jorge. 
Chapultepec: Océano, 2001.
Trayectoria del cine mexicano a partir de la década de 
los años 90 del siglo XX.
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Cine latinoamericano. Un pez que huye. Análisis es-
tético de la producción entre 1991 y 2003. Caballero, 
Rufo. Madrid: FNCL/Universidad de Alcalá, 2005.
Análisis de la producción del cine latinoamericano de 
estos años y su acercamiento al nuevo cine latinoameri-
cano.

Pletóricas latitudes del margen. El cine latinoameri-
cano antes del tercer milenio. Río, Joel del. La Habana: 
Ediciones ICAIC, 2008.
Análisis de filmes latinoamericano desde 1989 hasta 
2002, tendencias ideotemáticas, discursivas y genéricas 
de estas obras.

Hacer cine. Producción audiovisual en América Latina. 
Russo, Eduardo A. Buenos Aires: Paidós, 2008.
Especialistas e investigadores del cine latinoamericano 
exponen sus criterios acerca de la producción audiovi-
sual en América Latina como un bien cultural.

Apuntes sobre el nuevo cine latinoamericano. Entrevis-
tas a realizadores latinoamericanos. Daicich, Osvaldo. 
La Habana:
Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano/Escuela In-
ternacional de Cine y Televisión San Antonio de los Ba-
ños, 2004.
Entrevistas a 18 directores que exponen sus visiones, 
sus caminos recorridos, estéticas y mundos, y que con-
forman parte de una gran familia.

Nuestro cine. San Antonio de los Baños: EICTV, 1986.
Compilación de formulaciones ideológico-estéticas que 
fundamentan el nuevo cine latinoamericano hasta me-
diados de la década de los años 80 del siglo XX.

Melodrama. El cine de lágrimas de América Latina. 
Oroz, Silvia. México, D.F: Universidad Nacional Autóno-
ma de México, 1995.
Investigación sobre el melodrama en el cine de América 
Latina.

Tomás Gutiérrez Alea. Évora, José Antonio. Huesca: Fes-
tival de Cine de Huesca, 1994.

Compilación de textos que contienen las opiniones del 
realizador cubano sobre el cine, su estética y sus con-
vicciones políticas. El trabajo concluye con un ensayo 
crítico.

Producción y mercados del cine latinoamericano en la 
primera década del siglo XXI. Getino, Octavio. La Ha-
bana: Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano, 2011.
Información de la producción y el mercado del cine lati-
noamericano 2000-2009.

21 x XXI: Río, Joel del (Compilador). San Antonio de los 
Baños: Ediciones EICTV, 2012.
Convocados por la Dirección de Cultura de la EICTV un 
grupo de especialistas y críticos valoran el trabajo de 21 
cineastas latinoamericanos en el período 2000 al 2009.

Cine latinoamericano. Getino, Octavio. Buenos Aires: 
DAC Editorial, 2012.
Investigaciones sobre la situación de los mercados cine-
matográficos de América Latina, con informaciones fun-
damentales para un diagnóstico actualizado y analítico.

Las fuentes del nuevo cine latinoamericano. Orell Gar-
cía, Marcia. Valparaíso: Ediciones Universitarias de Val-
paraíso, 2006.
Fuentes que dieron origen al nuevo cine latinoameri-
cano y testimonios que ofrecen puntos de vista sobre la 
significación y vigencia de ese movimiento.

Directores de América Latina. Toledo, Teresa. San Se-
bastián: Festival Internacional de Cine de Donostia - San 
Sebastián, 2000.
Biofilmografías de directores de América Latina.

Una mirada al cine del Caribe. Pérez Padrón, Armando. 
Camagüey, Editorial Ácana, 2011
Panorama de las cinematografías nacionales en el pu-
ñado de islas dispersas en el contexto caribeño.
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Conocí a Daniel Díaz Torres en 1987. Yo me había graduado de Historia del 
Arte dos años antes, e integraba el grupo Nos-y-otros; él era un cineasta con 
dos largometrajes a cuestas (Jíbaro y Otra mujer), buscando tema e historia 
para el tercero. Leyó en el DDT un cuento firmado por el grupo («Usted es 
un hombre feliz», un texto mío recogido más tarde en el libro Basura y otros 
desperdicios, publicado por Letras Cubanas en 1994) y llamó a la oficina del 
DDT preguntando por los autores. Tuvimos una primera reunión donde nos 
propuso, sin más, escribir un guion en conjunto. Luis Felipe, Aldo, León y 
yo alucinamos; enseguida empezamos a sugerir historias, en una delirante 
brainstorm que continuó en encuentros sucesivos. 

Daniel tenía la idea de hacer una película de tres cuentos: uno basa-
do en «Usted es un hombre feliz»; otro a partir de una historia suya, acerca 
de un trabajador modelo que un día comete una falta que desde entonces 
lo estigmatiza; y un tercero, que salió durante los encuentros, acerca de una 
joven graduada universitaria que va a hacer su servicio social a un pueblo 
de «tronados». Poco a poco, sin embargo, la última historia pasó a englobar 
a las demás: «Usted…» se convirtió en el drama de Pérez, un funcionario in-
terpretado por Carlos Cruz; el trabajador modelo ganó porte y aliño de Raúl 
Pomares, y la estudiante de nombre Alicia, sustanciada en Thais Valdés, se 
enfrentó a ellos en ese dantesco pueblo de Maravillas que dio título a la 
tercera y más osada película de Daniel, estrenada el 13 de junio de 1991, en 
medio de la borrasca llamada Periodo especial.

Lo primero que le agradezco a Daniel es, naturalmente, haber-
nos encontrado. Todavía más, le agradezco confiar en nosotros, tener la 
enorme paciencia que requería pasar por nuestras primeras e ingenuas 
versiones del guion sin echarnos a patadas, haber visto en el trabajo de 
aquellos cuatro jóvenes potencialidades cuya existencia nosotros mismos 
ignorábamos. Luego, creo que la actitud que mantuvo cuando se nos echó 
encima la reacción contra la película (que solo estuvo cuatro días en cartel-
era, y suscitó feroces ataques en la prensa), su actitud razonada, humilde y 
firme a la vez, evitó males mayores. 

Después de Quiéreme y verás, un mediometraje que coescribió con 
Guillermo Rodríguez Rivera, Daniel me reclutó de nuevo: estaba un día de 
visita en mi casa y empezamos a hablar de cómo podíamos reflejar el fenó-
meno del turismo, que cada vez incidía más en el tejido social cubano, de 
manera original y creativa. Ahí se nos ocurrió la historia que se convertiría 
en Kleines Tropikana, de 1997. Mucha gente habría considerado incómodos 
a sus antiguos colegas de desgracia y se desentendería de ellos, pero Daniel 
siguió trabajando conmigo en ese y sucesivos proyectos.

Discutimos muchísimo, cómo no. Cualquier vecino que escuchara 
nuestras sesiones de trabajo para Kleines…, Hacerse el sueco (2000), Lisan-
ka (2009) y La película de Ana (2012) pensaría que estábamos a punto de 
llegar a las manos, y aun de recurrir a las hachas y los fusiles. Daniel era 
un tipo enérgico, dotado de un vozarrón que desgranaba argumentos con 

DANIEL
por Luciano Castillos
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elocuencia y pasión, pero la mezquindad estaba muy lejos de él y no tuvo 
reparos en admitir mis ideas en las rarísimas ocasiones en que parecieron 
mejores que las suyas.

Daniel estuvo en mi vida durante más de un cuarto de siglo. No 
solo fue el tipo que me introdujo en el cine, mi maestro; no solo fuimos 
colegas que se llevan bien: era mi amigo. Me recuerdo llorando —casi lit-
eralmente— en su hombro tras un desengaño amoroso, como lo recuerdo 
contándome con entusiasmo los libros que leía y las películas que le fasci-
naban. Era el primero en leer mis textos y ver mis películas, y en elogiarlas 
o criticarlas con sinceridad y buena onda. Durante años intercambiamos 
cine, música y literatura; durante años busqué y escuché sus consejos, y casi 
siempre los seguí. Todavía hace un par de meses, ya enfermo, me sugirió a 
determinada actriz para una escena de la película que preparo… y fue esa 
la actriz escogida.

Fue mi hermano mayor, y él lo sabía. Los amigos entran y salen 
de tu vida por causas diversas: se gradúan, emigran, se convierten en otra 
cosa… Daniel y yo sobrevivimos a todo. Él trabajó con otros guionistas, yo 
empecé a dirigir en 2004, pero mantuvimos la relación de siempre, la que 
funcionaba.

Daniel fue un hombre lleno de proyectos, que lo ilusionaron y man-
tuvieron lúcido hasta el último momento. Nos vimos por última vez 14 días 
antes de su absurda fuga; fue duro verle entonces, pero enseguida empeza-
mos a hablar de cine y volvió la magia. Ahora me salva recordar esas char-
las, su sentido del humor y su energía, y creer que cualquier día me llamará 
de nuevo para meterle mano a una historia virgen.

obituario



Colaboradores 
Aida María Rodríguez
Lázaro J. González González

Impresión
Jesús Palenzuela
Rigoberto Hernández
(Imprenta EICTV)

Director de Cultura
Édgar Soberón Torchia

Secretaria 
Teresa Díaz

Imagen de cubierta
Foto: Pelo Malo

Imagen de contracubierta
Nuevas Miradas 2013

Director
Édgar Soberón Torchia

Jefes de redacción
Luciano Castillo
Joel del Río

Diseño
Manuel Arias Seijas

enfoco es una publicación de 
la Dirección de Cultura de la EICTV 




