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Dice el bolero que «El valor de las cosas no está en el tiempo en 
que perduran, si no en la intensidad con la que suceden.» A los 
películas podríamos valorarlas como hechos, según la intensi-
dad vivida cuando acontecieron. Así se haría fácil deducir que 
basta el impacto que algún filme cuando en nosotros cuando 
lo vimos, y pasaríamos a catalogarlo de «clásico». Pero dice un 
tango que «El tiempo no perdona» y hay filmes que, vistos hoy, 
al cabo de un par de años de su estreno, no hay quien los resca-
te del escarnio. Claro, uno puede ponerse romántico y repetir, 
como dice el reguetón, que el «tiempo es una ilusión que no 
merece tanto celo», y hacerce eco de la Kabbalah para afirmar 
que es sólo «la separación entre causa y efecto», que es un in-
vento de los sentidos y, por lo tanto –y muy a pesar de Sophia, 
Marcello, Vittorio y Cesare− no hay ni ayer, ni hoy ni mañana… 
aunque el tiempo haya hecho estragos en la anatomía de Sophia 
y los otros tres no estén ya más entre nosotros. La cosa es que 
desde que los inventores crearon sus máquinas para registrar 
las imágenes en movimiento, el cine ha engendrado algunos de 
los productos «más memorables, disfrutables y sorprendentes, 
llevando a límites siempre insospechados conceptos como la 
imagen, la mirada, la luz, los colores y otros tantos, que, una vez 
transformados por la cámara, van edificando cuadro a cuadro 
otra realidad» (¡uf!) ...Y siguiendo esa idea y planificando este 
número, nos dijimos «Echémosle un vistazo a lo que le hacía 
clic a público, crítica y productores hace 50 años». Bien, en sus 
manos están los resultados: una parte de esa producción fue 
recordada, revisitada y revisada por viejos, medio-tiempos y jó-
venes redactores. No nos preguntamos que cambió en 50 años 
para captar y definir la sensibilidad del espectador posmoderno, 
pero se nota en la percepción diferente que tenemos los que 
escribimos, del mismo producto, como las valoraciones diversas 
que Justo Planas y quien suscribe le damos a La espada en la 
piedra: yo la vi con 12 años, cuando estrenó (sumen y calculen); 
Justo la mira con pinzas, como pieza arqueológica, como tuerca 
de la decadente fábrica Disney. Es cierto que no todo ha pasado 
la prueba del tiempo, pero eso es lo de menos, así como poco 
importa que unos cuantos especialistas hayan decidido que hoy 

Editorial

ASÍ QUE PASEN 50 AÑOS…

le toca el título de «mejor película de todos los tiempos» a Vér-
tigo, como ayer fue el turno de Citizen Kane y mañana quizá 
sea el de Cuento de Tokyo… Es bueno recordar entonces que 
cuando se trata de juzgar creaciones culturales como el chacha-
chá o el cine, si es verdad que se pueden establecer criterios 
de calidad, al final cada numerito será siempre una expresión 
y una experiencia subjetivas, tanto por parte del creador como 
del receptor. (EST).
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N. 11.V.1928, Milán, Lombardía, Italia; M. 9.V.1997, París, Francia.

La medicina perdió un galeno pero el cine ganó un maestro: intolerante, es ver-
dad, pero certero y preclaro. Marco Ferreri veía el estado actual del mundo como 
«el final del imperio romano y el preámbulo de la Edad Media»: el final de la ética, 
la moral, las relaciones económicas, el fin de la burguesía y la familia. «La sociedad 
está acabada», clamó, en la misma vena de Pier Paolo Pasolini (para quien actuó en 
el filme Pocilga), una sociedad que atravesará un periodo rastrero, antes de alzar 
vuelo otra vez. Luego de filmar en España (donde inició su colaboración con el gran 
guionista Rafael Azcona), Ferreri regresó a Italia y mostró, en una primera fase que 
va de 1963 a 1968, el estado ruinoso del matrimonio y de la familia, a partir del 
díptico integrado por La abeja reina y La mujer simia. Esta etapa culminó en 1969 
con su obra maestra Dillinger ha muerto, fantasía o quizá retrato dramático de un 
diseñador industrial que, harto de su trabajo, casa y mujer, la mata y huye a Tahití. 
A partir de El semen del hombre, fábula post-apocalíptica sobre una pareja que 
contempla procrear en una sociedad totalitaria, y a lo largo de los años 70 su obra 
se alejó de la institución matrimonial y abordó la insatisfacción cultural, las relacio-
nes libres, la alienación social y la redefinición de los roles sexuales. Sus filmes más 
célebres de entonces fueron La gran comilona, en la que un grupo de profesionales 
de éxito se matan comiendo, y La última mujer, en la que un ingeniero machista, 
que pasa casi todo el filme en cueros, se amputa el pene erecto. Excesivo, extrava-
gante y a veces obsceno, el cine humanista y pesimista de Marco Ferreri se inserta 
en los últimos días del periodo dorado del cine italiano. Por sus méritos, ganó más 
de 30 premios, otorgados en los festivales de Venecia, Berlín, Cannes, San Sebas-
tián; premios David di Donatello, Sant Jordi, del Círculo de Escritores Cinematográ-
ficos de España y del Sindicato Nacional de Periodistas Cinematográficos de Italia. 
(Fuente: Rob Edelman, International Dictionary of Films and Filmmakers, tomo 2, 
St. James, Londres, 1991).

MARCO FERRERI

Travelling
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Annie Girardot y Michel Piccoli en DILLINGER HA MUERTO

Gerard Depardieu en LA ÚLTIMA 
MUJER

Filmografía
Solo se incluyen los títulos disponibles en la Mediateca «André Ba-
zin»: en todas, director y guionista excepto contraindicación

1953:	 L’amore in cittá / El amor en la ciudad (solo guionista y actor)
1959:	 El pisito (codirigida con Isidoro M. Ferry) (también actor)
1960:	 El cochecito
1962:	 Mafioso (solo guionista)
1963:	 Una storia moderna: L’ape regina / Una historia moderna: 
La abeja reina
1964:	 La donna scimmia / La mujer simia
1965:	 Marcia nuziale / Marcha nupcial
	 Casanova ’70 (solo actor)
1967:	 L’harem / El harén / El harem
1969:	 Dillinger è morto / Dillinger ha muerto
	 Porcile / Pocilga (solo actor)
1970:	 Der Leone Have Sept Cabeças / El león tiene siete cabezas 
(solo gerente de producción)
	 Le vent d’est / El viento del Este (solo actor)
1972:	 L’udienza / La audiencia
Liza
1973:	 La grande bouffe / La gran comilona
1976:	 La dernière femme / La última mujer
1981:	 Storie di ordinaria follia / Historia de locura común
1983:	 Storia di Piera / Historia de Piera
1986:	 I Love You
1991:	 La casa del sorriso / La casa de la sonrisa
La carne
2007:	 Marco Ferreri, il regista che venne dal futuro / Marco Fe-
rreri, el director que vino del futuro (solo material de archivo del 
cineasta).
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N. Audrey Kathleen Hepburn-Ruston, 4.V.1929, Bruselas, Bélgica; 
M. 20.I.1993, Tolochenaz, Suiza.

El atractivo de Audrey Hepburn a lo largo de dos décadas −apoyada y admirada 
por diseñadores, fotógrafos, cineastas y público del mundo entero − no se expli-
caría en una época en que reinaba la voluptuosidad de Marilyn Monroe, Sophia 
Loren e Isabel Sarli. Pero lo cierto es que por casi 20 años su figura espigada, su 
elegancia innata y su dicción cristalina le permitieron ser princesa europea, call-girl 
neoyorquina, «mujer ave» amazónica, monja misionera, mestiza a caballo, florista 
convertida en bella dama y mujer de Robin Hood. Hija de un banquero británico 
y una baronesa holandesa, sus problemas empezaron durante su adolescencia en 
Arnhem, cuando los nazis ocuparon la ciudad, y la miseria y el hambre afectaron 
su salud para siempre. Luego de aparecer en algunos filmes, Colette la recomendó 
para el rol titular de la adaptación teatral de su novela Gigi, que la consagró en 
Broadway en 1951. Dos años después apareció en Roman Holiday, de William 
Wyler, cinta por la cual ganó el Oscar a Mejor actriz del año. Desde entonces, su 
carrera fue en ascenso, en papeles célebres como la prostituta Holly Golightly en 
la versión fílmica de la novela de Truman Capote Breakfast at Tiffany’s, de Blake 
Edwards; la Eliza Dolittle del musical My Fair Lady, de George Cukor; y en 1963, la 
«dama en peligro» del divertimento hitchcockiano Charade. En la cúspide de su 
carrera, con su quinta nominación al Oscar por Wait Until Dark, de Terence Young, 
Hepburn se retiró del cine. Después solo hizo apariciones esporádicas en filmes 
como Robin and Marian, de Richard Lester; y Always, de Steven Spielberg, que 
fue su última película; y prefirió dedicarse a su trabajo con los niños en la Unicef. 
Audrey Hepburn ganó el premio Bafta del Reino Unido por Charada, La historia de 
una monja y Roman Holiday; el David di Donatello de Italia por Mi bella dama, De-
sayuno en Tiffany’s y La historia de una monja; el Globo de oro de Nueva York por 
Roman Holiday; el Laurel de Hollywood por Amor en la tarde; y el premio de Labor 
de vida del Sindicato de Actores de Estados Unidos, entre muchos otros premios. 
(EST).

AUDREY HEPBURN

Travelling
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Filmografía
Solo se incluyen los títulos disponibles en la Mediateca «André Bazin»:

1951:	 The Lavender Hill Mob / La pandilla de Lavender Hill
1953:	 Roman Holiday / Vacaciones romanas / La princesa que quería vivir
1954:	 Sabrina
1956:	 War and Peace / La guerra y la paz
1957:	 Funny Face
1957:	 Love in the Afternoon / Amor en la tarde
1959:	 Green Mansions / Mansiones verdes / La flor que no murió
1959:	 The Nun’s Story / La historia de una monja
1960:	 The Unforgiven / Lo que no se perdona
1961:	 Breakfast at Tiffany’s / Desayuno en Tiffany’s / Muñequita de lujo
1962:	 The Children’s Hour / La hora de los niños / La mentira infame
1963:	 Charade / Charada
1964:	 My Fair Lady / Mi bella dama
1964:	 Paris – When It Sizzles / Cuando París echa chispas / Encuentro en París
1966:	 How to Steal a Million / Cómo robar un millón
1967:	 Two for the Road / Un camino para dos / Dos en el camino
1967:	 Wait Until Dark / Espera la oscuridad
1976.	 Robin and Marian / Robin y Marian
1979:	 Bloodline / Lazos de sangre
1981:	 They All Laughed / Todos rieron
1989:	 Always / Siempre

Como Holly Golighty en BREAKFAST AT TIFFANYS, de Blake Edwards

Con Albert Finney en TWO FOR THE ROAD 3, 
de Stanley Donen

En PARIS WHEN IT SIZZLES, de Richard Quine
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N. Cecil Antonio Richardson, 5.VI.1928, Shipley, West Yorkshire, In-
glaterra, Reino Unido; M. 14.XI.1991, Los Ángeles, California, Estados 
Unidos de América.

Al morir el director de Tom Jones en 1991, los reporterillos de farándula, ávidos 
por el último adulterio, desnudo, efecto especial o «presea» ganada, se olvidaron o 
quizá desconocían que Tony Richardson había sido un destacado artista de teatro, 
cine, televisión y guion. Afiliado en la década de 1950 al movimiento de los an-
gry young men (jóvenes coléricos), Richardson era un típico inglés blanco de clase 
media, universitario y artista, solidario con los trabajadores y crítico del imperio 
británico. En la BBC se adiestró y trabajó para la televisión, fundó la English Stage 
Company con los autores Harold Pinter y John Osborne, y llevó a escena obras re-
presentativas de los «jóvenes coléricos», como Look Back in Anger, The Entertainer 
y A Taste of Honey. En 1955 debutó en el cine con Momma Don’t Allow, uno de los 
manifiestos del free cinema, movimiento que respondía a las ideas que los «coléri-
cos» habían desarrollado en las artes; y en 1958 fundó la productora Woodfall para 
realizar Look Back in Anger, su primer largometraje, según el drama de Osborne 
(con Richard Burton en el papel de Jimmy Porter, personaje emblemático de los 
angry young men). En 1963 su producción Tom Jones, según la novela del siglo 
XVIII por Henry Fielding, ganó cuatro premios Oscar: Mejor filme, dirección, guion 
(Osborne) y música (John Addison). En adelante, Richardson filmó con éxito varias 
adaptaciones literarias: The Loved One, de Evelyn Waugh; Mademoiselle, según 
Jean Genet; The Sailor of Gibraltar, basado en Marguerite Duras; Laughter in the 
Dark, según Vladimir Nabokov; A Delicate Balance, de Edward Albee; y sobre todo 
Hamlet, según William Shakespeare. Entrada ya la década de 1982, Richardson 
tuvo varios tropiezos (como la expulsión del rodaje de Mahogay por Berry Gordy, 
productor-marido de la estrella, Diana Ross; y la mutilación hecha por Universal del 
drama La frontera) que le alejaron del cine. Después de varios telefilmes, terminó 
Blue Sky en 1991 antes de morir, pero los problemas de la empresa Orion obligaron 
a estrenarla tres años después y el director recuperó póstumamente algo de pres-
tigio. Tony Richardson fue esposo de la actriz Vanessa Redgrave, con quien procreó 

TONY RICHARDSON

Travelling
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a las actrices Natasha y Joely Richardson. El cineasta, que concluyó su vida junto 
a Jeanne Moreau, ganó los premios Bafta, Oscar, de National Board of Review, del 
Círculo de Críticos de Cine de Nueva York y de la Unión de Directores de Estados 
Unidos, a Mejor director por Tom Jones; y los premios Bafta y de la Unión de Escri-
tores del Reino Unido a Mejor guion por Sabor a miel. (EST).

Travelling

The Loneliness of the Long Distance Runner (1962)

Albert Finney y Susannah York en 
TOM JONES 1

Look Back in Anger  (1959)

Filmografía
Solo se incluyen los títulos disponibles en la Mediateca «André Ba-
zin.

1956:	 Momma Don’t Allow / Mami no deja (corto codirigido con Karel Reisz)
1959:	 Look Back in Anger / Rencor al pasado
1960:	 The Entertainer / El animador
	 Saturday Night and Sunday Morning / Todo comienza en sábado (sólo 
productor)
1961:	 A Taste of Honey / Sabor a miel (también productor, guionista)
1962:	 The Loneliness of the Long Distance Runner / La soledad del corredor de 
fondo (también productor)
1963:	 Tom Jones (también productor)
1964:	 Girl with Green Eyes / La muchacha de los ojos verdes (solo productor)
1965:	 The Loved One / El amado / Los seres queridos
1966:	 Mademoiselle
1968:	 The Charge of the Light Brigade / La carga de la brigada ligera
1969:	 Hamlet (también guionista)
1982:	 The Border / La frontera
1984:	 The Hotel New Hampshire / El Hotel New Hampshire (también guioni-
sta)
1994:	 Blue Sky / Cielo azul.
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En otros apartados de este 
enfoco se profundiza en títulos, 
en realizadores, pero aquí in-
tentaremos fijar algunas huellas 
que sobrevivieron la erosión de 
la desmemoria durante medio 
siglo. ¿Qué películas y aconteci-
mientos ocupaban la atención de 
nuestros padres y abuelos? ¿De 
qué contextos provenían esos fil-
mes y qué tendencias marcaron? 
¿Dónde localizar la sobreviven-
cia en las incontables imágenes 
producidas, hace justo 50 años, 
en algunos de los países princi-
pales productores de cine? Aquí 
ofrecemos algunas respuestas.

Un gran año para el cine ita-
liano

Si Federico Fellini entregaba 
su octavo y medio filme en 8½, 
que puede considerarse tal vez 
la película más singular y con-
trovertida de 1963, el noveno 
filme de Luchino Visconti, en 
casi 20 años de carrera, fue El 
Gatopardo, acusado por algu-

nos críticos como una traición 
al neorrealismo debido a su fas-
tuosidad, enorme presupuesto, y 
la presencia del norteamericano 
Burt Lancaster y el francés Alain 
Delon. Mutilada por la transna-
cional 20th Century-Fox para su 
distribución internacional, la du-
ración de las diferentes versiones 
del filme oscila entre 205 y 161 
minutos.

El 21 de febrero se estrenaba 
en Milán el filme de esketches 
RoGoPaG, acrónimo de los nom-
bres de los cuatro realizadores 
implicados: Roberto Rossellini, 
Jean-Luc Godard, Pier Paolo Pa-
solini y Ugo Gregoretti. El me-
jor segmento es La ricotta, de 
Pasolini, que relata un cuento 
de humor negro sobre un extra 
hambriento en el rodaje de una 
superproducción de la pasión de 
Cristo, dirigida por Orson Welles. 
La Iglesia lo acusó de blasfemo.

La comedia «neorrealista» 
italiana aportó Los compañe-
ros, de Mario Monicelli, y Los 

monstruos, de Dino Risi, prota-
gonizadas respectivamente por 
Marcelo Mastroianni y  Vittorio 
Gassman. Además, Alberto Sordi 
encabezó el elenco de El boom, 
de Vittorio De Sica; Ugo Togna-
zzi estuvo al frente de La abeja 
reina, dirigida por Marco Ferreri 
y Nino Manfredi rodó en España 
El verdugo, comedia negra a las 
órdenes de Luis García Berlanga. 

Un total de 32 portadas de re-
vistas italianas se consagraron, 
a lo largo de 1963, a difundir la 
imagen de Claudia Cardinale 
(estrella de El Gatopardo y 8½) 
y 30 mostraron a Sophia Loren 
en Ayer, hoy y mañana, de De 
Sica. Tomándose un respiro de 
las angustias de Michelangelo 
Antonioni, Mónica Vitti filmó en 
Francia La pimienta de la vida, 
de Jacques Baratier, y Castillo en 
Suecia, de Roger Vadim. 

El cine de terror italiano alcan-
zó su punto máximo mediante 
varias obras de Mario Bava, que 
según algunos hizo mucho más 

1963 EN LA MEMORIA

por Joel del Río y Édgar Soberón Torchia

Zoom in
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por el cine de género en Italia 
que el posterior Dario Argento 
(V. Aventuras, espectros y nue-
vos monstruos, en este número).

Espumas de la nueva ola
En una obra del italiano Alber-

to Moravia se inspiró Jean-Luc 
Godard para Le mépris, cuyo re-
parto reunió a Brigitte Bardot, 
Michel Piccoli, Jack Palance, 
Giorgia Moll e, interpretándose 
a sí mismo, Fritz Lang. Godard 
rodó en CinemaScope y colores, 
en la isla de Capri, y fue quizá el 
director más publicitado del año 
en el continente, pues se estre-
naron también El soldadito, ter-
minado en 1960 pero retenido 
por la censura en tanto aborda-
ba el tema argelino, y Los carabi-
neros, intento de filme bélico en 
contra de la guerra. 

 	 La  bahía de los ánge-
les, segunda película de Jacques 
Demy, presentaba una historia 
de amor entre un modesto em-
pleado de banca y una adicta 
al juego que gasta todo cuanto 
gana. En la obra, Demy demarcó 
los grandes temas de su cine ro-
mántico, que había abordado en 
Lola (1961) y reaparecerían en 
su siguiente filme, Los paraguas 
de Cherbourg (1964): la predes-
tinación asociada a los encuen-
tros y separaciones casuales, así 
como los apuntes en torno a la 
inconstancia del idilio.

Jean Paul Belmondo se sitúo 
como el actor más popular en 
Francia gracias a que encadenó, 
en dos o tres años, éxitos como 
Cartouche (1962), de Philippe 
de Broca, o Léon Morin, sacer-

dote (1961) y Le doulos (1962), 
de Henri Verneuil; mientras que 
Alain Delon se consagró en el 
cine de entretenimiento. Con El 
Gatopardo, Delon se alejó del 
cine de autor y consolidó su ima-
gen de héroe de acción, aventu-
ras y policiales, al aparecer en 
El tulipán negro, de Christian-
Jaque, historia de un aventurero 
invencible en tiempos de la re-
volución francesa; y Cualquiera 
puede ganar, de Henri Verneuil, 
junto a Jean Gabin como aposta-
dores en Monte Carlo. 

De extranjeros en Francia, la 
actriz norteamericana Jean Se-
berg (Buenos días, tristeza y Sin 
aliento), simpatizante de los 
Panteras Negras, y acosada por 
el FBI, se casó con el novelista y 
cineasta Romain Gary, antes de 
tener ambos finales trágicos.

Eslavos y nórdicos
El silencio completó la trilogía 

«de cámara» de Ingmar Berg-
man, precedida por A través del 
espejo (1961) y Luz de invierno 
(1962). En esta entrega, el ci-
neasta sueco intentó demostrar 
la inexistencia de Dios y la sole-
dad e incomunicación de los se-
res humanos en medio del alco-
hol, el sexo y la desesperanza.

El 20 de diciembre se presentó 
en Praga el primer largometraje 
de Vera Chytilová, A propósito de 
otra cosa, que seguía el estilo del 
cinema verité y entronizaba la 
faceta más experimental del mi-
lagro cinematográfico checoes-
lovaco, confirmada luego con el 
filme de la realizadora, Las mar-
garitas (1966).

Y en Polonia, la película más fa-
mosa y última que realizó el ma-
logrado cineasta Andrzej Munk, 
fue Pasajera, una reflexión so-
bre nazis y polacos, sobre vícti-
mas y victimarios de la II Guerra 
Mundial. Al quedar inconclusa, 
la cinta fue montada por Witold 
Lesiewicz, su colaborador más 
cercano, de acuerdo con las indi-
caciones del director, y ganó pre-
mios póstumos en los festivales 
de Cannes y Venecia.

Hollywood y la sociedad de 
posguerra

Las cintas más taquilleras de 
1963 fueron el drama histórico 
Cleopatra, de Joseph L. Man-
kiewics; la comedia de aventuras 
El mundo está loco, loco, loco, 
loco, de Stanley Kramer; la disne-
yana La espada en la piedra, de 
Wolfgang Reitherman; El profe-
sor chiflado, de Jerry Lewis, gran 
heredero de los cómicos del si-
lente; el musical Bye Bye Birdie, 
de George Sidney, con Ann-Mar-
gret; las entregas anuales de El-
vis Presley, y los éxitos británicos 
De Rusia con amor, de Terence 
Young, y Tom Jones, de Tony Ri-
chardson.

En este contexto de cine co-
mercial, la recepción de prensa 
más costosa de la historia del 
cine fue para El mundo está loco, 
loco, loco, loco. Para ella Kramer, 
que también la produjo, reunió a 
un elenco en el cual estaban des-
de Zasu Pitts (la avara esposa de 
Greed) hasta los Tres Chiflados. 
Presentada originalmente en Ci-
nerama de una sola proyección, 
con copias de 70 milímetros, la 

Zoom in
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comedia arranca con una confi-
dencia: al tener un accidente en 
la carretera, un delincuente mo-
ribundo (Jimmy Durante) le reve-
la a un grupo de personas dónde 
está escondido un tesoro. No 
bien muere el hombre, cuando 
todos salen en una loca carrera 
a rescatar el botín, a la que se le 
van sumando más interesados, 
mientras un policía (Spencer Tra-
cy) les sigue la pista. Entre los 
codiciosos aparecían Milton Ber-
le, Sid Caesar, Peter Falk, Buddy 
Hackett, Ethel Merman, Mickey 
Rooney, Terry-Thomas, Jim Bac-
kus, más cientos de cómicos del 
silente al presente, y breves ca-
meos de gente como Buster Kea-
ton y Jerry Lewis. Para lanzarla, 
Kramer involucró a 250 reporte-
ros de 26 países para cuatro días 
de festividades. La operación 
costó 250 mil dólares.

Stanley Donen, el hombre que 
había dirigido grandes musica-
les como Cantando bajo la lluvia 
(1952), Siete novias para siete 
hermanos (1954), Funny Face 
y Juego de pijamas (ambos de 
1957), se reinventó a sí mismo 
con el thriller hitchcockiano Cha-
rada, rodado en París, con músi-
ca de Henry Mancini y la pareja 
de Cary Grant y Audrey Hepburn. 
Grant se sentía viejo para andar 
corriendo por las calles parisinas 
a los 60 años y más cortejando 
a Audrey, con 30 años menos. 
Pero la fórmula funcionó y Do-
nen prosiguió en esta nueva fase 
vibrante.

Hollywood no deja de glorifi-
car su participación en la II Gue-
rra Mundial, pero en 1963 por un 

éxito tuvo una polémica. El filme 
de John Sturges The Great Esca-
pe, en el que se evade un grupo 
de prisioneros de guerra (Steve 
McQueen, James Garner, James 
Coburn y Charles Bronson, entre 
otros) fue un rotundo suceso, 
pero The Longest Day, proyecto 
favorito de Darryl F. Zanuck, viejo 

magnate de 20th Century-Fox, si 
no fracasó en taquilla, sí fue obje-
to de controversia. La Asociación 
Nacional para el Avance de la 
Gente de Color (NAACP), integra-
da por afronorteamericanos que 
luchan por sus derechos, acusó a 
la Fox de discriminación porque 
en The Longest Day no aparecía 
un solo actor negro, cuando en el 

Zoom in

Elizabeth Taylor en CLEOPATRA, de Joseph L. Mankiewicz



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

14 No. 41 | ENERO - MARZO 2013

desembarco de Normandía par-
ticiparon 1700 soldados negros. 
Dos meses después, se acordó 
crear un sistema de cuotas res-
pecto a la cantidad de actores 
negros en cada producción.

Poco antes de morir asesina-
do, el presidente John F. Kenne-
dy había asegurado que «todos 
los estadounidenses deberían 
disfrutar de los privilegios de ser 
estadounidense sin importar su 
raza o color». Su asesinato fue 
registrado en un filme aficiona-
do por Abraham Zapruder, por 
lo que le conoce como Zapruder 
Film. Ese minuto de 16 milíme-
tros se convirtió en uno de los 
cortos más célebres de la historia 

del cine, y años después fue de-
clarado patrimonio audiovisual 
de la Biblioteca del Congreso de 
Estados Unidos. Esta distinción 
también recayó sobre un filme 
independiente de presupues-
to mínimo, estrenado en 1963, 
Shock Corridor, de Samuel Fuller, 
que llegó a ser una película po-
pular, tal vez por el conocimiento 
que expresaba sobre las neurosis 
del norteamericano medio. 

Mucho menos convencional, 
ya en los terrenos de la experi-
mentación, se situaron dos fil-
mes del llamado «New American 
Cinema», en los que prevalece 
la visión homosexual: Blonde 
Cobra, de Ken Jacobs, y Flaming 

Creatures, de Jack Smith (quien 
además protagoniza Blonde Co-
bra), mediometrajes que trastor-
naron los principios narrativos 
del cine underground a partir del 
desorden aleatorio y la asimila-
ción del camp. 

La comedia romántica nor-
teamericana

La comedia romántica nor-
teamericana había recibido dos 
llamados a la liberación sexual 
con la comedia playera Where 
the Boys Are (1960), de Henry Le-
vin, y el retrato de una call-girl en 
Breakfast at Tiffany’s (1961), de 
Blake Edwards. Pero para 1963, 
el panorama seguía regido por 
el código Hays. Annette Funice-
llo se ponía el bikini más cerrado 
del mercado y se iba a la playa a 
cantar con un conjunto de «ado-
lescentes» cachondos que no 
rompían un plato, en la anodida 
Beach Party, de William Asher, 
que originó cinco secuelas. Tres 
muchachas de Where the Boys 
Are trataron inútilmente de du-
plicar aquel éxito moviéndose a 
Europa. Dolores Hart se vistió de 
azafata y apareció en la aséptica 
Ven a volar conmigo, del mismo 
Levin; y Connie Francis y Paula 
Prentiss cambiaron la Florida por 
el Mediterráneo pero al menos 
revelaron algo nuevo en Follow 
the Boys, de Richard Thorpe: la 
práctica de las mujeres de miem-
bros de la fuerza naval USA (co-
nocidas como «gaviotas») que 
persiguen a sus maridos por los 
puertos. 

Dos de las estrellas más popu-
lares de Hollywood siguieron con 
sus rutinarias comedias castas: 
Elvis Presley apareció en It Hap-
pened at the World’s Fair, de Nor-

Zoom in

Jack Nicholson en EL CUERVO, de Roger Corman
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man Taurog, y Fun in Acapulco, 
de Thorpe, dos productos fáciles 
de olvidar, aunque rodara en la 
Feria Mundial de Nueva York jun-
to a rubias, morenas y pelirrojas 
(que fue el título dado en espa-
ñol a la primera), o en Acapul-
co, junto a la sexualísima Ursula 
Andress. Por su parte, Doris Day, 
que se mantuvo en el primer 
lugar de popularidad por años, 
preservando su virginidad frente 
a los avances sexuales de sus ga-
lanes, ya no podía sostener esa 
imagen al llegar a los 40 años: 
Norman Jewison la guió con me-
jor suerte en La salsa de la vida, 
en la que estrenó nuevo galán (el 
sólido James Garner), pero Move 
Over, Darling fue un inoportuno 
refrito de la comedia clásica My 
Favorite Wife (1940), que habían 
hecho Irene Dunne y Cary Grant. 
Por lo demás, no ayudó que Day 
estuviera sustituyendo a Marilyn 
Monroe en el papel protagóni-
co y el director Michael Gordon 
a George Cukor, de lo que fue la 
película final e inconclusa de la 
Monroe (llamada para entonces 

Something’s Got to Give).
Los nombres de Paul New-

man, Joanne Woodward, Mauri-
ce Chevalier, Thelma Ritter, Frank 
Sinatra, Dean Martin, Anita Ek-
berg, Glenn Ford, Hope Lange, 
Charles Boyer y Ricardo Montal-
bán, que gozaban de credibilidad 
en la industria tuvieron partici-
pación en comedias románticas 
que evidenciaban las limitacio-

Zoom in

nes que imponía el código de 
censura, como  A New Kind of 
Love, de Melville Shavelson; 4 
for Texas, de Robert Aldrich, y 
Love Is a Ball, de David Swift. Por 
su parte, William Holden y Au-
drey Hepburn corrieron mejor 
suerte con Paris When It Sizzles, 
de Richard Quine, en la cual un 
guionista con bloqueo creativo 
recibe ayuda de su secretaria en 
París y en pantalla recrean el ar-
gumento que se les ocurre, con 
apariciones de Tony Curtis, Mar-
lene Dietrich, Noel Coward, Mel 
Ferrer y las voces de Frank Sina-
tra y Fred Astaire.

Cuando América Latina inten-
taba hacer un nuevo cine

En Brasil, se sucedieron tres 
estrenos importantes: Nelson 
Pereira dos Santos hizo su pri-
mera adaptación fílmica de una 
novela de Graciliano Ramos, Vi-
das secas, un drama que evoca 
con realismo casi documental la 
miseria del Nordeste brasileño; y 
otros dos cineastas abordarían la 

Connie Francis, Dany Robin, Janis Paige y Paula Prentiss, flanqueada por Ron Ran-
dell y Russ Tamblyn en FOLLOW THE BOYS, de Richard Thorpe

Desentendimiento entre el productor Stanley Kramer y el director John Cassave-
tes, en UN NIÑO ESPERA
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temática de la esclavitud, según 
fuentes literarias: Carlos Diegues 
en Ganga Zumba, según la nove-
la de João Felicio dos Santos, y 
Roberto Farias en Selva trágica, 
basado en una novela de Hernâni 
Donato.

En Bolivia, el operador Jorge 
Sanjinés y el escritor Óscar Soria, 
dos de los creadores del grupo 
Ukamau, co-dirigieron y estre-
naron Revolución, docuficción 
llamada por algunos críticos «El 
Potemkin de Jorge Sanjinés», 
que, en 10 minutos, se vale úni-
camente de imágenes montadas 
para resumir la historia del país, 
su miseria, el indoblegable espí-
ritu popular y las represiones que 
se suceden sin pausa; mientras 
que en Venezuela Román Chal-
baud estrenó su segundo largo-
metraje, Cuentos para mayores, 
que marcó el inicio de su colabo-
ración con el dramaturgo José Ig-
nacio Cabrujas, relación que da-
ría otros títulos significativos del 
cine venezolano.

En la capital mexicana la Uni-
versidad Nacional Autónoma de 
México, gestora de un importan-
te movimiento en favor del cine 
de calidad y pionera en la crea-
ción de cineclubes, fundó el Cen-
tro Universitario de Estudios Ci-
nematográficos, primera escuela 
oficial de cine en el país. Ese año, 
Luis Alcoriza reafirmó su prestigio 
con el estreno de su tercer largo-
metraje, Tiburoneros, historia de 
un pescador con dos mujeres, 
retratada sin juicios moralistas 
y con una naturalidad reforzada 
por el trabajo de los actores Julio 
Aldama, Dacia González y Aman-
da del Llano. Ismael Rodríguez −
uno de los grandes nombres de 
la época dorada del cine mexica-

no, con su trilogía del boxeador 
Pepe, El Toro, protagonizada por 
Pedro Infante− hizo uno de sus 
últimos filmes notables, El hom-
bre de papel, en el cual reunió a 
Ignacio López Tarso y la italiana 
Alida Valli, antes de dedicarse a 
un cine comercial poco encomia-
ble.

Los argentinos Armando Bo y 
su pulposa musa Isabel Sarli lle-
garon a territorio mexicano y fil-
maron La diosa impura, en la que 
la Coca, una vez más, enloquecía 
a los varones (Julio Alemán, Víc-
tor Junco y Bo mismo) y encon-
traba un final trágico. Y aunque 
Leopoldo Torre Nilsson estrenó 
La terraza y Hugo del Carril, La 
calesita, el éxito internacional 
argentino del año fue la comedia 
erótica de Daniel Tynaire, según 
la novela de Dante Sierra, La Ci-
garra no es un bicho. Y no, no era 
un bicho sino un motel de oca-
sión donde quedan atrapadas las 
parejas (incluyendo a la secreta-
ria y su jefe, el señor de casa y la 
sirvienta, la estrella de circo y su 
pareja, la prostituta y el marino, 
los noviecitos y el matrimonio 
que busca la intimidad que no 
tiene en casa), cuando se descu-
bre a un cliente con la peste bu-
bónica y se declara cuarentena.

En Cuba, a lo largo de los pri-
meros meses del año la france-
sa Agnès Varda y el monegasco 
Armand Gatti filmaron en Cuba, 
respectivamente, Saludos, cuba-
nos, documental con montaje de 
fotos, y la delirante El otro Cristó-
bal, primera incursión cubana en 
el Festival de Cannes. En octubre 
de 1963, a raíz del paso trágico 
del huracán Flora, Santiago Ál-
varez realizó el primero de sus 
grandes documentales, Ciclón; 

y de ese mismo año procede la 
ópera prima de Nicolás Guillén 
Landrián, En un barrio viejo, vi-
sión inédita y personal del muni-
cipio de la Habana Vieja.

Desde el Sol naciente
En 1963 Yasujirô Ozu falleció 

el mismo día en que cumplía 60 
años. Considerado un cineasta 
tan importante como Kenji Mizo-
guchi o Akira Kurosawa, Ozu dejó 
obras maestras de una sobria 
expresividad sobre la familia ja-

LA CIGARRA NO ES UN BICHO, 
de Daniel Tynaire

Micheline Presle y Paul Newman en EL 
PREMIO, de Mark Robson
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ponesa, hasta su cinta final, Una 
tarde de otoño (1962). Kurosawa 
unió en 1963 a sus dos actores 
fetiches, Toshirô Mifune y Tat-
suya Nakadai, en el drama Cielo 
e infierno, en el cual un empre-
sario debe escoger entre salvar 
su negocio o la vida de un niño 
secuestrado, según una novela 
de Evan Hunter (guionista de Los 
pájaros). 

Comedia absurda y paródica, 
La venganza de un actor, de Kon 
Ichikawa, fue un castigo del estu-
dio para su director, quien deci-
dió entonces realzar la artificia-
lidad y teatralidad de la historia 
sobre un actor de kabuki traves-
tido que venga la muerte de sus 
padres, ayudado por un ladrón. 
Seijun Suzuki repasó viejas mi-
tologías en torno a la yakuza o 
mafia japonesa, Juventud de la 
bestia, que dirigió.

En cuanto a los nuevos reali-
zadores, Shôhei Imamura dirigió 
Crónica de un insecto japonés, 
sobre una mujer del campo que 
deviene prostituta y finalmente 
regente de un burdel durante la 
II Guerra Mundial. También Su-
sumu Hani destacó con Ella y él, 
cuya protagonista Sachiko Hidari 
ganó el premio a la Mejor actriz 
en el festival de Berlín y en los 
principales eventos cinemato-
gráficos de Japón.

La opereta de Hong Kong Liang 
Shan-Po y Chu Ying-tai, adapta-
ción del popular relato homóni-
mo chino, bajo la dirección de 
Li Han Hsiang, fue recibido con 
verdadero entusiasmo en todo 
el continente asiático y ganó los 
premios principales de la indus-
tria de cine hongkonesa. El filme 
cuenta la historia de una mucha-
cha que se viste de hombre para 

poder estudiar. Algunos críticos 
valoran, en tanto precursoras, 
ciertas insinuaciones lésbicas 
contenidas en la trama.

Otros destaques tercermun-
distas

Las autoridades argelinas deci-
dieron crear el 9 de enero la Ofi-
cina de Actualidades Nacionales, 
bajo la dirección del realizador 
Mohamed Lakhdar Hamina, jo-
ven formado en la lucha armada 
contra el colonialismo francés. 
De la extensión de esta Oficina, 
nació el Centro de Cine argelino, 
que implantó el modelo estati-
zado socialista en la producción, 
distribución y exhibición. Doce 
años más tarde, Hamina ganaría 
la Palma de Oro en el Festival de 
Cannes, por su drama Crónica de 
los años de brasa...

Hecho por solicitud de una 
organización dedicada a curar y 

ayudar a leprosos y a evitar la 
propagación de la enfermedad, 
La casa es negra es un docu-
mental en blanco y negro que 
se aproxima a un leprosario en 
el norte de Irán, en el cual se 
contraponen las nociones de 
fealdad, con la gratitud y la re-
ligiosidad. Considerado como 
precursor de la «nueva ola» 
del cine iraní, y alejado tanto 
del sentimentalismo como del 
morbo, fue el único filme es-
crito, dirigido y narrado por Fo-
rugh Farrokhzad, quien murió a 
los 32 años, autora del poema 
El viento nos llevará, que luego 
servirá de título a un filme de 
Abbas Kiarostami. 

En India, Satyajit Ray inició 
en 1963 un díptico sobre el 
mundo femenino, con la obra 
maestra La gran ciudad, según 
un cuento de Narendranah Mi-
tra, que relata la forma como 

Carl Foreman dirige a George Peppard en LOS VENCEDORES
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se altera la vida de una esposa de 
una familia conservadora en Cal-
cuta, al obtener un empleo como 
vendedora. El filme le valió el 
premio a la Mejor dirección en el 
Festival de Berlín, y en 1964 Ray 
concluyó el díptico con otra obra 
maestra, Una mujer sola, según 
una historia corta de Rabindra-
nath Tagore.

Galardones y consagrados
El festival de Berlín 1963 en-

tregó el Oso de Oro (compartido) 
a la japonesa Cuentos crueles del 
bushido, de Tadashi Imai, y a la 
italiana El diablo, de Gian Luigi 
Polidoro; el Premio Especial del 
Jurado, a la británica El cuidador, 
de Clive Donner, y como mejor 
director fue elegido Nikos Koun-
douros por Jóvenes afroditas. 
Las mejores actuaciones fueon 
la de Sidney Poitier por Lilies of 

the Field, de Ralph Nelson, que 
también ganó los premios Ocic, 
Interfilm y de la Juventud; y Bibi 
Andersson por La amante (1962), 
de Vilgot Sjöman.

Italia triunfó en Cannes no 
solo por la Palma de Oro para El 
Gatopardo, sino con el premio 
de actuación femenina para Ma-
rina Vlady, como la heroína de La 
abeja reina, de Marco Ferreri; el 
premio de Ocic para Los novios, 
de Ermanno Olmi, y el aplauso 
unánime que recibió 8½, de Fe-
llini, presentado fuera de com-
petencia. El cine japonés ganó 
el Premio Especial del Jurado 
por Harakiri (1962), de Masaki 
Kobayashi, compartido con el 
filme checo Un día, un gato, de 
Vojtech Jansný. El actor irlandés 
Richard Harris ganó el premio 
de interpretación masculina por 
This Sporting Life, de Lindsay An-

derson.
El Festival de Venecia también 

privilegió al cine italiano con la 
entrega del León de Oro a la pelí-
cula sobre corrupción política Las 
manos sobre la ciudad, de Fran-
cesco Rosi, en tanto el Premio Es-
pecial del Jurado fue compartido 
por el filme francés Fuego fatuo, 
de Louis Malle, y el soviético In-
troducción, de Igor Talankin. La 
Fipresci premio El verdugo, de 
García Berlanga; la Ocic a Hud, 
de Martin Ritt; y el premio a la 
mejor ópera prima de largome-
traje lo compartieron Chris Mar-
ker y Pierre Lhomme por Le joli 
mai, y el sueco Jorn Dönner por 
Un domingo en septiembre. Los 
premios de actuación masculina 
y femenina destacaron los des-
empeños del británico Albert 
Finney por Tom Jones y la fran-
cesa Delphine Seyrig, por Muriel 
o El tiempo de un retorno.

El 30 de diciembre se anun-
ciaron los ganadores de los pre-
mios que concede el Círculo de 
Críticos de Cine de Nueva York: 
Tony Richardson (director) y 
Albert Finney (actor) por Tom 
Jones; Patricia Neal (actriz) por 
Hud, que también ganó me-
jor guión (por Irving Ravetch, 
Harriet Frank Jr.) y mejor filme 
extranjero, 8½. La frescura y el 
desprejuicio de Tom Jones triun-
fó también en los Globos de Oro 
y el Oscar como Mejor Filme del 
Año y 8½, mejor película extran-
jera, por encima de superpro-
ducciones como Cleopatra y La 
conquista del Oeste (primera 
película rodada en Cinerama, 
el sistema de triple proyección 
simultánea). Algo estaba cam-
biando en el panorama cinema-
tográfico mundial.

Anita Ekberg en 4 POR TEXAS, de Aldrich



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

19No. 41 | ENERO - MARZO 2013

Más influyente en la historia 
del arte de lo que suele reco-
nocerse, la revuelta de los an-
gry young men afectó decidida-
mente los temas habituales en 
la literatura, el teatro  y el cine 
británicos. Aunque no faltó la 
comedia, el resurgimiento artís-
tico se dio a conocer a través de 
dramas sombríos y francos sobre 
la inadaptación de personajes de 
la clase trabajadora, casi siempre 
regidos por la inconformidad y el 
deseo de rebelión contra las nor-
mas burguesas y los convencio-
nalismos morales establecidos. 
Nunca como entonces trabaja-
ron en tan estrecha comunidad 
el cine, el teatro y la literatura 
británicos para develar el rostro 
menos amable del país.

La influencia de esos «jóvenes 
coléricos» propició en el mundo 
audiovisual el surgimiento del 
free cinema (llamado también a 
veces kitchen sink cinema), con 
Tony Richardson, Karel Reisz y 
Lindsay Anderson como los rea-
lizadores que, desde finales de la 

década de 1950 hasta principios 
de los 60, integraron la nueva 
ola del cine británico. Los tres 
cineastas acometieron la versión 
fílmica, directa o en espíritu, de 
las obras literarias o teatrales 
de escritores y dramaturgos tan 
coléricos, airados e inconformes 
como John Osborne (Rencor al 
pasado, El animador), Alan Si-
llitoe (Noche del sábado y ma-
ñana del domingo, La soledad 
del corredor de fondo) o Harold 
Pinter (El cuidador y adaptacio-
nes como El sirviente, según la 
novela de Robin Maugham). Es-
critores, dramaturgos y cineastas 
coincidían en describir la grisura 
que gobernaba la vida de los po-
bres, denunciar el cerrado sis-
tema de castas, y poner en evi-
dencia la hipocresía de la clase 
dominante. 

En 1963, el norteamericano 
Joseph Losey aportó dos filmes, 
Los malditos y El sirviente. El 
primero de ellos, producido por 
Hammer Films, es una de las pe-
lículas británicas más extrañas 

de la época, en tanto asocia la 
guerra fría, la ciencia ficción fu-
turista y la rebeldía juvenil, y las 
vincula al presagio de un oscuro 
porvenir asociado al desastre 
nuclear. Por su parte, El sirviente 
estudia las dependencias afec-
tivas y emocionales en función 
de las correspondencias clasis-
tas y de poder en su trama, en la 
cual un sirviente de aire débil y 
siniestro (Dirk Bogarde) consigue 
invertir las relaciones de depen-
dencia con su aristocrático e in-
útil patrón (James Fox). 

El paso definitivo para supe-
rar esta primera etapa realista y 
de temas contemporáneos del 
«cine del fregadero» –cuya  obra 
más característica en contenido 
y forma resultó ser La soledad 
del corredor de fondo, dirigida 
por Tony Richardson–, apareció 
en 1963 con el estreno de Tom 
Jones, también de Richardson, 
diferente a la mayoría de las pe-
lículas previas. Si bien el director 
ya había abordado la comedia 
en Sabor a miel (1961), según 

Zoom in

TOM JONES Y LOS «ANGRY 
YOUNG MEN»

por Joel del Río
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la obra teatral de Shelagh Dela-
ney, en esta ocasión la comici-
dad es plena, unida a la atención 
al pasado británico, en un tono 
brillante y juguetón, con muy 
fuertes componentes picarescos 
y eróticos, que la distanciaban 
años luz de la sordidez y pesimis-
mo típicos de la primera etapa 
de la nueva ola británica. 

Después de Tom Jones, Ri-
chardson se quedó atrapado en 
el pretérito y nunca más volvió 
a realizar una película sobre la 
realidad contemporánea britá-
nica, pero en su mejor película 
sobreviven tres de las caracte-
rísticas inherentes a su obra an-
terior: el comentario social, la 
exaltación de la revuelta contra 
las autoridades, y la espontanei-
dad y frescura en la dirección de 
actores. Al fin y al cabo la novela 
satírica de Henry Fielding, y una 
fotografía que imitaba los rigo-
res pictóricos de William Hogar-
th, tampoco se apartaban ciento 
por ciento del realismo social al 

que aspiraron los angry young 
men. Y el personaje protagónico 
varón, inconforme y mujeriego 
estaba presente también en las 
anteriores Room at the Top, Look 
Back in Anger y Saturday Night 
and Sunday Morning.

Lo cierto es que en Tom Jones 
también se destaca la combina-
ción de elementos formales que 
trascendieron del neorrealismo 
italiano a la nouvelle vague fran-
cesa y al free cinema británico; 
es decir, el estilo documental de 
la puesta en cámara, la ilumina-
ción natural y el rodaje en exte-
riores. Al igual que en casi todas 
las 36 obras de teatro, 20 filmes 
y 44 dramas televisivos que diri-
gió Tony Richardson, en Tom Jo-
nes se intenta una variación en 
los estilos, temas o géneros que 
el director ya dominaba. Su bús-
queda perenne de la versatilidad 
lo llevó incluso a apartarse de los 
presupuestos originales del free 
cinema, pero eso es otra historia 
que ahora no interesa, volvamos 

al Tony Richardson de Tom Jo-
nes.

La novela dieciochesca origi-
nalmente titulada The History 
of Tom Jones, a Foundling fue 
adaptada por el ya famoso y an-
ticonvencional John Osborne, 
quien, de acuerdo con Richard-
son, reforzó la irreverencia y el 
verismo del relato original para 
desmarcarse del aura románti-
co-glamorosa entronizada por 
el drama de época británico 
(desde David Lean y Alexander 
Korda hasta Terence Davies y 
Joe Wright, pasando por Ba-
rry Lyndon, de Stanley Kubrick 
y casi todas la obra de James 
Ivory), ese cine academicista 
que ya los británicos hacen «en 
automático», con los ojos ven-
dados y de acuerdo a una pro-
badísima receta. La mirada de 
Osborne y Richardson en Tom 
Jones se distancia del culto al 
pasado imperial, más bien con-
templa a los antecesores con 
ironía y espíritu burlesco.

Zoom in

Albert Finney y Susanna York en TOM JONES 2 Joyce Redman en TOM JONES
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El filme cuenta cómo Tom Jo-
nes (Albert Finney), hijo ilegíti-
mo abandonado en las puertas 
del Squire Allworthy (George De-
vine), el caballero más adinerado 
de la comarca, se ha convertido 
en un donjuán que vive alegre-
mente hasta que se enamora 
de su vecina Sophie (Susannah 
York), hija del rico y procaz Squi-
re Western (Hugh Griffith), que 
gozan del estatus social negado 
a Tom por su oscura proceden-
cia. Sophie, a su vez, es corteja-
da por el pedante heredero de 
Allworthy, Blifil (David Warner), 
que cuenta con el apoyo de la tía 
de Sophie (Edith Evans). Sin em-
bargo, cuando se descubre que 
Tom tiene amoríos con la salaz 
Molly Seagrim (Diane Cilento), 
el muchacho es expulsado de la 
casa Allworthy, vive todo tipo de 
aventuras camino a Londres y, 
una vez en la capital, protegido 
por la rica Lady Bellaston (Joan 
Greenwood), prosigue sus corre-
rías, contadas con humorismo y 
sensualidad, y descubre varios 
secretos familiares.

El cine de los años 60 apenas 
había incursionado en el género 
de la comedia histórica (consa-
grada después en la insolencia 
burlesca de las películas de Mon-
ty Python) y Tom Jones tomó la 
Inglaterra rural del siglo XVIII 
como plataforma para escarne-
cer los absurdos prejuicios mo-
rales que impedían o dificulta-
ban el goce pleno. Richardson y 
Osborne, ayudados por la cáma-
ra juerguista de Walter Lassally, 
exaltan el hedonismo implícito 
en la gula y la lujuria, y en el fon-
do celebran el amor libre, la na-
turalidad implícita en ciertos ac-
tos considerados pecaminosos, 

y la libertad de buscar placeres 
donde quiera que se encuentren, 
de acuerdo con una filosofía mo-
deradamente hippie que le ganó 
a la película un éxito extraordina-
rio de público y crítica.

Al desafuero de la trama y de 
los personajes, constantemente 
inmersos en peripecias transgre-
soras o festivas, se une el aque-
larre formal, pues Richardson 
decidió un ritmo narrativo y de 
montaje bastante desacostum-
brado en los filmes de época, 
usualmente lujosos y contempla-
tivos: el director recuperó ciertas 
prácticas del cine silente, como 
las cortinillas y los iris, y vaticinó 
el pastiche posmoderno por su 
barroca agregación de sucesivas 
capas modernas, antiguas, satí-

ricas y trágicas a un palimpsesto 
audiovisual donde alternan el 
corte directo con el detenimien-
to artificial de la acción y el ritmo 
frenético de la comedia silente.

Los elementos del cine silente, 
el congelamiento de la acción y 
la falta de sincronía entre mú-
sica y acción, quizá fueron in-
tencionadamente relacionados 
con cierta recuperación para el 
cine de elementos brechtianos 
y distanciadores, como los in-
tertítulos y grafismos, los acto-
res que le hablan a la cámara y 
hasta un narrador que comenta 
en off, con toda ironía, algunas 
de las aventuras del protagonis-
ta. Tan lejos llega la ruptura de la 
ilusión cinematográfica que has-
ta el mismo personajes de Tom 

Zoom in

Joyce Redman en TOM JONES

Albert Finney y Diane Cilento en TOM JONES
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Jones en algún momento cobra 
conciencia de la presencia de la 
cámara y tapa su lente tirándole 
un sombrero. 

La selección de los intérpretes 
también transparenta esa inten-
ción combinatoria y ecléctica.  
Junto con figuras muy nuevas o 
debutantes, rostros típicos del 
free cinema sesentero, como Al-
bert Finney, Susannah York, Da-
vid Warner, Diane Cilento y Lynn 
Redgrave (cuñada del cineasta), 
aparecen veteranos de la se-
cular tradición escénica como 
Edith Evans, Hugh Griffith, Joan 
Greenwood, Peter Bull y George 
Devine. En este rubro, como en 
todos los demás que integran la 
puesta en escena, Richardson se 
mantiene en equilibrio entre el 
deleite de un pasado contempla-
do con más o menos ira, y la des-
envoltura matizada del presente.

Además de buena taquilla y 
excelentes críticos, Tom Jones 
recibió una lluvia de recompen-
sas: premio Mejor actor (Albert 
Finney) en el festival de Venecia; 

premios Óscar a Mejor filme, 
dirección, guion y música (John 
Addison); premios Laurel a Me-
jor comedia y actor; premios Baf-
ta a Mejor filme y guion, premio 
Mejor dirección de la Unión de 
Directores de Cine de Estados 
Unidos; premios Globo de oro a 
Mejor filme y actor novel (Fin-
ney), premio Grammy a Mejor 
partitura musical; premios Me-
jor filme y dirección de National 
Board of Review; premios Mejor 
filme, dirección y actor (del Cír-
culo de Críticos de Cine de Nueva 
York; y premio Mejor guion de la 
Unión de Escritores de Gran Bre-
taña. Además de los cuatro Ós-
cares ganados, de las nominacio-
nes a Finney y Hugh Griffith por 
su actuación y a los directores de 
arte, es la única vez en la historia 
del premio que tres actrices han 
sido nominadas por un mismo 
filme: Edith Evans, Joyce Redman 
y Diane Cilento. 

Lo cierto es que, de alguna 
manera, muchos estudiosos re-
conocen en Tom Jones los índices 

Zoom in

Albert Finney como TOM JONES 6 Tom Jones (1963)

perentorios de lo que significó 
la década de 1960 en términos 
de emancipación y avance. No 
puede ser casual que la película 
se estrenó el mismo año que la 
música de los Beatles invadió Es-
tados Unidos; la Unión Soviética 
lanzó el Vostok 6 con la primera 
mujer cosmonauta, Valentina 
Tereshkova; y ocurrió la mani-
festación por los derechos civi-
les de los afronorteamericanos 
en Washington, D.C., en la cual 
Martin Luther King (hijo) pronun-
ció su célebre discurso «I Have A 
Dream». También en esa épo-
ca, un obrero de Gales llamado 
Thomas John Woodward lucha-
ba por convencer al público en 
oscuros clubes nocturnos, como 
solista del grupo Tommy Scott & 
The Senators. Muy pronto iba a 
dominar los escalas de éxitos in-
ternacionales y a convertirse en 
el más famoso cantante pop bri-
tánico de todos los tiempos. Pero 
antes de eso, cambió su nombre 
y el mundo lo conoció como Tom 
Jones.
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Tom Jones (1963) El éxito del movimiento britá-
nico free cinema, desde las his-
tóricas proyecciones de nuevos 
filmes en el London Film Theatre 
en 1956, provocó un auge dentro 
de esa conservadora industria y, 
a la vez, cambios en las obras 
de sus gestores: las exigencias 
del realismo habían entrado en 
conflicto con la libertad creativa 
de los realizadores. Un director 
como Karel Reisz –que realizó la 
emblemática obra del «cine del 
fregadero» Todo comienza en sá-
bado (1960)- preferiría eventual-
mente definir el realismo como 
el interés por la esencia de las 
cosas y no como retrato de sus 
manifestaciones externas, como 
en sus obras posteriores Mor-
gan, un caso clínico (1966) e Isa-
dora (1968).

Un ejemplo de la vuelta de 
tuerca de algunos de los repre-
sentantes del movimiento angry 
young men («jóvenes coléricos») 
que llegaron al cine, fue Tom 
Jones, de Tony Richardson, que 
ganó el Oscar a Mejor filme de 
1963. No solo entregaba el frívo-

lo Hollywood su «codiciada pre-
sea» (en jerga del cotilleo faran-
dulero) a un filme británico, sino 
que canonizaba como director 
del año al mismo que había cine-
matizado en 1958 Rencor al pa-
sado, la obra teatral del «coléri-
co» de la escena, John Osborne. 

En ese debate del ser o no ser 
(colérico), se enriqueció la ofer-
ta de la industria que, en 1962, 
había echado a James Bond al 
ruedo en Dr. No, primer título de 
la serie más perdurable de la his-
toria del cine, que revitalizó un 
subgénero del cine de aventuras: 
el filme de espionaje. Encarnado 
por el escocés Sean Connery, el 
agente secreto perdió lo sombrío 
y se volvió un chantajista sexual 
elegante y conservador, si bien 
brutal a la hora de combatir a 
sus oponentes. En 1963, llegó 
puntualísima De Rusia con amor, 
con »chicas Bond» y villanos co-
munistas a la carta. Desde enton-
ces, el filme de espionaje mezcló 
humor, sexo, xenofobia, misogi-
nia, violencia extrema, villanos 
rojos, elementos de ciencia fic-

ción, grandes decorados y alto 
sentido de ka espectacularidad. 
La fórmula fue tan efectiva que, 
aunque Connery dejó la serie, su 
popularidad continuó.

Con todo, el free cinema se-
guía haciendo aportes: en 1963 
estrenó la comedia de John 
Schlesinger Billy, el mentiroso, en 
la que Tom Courtenay interpreta 
a un fantasioso muchacho del 
campo que sueña con ser guio-
nista en Londres; mientras que 
Lindsay Anderson dirigió su pri-
mer largometraje, This Sporting 
Life (estrenado por acá como El 
llanto de un ídolo), recio drama 
de David Storey sobre un violen-
to minero que se vuelve jugador 
de fútbol profesional. Su intér-
prete, el irlandés Richard Harris, 
se consagró en Cannes, donde 
ganó el premio de interpretación 
masculina.

Sin enmarcarse en la corriente 
del free cinema, otros cineastas 
estrenaron adaptaciones litera-
rias que ameritan revisión: Clive 
Donner llevó al cine la obra tea-
tral de Harold Pinter, El cuidador, 

Zoom in

1963 – LA INDUSTRIA DE
CINE BRITÁNICO

 por Édgar Soberón Torchia
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con un elenco integrado sólo por 
Alan Bates, Donald Pleasence y 
Robert Shaw; de similar mérito 
fue el debut directorial del tea-
trero Peter Brook, quien rodó en 
Puerto Rico la primera versión 
del libro de William Golding, El 
Señor de las Moscas, en la que 
un grupo de niños náufragos lle-
ga a una isla, donde todos retro-
ceden a un estado de rebelión y 
salvajismo; y finalmente, Stuart 
Bulge aportó su versión de la 
obra teatral de Anton Chéjov, El 
tío Vanya, con Sir Michael Red-
grave en el papel titular.

Dos extranjeros también so-
bresalieron con dramas realistas: 
el canadiense Sidney J. Furie rea-
lizó The Leather Boys con muy 
buen auspicio, a la vez que, con 
The Servant, por fin se consagró 
el cineasta norteamericano Jose-
ph Losey, que había sido víctima 
de la persecución macartista. El 
sirviente estaba protagonizada 
por Dirk Bogarde, que, antes de 
hacerse intérprete de Luchino 
Visconti, Alain Resnais y Rainer 
Werner Fassbinder, era un fiable 

y popular actor protagónico de 
todo tipo de cinta: desde aven-
turas en África y romances en la 
India, hasta dramas sobre homo-
sexualidad o comedias de la serie 
del joven doctor que anda siem-
pre enredado y su viejo maestro. 
En 1963 tributó su limosnita de 
cine comercial para los mensos: 
en el drama The Mind Benders, 
de Basil Dearden, era un cien-
tífico que ha descubierto una 
fórmula para lavar el cerebro y 
teme que, si se hace el conejillo 
de Indias, ¡dejará de amar a su 
esposa!; fue el marido de Judy 
Garland en su última película, I 
Could Go on Singing, de Ronald 
Neame; sin olvidar la infaltable 
cita «médica» del año, Doctor in 
Distress, de Ralph Thomas.

Desde los tiempos de las es-
tupendas comedias de la Ealing 
(The Ladykillers, La pandilla de 
Lavender Hill, Clamor de indig-
nación, Whisky Galore, etcéte-
ra), el género cómico siempre ha 
sido uno de los más gustados del 
cine británico. En aquellos años, 
además de la serie del doctor, no 

faltaron otras comedias, como la 
serie «Carry On», en la que un 
elenco casi regular satirizaba dis-
tintos aspectos de la sociedad, 
sin faltar los petardos dirigidos 
a la moral, la política y la noble-
za. En 1963 estrenaron Carry on 
Caby y Carry on Jack, ambas de 
Gerald Thomas; y Peter Sellers 
protagonizó Heavens Above!, de 
Roy y John Boulting. El Londres 
animado, con sus ídolos popula-
res, tampoco faltó y ese año Cliff 
Richards apareció en Summer 
Holiday, de Peter Yates, cineas-
ta que estaba llamado a logros 
más encomiables, como Bullitt 
(1968), por citar solo uno).

El cine comercial tradicional, 
ampuloso y acartonado estuvo 
representado por The V.I.P.s, fil-
me de Anthony Asquit que, apro-
vechando la popularidad de la 
pareja Richard Burton-Elizabeth 
Taylor, que se estrenó en Cleopa-
tra el mismo año, la rodeó de un 
gran elenco (Orson Welles, Elsa 
Martinelli, Louis Jourdan, Mag-
gie Smith, Rod Taylor y Margaret 
Rutherford, que ganó por ello el 

Zoom in

Sean Connery y Daniela Bianchi en FROM RUSSIA WITH LOVE, de Terence Young James Fox y Sarah Miles en EL SIRVIENTE, 
de Joseph Losey
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Oscar a Mejor actriz de reparto) 
y los dejaba a todos atrapados 
en el aeropuerto de Londres, 
cuando la niebla hizo, que, como 
la película misma, no alzaran 
vuelo.

La participación norteame-
ricana en la industria de cine 
británico se remonta a los años 
30-40, cuando el reino legisló so-
bre las ganancias que obtenían 
los filmes hollywoodenses en la 
isla. Con el impuesto deducido 
del dinero ganado en taquilla, 
que quedaba retenido en suelo 
británico, los grandes estudios 
norteamericanos del pasado in-
vertían ese capital en los llama-
dos «filmes cuotas» para suplir 
la demanda de películas británi-
cas en pantalla y cumplir con la 
cuota anual de cine nacional.

Con el paso de los años, la ca-
lidad de los productos mejoró y 
era frecuente que coprodujeron 
los cineastas norteamericanos 
y británicos. Bajo este modelo 
caen filmes como Jasón y los ar-
gonautas, codirigido por el inglés 
Don Chaffey y el animador nor-
teamericano Ray Harryhausen; 
The Haunting, de Robert Wise, 
rodado en Inglaterra; y The Old 
Dark House, proyecto conjunto 
de la Hammer y el estaduniden-
se William Castle. En coproduc-
ción con el Reino Unido, Mark 
Robson realizó Nueve horas a 
Rama, drama sobre el asesinato 
de Mahatma Gandhi, que elabo-
ra un retrato psicológico en flas-
hbacks del activista Nathuram 
Godse, quien mató al líder; y en 
plan similar, John Huston dirigió 
La lista de Adrian Messenger, 

Zoom in

drama sobre la investigación de 
la identidad de un asesino, con 
apariciones especiales de Tony 
Curtis, Kirk Douglas, Burt Lan-
caster, Robert Mitchum y Frank 
Sinatra, ocultos bajos maquilla-
jes y disfraces. No faltaron otras 
antiguas divas hollywoodenses 
que, como Judy Garland, roda-
ron en el viejo continente, en el 
ocaso de sus carreras: además 
de Judy Garland, Susan Hayward 
protagonizó el melodrama Horas 
robadas, de Daniel Petrie, en el 
que como una mujer desahu-
ciada, se enamora de su médico 
(Michael Craig, siempre eficaz 

actor de teatro y cine, nacido en 
India bajo dominio británico).

La práctica continuó en los 
años siguientes: a Hollywood 
partieron Richardson, Schlesin-
ger, Reisz, John Boorman, Ken 
Russell y Bryan Forbes, mientras 
llegaron al Reino Unido John 
Ford, William Wyler, Otto Pre-
minger, Sidney Lumet y Roger 
Corman. Pero, en la siguiente 
década, con un nuevo impuesto 
sobre el capital extranjero y el 
control de los sindicatos, la in-
dustria británica entraría nueva-
mente en crisis.

Orson Welles en THE VIPS, de Asquit
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Es cierto que Luchino Viscon-
ti nos enamoraba en todas sus 
películas, pero de una manera 
muy peculiar en la espléndida 
El Gatopardo (1963), hasta tal 
punto que, si no supiéramos que 
se mantuvo siempre al margen 
de esas tentaciones, creeríamos 
que pretendió impresionarnos. 
Pocas veces tenemos la suerte 
de asistir a un conjunto tan ar-
mónico entre una historia, el lu-
gar donde transcurre, la música 
que inspira, el color de su paisa-
je, la estricta y mesurada forma 
de comportarse de sus habitan-
tes y la extraordinaria belleza 
de unos sentimientos apenas 
expresados con un movimiento 
de los párpados, una forma de 
mirar o simplemente un gesto. 
Estamos acostumbrados a ese 
genio del cine, de la imagen, de 
la palabra, de la concisión y del 
color, lo suficiente como para sa-
ber que El Gatopardo no es más 
que uno de los infinitos lados de 
un prisma, cada uno de los cua-
les nos muestra una distinta mi-
rada de la realidad, o de distintas 
realidades y recursos para expli-

carla, sea la ópera, el teatro, la 
música o el cine, y quién sabe si 
hay también los que correspon-
den al amor, la amistad, el odio o 
la esperanza.

Pero, como ocurre con quien 
tiene en su haber tanto talento, 
cualesquiera de sus obras nos 
remite al análisis último del con-
junto de su obra, y a ese objetivo 
de su incesante búsqueda. No 
soy crítica de arte, ni siquiera ex-
perta en cine. Mi visión es, pues, 
la de una persona seducida por 
el grandioso arte de Visconti. No 
me avergüenza decirlo.

Son infinitos los logros de este 
filme extraordinario, pero a mí 
me gusta resaltar ante todo el 
que me parece más sorprenden-
te, el que, según el crítico italiano 
Eugenio Flaccovio, se refiere a su 
«sicilianidad». Tanto en su forma 
de entender el paisaje, el color y 
la luz, como el tiempo, la revo-
lución de Garibaldi, la vida de la 
gente humilde, el lujo de la aris-
tocracia, la miseria, la religión, el 
amor y la muerte. Incluso la mú-
sica y la perversidad de una na-
turaleza que ha sido dominada, a 

pesar del desierto y del sol, por 
la mano del hombre que la ha re-
convertido en una forma de vivir 
y de sentir afectos y odios que se 
nos cuentan mediante ciertos es-
tereotipos. Y, por contradictorio 
que parezca, son precisamente 
los estereotipos los que nos re-
miten a su originalidad: Sicilia en 
el siglo XIX, cuando la visión del 
desmoronamiento de un mundo 
sólo parece serle dada al prínci-
pe Fabrizio Salina ( Burt Lancas-
ter), quien llena la historia y la 
pantalla durante todo el tiempo 
de proyección, retraído o irrita-
do, decepcionado o entregado a 
la contemplación de las estrellas, 
intentando entender la aventura 
de los jóvenes y, al mismo tiem-
po, descorazonado por la visión 
de su mundo que se apaga. Un 
mundo del que él no sólo es uno 
de los máximos representantes, 
sino que se diría que se ciñe a su 
persona, a su familia, a sus pala-
cios, a sus tradiciones y a sus es-
peranzas.

¿Por qué Visconti eligió esta 
novela para llevarla al cine? Con-
trariamente a las demás novelas 

Zoom in

A medio siglo de El Gatopardo
EL PASO DEL TIEMPO

por Rosa Regás
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que sirvieron de base a sus otras 
películas, no parece haberse de-
tenido en la de Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa por compromiso 
político, como le ocurrió con La 
terra trema o Rocco y sus her-
manos; ni siquiera por el senti-
mentalismo estético de Muerte 
en Venecia o por el melodrama 
que tanto le gustaba y que, de 
una forma u otra, encontramos 
en la mayoría de sus obras. Se 
diría que en El Gatopardo lo que 
le tentó fue el amargo sabor de 
la decadencia que siente don Fa-
brizio Salina, en la cual se recrea 
como si le encontrara placer al 
dolor, encerrándose en sí mismo 
para no perder conciencia de lo 
que le ocurría, a la vez que se ale-
jaba del mundo nuevo que sur-

gía por todas partes, quizá para 
contemplarlo mejor, para ser tes-
tigo ausente de una vida nueva 
y distinta que ya no era la suya. 
No lo era, pero tampoco haría el 
mínimo esfuerzo para que lo fue-
se. A veces, viendo El Gatopar-
do, leyendo hechos de la vida de 
Visconti y analizando la mirada 
con que nos hace ver el mundo 
de su época, nos damos cuenta 
(o queremos convencernos) de 
que hay algo de Gatopardo en él. 
También Visconti veía su mundo 
desmoronarse y con estoicismo 
contemplaba a sus contemporá-
neos, afanados en lo que tenían 
ante los ojos sin comprender que 
asistían a un cataclismo. Un cata-
clismo tal vez más suave y menos 
estridente que aquél al que asis-

tió el príncipe Salina, pero igual-
mente profundo: un cataclismo 
que sin hacer ruido soliviantaba 
las raíces del mundo que se des-
moronaba.

Cuando se habla de El Gato-
pardo, se le recuerda siempre 
como si fuera un compendio de 
la historia que Lampedusa y Vis-
conti nos cuentan, a partir de la 
famosa frase de Tancredi, sobri-
no de don Fabrizio. Tancredi (in-
terpretado por Alain Delon) es 
un joven y espléndido seductor, 
el cual a quien más seduce es a 
su tío, por su porte, por su en-
canto, pero sobre todo por ser 
un representante de ese mun-
do que surge. En un momento 
determinado, para justificar por 
qué se ha enrolado con las hues-

Zoom in

Alain Delon como Tancredi Falconeri y Claudia Cardinale como Angelica Sedara, en EL GATOPARDO
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tes revolucionarias de Garibaldi, 
el unificador de Italia y por tanto 
enemigo de la aristocracia sici-
liana, Tancredi le dice a don Fa-
brizio: «Si queremos que todo 
quede como está, es preciso que 
todo cambie». No es la inteli-
gencia de Tancredi la que habla, 
sino su intuición, su juventud, su 
inocente cinismo. Pero la frase, 
que el Príncipe entiende como 
la expresión de una forma de 
adaptación a los profundos cam-

res, del pueblo, de los arribistas, 
de las bellezas emergentes que 
no respetan las antiguas con-
venciones porque saben que el 
mundo que viene les pertenece. 
El príncipe Salina se deja vencer 
por el poder de los nuevos pode-
rosos, como don Calogero (Paolo 
Stoppa) y se deja seducir por su 
hija Angélica (Claudia Cardinale), 
aunque ambos sean pruebas de-
finitivas de que ya no hay lugar 
para él en esta nueva disposición 

más por dejarse llevar de la pie-
dad, le concede el último vals, 
limitado trofeo que le quitará 
lo que le queda de energía y de 
afán por las cosas del mundo que 
ya se le escaparon de las manos.

Lo que casi no se altera ni se 
percata del cambio en su entor-
no, es el milenario pudor de cier-
tas mujeres, como su esposa, la 
princesa Maria Stella (Rina Mo-
relli), y su hija Concetta (Lucilla 
Morlacchi), prometida original 

Zoom in

Carlo Valenzano, Ottavia Piccolo, Burt Lancaster, Brook Fuller, Pierre Clémenti, Rina Morelli, Ida Galli, Lucilla Morlacchi

bios sociales que traerá consigo 
la revolución, la guarda para sí 
y sobre ella medita, hasta que 
en otro momento de la obra, su 
desesperanzada respuesta no se 
hace esperar: «Todo cambiará, 
pero será a peor».

En este ambiente, en estos 
cambios, se inscribe la historia 
de una familia, de sus servido-

de las cosas, porque se da cuen-
ta de que una nueva generación 
está tomando el relevo y de lo 
que a él le queda de la pasión y 
del amor no es otra cosa que un 
baile largo como una vida con 
Angélica, la más bella muchacha 
de las nuevas huestes, la pro-
metida de su sobrino, quien, un 
poco para seducirlo, pero mucho 

de Tancredi: mujeres beatas y 
mojigatas en su afán de cum-
plir con el deber de esposa que 
Dios les impuso, y con la religión, 
que se adaptará a esos cambios, 
como ha hecho a lo largo de toda 
su historia y seguirá haciendo 
por los siglos de los siglos, solo 
cuando sea absolutamente im-
prescindible. Tampoco cambia-
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rá la endémica hipocresía de la 
aristocracia, porque se limitará a 
pasar de unas manos a otras. Es 
la entrada de la clase media en 
la vida pública y financiera, y el 
príncipe Salina está convencido, 
porque lo ve en el rostro de Don 
Calogero, su administrador, más 
vulgar que él pero infinitamente 
más rico, y porque lo exige la na-
turaleza de las cosas. No hay que 
temer a la clase media, porque 
ésta no busca la desaparición 
de la aristocracia, sino colocar-
se en el lugar que ella ocupa, y 
en cuanto lo haya conseguido y 
haya aprendido sus modos y ma-
neras –hipocresía incluida–, tam-
bién ella pondrá todo su empeño 
en conservar sus prebendas y su 
poder por el máximo tiempo po-
sible.

El cambio se produce suave-
mente para la familia del prínci-
pe Fabrizio Salina y para su en-
torno. Parecería que sólo él es 
consciente de lo que ocurre, los 
demás no recuerdan los miedos 

que tuvieron, los peligros que los 
amenazaron, y vuelven a rezar y 
a bailar. Se olvidan las víctimas, 
los que cayeron, los que se equi-
vocaron de bando y los que no 
supieron desplazarse a tiempo 
de uno a otro. El eco de la des-
carga de fusilería que acaba con 
los vencidos apenas lo oye nadie 
más que el príncipe Salina. «Todo 
esto no tendría que durar, dice, 
pero durará siempre, el siempre 
de los hombres, claro está, un 
siglo, dos… Y después será dis-
tinto, pero aún peor. Nosotros 
fuimos los leopardos, los leones; 
los que nos sustituyan serán los 
chacales y los borregos, y todos, 
leopardos, leones, chacales y 
borregos, seguirán creyéndose 
la sal de la tierra». Y mira silen-
cioso la estrella, como lo único 
que le parece perdurable en ese 
universo cambiante y despiada-
do. El Príncipe, de todos modos, 
no tiene más que 48 años, una 
edad que, en el siglo XIX, corres-
pondía a la entrada en la vejez. 
Don Fabrizio sabe, pues, que de 
un modo u otro su tiempo se 
acaba; está cansado, es siciliano 
y, como tal, él mismo lo ha dicho, 
quiere dormir: «Dormir es lo que 
quieren los sicilianos, y siempre 
odiarán a todo aquél que pre-
tenda despertarles».

	 No queda mucho más 
por decir, el sopor y el cansancio 
ocupan el alma del Príncipe. Ha 
acabado el baile y vuelve a casa 
dando un paseo a solas, en la 
noche estrellada, hacia el mar. 
Vuelve a mirar la estrella, como 
si no hubiera otra cosa en el Uni-
verso capaz de oírle, como si no 
hubiera en el Universo nada más 
que mereciera el esfuerzo de di-
rigirse a ella, casi rezando: «¡Es-

trella! Fiel estrella. ¿Cuándo te 
decidirás a darme una cita me-
nos efímera, lejos de los troncos 
y de la sangre, en tu región de 
perenne certeza?»

¿De qué nos habla Luchino 
Visconti en esta película, ade-
más de la transformación de las 
clases sociales, de la frivolidad 
de ciertos revolucionarios, de la 
vulgaridad de los nuevos ricos, 
de la decadencia de los aristó-
cratas, de la belleza, del amor y 
de la muerte? ¿De qué nos ha-
bla, que nos llena de tan pro-
funda melancolía? Creo que nos 
habla fundamentalmente de lo 
único realmente importante, si 
se lo compara con las estrellas. 
De la locura que supone el paso 
del tiempo.

Burt Lancaster como el príncipe Fabrizio 
Salina en EL GATOPARDO 2

Luchino Visconti dirige a Burt Lancaster 
en EL GATOPARDO
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Película cumbre del movimien-
to cinema novo, surgido en Brasil 
entre jóvenes críticos y escrito-
res brasileños opuestos a la co-
lonización del cine de Hollywood 
y al «falso populismo» de los es-
tudios nacionales, Vidas secas, 
de Nelson Pereira dos Santos, se 
acogía, por su minimalismo y su 
tema, a los lemas de la estética 
del hambre y «una cámara en la 
mano y una idea en la cabeza». 
A partir de referentes como el 
neorrealismo italiano (por sus 
temas, personajes típicos y for-
mas de producción) y la nouvelle 
vague francesa −cuyos hallazgos 
formales influyeron en el cine 
brasileño, ante todo en cuanto 
a la combinación de documental 
y ficción−, Pereira dos Santos le 
daba continuidad a un cine sobre 
la gente sencilla, en el estilo de 
la precursora Agulha no Palheiro 
(1953), de Alex Viany, y sustituía 
a los cariocas de Río, 40 Graus 
(1956) y Río, Zona Norte (1958) 
por una familia nordestina aco-
sada por la sequía y el hambre.

Sin embargo, hay dos carac-
terísticas que distinguen a Vidas 
secas del cine brasileño anterior, 
e incluso del posterior: la compa-
sión del director y guionista con 
esta familia que vive en la más 
absoluta indigencia, y la eviden-
te beligerancia del autor del fil-
me con las condiciones políticas, 
sociales e incluso naturales que 
causan semejante indefensión. 

Con matices de road movie −
en tanto describe el viaje de los 
personajes en un itinerario por 
un mundo ajeno o desconocido− 
y relacionada con los grandes 
relatos latinoamericanos sobre 
la tierra y los campesinos que 
la trabajan, la película cuenta la 
historia de Fabiano, su mujer, la 
sinhá Vitória, sus dos hijos y una 
perrita huesuda y leal, quienes 
vagan por tierras baldías, hu-
yendo de la sequía. Llegan a una 
pequeña finca donde ocupan 
una casa abandonada y el padre 
es contratado como peón, pero 
el propietario lo engaña y no le 
paga lo que debe. La sequía vuel-

ve y la familia se ve obligada a 
emigrar nuevamente, esta vez 
en dirección a la ciudad. 

Además de revelar al mundo la 
miseria del Nordeste brasileño, 
Vidas secas describe el proceso 
de alienación y autodestrucción 
simbolizado en la necesidad de 
sacrificar a la perra, mascota de 
los niños y miembro de la familia, 
además de sugerir la emigración 
final a una urbe que solo puede 
ofrecer el espacio de las favelas, 
la marginalidad y la exclusión, a 
miles de campesinos pobres e 
ignorantes que arriban a sus ca-
lles día a día. De modo que estas 
vidas pasan de la soledad rural al 
aislamiento gregario.

En lugar del amateurismo ci-
neclubista y cierto pintoresquis-
mo que se reconoce en la obra 
previa de Pereira dos Santos, 
Vidas secas se realiza desde el 
empaque visual y la profesiona-
lidad de un trabajo sonoro que 
valora sobre todo la brevedad 
de los diálogos y los silencios 
intencionados, y la expresividad 

Zoom in

PRECEDENCIA Y 
TRASCENDENCIA DE

VIDAS SECAS

por Joel del Río
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metafórica de recursos como el 
zumbido de una mosca o el rui-
do constante de una rueda oxi-
dada. Así, el filme se desprende 
de toda vocación genérica, tu-
rística o carnavalesca para asu-
mir con seriedad y concisión el 
ritornello de la desesperanza y 
la exclusión, desde la apariencia 
de personajes derrotados por la 
insolación, en un clima asfixiante 
que el espectador puede sentir a 
partir de la contrastada fotogra-
fía en blanco y negro. 

	 El punto de vista de la pe-
lícula alterna entre varios de los 
personajes, pero la cámara per-
manece perfectamente encua-
drada, incluso dentro de su fun-
ción subjetiva. Con la claridad del 
blanco y negro, se muestran el 
paisaje desolador y el deambular 
de cada uno de estos seres que-
brados, que terminan aceptando 
su predestinación al infortunio. 
Porque gracias a una de esas 
paradojas culturales medio inex-
plicables, Vidas secas es mucho 
menos incendiaria que su homó-
loga temática, la norteamericana 
The Grapes of Wrath (1940), de 
John Ford. Los protagonistas de 
la brasileña bajan la cabeza, de-
cididos a resignarse, a dejar que 
todo se hunda y convencidos de 
la inutilidad de la revuelta, mien-
tras que en la película norteame-
ricana aparece un espíritu mu-
cho más subversivo.

	 Definiendo la estética 
del hambre, a la cual se adhie-
re Vidas secas, Glauber Rocha 
aseguraba que «el cinema novo 
narró, describió, poetizó, discur-
só, analizó, excitó los temas del 
hambre: personajes comiendo 
tierra, personajes comiendo raí-

Átila Iório

Orlando Macedo y Átila Iório
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ces, personajes robando para 
comer, personajes sucios, feos, 
descarnados, viviendo en ca-
sas sucias, feas, oscuras». Tal 
crudeza realista sería asumida 
muy pronto por los tres clásicos 
subsiguientes del movimiento: 
Ganga Zumba (1963), de Carlos 
Diegues; Dios e o Diabo na Terra 
do Sol (1964), del propio Rocha, 
y Os Fuzis (1964), de Ruy Guerra. 

	 Al igual que otros filmes 
importantes del cinema novo, 
Vidas secas se aparta por igual 
del didactismo y la propaganda, 
elude el sentamentalismo o el 
melodrama, y sin apuntarse a fa-
vor de ciertas agendas políticas 
ni propiciar el lagrimeo irreme-
diable, impone los detalles de un 
paisaje sombrío, habitado por 
personajes cuyo sino se inclina 
a la fatalidad. Pereira dos San-
tos quiso adaptar una novela de 
Graciliano Ramos, de narrativa 
simple y lineal, sobre la explo-
tación a que son sometidos un 
campesino y su familia, con el fin 

de sumarse al debate nacional 
sobre la necesidad de una refor-
ma agraria, pero tales propósitos 
terminan siendo propuestas táci-
tas más que sugerencias obvias 
del argumento. 

	 A pesar de que fue escrita 
en 1938, la novela de Ramos per-
manecía vigente, de modo que al 
cineasta le fue fácil mantenerse 
fiel al espíritu conciso y parco del 
escritor. Debido a la vigencia de 
la novela, vista desde 1963 e in-
cluso desde 2013, es que Pereira 
dos Santos le confirió el siguien-
te exergo a su obra: «Este filme 
no sólo es una adaptación fiel 
para el cine de una obra inmor-
tal de la literatura brasileña. Es, 
ante todo, un documento sobre 
la dramática realidad social de 
nuestros días y la extrema mise-
ria que esclaviza a 27 millones de 
pobladores del Nordeste y que 
ningún brasileño digno puede ig-
norar». Porque en aquellos años, 
la dignidad de las personas, e in-
cluso de una película, se medía 

por su capacidad de afrontar con 
valentía las más terribles realida-
des de un mundo injusto y lleno 
de inequidades.

	 Al final de la década de 
los 60, los temas del cinema 
novo se alejaron de las favelas 
y del sertáo, cuyas iconografías 
cinematográficas respectivas 
tanto le debían a Nelson Pereira 
dos Santos. Los nuevos contex-
tos para ambientar las películas 
brasileñas se relacionaban con la 
cultura urbana de la clase media, 
y con el pesimismo intelectual 
ante la represión posterior al gol-
pe militar de 1964. Será la época 
de O Bravo Guerreiro (1968), de 
Gustavo Dahl, y Os Heredeiros 
(1969), de Diegues. Tendrían que 
pasar muchos años para que se 
restauraran, con un lenguaje 
expresivo totalmente distinto, 
los temas primigenios del cine-
ma novo, pero con un lenguaje 
expresivo diferente, a través de 
filmes como Central do Brasil 
(1998) y Cidade de Deus (2002).

Zoom in

Maria Ribeiro y Átila Iório
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En la evolución natural de la 
política del autor, el prestigio 
internacional adquirido por la 
obra de Federico Fellini alentó 
la aparición de temperamentos 
invididualistas, creadores de un 
cine personal y, a menudo, auto-
biográfico, más allá de las solu-
ciones estéticas recurrentes o de 
estilos particulares específicos 
que, gracias a los análisis y re-
consideraciones que efectuaron 
los defensores del autorismo, 
habían convertido en autores a 
ciertos artesanos de Hollywood. 
Con estas reevaluaciones estaba 
claro que una obra como la Felli-
ni no era una novedad, pero su 
cine −marcado por su persona-
lidad solar− sedujo a los espec-
tadores de todo el mundo, en 
contraposición, por ejemplo, al 
mundo sombrío de Ingmar Berg-
man.

Después de siete largometra-
jes y un corto, Fellini alcanzó el 
pináculo de su carrera con 8½ 
(1963), uno de los filmes más 
bellos que han sido realizados 
en torno al cine, en un momento 
en que la industria italiana to-

maba los rumbos más diversos. 
A la consagración de la comedia 
popular, que alcanzó su máxima 
epresión en la obra de Dino Risi, 
Mario Monicelli, Luigi Comenci-
ni, Pietro Germi, Marco Ferreri 
y Luciano Salce; a la popularidad 
del cine de terror de Mario Bava 
y Riccardo Freda, y los de héroes 
mitológicos del género peplum, 
se sumaron los dramas sociales 
que ilustraban los conflictos que 
surgieron en la posguerra y el 
rico filón del western a la italia-
na, en el cual Sergio Leone creó 
su popularísima Trilogía de los 
dólares.

Las películas de Federico Fe-
llini fueron una reacción al neo-
rrealismo original. A pesar de 
haber colaborado en los guiones 
de Roma, ciudad abierta (1945) 
y Paisà (1946), de Roberto Ros-
sellini, el realizador tuvo diferen-
cias estéticas con el esquema de 
aquellos filmes. En su obra pro-
pia creó espacio para su expe-
riencia personal, así como para 
su mundo interior, para la magia, 
los sueños y la poesía intimista. 
Desde sus primeros filmes –El 

jeque blanco (1951), Los inútiles 
(1953), La calle (1954), La estafa 
(1955) y Las noches de Cabiria 
(1956)–, las referencias autobio-
gráficas son numerosas. Con La 
dulce vida (1960), Fellini empezó 
a hacer énfasis en la introspec-
ción frente a la realidad de la Ita-
lia industrializada.

8½ no está exenta de inco-
municación, incomprensión o 
soledad, sino que éstas se ma-
nifiestan de manera distinta. En 
la secuencia que sigue a la crisis 
en una autopista –ante la indife-
rencia general– del protagonista 
y álter ego del director, Guido 
Anselmi (Marcello Mastroianni), 
su médico le pregunta al auscul-
tarlo si su nueva película es otro 
filme sin esperanza. Guido no 
sabe qué responder, porque no 
sabe qué va a rodar. Las imáge-
nes que, a continuación, evoca-
rán su pasado, mientras intenta 
llevar adelante su trabajo –en 
que empiezan a surgir la idea de 
una plataforma espacial y la pre-
sencia de Claudia Cardinale en el 
reparto– y sus relaciones amoro-
sas y flirteos –que incluyen a su 

Zoom in

8½ 

por Édgar Soberón Torchia
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mujer (Anouk Aimée), su amante 
(Sandra Milo), una starlet (Bar-
bara Steele) y otras más–, nos 
hacen suponer que su bloqueo 
creativo también tiene raíces en 
la evolución de posguerra. Pero, 
en la resolución, Fellini no su-
merge a Guido en la desesperan-
za sino que opta por salidas más 
optimistas y una confianza, ciega 
quizá, en el amor de las mujeres 
en su vida y la solidaridad de los 
miebros del equipo de rodaje: 
opta por una visión personal del 
mundo que, a partir de esta pe-
lícula, se reafirmará con contun-
dencia en sus siguientes obras.

Esta visión obedece al sentir 
italiano: en el cine de Fellini es-
tán presentes el mismo humor, 
el mismo erotismo y el mismo 
arraigo nacional que hicieron 
tan  popular a la «commedia 
all’italiana». Su humor será pesi-
mista; su erotismo, menos físico 
o romántico, y su «italianidad» 
estará desprovista de afiliación 
política partidista; pero en esen-
cia responden a una idiosincra-
cia regional que probablemente 
sea la razón de la universalidad 

Sophia Loren de visita en el set, con 
Fellini y Mastroianni

Las tentaciones - Eddra Gale y Barbara 
Steele

de su cine, más allá de la cohe-
rencia estilística, teñida de fuer-
te barroquismo. Con la prueba 
de maestría que constituyó 8½ 
y su aceptación mundial (Gran 
Premio en el Festival de Cine 
de Moscú, premio Oscar de Ho-
llywood y premio Bodil de Di-
namarca), que se corroboró el 
estatus de «autores» para los 
cineastas, quienes obtenían tá-
citamente la licencia de egocen-
trismo artístico que había estado 
reservada a los practicantes de 
artes individuales como la plásti-
ca o la literatura.

La obra de Fellini –como la 
de Bergman, Michelangelo An-
tonioni, Jean-Luc Godard, Alain 
Resnais– ha sido objeto de una 
gran cantidad de delirios inter-
pretativos. Sin embargo, al mar-
gen de símbolos o imágenes ex-
travagantes, 8½, como sus otras 
películas, es transparente. Y su 
obra completa, aunque se haya 
afirmado que el mismo cineas-
ta se volvió más interesante que 
sus propias películas, es siempre 
muy sugerente.

Tomado de:
Soberón Torchia, Edgar, Un siglo de cine, Cine-Memoria, México, 1995, páginas 313-316



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

35No. 41 | ENERO - MARZO 2013Zoom in

A la altura de 1963, la nouve-
lle vague era cada vez más pu-
jante. El movimiento surgido en 
Francia a finales de los años 50 
abrió incuestionablemente un 
nuevo capítulo en la historia del 
cine, no obstante la resistencia 
al adjetivo que acompañaba a 
ese grupo de jóvenes realizado-
res decididos a dinamitar las es-
tructuras de una industria que 
consideraban anquilosada. Con 
ellos se consolidaba la moder-
nidad cinematográfica, surgía la 
teoría del «cine de autor» y se 
reivindicaba a maestros antes 
condenados a la categoría peyo-
rativa de «artesanos». François 
Truffaut, que, con su demoledo-
ra ópera prima Los cuatrocientos 
golpes, había asestado un golpe 
no solo a cineastas con los que 
discrepaba, sino a cierto sector 
de la crítica, escribió en 1961, 
cuando estrenó París nos perte-
nece, de Jacques Rivette: «Todos 
los meses se anuncia la agonía 
de la nouvelle vague». Realice-
mos una toma panorámica sobre 
el estado de las cosas hacia este 

año que nos ocupa…
Agnès Varda, abuela de la nou-

velle vague, la cual inauguró con 
el estreno de su primer largo-
metraje La Pointe-Courte (1955) 
y consolidó su reputación con 
Cléo de 5 à 7 (1962), viajó a Cuba 
en los primeros meses de 1963 
para responder a una invitación 
del naciente ICAIC con el fin de 
aproximarse a la realidad del 
país. El resultado de ese periplo 
lo vertió en Saludos, cubanos, 
en el que, a partir de 1500 fotos 
tomadas durante ese viaje de un 
extremo a otro de la isla, abor-
dó con simpatía y contrapun-
teó temas como el socialismo y 
el chachachá. A través de este 
filme-homenaje narrado por Mi-
chel Piccoli, Varda sintió que fue 
recompensada por los seis me-
ses invertidos en montar esos 30 
minutos porque, como declaró 
en una entrevista, «En Cuba di-
cen que es un filme cubano, que 
tiene su “sabor”».

Jean-Luc Godard, otro de los 
líderes indiscutibles y más furi-
bundos de la nueva ola, hacía 

honor a sus preceptos al reno-
varse de una película a la otra. 
Las rupturas narrativas de Go-
dard han sido comparadas a las 
de James Joyce en la novelística. 
De un tirón en el transcurso de 
ese año 1963, estrenó nada me-
nos que tres filmes, disímiles en 
grado superlativo: El soldadito, 
El desprecio y Los carabineros. La 
primera se sitúa en Génova, en 
el tiempo de la guerra argelina, 
cuando Bruno (Michel Subor), 
agente secreto francés que tiene 
la misión de matar a un cabeci-
lla del FLN, descubre que está 
siendo utilizado como un peón 
por ambas partes. Desertor por 
haber rehusado alistarse, Bruno 
vive en Suiza y se convierte en 
un asesino a sueldo. La película, 
segunda del cineasta en ser pro-
hibida por el Ministerio Francés 
de Información, denunciaba va-
lerosamente la tortura, escánda-
lo que hipócritamente muchos 
parecen ignorar. La censura lo 
acusó por su actitud ambivalente 
con respecto a la guerra argelina 
y su denuncia de brutalidad por 

Y LA NUEVA OLA SEGUÍA 
ARRASTRANDO…

por Luciano Castillo
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ambas partes. El desprecio toma 
como punto de partida una no-
vela de Alberto Moravia y es una 
obra muy estimada por públi-
co, crítica y el mismo realizador, 
siempre a contracorriente, en la 
cual rinde un hermoso homena-
je al cine por medio de este re-
lato sobre un guionista (Michel 
Piccoli) que acepta adaptar La 
Odisea para ser filmada por Fritz 
Lang. Su esposa (Brigitte Bardot) 

no demora en mostrar el despre-
cio que siente hacia él y todo pa-
rece indicar que en Capri, donde 
se filmarán los exteriores, se pro-
ducirá la ruptura. Para probarle 
lo contrario a Truffaut, que había 
afirmado que todo filme bélico 
está a favor de las guerras ya que 
la cámara estetiza las conflagra-
ciones, Godard deliberadamente 
realizó Los carabineros, sobre la 
pieza teatral homónima  de Be-

niamino Joppolo, al estilo bre-
chtiano y con una apariencia 
desaliñada. 

Con dos estrenos seguidos en 
1963 –en enero 25, Landru, en 
torno al caso del «Barba Azul» 
francés,  Henri Désiré Landruc 
(Charles Denner), con guion de 
la novelista Françoise Sagan; y 
en febrero 6, Ophélia, inspira-
do en el personaje de Hamlet, 
de William Shakespare–, Claude 
Chabrol se había alejado de sus 
logros iniciales (El bello Sergio, 
Los primos) y se encontraba en 
un momento de incertidumbre 
como realizador. Para el Louis 
Malle que escandalizó a los pu-
ritanos con Los amantes (1958), 
había llegado el momento de 
aproximarse al controvertido es-
critor suicida Pierre Eugene Drieu 
La Rochelle, en El fuego fatuo. La 
película resultó un notable estu-
dio psicológico de una personali-
dad depresiva, la de Alain Leroy 
(Maurice Ronet), un alcohólico 
adinerado que sale de un sana-
torio después de una crisis e ini-
cia un viaje en la ciudad, que lo 
lleva a encuentros con diversas 
personas. La compenetración 
entre Malle y su personaje fue 
un auténtico hallazgo, al tiempo 
de lanzar coherentes plantea-
mientos existenciales acerca del 
valor de la vida y del papel cla-
ve que el compromiso juega en 
la supervivencia. La melancolía 
de la banda sonora de Eric Satie 
contribuye a los atmosféricos re-
sultados en un título distinguido 
con el Gran Premio Especial del 
Jurado en Venecia y el galardón 
de la crítica italiana.

El director Alain Resnais y su actriz Delphine Seyrig durante el rodaje de MURIEL

Claude Mann y Jeanne Moreau, en LA BAHÍA DE LOS ÁNGELES, de Jacques Demy
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	 Para esta fecha Jacques 
Demy, esposo de Agnès Varda, 
había concebido su maravillosa 
Lola (1961) y centraba su aten-
ción en una película a la medida 
de la musa del movimiento: la 
actriz Jeanne Moreau. Para ella 
delineó su segundo largometra-
je, La Bahía de los Ángeles, en el 
cual la tiñó de rubio para el per-
sonaje de Jackie, una mujer adic-
ta al juego que gasta todo cuanto 
gana. Durante unas vacaciones 
en Niza, la conocerá un modes-
to empleado de banca (Claude 
Mann) y surgirá una relación en 
el curso de un verano donde el 
juego y el amor se cruzan, acom-
pañados, por supuesto, por la 
música compuesta por Michel 
Legrand, colaborador habitual 
del cineasta y muy recurrente en 
otros títulos de la nueva ola.

Alain Resnais había deslum-
brado, por vía de Marguerite 
Duras, con Hiroshima, mi amor 
(1959) para desconcertar luego 
con El año pasado en Marienbad 
(1961), esta vez sobre un guion 
original de Alain Robbe-Grillet: 
dos títulos capitales y de culto 
como pocos. En 1963 el cineas-
ta sorprendió con otro filme que 
rechazaba todo canon: Muriel 
o el tiempo de un retorno, una 
historia que mantiene como 
constante los mecanismos de 
la memoria y la imaginación, la 
confrontación de sucesos del 
pasado y sus efectos en la vida 
presente, para así completar, con 
los dos filmes precedentes, una 
suerte de trilogía. Los británicos 
le otorgaron el premio Bafta a 
Mejor filme del año, mientras 
que Delphine Seyrig recibió la 
Copa Volpi a la mejor actuación 

femenina en Venecia por su per-
sonaje de una mujer de media-
na edad que invita a su amante 
desde hace 20 años a pasar unos 
días con ella y su hijastro en Bou-
logne. Sobre ellos gravita la me-
moria de una muchacha llamada 
Muriel y los conduce en búsque-
da de su pasado.

 Para entonces, varios miem-
bros de mayor o menor militan-
cia en las filas de la nueva ola, 
estrenaban nuevas obras o pre-
paraban sus siguientes filmes: 
Pierre Kast puso en los cines, Va-
caciones portuguesas; Jacques 
Doniol-Valcroze estuvo activo 
como actor y coguionista de la 
película de Kast, y como intér-
prete de La inmortal, de Robbe-

Grillet, y Los felices sesenta, de 
Jaime Camino; Chris Marker, 
creador de La jetée (fuente que 
inspiró Doce monos, de Terry Gi-
lliam), estrenó su documental El 
hermoso mayo, premonición de 
la crisis socioeconómica y políti-
ca de Francia en 1968; mientras 
que Truffaut rodaba el filme que 
estrenaría en abril de 1964, La 
piel suave. Como afirma el críti-
co español Javier Mamba, «más 
allá de las fronteras, la nueva ola, 
provocó en todo el cine una ca-
tarsis tan grande como la puesta 
en marcha por el psicoanálisis en 
la novela. Aquel grupo de cineas-
tas galos divide en antes y des-
pués de ellos la historia de esta 
manifestación cultural».

El hermoso mayo, de Chris Marker

Godard y su elenco de LE MEPRIS - Brigitte Bardot, Giorgia Moll, Jack Palance y 
Michel Piccoli
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La «nueva ola» fílmica de Che-
coslovaquia, expresión que, en-
tre 1963 y 1969, dio un rostro 
diferente al cine del país, no se 
encrestó como consecuencia de 
los movimientos que llenaron 
cines en Francia o Inglaterra, si 
bien puede distinguirse en sus 
filmes la impronta del neorrea-
lismo italiano, la escuela polaca 
y el cinéma direct. Miloš Forman 
no buscó los orígenes de esta 
tendencia, donde debutó como 
realizador, en el séptimo arte ex-
tranjero, sino en el cine que los 
checos y eslovacos habían pro-
ducido hasta la década de 1960. 

Como en la nouvelle vague de 
Francia, la «nueva ola» checoslo-
vaca fue una reacción contra los 
pilares estéticos que sostenían 
ese pasado. Sin embargo, los 
jóvenes recién egresados de la 
Facultad de Cine y Televisión de 
la Academia de Artes Dramáti-
cas (FAMU), en Praga, como Věra 
Chytilová, Jiří Menzel o el propio 
Forman, compartieron la aten-
ción internacional con algunos 
veteranos como Vojtěch Jasný y 
el dúo de Ján Kadár y Elmar Klos. 

Todos escalaron al pico de sus 
carreras durante la «nueva ola». 
Por tanto, a diferencia de otros 
movimientos simultáneos, este 
período no se debe entender 
como la preeminencia de una 
generación sobre la anterior.

En su libro Jeune cinéma tche-
coslovaque, Marie-Magdeleine 
Brumagne señala que la «nueva 
ola» checoslovaca no se conten-
tó −como la nouvelle vague− con 
la búsqueda del intimismo y lo 
subjetivo, sino que mantuvo al 
individuo en estrecho vínculo 
con la sociedad y la historia. Se-
ría en cambio polémico incorpo-
rar a esta tesis títulos como Mar-
garitas (1966), de Věra Chytilová, 
o Valerie y su semana de mila-
gros (1970), de Jaromil Jireš, que, 
dentro de betas surrealistas bien 
diferenciables, operaban sobre 
la evasión social.

Margaritas, uno de los filmes 
clave del movimiento, se rego-
dea en el parecido psicológico de 
las dos protagonistas. Algunos 
críticos incluso se refieren a ellas 
como carentes de subjetividad, 
pues en cierta medida (solo en 

parte), Chytilová y sus dos per-
sonajes también se burlan de 
ese estereotipo asociado a la fe-
mineidad que las concibe como 
muñecas, cuerpos modélicos sin 
voluntad propia.

En un mundo y un filme que a 
la autora como a sus protagonis-
tas se les antoja desestructura-
do, las tres consiguen en el pla-
cer del estómago y la satisfacción 
infantil de sus antojos, algunos 
momentos de felicidad para des-
cubrir que, al repetirla, la proeza 
comienza a perder su encanto. 
La película establece un diálogo 
con su tiempo y país (¿cuál no 
lo hace?), pero lo ejecuta sobre 
preocupaciones íntimas y exis-
tenciales que apuntan al sentido 
de la vida (o su falta de sentidos), 
la naturaleza femenina y, hasta si 
se quiere, los valores (lúdicos) 
del séptimo arte.

¿Dónde confluye este filme 
con, por ejemplo, El acusado 
(1964), de Kadár y Klos, que sí 
asume una postura frente al an-
quilosamiento económico del 
país, la burocracia y el papel de 
los líderes políticos e industria-

Zoom in

CHECOSLOVAQUIA SOBRE LA OLA

por Justo Planas
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les en la construcción del socia-
lismo? Kadár y Klos además no 
soslayaron por esto la dimensión 
estética de la película. El acusa-
do es un drama legal a la vez que 
sociohistórico. 

En este filme, el veredicto del 
juicio (y de nosotros, los especta-
dores) levita sobre la exploración 
interior de cada testigo, a par de 
su (nuestra) postura frente al di-
lema de si es condenable o no 
operar al margen de las leyes 
viciadas del Partido Comunista 
con el propósito de mejorar la 
nación. Así, y sobre todo por la 
capacidad que tiene el dúo para 
modular climas y anticlímax, se 
encuentra entre los mejores ma-
teriales de la época.

Es preferible entonces subs-
cribirse a la opinión de Kristin 
Thompson y David Bordwell que 
no conciben la «nueva ola» che-
coslovaca como una tendencia 
estilística. Entre 1963 y 1969, 
años entre los que se ubican (no 
sin excepciones) los filmes del 
movimiento, cada poética, a su 
forma, ensarta con las otras en 
su rechazo a las rutas sobre las 
que se vio obligado a desandar el 
cine nacional en las décadas pre-
cedentes, legitimadas por una 
élite no artística sino política.

Estos cineastas participaron 
en la demolición de pilares (ellos 
sí) bien precisos; porque, desde 
abril de 1950, una resolución del 
Comité Central del Partido Co-
munista condenaba toda empre-
sa cinematográfica de carácter 
apolítico que intentara evadir los 
hechos del presente o la historia 
nacional; y rechazaba las secue-
las del formalismo. Nueve años 
después, todos estos puntos 
se ratificaron en la reunión de 
Branska-Bystrica, entre el Parti-
do, los cineastas y los críticos.

El año 1963 marcó un giro 
dentro de esa política oficial en 
la que el cine pasaría, de apro-
vecharse sencillamente de esta 
apertura, a convertirse en un 
agente de cambio insoslayable. 
Participaría activamente en la 
revisión del socialismo checos-

lovaco, y no en busca de una re-
gresión a las estructuras sociales 
del pasado (como se ha dicho en 
ocasiones) sino acorde con los 
principios más caros del marxis-
mo. 

En ocasión del 80 cumpleaños 
de Franz Kafka, Praga celebró la 
primera conferencia internacio-
nal sobre este autor, se le reivin-
dicó como el escritor más grande 
nacido en esa tierra y se valoró 
por primera vez la publicación de 
sus obras completas. Quizás es 
este acontecimiento el que me-
jor resume la impronta de 1963 
en esa cultura, pues el universo 
kafkiano comporta per se una 
crítica al burocratismo, la rigi-
dez y el estancamiento a la que 
se inclina el alma checoslovaca, 
enfrentado con esa otra faceta 
nacional que integra la sátira, la 
imaginación desbordada y el su-
rrealismo que tanta alergia des-
pertaban a la oficialidad.

En la FAMU los cineastas ha-
bían sido instruidos para seguir 
metas propias, de acuerdo con 
sus inquietudes personales; y así 
lo hizo cada uno, asumiendo esti-
los diferentes. En 1963, mientras 
algunos de los graduados más 
ilustres de la FAMU de todos los 
tiempos planificaban sus óperas 
primas, como Pedro, el negro 

Ján Kádar y Elmar Klos

Emília Vásáryová y Jan Erich en UN DÍA, UN GATO, de Vojtech Jasný
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(1964), de Miloš Forman; Joseph 
Killian (1965), de Pavel Juraček 
y Jan Schmidt; y El primer llanto 
(1966), de Jaromil Jireš, se estre-
nó en el largometraje la célebre 
Věra Chytilová, con Hablando de 
otra cosa. 

Hablando de otra cosa recoge 
los días de la gimnasta Eva Bosá-
ková previos a su retiro. Chytilo-
vá se vale para ello del género 
documental, no sin salpicar a la 
protagonista de algunas inquie-
tudes filosóficas que son muy 
suyas. Paralelamente, Hablando 
de otra cosa cuenta la historia 
de un ama de casa que, atrapada 
en la monotonía del matrimonio 
y frustrada por postergar su vo-
cación artística para atender a 
su pequeño hijo, comienza una 
aventura con otro hombre.

Las preocupaciones de Chytilo-
vá desplazaron la mirada del cine 
checo hacia la experimentación 

formal: en este caso se enhebran 
los tics estéticos del documental 
con los de la ficción, cuestionan-
do los usos que trazaban la fron-
tera entre un territorio y otro. La 
autora también aborda inquie-
tudes propias del existencialis-
mo: por un lado está el caso de 
la atleta, reconocida internacio-
nalmente, que la sociedad consi-
dera dueña de una tajada de au-
torrealización por encima de la 
media; y el del ama de casa, cuyo 
rol está asociada generalmente 
con el anquilosamiento y la de-
pendencia. Sin embargo, ambas 
protagonistas viven atrapadas en 
los estrechos límites de su rutina, 
atentan contra esa estabilidad 
solo para volver nuevamente a 
ella una vez que descubren que 
la felicidad no se encuentra tam-
poco donde creían.

En una sociedad altamente 
politizada, el menosprecio de 

esa dimensión podía convertir-
se en un asunto altamente po-
lítico. He aquí donde la obra de 
Věra Chytilová encuentra su ate-
rrizaje sociohistórico. Esto y su 
desaprensión con los esquemas 
narrativos, aplaudidos por el co-
munismo del Este como los más 
potables para la clase obrera, ter-
minaron por convertirla en una 
autora maldita. Después de que 
censuraran Margaritas no por 
razones políticas sino gastronó-
micas (las protagonistas jugaban 
con la comida y la derrochaban 
en vez de comérsela), Věra cayó 
en un plano en que las autorida-
des no sabían qué hacer con ella 
y así quedó, bajo una incómoda 
vigilancia durante décadas.

También abriendo el casca-
rón de la «nueva ola» en 1963, 
Vojtěch Jasný, que había debu-
tado a principio de los 50, le dio 
un vuelco a su carrera con su pe-
lícula Un día, un gato (1983), que 
ganó el Premio Especial de Jura-
do en el Festival de Cannes. Se 
trata de una película para niños 
que, resguardada tras un tono 
fabulesco y un estilo premedita-
damente cándido, no escatima-
rá manifestaciones de rechazo a 
la hipocresía de las autoridades 
checoslovacas, representadas 
aquí en la carne de los adultos.

La película de Jasný gira sobre 
la capacidad de cierto gato para 
colorear a las personas que caen 
bajo su mirada según el color 
del sentimiento que las mueve: 
envidia, hipocresía, amor. Como 
es de esperarse, los habitantes 
se movilizan para sacar de cir-
culación al animal que amenaza 
desenmascararlos. No por gusto 
se trata de un filme infantil, por-
que el director apela a la etapa 

Ivana Karbanová en MARGARITAS, de Vera Chytilová
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menos viciada del género huma-
no, y al amor por la naturaleza, 
la verdad, el prójimo y los anima-
les. Se abre a la oportunidad de 
cuestionar lo obvio para que nos 
preguntemos si los defectos mo-
rales que tanto repudiamos son 
(o no) los que más utilizamos co-
tidianamente.

En un tiempo en que el color 
comenzó a aparecer en los filmes 
checoslovacos, Un día, un gato 
experimenta con la policromía 
como lo harían los niños, tiñen-
do todo cuanto los rodea según 
les dicte su propia creatividad. 
Así, una película que pudo ser 
vehículo (y en cierta medida, lo 
es) del resentimiento de este ar-
tista contra las autoridades, los 
críticos y el público que antes lo 
rechazaron, desborda en sus for-
mas la alegría y la ingenuidad de 
las primeras edades.

Durante aquel esperanzador 
1963, los experimentados Ján 
Kadár y Elmar Klos estrenaron 
La muerte se llama Engelchen 
(1963), donde abordaronn uno 
de sus temas recurrentes: Che-
coslovaquia durante la Segunda 
Guerra Mundial. En esta ocasión 
y a partir de retrospectivas, se 
ocuparon de raspar la capa de 
mármol que cubre al héroe de la 
resistencia, al mostrarlo desvali-
do en una cama, lloroso y colé-
rico. 

Los realizadores aprovecharon 
para situar en el camino de este 
hombre, Pavel (Jan Kačer), dile-
mas morales del tipo que ellos 
bien conocían, donde el respe-
to a la autoridad política o a los 
prejuicios sociales se enfrentan 
con lo que dicta la conciencia y 
la honradez de los protagonistas. 
Así, Pavel se descubre enamo-

rado de una espía de su bando 
que debe fungir como dama de 
compañía de los alemanes para 
sacarles información. Y en otra 
escena, la guerra lo pone en la 
disyuntiva ética de fusilar o no 
ciertos prisioneros sin manejar 
pruebas rotundas de su filiación 
nazi. 

En La muerte se llama Engel-
chen, la mirada de Kadár y Klos 
sobre la historia y la construc-
ción del héroe mantienen siem-
pre un tono solemne. Incluso en 
la posterior La tienda en la calle 
Mayor (1965), el protagonista no 
es –como Pavel– la estampa físi-
ca y espiritual del hombre mo-
délico (hasta en su capacidad de 
dudar), sino que se trata de un 
tipo común, bebedor, incapaz de 
explicarse a sí mismo. En este fil-
me, la historia se descascara en 
toda su tragicidad y sin intención 
alguna de sátira. 

En cambio, unos años más tar-
de, el joven Juraj Herz se permiti-
rá desmontar ese pasado desde 
la óptica de un funerario román-
tico y soñador que cometerá crí-
menes terribles empujado por 
su bondad, en El incinerador de 

cadáveres (1969); mientras que 
tres años antes Jiří Menzel (que 
actúa en el filme de Herz) había 
logrado todo el éxito interna-
cional (y un Oscar) con Trenes 
rigurosamente vigilados (1966), 
donde un adolescente busca 
desesperadamente el conoci-
miento teórico y práctico de las 
relaciones sexuales y termina 
protagonizando la emboscada a 
un tren nazi.

No falla el que asegura que la 
«nueva ola» checoslovaca ca-
lentó los motores de la Prima-
vera de Praga, de 1968. Y como 
ella, el cine de ese país, a punta 
de censura, volvió a ser agua 
muerta hacia 1969. Cuando 20 
años después, el séptimo arte 
checo y eslovaco tuvo ocasión 
de volver a generar ondas, algu-
nos de los directores del 60 ha-
bían ya muerto (Evald Schorm, 
Pavel Juráček, Kadár); otros se 
habían ido del país (Ivan Passer, 
Forman, Jasný) y el resto conti-
nuó rodando con las manos en-
guantadas, ahora por la ley de 
oferta y demanda (Jan Němec, 
Chytilová, Menzel). El 63 sería 
irrepetible.

Michal Pospísil en UN DÍA, UN GATO, de Vojtech Jasný
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Jean-Louis Trintignant y Vittorio Gassman en IL SORPASSO, de Dino Risi

Afincada a mediados de la dé-
cada de 1950, en momentos que 
el neorrealismo languidecía lue-
go de generar todo un grupo de 
clásicos en la historia del séptimo 
arte, la commedia all’italiana, 
como se le denominó, prolife-
ró briosamente. Las situaciones 
dramáticas con personajes, con-
flictos, situaciones, creadas por 
brillantes guionistas y el sello de 
no menos esplendentes direc-

tores, se impuso gradualmente 
hasta adquirir personalidad pro-
pia. Por supuesto que un factor 
determinante lo constituyó un 
grupo de comediantes excepcio-
nales que, con gran despliegue 
de improvisación, confirieron no-
toriedad a títulos inconcebibles 
sin su presencia. No por gusto se 
apunta que el género comienza a 
agonizar en la medida en que es-
tos actores fueron envejeciendo 

o desaparecieron para siempre.
Una posible periodización del 

género ubica la etapa entre el fin 
de la Segunda Guerra Mundial 
(1945) y el estreno de Los desco-
nocidos de siempre (1945-1958) 
como el paso del neorrealismo 
al neorrealismo rosa, con innu-
merables ejemplos, sobre todo 
las comedias protagonizadas 
por Totò y las comedias urbanas, 
al estilo de Pobres pero bellas 

Zoom in

La commedia all’italiana
UN PLATO PARA TODOS LOS PALADARES

por Luciano Castillo
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(1957), de Dino Risi. Desde 1958 
a 1970 fueron los años de oro de 
la comedia a la italiana, e Incluye 
títulos emblemáticos, muy espe-
cialmente Divorcio a la italiana 
(1961), de Pietro Germi, quien 
contribuyó a definir el género.

1963 representa un año en el 
cual ya habían aparecido algunas 
obras descollantes, como El vigi-
lante (1960), de Luigi Zampa; El 
juicio universal (1961), de Vitto-
rio de Sica; Mafioso (1962), de 
Alberto Lattuada, e Il sorpasso 
(1962), de Risi, por solo citar al-
gunas. Por derecho propio, el mi-
lanés Dino Risi sobresale como 
uno de los máximos cultivado-
res de esta modalidad, a la que 
aportó un título capital en 1963, 

Los monstruos, que descubre un 
filón inagotable, explotado luego 
por toda la industria hasta ago-
tarlo: el de las películas de sket-
ches por medio de una galería de 
personajes farsescos caracteriza-
dos por el dúo Vittorio Gassman-
Ugo Tognazzi, que compartieron 
por la cinta el premio a mejor ac-
tuaciòn masculina en el festival 
de Mar del Plata.

El binomio integrado por Ce-
sare Zavattini y Vittorio de Sica 
estrenó El boom, en torno a Gio-
vanni Alberti (Alberto Sordi), un 
respetable hombre de negocios, 
enamorado de su esposa Silvia 
(Gianna Maria Canale, alejada 
de sus asiduos papeles en fil-
mes de terror y héroes mitológi-

cos). Pero Silvia adora el lujo y la 
buena vida, por lo que Giovanni 
necesita cada vez más dinero. 
Ahogado por las deudas, le ofre-
cen una importante cantidad de 
dinero, a cambio de vender uno 
de sus ojos. Esta comedia crítica 
a veces es injustamente subvalo-
rada en la filmografía del dueto 
creativo. Mejor recepción tuvo 
el filme de episodios Ayer, hoy 
y mañana Zavattini, en el cual 
Zavattini colaboró con el drama-
turgo Eduardo de Filippo en el 
primero; adaptó la novela Trop-
po ricca, de Alberto Moravia, en 
el segundo segmento; y aportó 
un argumento original en el ter-
cero. Sin duda, ayudó a la valo-
ración la presencia en el elenco 
de Marcello Mastroianni y, sobre 
todo, Sophia Loren, quien volvía 
a reunirse con el binomio luego 
del éxito que obtuvieron con el 
drama La ciociara (1960). Lo-
ren, una de las divas-musas de la 
commedia, personificó a las tres 
protagonistas: en Adelina, jun-
to con su marido, es una mujer 
napolitana que trata de evadir 
sus deudas mediante embarazos 
constantes; en Anna, es la espo-
sa de un empresario milanés que 
mantiene una relación adúltera 
con un artista; y en Mara (seg-
mento homenajeado por Robert 
Altman en Prêt a porter) es una 
prostituta romana que ayuda a la 
abuela de un seminarista a que 
el muchacho siga su vocación, 
mientras la visita un cliente bo-
loñés. El filme ganó el premio 
David di Donatello a Mejor pro-
ducción, actriz y actor (Marce-
llo Mastroianni, muy dúctil para 
transitar de un género a otro), el 
Oscar a Mejor filme extranjero y 
el premio Bafta al mejor actor.

Zoom in

Mario Monicelli
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LOS MONSTRUOS, de Dino Risi

Sophia Loren como Mara en AYER, HOY 
Y MAÑANA, de Vittorio de Sica

Renato Salvatori, Marisa Allasio y Mau-
rizio Arena en POBRES PERO BELLAS, 
de Dino Risi

A la vez que Luchino Visconti 
triunfaba en el festival de Cannes 
con El Gatopardo (ver artículo 
en este número), en ese mismo 
evento la franco-rusa Marina 
Vlady recibía el galardón a la me-
jor actriz por su labor a las ór-
denes de Marco Ferreri en Una 
historia moderna: La abeja reina. 
En ella asumía los rasgos de una 
suerte de mantis religiosa que 
fulmina a un cuarentón (Togna-
zzi), que finalmente logra casarse 
con ella: virgen, educada, bella y 
muy católica. Pero pronto Regina 
comienza a presionarlo porque 
quiere salir embarazada. Cuan-
do el estrés llega al máximo, ella 
concibe un niño, pero mediante 
el sacrificio de su marido.

No escasearon cineastas que 
se acercaron a la commedia 
all’italiana para condimentarla 
con sus propias especias, entre 
los que se citan a Marco Ferre-
ri y hasta a Pier Paolo Pasolini. 
Las peculiaridades específicas 
de este género tan llevado y traí-
do, las precisó el crítico Giovanni 

Grazzini en una suerte de diccio-
nario que publicó en 1980:

«Comedia brillante en parte 
con intenciones de crítica de cos-
tumbres y en parte puramente 
de evasión, que incluye filmes de 
valores y compromisos diversos, 
pero todos ellos significativos 
documentos de la transición de 
la posguerra –en la que la pobre-
za caracteriza a los personajes– a 
una época de desarrollo econó-
mico en la que la alegría de vi-
vir acompaña a las crecientes 
perspectivas del bienestar social 
ofrecidas a la pequeña burguesía 
del neocapitalismo. Estructura-
da como narración chispeante, 
anécdota satírica o boceto dia-
lectal, recoge habitualmente en 
la figura del protagonista (por 
regla, un actor muy popular) los 
varios significados del relato. 
Frecuentemente deja paso a la 
frase vulgar o a la situación es-
cabrosa y se confía sobre todo al 
oficio del guionista y del realiza-
dor».

Zoom in
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EL VERDUGO, LOS INCONFORMES 
Y LAS MENUDENCIAS

por Joel del Rio

En la historia del cine español, 
1963 se recuerda como el año de 
estreno de El verdugo, conside-
rada por algunos la mejor pelícu-
la nacional de todos los tiempos. 
También ese año José María Gar-
cía Escudero, al frente de la Di-
rección General de Cinematogra-
fía y Teatro, implementó nuevas 
políticas incentivar la subvención 
a filmes que pudieran participar 
en festivales extranjeros, forta-
lecer el movimiento cineclubista 
y conferirle prestigio y categoría 
internacional a un cine atrapado 
en el folclorismo y la inopia inte-
lectual. 

Luego de adaptar sus novelas 
absurdo-surrealistas que resul-
taron en los filmes homónimos 
El pisito (1959) y El cochecito 
(1960), que el milanés Marco Fe-
rreri dirigió en España, el autor 
Rafael Azcona colaboró con En-
nio Flaiano y Luis García Berlanga 
en el guion de El verdugo, histo-
ria de José Luis Rodríguez (Nino 
Manfredi), trabajador de una 
funeraria que se casa con Car-
men, la hija de un viejo verdugo 

(Emma Penella) y se ve forzado 
a continuar la profesión de su 
suegro Amadeo (José Isbert). El 
hombre accede, con tal de que el 
Estado les otorgue una vivienda 
a él y a su mujer, y pensando que 
nunca tendrá que matar a nadie, 
pero un día lo reclaman para que 
cumpla con su deber. A partir de 
este relato central se alega en 
contra de la pena de muerte y 
se alude al desempleo, la caren-
cia de vivienda, las diferencia de 
clases, la emigración de mano de 
obra, la excesiva burocratización 
y el turismo emergente.

El humor parte, sobre todo, 
del fuerte contraste entre la 
profesión de los personajes y lo 
que hacen, dicen y aspiran. Y tal 
contradicción se verifica sobre 
todo a través de los ingeniosos 
diálogos, que todo el tiempo tri-
vializan los principios morales, el 
homicidio calculado, la tortura y 
el oficio de verdugo, con una iro-
nía a veces chocante. Los planos 
secuencias y las formidables in-
terpretaciones de Manfredi, Pe-
nella e Isbert refuerzan el humor 

y la simbiosis entre personajes y 
contexto.

Lo triste y sórdido del tema 
(la miserabilización de los seres 
humanos, que devendría el gran 
tema de Berlanga) cede el paso 
al humor negro omnipresente, 
que convierten El verdugo en 
una de las mejores comedias de 
todos los tiempos, de las más 
inteligentes y finas, en tanto 
acierta a retratar de cuerpo en-
tero la psicología española bajo 
el franquismo. A pesar de los 
numerosos cortes de la censu-
ra, que suprimió cuatro minutos 
y 30 segundos, El verdugo con-
siguió el premio de la crítica en 
el Festival de Venecia, el premio 
a mejor actriz (Penella) del Sin-
dicato Nacional del Espectáculo 
de España, el Gran Premio de la 
Academia Francesa del Humor 
Negro en 1965 y el Premio del 
Círculo de Escritores Cinemato-
gráficos de España concedido a 
Berlanga y Azcona por el mejor 
argumento en 1963. 

Además del acontecimiento 
que significó El verdugo, en 1963 
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se promulgó una nueva ley de 
censura que, si bien conservaba 
los criterios anteriores de la Jun-
ta de Calificación y Censura para 
las prohibiciones y cortes, reco-
nocía la calidad de los proyec-
tos. La nueva ley quiso imponer 
una política más aperturista y 
dar al franquismo una máscara 
de liberalización. Por otra par-
te, comenzó a sentirse el efecto 
de un nuevo cine, a partir de los 
egresados de la Escuela Oficial 
de Cinematografía (EOC) y del 
grupo heterodoxo de Barcelona 
que intentó hacer cintas bizarras 
o vanguardistas. 

Había una guerra abierta en 
contra del cine comercial, apoya-
da por cineastas como Juan An-
tonio Bardem, quienes pensaban 
que el cine populista impedía la 
producción y el acceso al públi-
co de películas más cerebrales y 
complejas. En coproducción con 
Francia, Bardem dirigió en este 
año Nunca pasa nada, drama 
sobre la rutina y aburrimiento 

de la vida bajo el franquismo: 
el filme convivió, en espíritu y 
esencia, con los primeros largo-
metrajes de ficción dirigidos por 
varios egresados de la EOC. No-
che de verano (1962), de Jordi 
Grau, y al año siguiente las ópe-
ras primas de Mario Camus (Los 
farsantes), Francisco Regueiro (El 
buen amor) y Manuel Summers 
(Del rosa al amarillo) marcaron el 
inicio del nuevo cine español. 

En Los farsantes, Camus re-
trataba a una compañía de tea-
tro, que viajaba en destartalada 
camioneta, mientras que el pri-
mer trabajo de Regueiro, El buen 
amor trataba de explorar la coti-
dianidad de una pareja de novios 
universitarios que deciden esca-
parse un día a Toledo. A partir de 
este viaje, el director ofrece su vi-
sión personal sobre un país inqui-
sidor e intolerante. Por su parte, 
en Del rosa al amarillo, Summers 
ilustraba dos historias de amor, 
una entre adolescentes y otra 
en un asilo de ancianos.

Más al margen de las institu-
ciones y de las tendencias co-
merciales establecidas estaban 
los directores de la llamada Es-
cuela de Barcelona, como Vicen-
te Aranda y Jacinto Esteva, que 
querían instaurar un cine con es-
tructuras abiertas e innovadoras, 
siempre pensando en la geogra-
fía y la cultura española. Además 
de los egresados de la EOC y los 
noveles de la Escuela de Barcelo-
na, a inicios de la década de 1960 
el cine español se movía entre 
las películas de género realiza-
das por directores profesionales 
que le confirieron cierto nivel de 
calidad. José María Forqué es-
trenó El juego de la verdad, con 
un argumento similar a Lolita, de 
Wladimir Nabokov, en el cual un 
hombre que tiene relaciones con 
una mujer mayor, intenta seducir 
un día, borracho, a la hija de su 
pareja. Ese mismo año también 
estrenó La becerrada, comedia 
que cuenta la historia de once 
monjas a cargo de un asilo de an-

Pedro Díez del Corral en DEL ROSA AL AMARILLO, de Manuel Summers Nino Manfredi como EL VERDUGO, de 
Luis García Berlanga
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cianos, que deciden celebrar una 
becerrada para recaudar fondos 
y mejorar su delicada situación 
económica.  

Además de Forqué, Fernando 
Fernán Gómez hizo El mundo 
sigue, según la novela de Juan 
Antonio Zunzunegui, en la que 
mostró con crudeza cómo dos 
hermanas se odian sin freno en 
un mundo donde, a cada poco, 
se gritan amenazas de muerte;  
Francisco Pérez-Dolz llevó a buen 
término A tiro limpio, inspirada 
en las andanzas de los guerrille-
ros anarquistas y clasificada por 
la crítica como epítome del cine 
negro barcelonés, y Francisco 
Rovira Beleta sorprendió con Los 
tarantos, musical étnico ambien-
tado en barrios gitanos de Barce-
lona, con una historia basada en 
la obra teatral de Alfredo Mañas 
Historia de los tarantos, sugerida 
por Romeo y Julieta, de William 
Shakespeare. Rafael y Juana se 
enamoran, pero sus familias ri-
vales de tarantos y zorongos, 
se oponen a su unión. Con un 
costado social muy visible y el 
homenaje más auténtico al arte 
flamenco, Los tarantos se rodó 
en localizaciones reales, que le 
confirieron un singular aire do-
cumental. 

Pero en taquilla eran preemi-
nentes las comedias costumbris-
tas, las españoladas de siem-
pre y, sobre todo, los musicales 
oportunistas que intentaban 
convertir en franquicias el talen-
to musical y escénico de ciertas 
estrellas del pop. Pura nostalgia 
para cinéfilos rabiosos provocan 
hoy ciertas películas, inmensa-
mente populares en la España de 
1963, y puestas al servicio de ni-
ñas prodigio, símbolos sexuales y 

cantantes líderes del mundo del 
espectáculo. 

Marisol y Rocío Dúrcal aporta-
ron su cuota de ñoñería cantada 
mediante Marisol rumbo a Río 
y Rocío de la Mancha, respecti-
vamente, en tanto Sara Montiel 
optó por el exotismo melodra-
mático en Noches de Casablan-
ca; y Maruja Díaz por la opereta 
afrancesada, en La casta Susa-
na. Por si todo ello fuera poco, 
Raphael debutó en Las gemelas 
interpretando un par de cancio-
nes.

Aunque los westerns euro-
peos llegarían en masa el año 
siguiente a los sets montados 
en los parajes de Almería (don-
de un año antes se había roda-
do el euro-oeste pionero Tierra 
brutal, del británico Michael 
Carreras), en 1963 aparecie-
ron varios títulos de esta mo-
dalidad, rodados en España y 
coproducidos con Italia –como 
Tres hombres buenos y Duelo 
en Texas (Gringo)–  o Alema-
nia Federal y Yugoslavia –como  
Winnetou – Parte 1 (o Apache 
Gold)– que se adelantaron a los 
filmes de Sergio Leone, Sergio 
Corbucci y otros, en cuanto a 
la estilizada presentación de la 
violencia.

Mención aparte merece un 
extraordinario documental fran-
cés estrenado aquel año, Morir 
en Madrid, de Frédéric Rossif, 
con animación de Paul Grimault 
y música de Maurice Jarre, y na-
rrado a varias voces por Suzanne 
Flon, Roger Mollien, Germaine 
Montero, Pierre Vaneck y Jean 
Vilar. En el filme, se hace un re-
cuento de la guerra civil espa-
ñola, la lucha y la futilidad de 
los intentos de liberación de las 

primeras brigadas anti-fascistas, 
elaborada con material de archi-
vo soviético, norteamericano, 
alemán y francés. La pelícla ganó 
el premio Jean Vigo a Mejor fil-
me y premio Mejor documental 
del Instituto Británico de Cine.

Si algunos recuerdan el cine 
español de esos años por El 
verdugo, para otros representa 
la década que coronó a Pedro 
Lazaga, quien dirigió las pelícu-
las «que la gente quiere ver», 
como lo proclamaba él mismo. 
Lazaga era un hábil artesano 
que repartía su esfuerzo entre 
demasiadas películas (casi 100) 
y no cuidaba, en absoluto, la 
calidad de sus guiones. Solo en 
1963, Lazaga estrenó La pandi-
lla de los once, Eva 63 y Tram-
pa para Catalina, tal vez la más 
representativa de sus comedias. 
En resumen, que el cine espa-
ñol de 1963, como el de varios 
otros países en esta misma épo-
ca, pugnaba por conciliar nove-
dad, ruptura y aplausos prolon-
gados.

1963 - Marisol (Pepa Flores) enseña a 
bailar un nuevo ritmo - el madison

Zoom in
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CINE VERSÁTIL EN JAPÓN

por Joel del Rio

Crecieron al unísono y la con-
vivencia descarta cualquier posi-
bilidad de imitación. La nouvelle 
vague francesa, el cinema novo, 
el free cinema y el movimiento 
homólogo de jóvenes cineastas 
japoneses, exhiben numerosas 
similitudes, tal vez originadas en 
el espíritu de la época que pro-
hijó todos estos movimientos. Y 
como de las similitudes se habla 
bastante en este número, pues 
prefiero apuntar las divergen-
cias: en primer lugar, vale desta-
car que los realizadores bisoños 
de Japón se plantearon pocas 
veces la ruptura ex profeso con 
el cine de los veteranos de la 
década precedente. Además, a 
menudo trabajaron vinculados a 
estudios y, por consiguiente, se 
aproximaron en alguna medida a 
los derroteros genéricos del cine 
comercial.

La nueva ola japonesa se dis-
tinguió, por encima incluso de 
sus similares en Francia, Espa-
ña, Brasil o el Reino Unido, por 
el cuestionamiento, el análisis, la 
crítica y muchas veces la subver-

sión de las convenciones sociales 
en un país de marcada tendencia 
al tradicionalismo. Como ejem-
plos, las primeras pelìculas del 
prolífico Nagisa Ôshima, reali-
zadas entre 1959 (La ciudad del 
amor y el odio) y 1960 (Cruel his-
toria de juventud, Noche y niebla 
en Japón, El entierro del sol), pro-
vocaron polémicas y censura en 
el oriental archipiélago, en tanto 
exploraban inconsecuencias, re-
presiones e hipocresías de la so-
ciedad japonesa.

Personajes marginales e in-
adaptados, delincuentes y pros-
titutas, constituyeron el centro 
de atención de este movimien-
to, inclinado también a exhibir 
una sexualidad desinhibida, el 
racismo o las minorías étnicas, 
y la discriminación de la mujer o 
el cambio constante de su papel 
en la sociedad. En el fondo de 
estas películas queda un dejo de 
inconformidad y de propuesta a 
la rebelión, pues independien-
temente de que se analicen el 
comportamiento y la intimidad 
de una personalidad singular, 

siempre está presente la dimen-
sión social del tema.

En 1963 se estrenaron algunas 
obras de cineastas que marcaron 
con su impronta, entre nuevao-
leros, intermedios y veteranos, 
que incluyen a Shôhei Imamura, 
Susumu Hani, Kaneto Shindo, 
Seijun Suzuki, Kon Ichikawa y 
Akira Kurosawa; amén de otras 
corrientes y tendencias vincula-
das a filmes espectaculares y de 
entretenimiento que, tal vez, se 
desmarquen de elementos de in-
surgencia artística o renovación 
del lenguaje, pero que integran 
el corpus de la llamada historia 
del cine. 

Junto con Ôshima y Shindo, 
Shôhei Imamura se transformó 
en el cineasta más reconocido 
entre los jóvenes. Antes de con-
sagrarse internacionalmente, le 
llegó a Imamura el primer reco-
nocimiento debido sobre todo 
a La mujer insecto (1963), una 
película que marcó el tono hipe-
rrealista de la nueva ola japone-
sa, y su acento en los personajes 
femeninos, la crueldad y la sordi-



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

49No. 41 | ENERO - MARZO 2013

dez. Tome es el nombre del per-
sonaje que consagró a Sachiko 
Hidari entre las mejores actrices 
del mundo, y simboliza las trans-
formaciones que padeció el país 
a partir de la tercera década del 
siglo XX.

Con abundantes insercio-
nes simbólicas y una narración 
bastante elíptica, que da por 
sobreentendidos numerosos 
conflictos, La mujer insecto 
construye su metáfora sobre un 
animal, un personaje o un país, 
cuya vida ha estado marcada 
por la necesidad de reinven-
tarse constantemente y por la 
circular repetición de errores y 
desesperanzas. En éste, como 
en filmes posteriores de Ima-
mura, se intenta mostrar cierta 
quintaesencia de lo que signifi-
ca ser japonés, como esclarece 
la traducción literal del título: 
Crónica entomológica de Japón. 
A diferencia de otros creadores 
de la época, Imamura se aparta 
del melodrama (Tome es una so-
breviviente capaz de adaptarse a 
cualquier circunstancia más que 
una mártir) y se niega a describir 
a las mujeres como víctimas pa-
sivas, tal y como se las muestra 
en las películas más antiguas de 
Kenji Mizoguchi y Mikio Naruse.

Asistente de Yasujirô Ozu en su 
juventud, Imamura desarrolló al 
principio de su carrera un fuerte 
rechazo por el esteticismo quie-
to de Ozu, pues el joven cineasta 
prefería estructuras más episódi-
cas o espontáneas, y personajes 
menos apacibles, casi siempre 
marginales al borde del crimen, 
seres compulsivos y obsesiona-
dos. Imamura establecía así dis-
tante sintonía con la teoría del 
cine imperfecto de Julio García 

Espinosa, pues voluntariamente 
quería apartarse del pulimento 
excesivo, en busca más del im-
pacto y de la expresividad que 
de la perfección formal.

Procedente del documental, 
de filmes con no actores, de la 
improvisación y del estilo del 
cinéma verité, Susumu Hani fue 
de los pocos cineastas japoneses 
que trabajó en régimen de casi 
completa independencia y por 
tanto se vinculó pocas veces a 
los estudios. De los varios filmes 
que realizó en 1963, en Ella y él 
se acercó a la desdramatización 
al estilo de Michelangelo Anto-
nioni, para mostrar vívidamente 
la intimidad y la cotidianidad de 
sus personajes, a partir de una 
puesta en escena que devino 
respuesta directa a las persona-
lidades y experiencias de vida de 
sus actores, en lugar de apoyarse 
en alguna idea preconcebida so-
bre los personajes o el guion. La 
película se detiene a estudiar el 

comportamiento de una mujer 
recién casada cuya nueva casa 
se sitúa en una colina que colin-
da con un barrio marginal. Ella se 
siente inevitablemente atraída 
por un hombre muy pobre que 
vive con su hijo ciego y un perro.

Si bien Susumi Hani fue una de 
las figuras centrales de la nueva 
ola japonesa, tanto Seijun Su-
zuki como Kaneto Shindô sólo 
tuvieron relaciones con el mo-
vimiento por ciertas coinciden-
cias epocales y temáticas, pero 
algunos estudiosos los separan 
del conjunto por la intención co-
mercial de Suzuki o la singular 
autoría de Shindô, desmarcada 
de toda intención comunitaria. 
Suzuki siempre fue convencio-
nal, realizó películas genéricas 
de bajo presupuesto para los es-
tudios Nikkatsu, rodaba mucho 
y en 1963 estrenó varios filmes. 
De entre ellos, le confirió cierta 
estilización pop y toques de dis-
tanciamiento a La juventud de la 

Zoom in

GUERRA SUBMARINA, de Ishiro Honda 1
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bestia, que la adelanta a expe-
rimentos posteriores en cuanto 
a la exageración humorística o 
melodramática.

Mucho antes que Quentin Ta-
rantino, Robert Rodríguez, Takas-
hi Miike y Takeshi Kitano, Suzuki 
recicló y comentó las películas 
sobre el crimen organizado japo-
nés llamado yakuza. La juventud 
de la bestia muestra los sádicos 
y criminales que aparecerían en 
Pulp Fiction, implicados en una 
narrativa más irracional, mar-
cada por su artificio consciente, 

dentro de una suerte de burla 
exagerada a la dinámica ladrón-
policía de los tradicionales filmes 
japoneses de yakuza.

Un mundo completamen-
te distinto le interesa a Kaneto 
Shindô, el principal exponente 
de un hiperrealismo con toques 
expresionistas. El verismo de 
La isla desnuda (1960) lo había 
consagrado. En 1963, su filme 
Madre describe un argumento 
de melodrama que en algunos 
puntos recuerda Bailarina en 
la oscuridad, de Lars Von Trier. 

Una madre soltera tiene un hijo 
que va a quedarse ciego si no le 
operan un tumor cerebral. Ella 
no tiene dinero para la interven-
ción, pero su madre, abuela del 
niño, contrae matrimonio por 
interés con tal de conseguir los 
recursos necesarios. En fin, rea-
lismo y contingencia llevados al 
extremo del melodrama mater-
nal y la tragedia con inmolación 
incluida, solo que Kaneto Shindô 
relataba esta anécdota de mane-
ra seca, sin adornos, artificios ni 
exageraciones.

Si descontamos a Ozu y Mizo-
guchi, el principal veterano en ac-
tivo a principios de la década de 
1960 era Akira Kurosawa, quien 
estrenó en 1963 Cielo e infierno, 
alternando el drama contempo-
ráneo con su habitual entrega 
de películas épicas e históricas 
como Trono de sangre (1958), La 
fortaleza escondida (1958), Yo-
jimbo (1961) y Sanjuro (1962). El 
cineasta se aproximaba otra vez 
a la dura realidad y las desigual-

dades generadas por el milagro 
económico japonés, como se evi-
denció en Los malvados duermen 
bien (1960). Kurosawa, acostum-
brado a Shakespeare, Gorki y 
Dostoievski se enfrentaba aquí 
a una novela policiaca del neo-
yorquino Evan Hunter (que había 
escrito el guion de Los pájaros, 
de Hitchcock, también de 1963). 
Sobre la novela, se creó el per-
sonaje de Kingo Gondo (Toshirô 
Mifune), un rico empresario que 

enfrenta el dilema de pagar o no 
el rescate por un niño secues-
trado que unos criminales han 
tomado por hijo suyo. En Cielo e 
infierno aparece, como en varias 
otras películas de Kurosawa, la 
condición humana compulsada 
al autorreconocimiento o al sa-
crificio.

Rehechura de un díptico diri-
gido en 1935-36 por Teinosuke 
Kinugasa y protagonizado por 
Kazuo Hasegawa, La venganza 

Zoom in

LA JUVENTUD DE LA BESTIA, de Seijun Suzuki MADRE, de Kaneto Shindo 1



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

51No. 41 | ENERO - MARZO 2013

de un actor, de Kon Ichikawa, fue 
la obra madura de alguien que ya 
había rodado cerca de 30 pelícu-
las, como la célebre El arpa bir-
mana (1956). La venganza de un 
actor cuenta exactamente lo que 
enuncia su título. Un onnagata 
(actor especialista en interpretar 
a mujeres en el teatro kabuki) 
decide castigar a los culpables 
por la muerte de sus padres y 
luego desaparece de la escena, 
sin que nadie sepa su destino. 
Hasegawa volvió a interpretar el 
doble papel del onnagata y del 
ladrón que comenta los aconte-
cimientos y acompaña al venga-
dor. Todo ocurre en un ambiente 
de remarcada artificialidad tea-
tral, sobre todo en cuanto a la 
música, los movimientos de los 
actores en el espacio, la utiliza-
ción de las luces y la evidente so-
breactuación, de manera que se 
ha convertido en una de las pe-
lículas definitivas en la apropia-
ción de técnicas teatrales para 
alimentar y renovar los códigos 
cinematográficos.

También claudicaba con los ri-
gores del cine de autor una pelí-
cula premiada con el Oso de Oro 
en el festival de Berlín de 1963, 
Bushido: La saga del samurai, 
dirigida por el veterano Tadashi 
Imai. El filme cubría siete genera-
ciones de una familia y abarcaba 
tres siglos de historia japonesa a 
través de una suerte de voto de 
obediencia a un señor feudal. 
Crítico acervo del militarismo y 
la servidumbre, Imai realizó nu-
merosos títulos representativos 
del realismo crítico, humanista y 
filantrópico, a lo largo de la dé-
cada anterior. Sus obras, al igual 
que las de Ichikawa, fluyeron en 

el mismo cauce que las genera-
das por la nueva ola japonesa, 
tal y como le ocurrió en Francia a 
los filmes de Robert Bresson he-
chos en la década de 1960, que 
fueron estrenados y comparados 
con obras similares de Godard o 
Truffaut.

En 1963 también vio su apa-
rición la película de ciencia fic-
ción Guerra submarina (o Atra-
gón), de Ishirô Honda, quien 
se encontraba inmerso en una 
tanda de producciones simila-
res como King Kong vs. Godzilla 
(1962), Gorath, la estrella miste-
riosa (1962), Matango (1963) y 
Mothra vs. Godzilla (1964). Hon-
da, creador de Gojira (1964), el 
Godzilla original, fue uno de los 
cultivadores más importantes 
del género conocido como toku-
satsu eiga (filme de efectos es-
peciales). Guerra submarina se 
inspira en una popular tirilla có-
mica, inspirada en novelas de Ju-
les Verne, como 20000 leguas de 
viaje submarino o Viaje al centro 
de la Tierra.

Más en la cuerda del cine de 
aventuras, que toma la historia 
nacional como campo de juego 
para sus héroes, se estrenaron 
La nueva historia de Zatoichi y 
Zatoichi, el fugitivo, de Tokuzô 

Tanaka, y Zatoichi en el camino, 
de Kimiyoshi Yasudo, tercera, 
cuarta y quinta entregas, res-
pectivamente, en una serie de 
26 películas sobre el masajista 
y espadachín ciego, siempre en 
defensa de los más pobres y dé-
biles, y siempre interpretado por 
Shintarô Katsu. Tales películas 
satisfacían el gusto del público 
japonés por reconocerse en un 
entorno poblado de samuráis, 
en las chanbaras, películas equi-
valentes al cine de capa y espada 
en Occidente, consideradas un 
subgénero dentro del jidaigeki o 
drama de época japonés. 

La nueva ola japonesa corrió 
el mismo destino que en Francia, 
Brasil, España y el Reino Unido, 
solo que su alcance se prolongó 
mucho más que en estos países. 
A principios de la siguiente dé-
cada, el movimiento se disgregó 
por la consecución de poéticas 
individuales o de intereses per-
sonales que se apartaban del 
cine, las ofertas de coproduc-
ción internacional y el colapso 
del sistema de estudios. Sin em-
bargo, la década de 1960 queda 
como la más brillante, versátil y 
poderosa en la historia del cine 
japonés. El año 1963 es solo un 
botón de muestra.

Zoom in

Shintarô Katsu en LA HISTORIA DE ZATOICHI, de Tokuzô Tanaka  2
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AVENTURAS, ESPECTROS
Y NUEVOS MONSTRUOS

por Édgar Soberón Torchia

El cine fantástico gozó de salud 
inmejorable en 1963 si lo medi-
mos por Los pájaros, obra maes-
tra que aportó al género Alfred 
Hitchcock. El cineasta británico 
volvió a otra novela de Daphne 
du Maurier, de quien ya había 
filmado Jamaica Inn (1939) y 
Rebecca (1940) con buenos re-
sultados, para relatarnos un dra-
ma de erotismo y culpa, oculto 
bajo el plumaje de miles de aves 
que diezmaban un poblado: 
esta parte de la trama era la que 
realmente le interesaba al gran 
público, que corrió a los cines 
atraído por la frase publicitaria 
«¡Ahí vienen los pájaros!» pega-
da sobre paredes y postes de las 
ciudades –lo cual provocó no po-
cas carcajadas, tanto homófobas 
como homófilas.

Tres títulos notables de diver-
sos tonos también llegaron en 
1963. Entre los musicales West 
Side Story (1961) y The Sound of 
Music (1965), el director Robert 
Wise, que hizo la primera versión 
de The Day the Earth Stood Still,  

regresó al cine fantástico con 
The Haunting, drama sobre una 
«casa embrujada» según la no-
vela El embrujo de Hill House, de 
Shirley Jackson. El cineasta creó 
un drama claustrofóbico y tenso 
sin espectros ni babas verdes (el 
filme, por lo demás, fue rodado 
por Davis Boulton en magnífico 
blanco y negro) que sobresale 
en el género. También lograda 
fue la comedia de Jerry Lewis, 
The Nutty Professor, variante hu-
morística de la novela El extraño 
caso del Dr. Jekyll y el Sr. Hyde, 
de Robert Louis Stevenson, en la 
que un científico se transforma 
en un remedo engominado de 
Dean Martin (antigua pareja có-
mica de Lewis). Y para muchos, la 
carrera de Ray Harryhausen llegó 
a la cúspide en 1963, cuando el 
animador de modelos tridimen-
sionales estrenó Jason and the 
Argonauts (codirigida por Don 
Chaffey), según Las argonáuti-
cas, de Apolonio de Rodas. Con 
bellas criaturas mitológicas ani-
madas cuadro a cuadro, a los 

acordes de la música de Bernard 
Herrmann, el filme aún despierta 
admiración en estos tiempos de 
animación computarizada. Tanto 
La casa embrujada, como El pro-
fesor chiflado y Jasón y los argo-
nautas fueron rehechas en tiem-
pos modernos con poca suerte. 
Sólo la última, hecha para tele-
visión, tuvo discreta aceptación.

Fue un buen año, a la verdad: 
el italiano Mario Bava puso a la 
consideración de la cinefilia tres 
filmes singulares. Por un lado, 
el drama terrorífico-policial La 
muchacha que sabía demasiado, 
que anunció el surgimiento del 
giallo; y por el otro, dos clásicos 
de terror, caracterizados por fo-
tografía de intensos colores: Las 
tres caras del miedo, compendio 
de tres segmentos presentados 
por Boris Karloff (quien protago-
nizaba además El wurdalak, se-
gún un cuento de de Aleksei Tols-
toi); y el drama gótico El látigo y 
el cuerpo, con Christopher Lee 
como un sádico heredero feudal 
con una cuñada masoquista, en 
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una trama de muertes y apari-
ciones. 

	 De 1963 son también 
varios títulos de la productora 
británica Hammer Film, de los 
cuales tres, al menos, propongo 
que revisen: el drama de culto El 
beso del vampiro, de Don Sharp, 
cuenta una historia en torno a 
un culto vampírico y sus hordas 
de murciélagos; Paranoico, del 
fotógrafo Freddie Francis, es un 
drama sobre una herencia y un 
hombre al que todos daban por 
muerto; y Los malditos, de Jose-
ph Losey, es un relato conmove-
dor sobre el efecto de la radioac-
tividad en un grupo de niños. 
También Hammer coprodujo con 
el cineasta norteamericano Wi-
lliam Castle (que ese año estre-
nó sus 13 Frightened Girls!) una 
nueva versión de la novela de 
J.B. Priestley, The Old Dark House 
en clave farsesca, que palidece al 
lado del original de 1932.

En Estados Unidos, la produc-
tora independiente American 
International Pictures (AIP) puso 
en el mercado varios filmes de 
Roger Corman: destacó X – El 
hombre de ojos de rayos X, dra-
ma de ciencia-ficción y terror que 
es mejor que lo que uno supone. 
Luego realizó dos títulos más del 
ciclo de adaptaciones de Edgar 
Allan Poe: la comedia El cuervo, 
que reunió a Vincent Price, Peter 
Lorre, Boris Karloff y Jack Nichol-
son; y El palacio embrujado, que 
debe más a H.P. Lovecraft que a 
Poe. Finalmente codirigió The Te-
rror con Monte Hellman, Francis 
Coppola, Jack Hill y Nicholson, 
todos ansiosos de realizar sus 
futuros proyectos propios. Ese 
mismo año, AIP estrenó Demen-
cia 13, dirigida por Coppola y 

producida por Corman; y The Co-
medy of Terrors, divertimento de 
Jacques Tourneur, que reunió a 
Price, Karloff, Lorre y Basil Rath-
bone. Fuera de AIP, pero influido 
por el ciclo Poe-Corman, Price 
protagonizó el trío de cuentos 
de terror Twice-Told Tales, de 
Sidney Salkow, según relatos de 
Nathaniel Hawthorne.

	 Algunos de estos filmes, 
hechos en la época en que los ci-
nes exhibían dobles programas, 

eran los «rellenos» que acompa-
ñaban a la película principal. Tal 
es el caso de las cintas de Asso-
ciated Producers, Inc. (API), es-
pecialista en producr los rellenos 
que complementaban las «pe-
lículas A» de 20th Century-Fox 
en los programa dobles. En 1963 
la API produjo seis filmes, de los 
cuales dos de Maury Dexter, a 
pesar de sus limitaciones presu-
puestarias y dramatúrgicas, han 
devenido títulos de culto: House 

Pedro Armendáriz y Abraham Sofaer en CAPITÁN SIMBAD, de Byron Haskin

Boris Karloff, Peter Lorre y Vincent Price en EL CUERVO, de Roger Corman
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of the Damned (El castillo de los 
monstruos), que para algunos 
les evoca el filme Freaks (1932), 
de Tod Browning; y El día en que 
Marte invadió la Tierra, un inge-
nioso drama que, a falta de me-
dios, buscó una forma original y 
sencilla de describir una invasión 
marciana… sin marcianos a la 
vista.

México lanzó dos nuevos títu-
los de cine de terror: primero, 
La maldición de la Llorona, de 
Rafael Baledón, basado en la le-
yenda local de la mujer que ase-

sinó a sus hijos, y reconocido por 
los especialistas como uno de los 
mejores aportes mexicanos al 
género y de la empresa de Abel 
Salazar que produjo en 1957 el 
clásico El vampiro; y segundo, La 
invasión de los vampiros, de Mi-
guel Morayta Martínez, entrega 
final del popular díptico dedica-
do al voraz vampiro Siegfried von 
Frakenhausen (Carlos Agostí). 
Santo, el Enmascarado de Plata, 
el más popular intérprete de los 
filmes de lucha libre, apareció en 
tres películas: Santo en el museo 

de cera, de Alfonso Corona Blake; 
Santo en el hotel de la muerte y 
Santo contra el cerebro diabóli-
co, ambas de Federico Curiel; y 
Wolf Ruvinskis protagonizó una 
nueva aventura de Neutrón en el 
filme de Curiel, Neutrón contra el 
Dr. Caronte.

Walt Disney tuvo tres estrenos 
en el año, que entonces no en-
cantaron mucho, pero vistos hoy 
no son nada desdeñables: el me-
jor fue la alegre y vivaz anima-
ción La espada en la piedra, que 
tenía por protagonista al mago 

Jock Mahoney en LOS TRES DESAFÍOS DE TARZÁN, de Robert Day
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Merlyn, lo cual permitió aumen-
tar los elementos de fantasía en 
el relato de la infancia del rey Ar-
thur, según la novela homónima 
de T.H. White. Esta cinta fue la 
primera de las animaciones lar-
gas de Disney en tener un solo 
director: Wolfgang Reitherman, 
quien estuvo a cargo de otros 
animados hasta los años 70. De 
las producciones con actores, El 
milagro de los caballos blancos, 
de Arthur Hiller, contó con una 
trama fresca: el rescate de los 
caballos Lippizaner de la Escuela 
Española de Equitación de Vie-
na, atrapados en Checoslovaquia 
durante la II Guerra Mundial; 
pero Son of Flubber no pasó de 
ser una secuela de The Absent-
Minded Professor, con nuevas 
incidencias de la voligoma, el in-
vento que desafiaba la gravedad.

El cine de aventuras, fantasías 
y espionaje (con la guerra fría de 
trasfondo) también ofertó nue-
vos títulos: Simbad combatió 
a un regente tirano (Pedro Ar-
mendáriz en una de sus últimas 
apariciones fílmicas) en la fan-
tasía oriental Capitán Simbad, 
de Byron Haskin; Jock Mahoney 
hizo su segunda aparición como 
el Rey de la selva, en Los tres de-
safíos de Tarzán, de Robert Day; 
Louis Jourdan fue el héroe de Ju-
les Verne en Mathias Sandorf, de 
Georges Lampin; mientras que 
Steve Reeves dio vida al persona-
je de Emilio Salgari en Sandokán, 
el tigre de Mompracem, de Um-
berto Lenzi; Sean Flynn revivió al 
héroe de Johnston McCulley en 
El signo del Zorro, de Mario Caia-
no; Margaret Rutherford fue una 
vez más Miss Marple, la heroína 
de Agatha Christie, en Asesinato 
en el Gallop, de George Pollock; 

Paul Newman interpretó a un 
escritor premiado con el Nobel 
que lucha contra los comunis-
tas, en El premio, de Mark Ro-
bson; y Richard Lester dirigió la 
sátira El ratón en la Luna, en la 
que el ducado de Grand Fenwick 
entra en la carrera espacial pre-
sionado por soviéticos, británi-
cos y gringos.

En la delirante producción 
italiana de Lenzi, Zorro contra 
Maciste, el Zorro de McCulley se 
enfrentó a Maciste, el semidiós 
por antonomasia del péplum, 
género  que gozaba de una in-
mensa popularidad dentro y 
fuera de Italia: no faltaron en-
tregas en 1963. El fisioculturis-
ta ítalo-norteamericano Mark 
Forest fue Maciste por cuarta y 
quinta vez en Maciste, el héroe 
más grande del mundo, de Mi-
chele Lupo, en la que combate 
contra Babilonia, opresora de 
un reino del Golfo Pérsico; y en 
Maciste contra los mongoles, de 
Domenico Paolella, en la que se 
enfrenta a tres hijos de Genghis 
Khan. Por su parte, el atleta Ed 
Fury interpretó por tercera y úl-
tima vez al héroe Ursus en el fil-
me de Giorgio Simonelli, Ursus 
en la tierra de fuego, en la que 
lucha contra el militar tirano 
que mató al rey y se casó con su 
pérfida sobrina.

En el cine de monstruos, la 
mayor novedad del año llegó 
con De Rusia con amor, de Te-
rence Young. Si dudas existían 
después de la cinta inaugural, 
Dr. No (1962), la segunda pelí-
cula de James Bond confirmó 
que era una franquicia segura 
y rentable, exaltadora del dere-
chista que llevamos dentro, en 
mayor o menor grado, unos días 

sí, otros no… al punto de conver-
tirse en la serie más longeva y 
exitosa de la historia del cine. En 
esta entrega, en que Bond anda 
tras un decodificador en Estam-
bul y corteja a una beldad sovié-
tica (interpretada por la italiana 
Daniela Bianchi), el agente se 
tuvo que enfrentar a dos ejem-
plares de monstruosidad, afines 
con la categorización que hace 
Ruth Goldberg de los entes ate-
rradores del cine contemporá-
neo: la exagente de la KGB, Rosa 
Klebb (Lotte Lenya) y el asesino 
Red Grant (Robert Shaw). Ambos 
pusieron a temblar a Bond con 
su pericia, fuerza física, un za-
pato de punta venenosa y, ante 
todo, su lealtad al archivillano 
SPECTRE, en plena guerra fría. 
El éxito fue mundial. A la vez, en 
los estudios Shepperton de Lon-
dres, Stanley Kubrick preparaba 
Dr. Strangelove o Cómo apren-
dí a no preocuparme y amar la 
bomba, que en 1964 le daría 
una cara nueva a la guerra fría y 
sus artimañas. Pero eso fue otro 
año, otra historia.

Mark Forest en MACISTE CONTRA LOS 
MONGOLES, de Domeni Paolella
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En el cine Rivoli de Nueva York, tuvo lugar el es-
treno mundial de Cleopatra, del veterano Joseph 
L. Mankiewicz (1909-1993), gigantesca producción 
de Walter Wanger con un presupuesto de 40 millo-
nes de dólares a razón de los suntuosos decorados 
y la utilería, 26 mil trajes y el salario de Elizabeth 
Taylor, que se convirtió en la primera estrella en 
cobrar un millón de dólares por película. Cleopatra 
estuvo plagada de calamidades: un falso inicio en 
Londres, bajo la dirección de Rouben Mamoulian, 
las enfermedades de la protagonista y su sonado 
cambio de cónyuge cuando se enamoró de su con-
trafigura, Richard Burton.

Mankiewicz discrepaba con Wanger, quien solo 
quería hacer un refrito opulento del filme silen-
te que Fox había hecho en 1917 con Theda Bara 
como Cleopatra, según una obra teatral francesa. 
Para Mankiewicz −que había hecho en 1953 una 
versión fílmica de Julius Caesar, de William Shakes-
pare− Cleopatra era la semilla de un gran drama 
shakespeariano, un díptico integrado por dos fil-

mes de dos horas: uno, dedicado a la relación po-
lítico-conyugal entre la reina y Julio César; y otro, 
a su nefasta pasión por Marco Antonio. Pero cuan-
do la producción puso en rojo a la Fox, Darryl F. 
Zanuck entró en escena, mandó a parar y el filme 
terminó en un solo producto de 243 minutos (con 
intermedio, cuando muere el César y la reina parte 
a Egipto).

Como era de esperarse, Mankiewicz, el director-
autor de guiones verbosísimos como All About Eve 
y The Barefoot Contessa, al final creó una obra que 
contiene más diálogos que acción, aunque no fal-
tan fastuosidad en la cinematografía y el diseño; 
espectacularidad, como la entrada de Cleopatra a 
Roma con miles de extras, en una era en que no 
había CGIs; grandes frescos bélicos, como la batalla 
naval de Accio; y una partitura brillante compuesta 
por Alex North. Columnistas y críticos cotilleros la 
difamaron en 1963, pero para la década de 1980 
la cinta ya había sido revalorizada como una de las 
obras mayores de Mankiewicz. A pesar de lo dicho 

DEAD FILMMAKERS SOCIETY 
por Édgar Soberón Torchia

Kirk Douglas en LA LISTA DE ADRIAN MESSENGER, de John Huston
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y escrito, cada dólar, cada lira, peseta y libra inver-
tidos está en pantalla. Cleopatra recuperó su cos-
to, fue uno de los más taquilleros de 1963 y ganó 
premios Oscar a Mejor cinematografía, dirección 
de arte, decorados, vestuario y efectos especiales. 
Fue además la última de las producciones históri-
cas y espectaculares de Hollywood que competían 
con la televisión desde mediados de los años 50; 
y a la vez fue pionera en establecer el método de 
la preventa para garantizar el financiamiento del 
proyecto.

A Mankiewicz le fue muy difícil encontrar una vez 
más su garra, hasta que en 1972 estrenara Sleuth. 
Algo similar ocurrió con Nicholas Ray (1911-1979), 
que fue sustituido durante el rodaje de 55 días en 
Pekín, por sus conflictos con el productor Samuel 
Bronston. La película era una superproducción am-
bientada a principios del siglo XX en China, que re-
lata con visual occidentalista el levantamiento de 
los yihetuanes o bóxers en contra de la ingerencia 
de potencias extranjeras en los asuntos chinos, y 
cómo los hechos afectaron a varias misiones diplo-
máticas, que combatieron contra ellos. El elenco 
multinacional del filme de 153 minutos incluía a 
Charlton Heston, infaltable en estos filmes especta-
culares y panorámicos, como el militar norteameri-
cano que lidera la defensa; Ava Gardner, como una 
baronesa rusa; Flora Robson como la emperatriz 
china, más el británico David Niven, el francés Phi-
lippe Leroy, el italiano Massimo Serato, el cineasta 
Jûzô Itami en su fase de actor y el español Alfredo 
Mayo. El rodaje fue concluido por Guy Green y el 
director de segunda unidad Andrew Marton, y Ray 
no volvería a realizar nada de valor, hasta que pudo 
codirigir Relámpago sobre agua (1980), con Wim 
Wenders. 

Sin fanfarria, otros directores con un poco más 
de suerte entraron en una última fase de sus ca-
rreras, que concluirían poco después: el maestro 
John Ford (1894-1973) estrenó Donovan’s Reef, 
una comedia rutinaria sobre socios borrachos 
(John Wayne, Lee Marvin), que parece una excusa 
rentable para pasar un tiempo filmando en Hawaii; 
el experto Vincente Minnelli (1903-1986) dirigió 
a Glenn Ford y al realizador Ron Howard cuando 
contaba los 10 años, en la comedia The Courship of 

FlashBack

Cary Grant y Audrey Hepburn en CHARADA, 
de Stanley Donen 2
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Eddie’s Father;  Richard Thorpe (1896-1991), que 
hizo Ivanhoe y El prisionero de Zenda diez años 
antes, cerraba su obra con comedias musicales de 
Elvis Presley; Delmer Daves (1904-1977), luego de 
sus supermelodramones con Troy Donahue, optó 
por la comedia doméstica Spencer’s Mountain, 
con Henry Fonda como el patriarca de una fami-
lia montañesa; y el francés Georges Franju (1912-
1987) hacía Judex, refritaje de un famoso serial del 
cine silente que pasó inadvertido en pleno auge de 
François Truffaut y Jean-Luc Godard.

En un acto de reconciliación consigo mismo y 
quizá como una explicación de sus motivos, Elia 
Kazan (1909-2003), admirado cineasta (+ odiado 
delator del macartismo), realizó con actores poco 
conocidos América, América, vasto fresco sobre la 
emigración a Estados Unidos, en el cual el director 
−basado en la vida de su tío y en la propia− cuenta 
la historia de un joven griego que, a fines del siglo 
XIX, sueña con marcharse a Estados Unidos, ante 
la pobreza y persecución política que le rodea en 
Anatolia, invadida por los turcos. Desde entonces, 
aunque tenía 54 años, la frecuencia de la obra fíl-
mica de Kazan disminuyó notablemente.

El «club de veteranos», sin embargo, estaba muy 
animado en otros salones: por estas páginas, ya se 
ha dicho cómo Alfred Hitchcock (1899-1980) tuvo 
un gran éxito con Los pájaros; cómo Luchino Vis-
conti (1906-1976) se coronó vencedor en Cannes 
por El Gattopardo, y al jolgorio se sumó Vittorio de 
Sica (1902-1974), que estrenaba la ganadora del 
Oscar Ayer, hoy y mañana (nominada y premiada 
en 1965).

También Billy Wilder (1906-2002) tuvo un buen 
año en 1963 con Irma, la douce, adaptación de una 
comedia musical francesa, a la cual le suprimió las 
canciones. En un detallado decorado de la ficticia 
calle Casanova de París, creada en California por el 
diseñador Alexandre Trauner, el cineasta reunió a 
los protagonistas de The Apartment (Jack Lemmon 
y Shirley MacLaine) para contar un relato de prosti-
tutas, policías proxenetas y falsas identidades. Por 
su lado, Robert Wise regresó al género fantástico y 
realizó una de sus mejores películas, La casa em-
brujada (V. artículo genérico).

Ron Howard y Glen Flord en EL NOVIAZGO DEL PADRE DE 
EDDIE, de Vincente Minnelli

Nicholas Ray dirige a Ava Gardner en 55 DÍAS EN PEKÍN
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Otto Preminger (1905-1986) también pasaba 
por una etapa de éxito. En sus filmes previos de 
había concentrado en temas polémicos, institucio-
nes norteamericanas o asuntos mundiales: en La 
Luna es azul (1954) había abordado el tema de la 
virginidad; en El hombre del brazo de oro (1955), 
la drogadicción; en Anatomía de un asesinato 
(1959) había mostrado el funcionamiento del sis-
tema judicial en Estados Unidos; en Éxodo (1960) 
habló de la creación de Israel, y en Tormenta sobre 
Washington (1962), del senado norteamericano y 
de la homosexualidad. En la historia de un joven 
sacerdote El cardenal, señaló el oportunismo y el 
ascenso al poder en la Iglesia Católica. Sus filmes se 
caracterizaban por grandes elencos con nombres 
destacados: en éste, a Tom Tryon en el rol central, 
le seguían Romy Schneider, John Huston, Carol Lyn-
ley, Raf Vallone, Burgess Meredith, Dorothy Gish y 
Ossie Davis, entre otros.

Un caso curioso de 1963 fue el estreno de The 
Victors, único filme dirigido por el cineasta Carl 
Foreman (1914-1984). Autor de gran talento, ya 
había escrito los guiones de Champion (1949), de 
Mark Robson; The Men (1950) y High Noon (1952), 
de Fred Zinnemann; y Cyrano de Bergerac (1950), 
de Michael Gordon, cuando se vio involucrado en 
la cacería de brujas del macartismo de los años 50. 
Foreman fue acusado de comunista por el Comité 
de Actividades Antinorteamericanas e incluido en 
las listas negras, y le cerraron las puertas de la in-
dustria hollywoodense. El escritor emigró al Reino 
Unido y no recibió créditos por los guiones de The 
Sleeping Tiger (1954), de Joseph Losey; A Hatful of 
Rain (1957), de Martin Ritt; y The Bridge on the Ri-
ver Kwai (1957), de David Lean, filme que ganó el 
Oscar a Mejor guion, que recibió póstumamente 
en 1984. En el Reino Unido, como Losey, logró ser 
acreditado por La llave (1958), de Carol Reed, y Los 
cañones de Navarone (1961), de J. Lee Thompson, 
y al año siguiente produjo y dirigió su adaptación 
de la novela The Human Kind, de Alexander Barón, 
que estrenó en 1963 como The Victors (Los vence-
dores).

El filme sigue a un grupo de soldados norteame-
ricanos en la batalla de Inglaterra, en su paso por 
Italia y Francia, hasta llegar a Alemania, y se concen-

tra más en los personajes que en la acción. Como 
Espartaco (1960), de Stanley Kubrick, la película de 
Foreman fue también objeto de censura por una 
escena de insinuación homoerótica, en la que un 
niño francés (Joël Flateau) vende favores sexuales 
a los soldados. La escena fue cortada y sólo restau-
rada hasta su edición en disco compacto. También, 
como era costumbre entonces, se hizo una versión 
europea que incluía un desnudo de la actriz alema-
na Elke Sommer, la cual se suprimió en las copias 
que se exhibieron en Estados Unidos. El elenco de 
The Victors incluía a actores en demanda en esa 
época: además de la Sommer, los norteamericanos 
Michael Callan, Vince Edwards, Peter Fonda, Geor-
ge Hamilton, James Mitchum, George Peppard 
y Eli Wallach, los británicos Albert Finney y Peter 
Vaughan, el francés Maurice Ronet, las austriacas 
Senta Berger y Romy Schneider, la griega Melina 
Mercouri, la francesa Jeanne Moreau y la italiana 
Rosanna Schiaffino.

Anita Ekberg, Frank Sinatra, Dean Martin y Ursula Andress 
en 4 POR TEXAS, de Robert Aldrich
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Las reflexiones sobre el sexo y la muerte, el anti-
clericalismo, la crítica a la burguesía, al machismo 
y al matrimonio como institución, son algunas de 
las constantes que avalan con creces la obra del 
italiano Marco Ferreri, quien plasmó en el cine las 
tragedias y la soledad del hombre moderno. Cier-
tamente, estos temas fueron tratados por otros 
maestros, incluso más famosos, como Luchino Vis-
conti y Michelangelo Antonioni, con los que cola-
boraba en la revista filmada Documento mensile. 
Pero Ferreri supo inscribirse en esa lista de manera 
singular, al relatar con una dinámica diáfana, tal 
vez más cercana a la comedia. Quien aprecia es-
tos temas y gusta del humor negro, disfrutará por 
ejemplo de El cochecito y El pisito, dos estupen-
das películas suyas con guiones de Rafael Azcona, 
el gran autor español quien se sumó al equipo de 
Una historia moderna: La abeja reina (1963), in-
tegrado por los experimentados Pasquale Festa 
Campanile, Massimo Franciosa, Diego Fabbri y el 
mismo Ferreri, a partir de una idea de Goffredo 
Parise. Esta coproducción italiano-francesa relata 
las agonías de Alfonso (Ugo Tognazzi), quien, a los 
40 años y considerándose viejo, se casa con la en-
cantadora, virginal y por supuesto católica Regina 

(Marina Vlady). Si en la escena del balcón en que 
los amantes escuchan cánticos religiosos, queda-
mos prendados de esta bella mujer y el promisorio 
futuro de la pareja, pronto la magia comenzará a 
disiparse, porque Regina intenta a toda costa que-
dar embarazada y Alfonso no cree corresponderla 
por su cansancio y edad. La fogosidad de Regina 
es auténtica. Se trata de un rico personaje feme-
nino, absolutamente probable y, antes de La abeja 
reina, poco explorado, mostrado con simplicidad o 
en personajes secundarios. Más allá de los logros 
que provienen del guion, Regina le valió a Vlady 
el premio de actuación femenina en su año en el 
festival de Cannes, así como una nominación a los 
Globos de Oro. Por su parte, el gran Tognazzi tuvo 
la posibilidad de agregar en su filmografía a Alfon-
so, personaje lejos de los estereotipos masculinos, 
un hombre en cierto modo alienado y con el cual 
cualquiera se identificaría fácilmente. La inteligen-
te delineación de los personajes de Regina y Alfon-
so bien podría considerarse el principal logro de 
este drama que en su momento fue censurado, y 
hasta su título cambiado, seguramente por su atre-
vida visión del matrimonio y su agudo anticatolicis-
mo. (AG).

LA ABEJA REINA
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Filme innovador en la obra de Santiago Álvarez, 
Ciclón (1963) es una pieza clave de la documenta-
lística cubana, en la que por vez primera se hizo 
evidente la marca autoral del director. En 22 mi-
nutos, la obra conmueve por su registro sincero 
de los desastres del huracán Flora en el Oriente 
de Cuba y las labores de rescate ante uno de los 
más trágicos eventos meteorológicos sufridos en 
la isla. Álvarez fotografía el hecho desde el ojo 
del huracán para transmitir sensaciones con se-
renidad y sin sentimentalismo. Para ello usó la 
cámara manual y dio prevalencia a imágenes que 
contaban por sí solas el alcance de la catástrofe y 
la actitud de quienes la enfrentan, sin narración 
ni entrevistas que le agreguen datos a la realidad. 
Esto es evidencia de lo que el propio autor en-
tendía como «periodismo cinematográfico», refi-
riéndose a la necesidad de urgencia y objetividad 
en las obras que no esperan a que los hechos se 
asienten sino que los captan en pleno desarrollo, 
a veces con tal precipitación que no da tiempo 
para hacer previsiones estéticas. No obstante, en 
esta urgencia no hay descuido, sino planos de alto 
valor narrativo que denotan la tristeza y la mag-
nitud del desastre y señalan esa no distancia con 
que se retratan los hechos. Los primeros planos 
de las víctimas, las miradas de niños a cámara; las 
secuencias en que se observan a grandes grupos 
humanos atravesando sin miedo las inundacio-
nes, o a las familias que, al perder sus viviendas, 
viven en albergues, con las pertenencias que les 
quedaron, reflejan la resistencia épica del pueblo 
sin necesidad de lágrimas. En el inicio, Álvarez uti-
liza como recurso sorpresivo una serie de planos 
en los que la población realiza tareas agrícolas 
y otras labores que hablan del progreso de una 
sociedad nueva, y que apuntan a cualquier cosa 
salvo un ciclón. Por supuesto, en este prólogo 

también se exhorta a volver a la «normalidad», 
a las tareas consideradas por la defensa nacional 
como de tiempo de paz. De hecho, la estructura y 
el tono del resto del documental conducen hacia 
esa necesidad de reconstruir sin desesperación. 
Es significativo, el empleo de la música, que enfa-
tiza momentos de tensión y marca los principales 
giros dramáticos del relato: el antes, el momento 
de la catástrofe, la recuperación. Pero, en reali-
dad, el toque de gracia está dado por el monta-
je −esencial para el «cronista del Tercer Mundo», 
quien aseveraba que nunca escribía guiones, que 
la estructura estaba en su cabeza y tomaba for-
ma en la moviola–, al contraponer la progresión 
del ciclón, al rescate, el salvamento y la atención 
sanitaria a las víctimas. El cierre optimista, dado 
por la música y la fotografía de una madre con su 
hijo en brazos que camina hacia el frente, define 
el punto de vista del realizador, su apuesta hacia 
una épica revolucionaria, a la resistencia constan-
te ante la adversidad. (LGG).

CICLÓN
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El gringo promedio vive a espaldas del mundo. 
No sabe dónde está Taiwán, cree que Taco Bell 
vende auténtica comida mexicana y que todo ára-
be es terrorista. Hollywood no anda lejos de esa 
visión de las cosas. Un caso que lo ejemplifica es 
Cleopatra (1963), producción que, a un costo de 
44 millones de dólares, hizo caso omiso a la auste-
ridad que propuso John F. Kennedy cuando asumió 
la presidencia de Estados Unidos en 1961. Mien-
tras los conflictos raciales y la violencia aumenta-
ban y el país se sumía una vez más en la guerra (en 
Vietnam), el célebre espectáculo histórico incluyó, 
entre sus avatares, un falso arranque en Londres, 
la mudanza a los estudios romanos de Cinecittà 
donde se recrearon Roma y Alejandría; y el alto sa-
lario, los achaques y los amores de Elizabeth Taylor. 
Mientras para el productor Walter Wanger Cleopa-
tra era su proyecto de vida, para la Fox no era más 
que un simple refritaje del filme que Theda Bara 
protagonizó en 1917. Cuando el cineasta Joseph L. 
Mankiewicz tomó la dirección, ideó un díptico más 
dramático, intimista y de inspiración shakesperea-
na. El rodaje no tardó en enfrentar más problemas 
y, para sacar a la producción de los números rojos 
intervino el magnate de la Fox, Darryl F. Zanuck, 
quien intentó desviar el filme hacia la idea faran-
dulera del estudio. El resultado equilibra ambas 
visiones. Por un lado, se resalta el estilo contenido 
y elegante de Mankiewicz, apoyado en actuacio-
nes sólidas de Rex Harrison, Richard Burton, Roddy 
McDowall, Hume Cronyn y la misma Taylor, quie-
nes, en los momentos más verbosos, dignifican el 
tono grandilocuente del filme. Por otra parte, si la 
evocación de Roma era una versión más solvente 
del peplum, con igual dosis de erotismo, los ves-
tuarios son más dignos de un baile de disfraces en 
Beverly Hills y la iluminación de Leon Shamroy evo-
ca el cabaret Tropicana. Sin embargo, aunque Cleo-
patra es evidencia de un modelo en crisis, es quizá 
la obra maestra de Mankiewicz, en la que impuso 
cierta noción norteamericana del arte: ampulosa, 
grandilocuente y hasta épica. Cleopatra fue tam-
bién el fin de una era y el principio de otra: el siste-

ma de estudios fue puesto en jaque, y los produc-
tos millonarios con elencos estelares y locaciones 
exóticas se convirtieron en la manera de prevender 
el resultado, ganar los mercados del mundo y man-
tener el flujo monetario. La inversión que se hizo 
en Cleopatra, visible en pantalla (en particular, en 
la entrada de Cleopatra y Cesarión a Roma sobre 
una esfinge movida por esclavos, donde cada extra 
es real y no CGIs, a los acordes de una de las mejo-
res partituras fílmicas de Alex North), se recuperó 
por completo y la cinta fue reevaluada con el paso 
de los años en una medida justa. Meses después 
de su estreno, Kennedy fue asesinado. La violen-
cia en Norteamérica pronto encontraría un reflejo 
magnificado e inédito en el cine. (EST).

CLEOPATRA
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LOS COMPAÑEROS

Al estrenar el drama Los compañeros (1963) 
todos consideraron que era algo insólito, pues lo 
firmaba Mario Monicelli, para muchos padre de la 
«commedia all’italiana –con clásicos como Guar-
dias y ladrones (1951), Los desconocidos de siem-
pre (1958) y La gran guerra (1959). Aunque no 
faltaban apuntes tragicómicos por momentos, les 
parecía inconcebible que Monicelli incursionara 
en el cine social, que abordara las primeras huel-
gas efectuadas en las postrimerías del siglo xix en 
una textilera de Turín, gracias a los aportes de los 
guionistas Agenori Incrocchi, Furio Scarpelli y Suso 
Cecchi D’Amico, quienes crearon tipos populares 
convincentes y cálidos, con la nota de humanidad 
preferida por el realizador. El detonante argumen-
tal es un accidente de trabajo frente al cual varios 
obreros deciden unirse para reclamar, ante todo, 
un trato más humano y la reducción de la jorna-
da laboral de 14 horas. Se les suma un profesor de 
ideas socialistas que arriba a la ciudad (Marcello 
Mastroianni) y los incita a luchar por sus reivindi-
caciones sociales. La fotografía en blanco y negro 
de Giuseppe Rotunno se regodeó en la recreación 
de las paupérrimas condiciones de vida y los de-
talles ambientales concebidos por el director de 
arte Mario Garbublia. Por momentos se respira la 
atmósfera de grabados de la época, contrapuntea-
dos por el uso de canciones populares y la música 
de Carlo Rustichelli. Medio siglo después, el resul-
tado asombra todavía, por la maestría del elenco, 

desde Mastroianni al francés Bernard Blier (uno de 
los líderes de la fábrica) y, en especial, Folco Lu-
lli, como otro de los cabecillas de la revuelta, sin 
olvidar la presencia de Renato Salvatori, Annie Gi-
rardot (la prostituta hija de un obrero), François 
Périer (el maestro) y Raffaella Carrà (novia del sol-
dado), en pequeños personajes. Monicelli expresó: 
«Mediante el tratamiento cómico pude decir cosas 
que no se dicen todos los días en el cine, sobre la 
retórica de la guerra, sobre los problemas del tra-
bajo y del paro forzoso. Abordé asuntos con las in-
tenciones de un Dickens. Mi sueño sería el de ser 
Dickens, que es para mí ejemplar». A tono con este 
credo, Los compañeros deviene crónica dickensia-
na de la primera a la última imagen de uno de los 
títulos más sólidos del cine italiano comprometido. 
A juicio del cineasta, Los compañeros fue fácil de 
emprender porque el centro izquierda había hecho 
su aparición en el país y había disminuido la rigidez 
de la censura. Esta muy crítica mirada monicellia-
na a la cruda realidad de los trabajadores que no 
estaban preparados ni unidos para que todos los 
secundaran, fue laureada con los premios a mejor 
película y mejor argumento en el VI Festival Inter-
nacional de Cine de Mar del Plata, donde Franco 
Cristaldi recibió un premio de la crítica por su apor-
te al cine italiano; el premio a mejor actor de re-
parto (Lulli) del Sindicato Nacional de Periodistas 
Cinematográficos de Italia; y recibió una nomina-
ción al Oscar al mejor guión original (LC).
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DEMENCIA 13

«En el filme hay suficiente violencia y sexo como 
para dejar al público harto», le escribía Francis 
Ford Coppola al productor Roger Corman para 
tranquilizarlo, mientras hacía y deshacía a su gus-
to en Irlanda. Se suponía que Dementia 13 (1963) 
fuera una copia de Psicosis, con escenas de cuchi-
llo y tensión, pero Coppola tenía grandes planes 
para su película. En ella aparece la escena por la 
que Corman recuperó los 22 mil dólares invertidos, 
en la cual a una mujer le destrozan la cabeza de un 
hachazo. También se incluye el desnudo que tanto 
deseaba el productor, rodado con tal naturalidad 
por Coppola que anuncia su interés por la origina-
lidad. Sin embargo, la película guardaba sorpresas 
que irritaron a Corman y lo obligaron a agregar es-
cenas y modificar pretensiones para que entrara 
en el redil del cine comercial. Probablemente que-
dó inconforme con los diálogos, que Coppola ade-
cuó al ambiente gótico del castillo y los desvaríos 
de sus moradores, que luchan por una herencia. El 
enrarecimiento de Demencia 13 justifica en parte 
la sensación de que cada uno de los personajes re-
cita para sí mismo los parlamentos, reaccionando 
apenas ante las respuestas de su interlocutor. Pue-
de notarse, en cambio, el esfuerzo de Coppola por 
suscribir ciertos roles a un tipo de representación 
específico. Por ejemplo, en el caso de la madre de 
la alienada familia Haloran (interpretada por la ir-
landesa Eithne Dunne), la teatralidad de sus gestos 
y de sus bocadillos la distingue de sus familiares. A 
pesar de tratarse de un filme de bajo presupuesto, 
Coppola estimula nuestra imaginación para con-
vencernos de que la historia se desarrolla en un 
espacio viciado, lleno de muertes, lujo y soledad. 
Donde cojean la fotografía o la dirección de arte, 
apuntala el texto hablado. Y así, las palabras dibu-
jan el mapa de la familia y el castillo. La película 
tiene un arranque sólido, donde podemos oler el 
crimen que está por caer en esa pareja que rema 
en un bote hacia la oscuridad. Nos preguntamos 
cuál de ellos será la víctima y cuál el victimario. Y 

así rebotamos durante todo el filme hasta que la 
identidad del asesino se nos hace demasiado ob-
via. Coppola entrega en cada secuencia una histo-
ria, e incluso se desplaza de un personaje a otro 
convirtiéndolos en protagonistas, observando el 
universo desde sus ojos para luego desestimar sus 
propósitos o incluso cortarles la cabeza. Demencia 
13 ni siquiera juega la carta de convencernos de un 
origen sobrenatural de los asesinatos. De esta for-
ma, estamos conscientes de los móviles homicidas 
de todos, y Coppola nos reta a elegir uno. A pesar 
de existir suficientes muertos en aquel castillo y de 
contar con el ambiente propicio, la película deja 
claro desde el mismo comienzo que los hachazos 
homicidas son de este y no de otro mundo. Fran-
cis Ford Coppola prefiere explorar las angustias del 
próximo que registrar en las brumas del más allá. 
(JP).
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En el año 1963, Walter Disney asistió por últi-
ma vez al estreno de un largometraje animado por 
su propio estudio, pues moriría en 1966, diez días 
después de cumplir 65 años y a mitad de la reali-
zación de El libro de la selva (1967). La espada en 
la piedra (1963) se ubica en ese período en el que 
los estudios de animación ya no cabalgaban tras 
las encumbradas quimeras de su fundador. Desde 
Cenicienta (1950), el equipo creativo marchó len-
to pero seguro, reciclando lo mejor de sus cintas 
anteriores e incorporando pequeñas dosis de in-
novación, siempre bajo la tutela cada vez menos 
rigurosa del fundador. Es así que La espada en la 
piedra cuenta grosso modo el argumento de Pino-
cho (1940), Dumbo (1941) y Bambi (1942) mientras 
recompone la adolescencia del mítico rey Arturo y 
su tutor, el mago Merlín. Como en las cintas men-
cionadas, se trata de una historia de crecimiento, 
en la que el héroe aprende, según el episodio, lo 
que debería o no debería hacer para cumplir sus 
metas. Y desde Dumbo (en realidad desde Blanca-
nieves), la compañía deja bien claro que no existe 
objetivo más digno que el del ascenso económi-
co, de estatus social y de poder. Así, el pequeño 
elefante se convierte en la estrella mejor pagada 
del circo; Bambi, en príncipe, y Arturo, en rey. A 
diferencia de Timothy, el ratón-tutor de Dumbo, 
que es un verdadero cazafortunas, Merlín preten-
de hacer de su muchacho un líder ilustrado, pero 
sus facilidades de viajar al futuro y constatar los 
adelantos científicos del siglo XX, lo conducen a un 
dilema ético: ¿debe adoctrinar a su pupilo según 
el conocimiento limitado del Medioevo o transfor-
marlo en un verdadero lunático para su tiempo, 
hablándole de bacterias, aviones y planetas que 
giran alrededor del Sol? Delega entonces en su 
mascota, el búho Arquímedes, las labores de en-

señanza teórica, que el pájaro asumirá con todo el 
dogmatismo que lo caracteriza; para ocuparse de 
la instrucción práctica del joven Arturo. Aquí radi-
ca uno de los puntos débiles de la trama. A pesar 
de que muchas escenas resultan atractivas y hu-
morísticas, pierden su hilo conector al devenir una 
historia de crecimiento sin aprendizaje ni tutores 
efectivos. Por este motivo, cuando Arturo saca la 
espada de la piedra como es rigor y lo coronan, el 
filme deambula en busca de un final para que los 
créditos caigan como mejor puedan. (JP).

LA ESPADA EN LA PIEDRA



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

68 No. 41 | ENERO - MARZO 2013 Ángulo ancho

El cowboy que impone justicia a punta de pistola 
en un Oeste norteamericano más cinematográfi-
co que histórico, pasó al siglo XX con Hud (1963), 
como un western enrarecido. El filme conserva los 
planos abiertos del género, su vocación de endio-
sar la naturaleza árida y sofocante del Sur, que se 
vuelve más humana que los propios hombres, que 
los amamanta con un afán de existencia singular 
y se les cuela en gestos y lenguaje. De hecho, Hud 
ejercita una forma enrevesada del decir, en la que 
las palabras solo rozan su verdadera intención. Sus 
personajes aluden significados con figuras retóri-
cas que van y vienen cargadas de tierra y polvo de 
camino, revelando el espíritu de un pueblo arisco y 
violento, pero a la vez lo suficiente tímido y respe-
tuoso como para cubrir con frases de seda el lace-
rante hierro de sus provocaciones. Paul Newman 
y Patricia Neal (él, nominado y ella, ganadora del 
Oscar con Hud) devienen la máxima expresión de 
ese universo agreste. Ambos despliegan un abani-
co de poses y gestos naturales que solo conservan 
los seres habituados a la soledad y al trabajo duro. 
Pero más allá de estos elementos, el director Mar-
tin Ritt bosqueja dos modelos de hombre. Hud fue 
uno de los filmes que, en su momento, reflejaron 
los cambios en las actitudes norteamericanas fren-
te a la apatía, la protesta y la guerra. En particu-
lar, Ritt reflexiona en qué se convertirán los ado-
lescentes, encarnados en el personaje de Lonnie 
(Brandon De Wilde), sobrino de Hud (Newman). El 
muchacho ha recibido la educación de su abuelo 
(Melvyn Douglas), un ranchero sujeto a un código 
de responsabilidad social, moralidad y justicia que 
contrasta hasta la enemistad con la ética egoísta y 
libertina de su hijo Hud: he aquí los dos modelos 
de hombre. A partir de un detonante que tensa las 
relaciones entre ellos, Ritt se permite entrever el 
curso de esa década que dependerá de la forma 
en que esos Lonnie de 1963 decidan por sí mismos 
«qué está bien o mal», para decirlo en las palabras 
que le dirige el abuelo al nieto. Sabemos, desde 
nuestra posición medio siglo después, en qué con-
cluyó todo aquello. Pero incluso en nuestro tiem-

po queda pendiente una de las problemáticas que 
hierve en los cimientos de Hud. Desde el western –
no por gusto–, el anciano se declara incapaz de tra-
bajar algo que no sea la tierra, el ganado; y repudia 
la facilidad con que los jóvenes se agencian dinero 
sin elaborar un producto concreto, que se toque y 
se vea. El desenlace de la película le da el pésame, 
junto con el anciano, al hombre que gana del cam-
po; y abre una ventana, teñida con la indiferencia 
del protagonista, a las sumas de dinero que puede 
reportar el petróleo. Ritt mira así al horizonte que 
representa nuestro hoy, y se pregunta: ¿a dónde se 
dirige el barco de la modernidad? (JP).

HUD
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Jasón y los argonautas (1963) apareció como 
una película diáfana, cuya tarea esencial consistió 
en divertir al público con las aventuras del héroe 
griego, labor que, como se ve diariamente, no se 
cumple con solo chasquear los dedos. En cambio, 
el filme no ha pasado por los ojos de cinco genera-
ciones por la forma en que se apropia del mito. De 
hecho, el detonante mismo de la aventura descan-
sa en la necesidad de Jasón de hacerse de prestigio 
como guerrero antes de recobrar el trono que me-
rece por herencia. El cínico espectador contempo-
ráneo quizá no comprenda por qué Jasón desafía 
tantos peligros para obtener el vellocino dorado, 
cuando desde el comienzo pudo enfrentarse sin 
más peripecias al usurpador Pelias y recuperar la 
Tesalia paterna. Tampoco las actuaciones o la di-
rección de Don Chaffey hacen del filme un clásico. 
Sin embargo, Jasón y los argonautas ha perdurado 
hasta el presente por los efectos especiales de ani-

mación del maestro Ray Harryhausen, con escenas 
que han alcanzado el estatus de clásicas, como la 
batalla con los esqueletos, el ataque de las arpías, 
el dragón guardián del vellocino y una gigantesca 
estatua de metal. Detrás de estas criaturas que 
combate Jasón, está el genio de Harryhausen. A 
pesar de que no dirigía la acción en vivo sino que 
se ocupaba de los efectos especiales a partir de la 
técnica del stop motion, Harryhausen fue el verda-
dero autor de sus filmes, que planificaba cuidado-
samente antes del rodaje. Títulos como El séptimo 
viaje de Simbad (1958) y La isla misteriosa (1961) 
comulgan con Jasón y los argonautas en el reflejo 
de una subjetividad única, personal, que recono-
cemos como parte de una misma obra a pesar de 
tener diferentes directores. La maestría con que 
Harryhausen construyó sus escenas les ha permiti-
do resistir las embestidas del tiempo. Desde la era 
de las computadoras observamos al ciego y ancia-
no Fineo luchar contra arpías que le arrebatan su 
comida y nos sobrecogemos, no ya por el realismo 
con que estos seres vuelan, sino por sus formas, 
por la postura de sus pies y brazos, por algo que 
escapa a la destreza de la máquina, para ascender 
al misterio, la mística del arte. Sus personajes esta-
ban dotados de alma, y se percibe la intención de 
distinguir cada esqueleto y cada cabeza de la hidra. 
A medio siglo de su estreno, Jasón y los argonautas 
se nos queda en la memoria en la forma de Talos, 
el titán de bronce. Pasa de ser una estatua a mover 
la cabeza y luego, lentamente, retando el peso de 
su cuerpo, persigue a esos griegos que han roba-
do el tesoro que cuida. A cada movimiento suyo 
el metal cruje, la superficie retumba y, con ella, la 
música de Bernard Herrmann. Por ese dramatismo 
con que se agarra el cuello cuando Jasón lo desan-
gra, sabemos que no ha muerto sino que es el más 
vivo de todos los personajes del filme. Dijo Tom 
Hanks en 1992, cuando le entregó a Harryhausen 
un Oscar honorífico: «Algunos dicen Casablanca o 
Ciudadano Kane… Yo digo que Jasón y los argonau-
tas es el mejor filme de todos los tiempos». (JP).

JASÓN Y LOS ARGONAUTAS

Ángulo ancho
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LAS MANOS SOBRE LA CIUDAD

La arena es Nápoles durante el boom económico 
de la década de 1960. El cemento es el derrum-
be de un edificio que deja muertos y heridos. El 
agua es, a la vez, los intereses políticos, la corrup-
ción, la burocracia y el populismo. Cuando todo se 
mezcla, se obtiene esta película italiana de 1963, 
Las manos sobre la ciudad, ganadora del León de 
Oro a Mejor filme en el festival de Venecia. Fran-
cesco Rosi es el constructor o director, quien antes 
coescribió el clásico melodrama Bellísima (Luchi-
no Visconti, 1951). Muchos de sus filmes fueron 
osados dramas políticos basados en la alternancia 
de puntos de vista, la inexistencia de un héroe y 
el allanamiento psicológico de los personajes. De 
esta manera apostó por emitir juicios políticos ele-
gantes sin privarse de tomar partido, literalmente, 
hacia el partido de izquierda. Una de las primeras 
secuencias de Las manos sobre la ciudad muestra 
espectacularmente el derrumbe de un edificio y el 
horror consiguiente. Se inicia entonces una investi-
gación liderada por la izquierda, apoyada y temida 
por el centro, y obstaculizada por una derecha a 
punto de ganar elecciones. Así, mientras un conce-
jal de izquierda busca la verdad, uno del centro se 
cuestiona su moral, el alcalde de derecha se lava 
las manos y su concejal de urbanismo −magnate 
de la industria inmobiliaria interpretado por Rod 
Steiger− ve cómo se derrumba su posibilidad de 
poder. La puesta en escena y la fotografía levantan 
el filme con sólidos cimientos. Destacan planos ge-
nerales y picados que presentan un punto de vista 
omnisciente y contribuyen a una gran sensación 
de realidad a partir del trabajo con los extras. Si a 
veces estos planos, o la presencia de muchísimos 
personajes dialogando, hacen difícil identificar las 
partes o identificarnos con ellas, vale recordar que, 
a pesar de los estereotipos que a veces plantea el 
cine, cada persona es una parte en sí misma. Nin-
gún partido define al ser humano. (AG).

Ángulo ancho
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MURIEL O EL TIEMPO DE UN RETORNO

La filmografía de Alain Resnais comprendida en-
tre 1955 y 1963 contiene tres filmes cuyos nexos se 
manifiestan en una constante obsesión por la re-
construcción de la memoria, especialmente, aque-
lla asociada al pasado bélico de Europa: Noche y 
niebla (1955), Hiroshima, mi amor (1959) y Muriel 
o El tiempo de un retorno (1963). En Noche y Nie-
bla, la vuelta al pasado se establecea través de la 
interacción de una voz en off con imágenes alter-
nadas del pasado y el presente de campos de ex-
terminio de los nazis. Este recurso dio lugar a una 
obra documental que, con admirable sencillez, re-
visa críticamente las consecuencias del genocidio 
nazi para conducir al espectador a una reflexión. 
En Hiroshima, mi amor, la posguerra es tan solo 
un escenario en el que los personajes, a través del 
recuerdo, viven en un pasado que no les permite 
avizorar presente alguno. Pero en Muriel, Resnais 
expresa una búsqueda en la que la cuestión de las 
conflagraciones (la Segunda Guerra Mundial y la de 
Argelia) comienza a subyacer como un conflicto sin 
resolución que trastorna la noción de presente de 
los protagonistas. Muriel se construye en una co-
tidianidad aparentemente afable, pero el trasfon-
do psicológico resulta desgarrador. Coexisten dos 
generaciones que, con mayor o menor conciencia, 
han perdido algo irrecuperable. Hélène (Delphine 
Seyrig), mujer de mediana edad, dueña de un ne-
gocio de antigüedades, intenta recomponer su vida 
sentimental en vano. Bernard, su hijastro, que aca-
ba de regresar de Argelia, es atormentado por los 
remordimientos de una tortura en la que participó 
durante su servicio militar. Muriel es el nombre de 
una mujer que solamente habita en su mente para 
martirizarlo y que, a los efectos de la construcción 
dramática de la película, nunca vemos. Desde el tí-
tulo, Resnais anticipa el conflicto: El tiempo de un 
retorno es un estado de transición cuyo final resul-
ta cada vez más impreciso, a medida que los per-
sonajes se van perdiendo en sus tormentos. Las di-
versas temporalidades que coexisten en la película 
están expresadas a diferentes niveles: En la cons-
tante alusión al pasado a través de los diálogos, en 

las imágenes de archivo y en el decorado de época 
de la casa de Hélène. La linealidad de la historia 
es trastocada en un montaje que, magistralmente, 
subvierte la alternancia de días y noches, así como 
la noción de espacio. La ciudad se readecúa a cada 
instante. Los personajes parecen alienados en ella, 
aunque físicamente coinciden en sus calles y es-
tablecimientos. Las secuencias son entrecortadas 
arbitrariamente para crear supuestos paralelismos 
que resignifican los diálogos. Muriel, más que un 
retorno, nos deja la sensación de un vacío. Lo más 
admirable de la visión de Alain Resnais es su ca-
pacidad para hablarnos sobre temas de alcance 
universal, desde la construcción de complejas psi-
cologías. Este resulta uno de los tantos elementos 
que mantiene su cine con absoluta vitalidad. (DM).

Ángulo ancho
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LA PASAJERA

Uno de los títulos más impactantes de 1963 fue 
Pasazerka, cuyo rodaje no pudiera concluir el pola-
co Andrzej Munk, fallecido en un accidente auto-
movilístico a los 39 años, en 1961. Este cineasta lla-
mó la atención con sus largometrajes precedentes 
−La cruz azul (1955), Un hombre en la vía (1957) 
y Suerte atravesada (1958)−, reconocidos en cer-
támenes donde se imponía la llamada «escuela 
polaca». Para La pasajera, Munk partió de una 
novela de Zofia Posmysz que relata el conflicto de 
una antigua celadora de las SS en el campo de con-
centración de Auschwitz, que regresa a Europa al 
cabo de 20 años, a bordo de un barco, donde cree 
reconocer a una prisionera política que estuvo 
confinada en aquel centro de exterminio. Asediada 
por los recuerdos, también ella se presenta como 
víctima de la maquinaria hitleriana. La exguardiana 
del dantesco lugar ofrece a su esposo una versión 
de cómo trató de salvarle la vida a la prisionera, al 
tiempo de rememorar vivencias que distan de lo 
que cuenta. Un equipo encabezado por su amigo 
y colega, Witold Lesiewicz, terminó la cinta según 
los propósitos de Munk y para ello utilizó el mate-
rial ya rodado, fotografías y una narración en off 
que aclara las secuencias que no se filmaron. Por 
fortuna, los fragmentos que rodó Munk fueron los 
más importantes en el guion, pues se desarrollan 
en Auschwitz, mientras que las secuencias del bar-
co quedaron pendientes y a ellas corresponden las 
fotos. El enfrentamiento interpretativo de Aleksan-
dra Alaska y Anna Ciepielewska, adquiere la conno-
tación de un duelo de silencios expresivos. Munk 
muestra la realidad del campo con los ojos del ver-
dugo, la guardiana de las SS, que se entrega a un 
sádico juego psicológico con la prisionera para hu-
millarla y contrariarla. Aún cuando le antecedió un 
filme de la envergadura de La última etapa (1948), 
dirigido por Wanda Jakubowska, poco después de 
liberado el campo donde ella estuvo prisionera, 
Munk mostró la inhumanidad y crueldad de los na-
zis. Baste señalar la secuencia en que la celadora 
observa cómo un soldado deja caer la mortífera 
carga de gas desde el tejado de la cámara a donde 

son conducidos cientos de niños; o aquella en que 
las presas desnudas son objeto de vejaciones. La 
pasajera es una obra maestra, uno de los filmes 
más importantes del cine polaco y europeo de la 
década de 1960 con su audaz aproximación al ge-
nocidio nazi. El filme recibió un premio especial 
del jurado en el Festival de Cannes y el de la Fede-
ración Internacional de la Prensa Cinematográfica 
(Fipresci), así como un diploma de reconocimiento 
en el XXV Festival Internacional de Venecia, junto 
a distinciones del Sindicato Nacional de Periodistas 
Cinematográficos de Italia. La copia disponible en 
la Mediateca «André Bazin» incluye The Last Pictu-
re (2000), documental sobre Munk y La pasajera, 
con opiniones de Wajda y Roman Polanski, entre 
otros. (LC).

Ángulo ancho
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POR LA CONTINUIDAD DE MUNDO

El 4 de agosto de 1963 estrenó el filme cana-
diense Pour la suite du monde, de Michel Brault, 
Pierre Perrault y Marcel Carrière, título clave en 
la evolución del documental y, en específico, de la 
película etnográfica, al establecer los parámetros 
del denominado cinéma direct. No se trataba de 
un documental común, sino de una combinación 
de historia y antropología. Tampoco era el mero 
registro de manifestaciones culturales cuya des-
aparición se vislumbraba para entonces, sino que 
el filme se beneficiaba de nuevas tecnologías que 
daban más libertad para el registro, al romper la 
dependencia entre camarógrafo y sonidista. La 
nueva cámara era más ligera y se podía llevar al 
hombro. Atraídos hacia la comunidad donde había 
nacido la esposa de Perrault, los cineastas llega-
ron a Île-aux-Coudres, isla en el río St. Laurent de 
Québec. Una vez allí descubrieron entre los pesca-
dores más viejos (sobre todo los sujetos del filme, 
Alexis y Léopold Tremblay; y Abel, Joachim y Louis 
Harvey) hasta formas de expresión y lenguaje que 
no eran comprendidas por todos los habitantes, 

sino que respondían a un estilo de vida tradicional 
que los remontaba al siglo XIX. Una de las antiguas 
prácticas abandonadas que atrajo a los cineastas 
fue la pesca de la beluga, cetáceo blanco que en 
la actualidad se encuentra en peligro de extinción. 
Instados por los cineastas a cazar uno de estos es-
pecímenes, el filme se convierte en la historia de 
una batalla final de los viejos pescadores, de su 
último intento por revivir algo que pronto sería ol-
vidado, incluso por sus propios descendientes. En 
el tiempo rodado, algunos creen en la caza, otros 
pierden el entusiasmo. Con un poco de atención a 
la música del paso del tiempo y a la naturaleza real 
de la vida, el espectador aún hoy se puede conmo-
ver por el esfuerzo de estos hombres, conscientes 
de la trágica muerte cultural. Al final, nos queda el 
momento crucial en que se percatan de que lo que 
hacen es parte de un esfuerzo por dejar algo para 
«la continuidad del mundo». El filme está conside-
rado una obra maestra del cine mundial, un tesoro 
que debe ser preservado, para enseñar al mundo 
cómo no olvidar. (EST).

Ángulo ancho
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REVOLUCIÓN

Este filme abre una cadena de colaboraciones 
entre Jorge Sanjinés y Óscar Soria que conduciría 
a la creación de la película Ukamau, a la ruptura 
de Sanjinés con las instituciones cinematográfi-
cas oficiales y al surgimiento del Grupo Ukamau. 
A principios de los 60, Sanjinés regresó a Bolivia 
luego de realizar estudios sobre cine en la Univer-
sidad Católica de Chile. Y encontró en el escritor 
Oscar Soria, uno de los escritores bolivianos más 
importantes de la época, el impulso necesario para 
rodar materiales comprometidos con el presente 
sociopolítico del país. Soria había colaborado con 
el director Jorge Ruiz durante la década de 1950 
y Sanjinés calificaría un filme clave de la década, 
Vuelve, Sebastiana, de Ruiz, como obra «extraor-
dinaria». En esa cinta indigenista y en la produc-
ción toda de Jorge Ruiz, Sanjinés y el Grupo Uka-
mau encontraron su inspiración más directa. Ya en 
Revolución (1963), un corto que no supera los 10 
minutos, puede leerse la vocación política del fu-
turo movimiento, que mantendrá muy a la altura 
sus valores estéticos. Dirigido por Sanjinés y Soria, 
el corto enumera las múltiples dimensiones de la 
pobreza de los indígenas bolivianos. Sin embargo, 
no hay duda de que estamos en presencia de algo 
más que un reportaje. Los directores transitan por 
los planos generales que muestran dónde duer-
men los bolivianos, en cuevas y oquedades que 
deja la basura amontonada, para cerrar con prime-
ros planos de niños indigentes mirando hacia los 
espectadores. Los ataúdes que recorren la ciudad 
y la aparente limpieza de la tienda que los vende 
hablan de lo rentable que se ha vuelto el negocio 
de la muerte en el mundo. No faltan las tomas de 

hombres encarcelados, fusilamientos, revolución. 
En cambio, el público quizás recuerde mejor la elo-
cuencia de dos niños que no llegarán a los 12 años 
cargando –a falta de un adulto que los ayude– un 
ataúd más pequeño que ellos, tal vez el hermano 
menor, de tres o cuatro años. (JP).

Ángulo ancho



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

75No. 41 | ENERO - MARZO 2013

EL SEÑOR DE LAS MOSCAS

El proyecto emancipador de la Ilustración con-
dujo a la humanidad a un retroceso hacia un nuevo 
género de barbarie. Esta idea fue enunciada por 
Max Horkheimer y Theodor W. Adorno en la dé-
cada de 1940, y pareciera que la película El Señor 
de las Moscas (1963), de Peter Brook, basada en 
el relato de William Golding, respondiera a esta 
sensibilidad que caracterizó a un sector de la in-
telectualidad europea. Abandonados en una isla 
desierta, tras la caída del avión en el que viajaban, 
un grupo de niños intenta subsistir, pero su super-
vivencia se convierte en una lucha por el poder. El 
filme comienza con un montaje de fotos que ilustra 
la procedencia de los niños. La alusión a la Segunda 
Guerra Mundial queda establecida con imágenes 
de aviones militares; pero, sobre todo, se presenta 
la formación académica que comparten los niños, 
cuya ideología, sin las coacciones propias del con-
texto social, los llevará a la violencia. El aislamiento 
los obliga a echar mano de todo lo aprendido. No 
hay asombro ante lo desconocido, ni para el des-
cubrimiento cándido en el paisaje costero. Cada 
elemento nuevo genera una explicación racional y 
su implementación práctica en una actividad. Así, 
el caracol resulta el elemento unificador del gru-
po, para luego convertirse en fetiche del poder. 
Los espejuelos de Piggy son refuncionalizados para 
hacer fuego. La concepción de los personajes está 
subordinada a la idea de la deshumanización. Los 
protagonistas responden a la demostración de la 
hipótesis del retroceso a la barbarie. Se aprecia un 
insipiente esbozo de la psicología de algunos de los 
niños, pero la compleja y plural condición huma-
na queda reducida a la constatación de lo que fue 
dicho en los primeros 20 minutos de película: des-
pués de un acto de violencia sobreviene otro más 
potente y así sucesivamente, hasta que un elemen-
to externo pone fin a la matanza. En un momen-
to, el filme, sujeto a la obra literaria, comienza a 
asociar el mal con conductas que, en el imaginario 
colectivo, están asociadas a las culturas primitivas, 

y la cinta se torna reaccionaria. Se implementa un 
recurso de resabio colonialista, venido de fuera de 
la narración, para caracterizar la misma opresión 
que se proponía cuestionar. Cuando los victimarios 
asumen indumentarias que resaltan el maquillaje 
de los rostros y comienzan a mostrar actitudes que 
aluden a prácticas y ritos tribales, se recae en el 
binarismo de buenos y malos, salvajes y civilizados. 
Cuando Brook decidió hacer El Señor de las Moscas 
estaban en boga los presupuestos del cinéma ve-
rité, cuya influencia le llevó a emplear un método 
de rodaje a dos cámaras, dándole absoluta liber-
tad al operador de la segunda. La puesta en esce-
na deja sentir una combinación de ingenuidad en 
el manejo de la cámara y una total precisión en la 
dirección de actores. Nominada a la Palma de Oro 
en el Festival de Cannes de 1963, El Señor de las 
Moscas continúa siendo hoy un filme de obligada 
referencia. (DM).

Ángulo ancho
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EL SILENCIO

Ingmar Bergman renegó de los motivos que 
convirtieron esta película en un inusitado éxito 
de taquilla. El gran público quería ver las escenas 
que abordaban la sexualidad. Después de eludir 
la censura nacional ‒se decía que a Bergman se le 
permitía todo en Suecia‒, El silencio (1963) llegó a 
cines de todo el mundo, aplaudido por espectado-
res sedientos, fisgoneado por audiencias curiosas 
y condenado por muchos moralistas. Las imáge-
nes y diálogos tocaban cierta línea de peligro para 
la época, pues iban desde la exhibición umbría del 
coito y la masturbación, hasta alusiones de lesbia-
nismo e incesto que, para colmo, involucraban a 
un menor. Sin embargo, los francos abordajes del 
sexo que hizo Bergman no pretendían satisfacer 
la libido del espectador. Cincuenta años después 
de mucho cine erótico, incluso los públicos menos 
habituados al cine de autor pueden comprender 
el peso de culpas y la profunda insatisfacción que 
cargan estos momentos de El silencio, como si 
Eros se uniera con Tánatos para despejar la corti-
na de humo sobre la existencia humana, en busca 
de Dios. Este título cerró la trilogía religiosa de 
Bergman que integran además Como en un espe-
jo (1961) y Luz de invierno (1962). Comienza con 
tres personajes en un tren, metáfora del curso de 
la vida que dejará solo espacio para dos al final 
del filme, en el tren de regreso. El protagonismo 
lo comparten un niño, Johan (Jörgen Lindström), 
y dos hermanas, Anna (Gunnel Lindblom), madre 

del pequeño, y Ester (Ingrid Thulin), la tía. Sin em-
bargo, algunos creen que en este viaje hacia un 
país desconocido, las dos mujeres forman parte 
de un ser único: aquel entregado al placer y aquel 
dominado por la responsabilidad. A pesar de ser 
un filme que ofrece pocas respuestas, que da fe 
de la incertidumbre del autor frente a la divini-
dad y la existencia, algunos acercamientos críti-
cos pasan por alto dos elementos que despejarían 
ciertas variables. El primero es que, al tratarse de 
mujeres, las categorías duales del tipo apolíneo-
dionisíaco no se avienen fielmente a su descrip-
ción; sobre todo, he aquí el segundo factor, por-
que la presencia del niño permite esbozar lo que 
serían dos modelos de maternidad en cada caso. 
Y la maternidad aquí se ejerce desde el amor, con-
trapuesto ‒para algunos‒ con la razón y el orden. 
En ese país extranjero donde están, Ester y Anna 
enfrentan sus peores pesadillas como pueden. El 
mundo las impulsa a tomar posiciones morales 
divergentes. Ester, intelectual y recta, se aferra a 
la idea de que la vida tiene un propósito (y por 
supuesto que existe un dios que le da su razón de 
ser), más ahora que la tuberculosis la mantiene 
postrada. Y la bella Anna se tropieza con parejas 
en cópula en los cines, merienda en bares donde 
los hombres la provocan y debe atravesar calles 
atestadas de representantes del sexo masculino, 
justo cuando su resistencia a vivir el momento co-
mienza a flaquear. (JP).

Ángulo ancho
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TIBURONEROS

Actor en más de 15 películas y guionista de más 
de 50 títulos del cine mexicano −entre los que so-
bresale su estrecha colaboración con Luis Buñuel 
en clásicos como Él y El ángel exterminador–, Luis 
Alcoriza, uno de los tantos emigrados españoles 
en México, debutó como realizador en 1960 con 
Los jóvenes. Desde entonces escribió únicamente 
los guiones de sus propios filmes. Con Tlayucán 
(1961), su amigo y productor Antonio Matouk le 
proporcionó libertad creativa, si bien dentro de las 
normas de la censura. Tlayucán alcanzó tal recono-
cimiento que Matouk se animó a financiarle Tibu-
roneros (1963), filme cuya génesis, según el propio 
cineasta, es disparatada pues leyó sobre un lugar 
de la costa de Chiapas donde cazaban los tiburo-
nes a caballo, de acuerdo al reportero. Alcoriza via-
jó a la zona, pero no encontró caballos, sino a un 
tiburonero con el que fue a pescar y le contó su 
vida durante una borrachera. El contacto con otros 
tiburoneros que le narraron sus experiencias, ori-
ginó el argumento de la que −en esta etapa inicial 
de la filmografía como realizador− se considera 
como su película más homogénea, más personal 

y más libre. Tomás Pérez Turrent apunta que se 
trata de aquella «en que su cine, liberado de in-
fluencias exteriores pero fiel a las ideas de fondo 
que contienen esas influencias, comienza a tener 
dimensión propia». La trama se sitúa en la costa 
tabasqueña, donde un hombre vive de la pesca del 
tiburón y sostiene un romance con una muchacha 
lugareña, volviéndole la espalda a su familia en la 
ciudad, que reclama su presencia en un momen-
to preciso. La fotografía de Raúl Martínez Solares, 
pródiga en planos secuencia, es un personaje más 
en este registro genuino de la cotidianidad de esos 
hombres y mujeres. Confiere un tono documental 
junto al tempo que otorga la edición del experi-
mentado Carlos Savage, en el que los actores, en 
especial Julio Aldama, se confunden con intérpre-
tes no profesionales escogidos con rigor en las lo-
caciones. Alcoriza seguramente dejó gran margen 
a la improvisación, ya que en los diálogos se respi-
ra una gran autenticidad, calificada de flahertiana 
por algunos críticos, extensiva a la ambientación, 
tanto en la costa como en la vivienda de la capi-
tal. Los dos mundos son contrapuestos, pero sin 
que resulten antagónicos. El hombre prefiere los 
espacios abiertos al encierro entre las paredes de 
un hogar por mucho que allí reciba todo el afecto 
de sus familiares. «Tiburoneros deslumbra sobre 
todo por una buena sencillez que hace emotivos y 
frescos casi todos los momentos −subrayó el histo-
riador Emilio García Riera−, inclusive aquellos que 
la narrativa tradicional tenía por “muertos”, y que 
valoriza con toda naturalidad infinidad de detalles 
reveladores a fuer de ser ajenos a cualquier rebus-
camiento». Este estimable filme recibió el premio 
de la Fipresci en Locarno y el del mejor argumento 
en el IV Festival Internacional de Cine de Mar del 
Plata. (LC).

Ángulo ancho
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ELOGIO DE BORIS KARLOFF

No me cansaré de afirmarlo: Boris Karloff era 
un actor extraordinario. La primera prueba, por 
supuesto, es su papel del hombre resucitado por 
aquel científico con aspiraciones omnipotentes en 
Frankenstein (1931), filme del maestro James Wha-
le, según el libro de Mary Shelley. Más que un mero 
«monstruo», según las reglas del cine de terror, es 
incuestionable que la criatura posee el cuerpo y el 
rostro de un hombre normal, conmocionado por 
el método terrible mediante el cual fue revivido, 
además de embrutecido y desfigurado por la ci-
rugía –factor llevado al extremo en la versión de 
Kenneth Branagh, la cual, además, convierte al Dr. 
Frankenstein en el peor cirujano plástico de la his-
toria del cine–. Estas características del papel que 
le fue encomendado, explican su actuación: Karloff 
no está interpretando a un monstruo, sino a un ser 

atormentado, lleno de dolor físico y espiritual. Por 
ello, el filme se convierte en una reflexión sobre 
la otredad, en una fábula feísta sobre la maligni-
dad social. Esta imagen del ser vejado crece en la 
obra maestra de Whale, La novia de Frankenstein 
(1935), secuela en la que el resto de la historia de 
la criatura es contada por la misma Mary Shelley 
(Elsa Lanchester, que también interpreta a la no-
via). En el rostro de Karloff seguimos percibiendo 
la tragedia de la criatura, a pesar del abundante 
maquillaje y el pesado vestuario.

Entre una y otra película, el actor británico, a pe-
sar de su ligero ceceo y la tendencia a la sobreac-
tuación, estableció su nombre como actor de cine, 
medio en el cual aparecía desde los tiempos de El 
último de los mohicanos (1920), de Maurice Tour-
neur, uno de los numerosos cineastas de prestigio 

por Édgar Soberón Torchia
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que le dirigieron. En Scarface (1932), de Howard 
Hawks, su participación era breve, pero en la tra-
ma era significativo su papel, un gángster sacado 
de circulación por sus rivales. Ese mismo año apa-
reció en los clásicos La momia, de Karl Freund, y 
El caserón de las sombras, de Whale; e interpre-
tó al doctor Fu Manchu, temible personaje de Sax 
Rohmer, en La máscara de Fu Manchu, de Charles 
Brabin y Charles Vidor.

Al año siguiente tuvo un papel ajeno al cine fan-
tástico en La patrulla perdida, de John Ford, so-
breactuando (con algo de justificación) como un 
fanático religioso; y en el filme de culto de Edgar 
G. Ulmer El gato negro, fue un ingeniero satanista 
que debe ajustar cuentas con un médico, interpre-
tado por Béla Lugosi, con quien volvió a trabajar 
en otras cintas genéricas: en El cuervo (1935, sin 
relación con el poema de Edgar Allan Poe), de Lew 
Landers, Karloff interpretó a un asesino prófugo; 
en El rayo invisible (1936), de Lambert Hillyer, fue 
un científico afectado por la radiación tóxica de un 
meterito; en Viernes negro (1940), de Arthur Lubin, 
hizo de otro científico que trasplanta un cerebro 
equivocado; en la comedia You’ll Find Out (1940), 
de David Butler, fue el cabecilla de una pandilla que 

incluía a Béla y Peter Lorre; y volvió a interpretar 
a la criatura de Shelley en El hijo de Frankenstein 
(1939), de Rowland V. Lee, quien también lo dirigió 
en una versión de La torre de Londres (1939), se-
gún el drama The Tragedy of Richard the Third, de 
William Shakespeare.

En la poco vista cinta británica de T. Hayes Hun-
ter, The Ghoul (1933), Karloff ensayó por primera 
vez el papel del hombre engañado al morir y que, 
por hechos imprevistos, retorna y se venga. A par-
tir de una obra teatral de Frank King y Leonard Hi-
nes, Karloff es un egiptólogo que quiere ser ente-
rrado según el ceremonial egipcio, con una valiosa 
reliquia en su mano, pero al morir lo traiciona su 
sirviente (Ernest Thesiger, el effete Dr. Pretorius de 
La novia de Frankenstein). Una situación similar –
con intensa carga emocional, a partir de un guion 
compacto que dura en pantalla poco más de una 
hora– la hallamos en The Walking Dead (1936), 
que, en su relato, mezclan elementos de drama 
social, ciencia-ficción, film noir y terror. La película 
fue dirigida por Michael Curtiz, que se consagra-
ría con Casablanca. Sin embargo, el cineasta era ya 
una figura establecida, con éxitos como el espec-
táculo El arca de Noé (1928), el filme de aventuras 
Captain Blood (1935), con Errol Flynn, y algunos fil-
mes de terror en color, como Doctor X (1932) y El 
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misterio del museo de cera (1933). En The Walking 
Dead, Karloff es un pianista que se encuentra des-
empleado al salir de la cárcel. Usado por la mafia 
neoyorquina, el músico es acusado del asesinato 
de un juez, sentenciado a muerte y ejecutado mi-
nutos antes de que su inocencia sea revelada por 
dos testigos, ayudantes de un científico que decide 
revivirlo. El pianista se venga entonces de los ma-
tones que lo usaron, pero sólo infundiendo terror 
con su inquietante presencia. Con sobriedad y cál-
culo en cada gesto, Karloff ofreció una gran actua-
ción, en la que destaca la escena en la cual pide, 
como último deseo, música camino a la muerte. 
Otra variante apareció en 1936, en Charlie Chan en 
la ópera, de H. Bruce Humberstone, en la cual Bo-
ris es un barítono que escapa del sanatorio mental 
en el que estuvo recluido por 15 años, víctima de 
amnesia, para vengarse de los que causaron su rui-
na. Por supuesto, Chan, el detective chino (Warren 
Oland), aclara el entuerto, mientras Boris corre por 
trampas y sótanos de la ópera vestido de Mefistó-
feles.

Entre los filmes meritorios de la década, también 
destaca El cuarto negro (1935), de Roy William 
Neill, en el cual Karloff interpretó a los gemelos 
Anton y Gregor de Berghman, regentes de un ima-
ginario feudo europeo, asediados por una maldi-
ción familiar, según la cual el gemelo más pequeño 
asesinará a su hermano en el cuarto de paredes de 

ónice del castillo. Historia de maldad, opresión y 
muerte sin freno, en un ambiente dominado por la 
iconografía católica, la cinta fue hecha por Colum-
bia a bajo costo. El director Neill no se vio limita-
do por su presupuesto y, aunque el desenlace está 
resuelto de modo apresurado, su obra se sostiene 
por los decorados de inspiración expresionista, la 
fotografía de Allen G. Siegler y, sobre todo, las só-
lidas caracterizaciones de Karloff como el gemelo 
tirano y su hermano bondadoso.

	 Luego de House of Frankenstein (1944), de 
Erle C. Kenton, en la que interpretó a un científi-
co, cuando ya se agotaba la fórmula de reunir a los 
monstruos de la Universal en una misma pelícu-
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la, Karloff trabajó en tres producciones clásicas de 
Val Lewton, para RKO: The Body Snatcher (1945), 
de Robert Wise; y dirigido por Mark Robson, Isle of 
the Dead (1945) y Bedlam (1946). Tanto Wise como 
Robson habían sido editores de los dos primeros fil-
mes de Orson Welles: Robson haría más tarde me-
lodramas muy populares como Peyton Place (1957) 
y La posada de la sexta felicidad (1958), pero no 
era ajeno a los filmes de terror, pues en 1943 edi-
tó I Walked with a Zombie, de Jacques Tourneur, y 
dirigió El barco fantasma. Curiosamente Wise, que 
alcanzó celebridad con West Side Story (1961) y The 
Sound of Music (1965), mostró poco aprecio en su 
vejez por los importantes filmes de corte fantástico 
que realizó: además de The Body Snatcher, dirigió 
las versiones originales de The Day the Earth Stood 
Still (1951) y The Haunting (1963). Por su parte, 
el productor Lewton reaccionó de forma negativa 
cuando la RKO le impuso al actor, pues lo considera-
ba un «intérprete de monstruos». Para su sorpresa, 
Lewton descubrió que Karloff era un gran intérpre-
te.

El primer filme en rodarse fue La isla de los muer-
tos, en la cual el actor interpreta a un general griego 
que se encuentra en cuarentena con varias perso-
nas en una isla, a causa de la peste, mientras todos 

sospechan que una muchacha es La Vorvolaka, 
diabla vampira del folclor griego. Seguidamente se 
filmó The Body Snatcher, según relato de Robert 
Louis Stevenson (que, sin embargo, se estrenó an-
tes), en la que Karloff es un peculiar cochero du-
blinés que, a mediados del siglo XIX, le suministra 
cadáveres a un científico para sus investigaciones: 
a destacar la escena del cochero chantajista, am-
bientada en su guarida. Pero donde no hay límite 
para la malevolencia de su personaje, es en Be-
dlam, retrato aterrador de la demencia, inspirado 
en «Bedlam», placa 28 de la colección de graba-
dos «The Rake’s Progress», de William Hogarth. 
La trama antepone a Karloff con la actriz británica 
Anna Lee, que interpreta a Nell Bowen, protegida 
de un noble y preocupada por las condiciones de-
plorables del asilo de lunáticos St. Mary of Bethle-
hem, también conocido como Bedlam. Cuando la 
mujer busca apoyo para reformarlo, el regente de 
Bedlam (Karloff) la recluye y convierte en paciente 
involuntaria.

	 Después de un cameo en Lured (1947), 
rara incursión del director de melodramas Douglas 
Sirk y la comediante Lucille Ball en un relato sobre 
asesinatos en Londres, la carrera de Karloff entró 
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en un periodo de decadencia, si la medimos por 
sus apariciones en dos películas que hizo con los 
comediantes Budd Abbot y Lou Costello, Abbott & 
Costello contra el asesino (1959), de Charles Bar-
ton, y Abbott & Costello contra el Dr. Jekyll y el Sr. 
Hyde (1953), de Charles Lamont, en las que simple-
mente sirvió de contrapunto a las andanzas de la 
pareja de cómicos.

	 A fines de la década de 1950, después del 
drama Frankenstein 1970 (1958), de Howard W. 
Koch, en el cual un equipo de televisión rueda un 
filme en homenaje al científico en su castillo, mien-
tras su sucesor (Boris) se dedica a crear su propia 
criatura (punto débil del filme, un ente envuelto 
en vendas como una momia), Karloff partió a In-
glaterra donde protagonizó la magnífica Corridors 
of Blood (1958), de Robert Day. En ella, es un mé-
dico humanitario del siglo XIX que hace trabajo vo-
luntario en los barrios bajos de Londres y, en su 
intento por aliviar el dolor de los pacientes durante 
las operaciones, hechas a sangre fría, busca desa-
rrollar un anestésico a partir del opio. Cuando se 
usa a sí mismo como conejillo de Indias, se vuelve 
adicto y su vida se complica, al caer atrapado en 

una red de asesinos que proporcionan cadáveres 
frescos para experimentos. 

	 Desde entonces, ya en la vejez, la carrera 
de Karloff alternó entre los filmes de cineastas no-
tables y las «películas alimentarias». Por cada filme 
de Roger Corman, tenía que hacer uno de adoles-
centes en la playa, como Bikini Beach (1964), de 
William Asher; por cada viaje a Italia para trabajar 
con Mario Bava o en The Venetian Affair (1967), de 
Jerry Thorpe, tenía que rodar algo como El mons-
truo de la isla (1954), de Roberto Bianchi Montero. 
Al final, hizo simultáneamente en México sus tres 
últimas películas, dirigidas por Juan Ibáñez: alrede-
dor de sus escenas rodadas en bloque, se tejían las 
tramas.

De este periodo es bueno destacar cuatro pelí-
culas de 1963: en primer lugar, la divertida El cuer-
vo, producción de Roger Corman para American 
International Pictures (AIP), esta vez sí con referen-
cia al texto de Poe, junto a sus colegas Vincent Pri-
ce y Peter Lorre, y un jovencísimo Jack Nicholson. 
En el guion de Richard Matheson, Karloff es el Dr. 
Scarabus, que le ha robado la esposa (Hazel Court) 
a su rival, el brujo Erasmus Craven (Price), quien, 
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alertado por otro mago (Lorre) que ha sido con-
vertido en cuervo por Scarabus, se prepara para 
un duelo de varitas mágicas.También en clave có-
mica y para la AIP, Karloff apareció en La comedia 
de los terrores, de Jacques Tourneur, en la que 
es patente que pasaba un buen rato en el rodaje 
como el suegro de Price, un agente funerario que 
está al borde de la quiebra cuando nadie muere 
en su pueblo y busca una solución, junto con su 
asistente (Lorre), mientras su casero (Basil Rath-

bone) lo presiona para el pago de un año atrasado 
de renta. Rodada en Italia, Las tres caras del mie-
do, de Bava, es una trilogía de cuentos dramáticos: 
Karloff presenta los tres segmentos y protagoniza 
el mejor, El Wurdulak, según el relato La familia del 
Wurdulak, de Aleksei Tolstoi, en el cual un conde 
(Mark Damon) entra en contacto con una familia 
campesina asediada por un patriarca sediento de 
sangre (Boris, por supuesto). Finalmente hizo El te-
rror, otra vez dirigido por Corman y con Nicholson 
como un joven oficial francés que sigue a una mu-
jer y llega a un castillo en la costa báltica, propie-
dad de un misterioso caballero interpretado por 
Karloff. Sin embargo, el principal interés del filme 
es que Corman permitió que Jack Hill, Monte Hell-
man, Francis Ford Coppola y Nicholson dirigieran 
algunas escenas para que fueran entrenándose en 
las lides directoriales.

En 1968, después de aparecer en La maldición 
del altar escarlata, de Vernon Sewell, en la que 
también aparecen Christopher Lee y la «reina de 
los gritos» Barbara Steele, según un cuento de H.P. 
Lovecraft, Karloff brindó su gran actuación final en 
Targets, de Peter Bogdanovich, quien ya había con-
tribuido a reconsiderar talentos como el de John 
Ford y, para su ópera prima, contrató los servicios 
de Karloff. Targets es un producto de aquellos años, 
en que la guerra norteamericana contra Vietnam 
estaba en los titulares: en la película se cruzan las 
vidas de un viejo actor de cine de terror a punto de 
retirarse y la de un veterano de dicha guerra (Tim 
O’Kelly), que ha enloquecido y está asesinando a 
personas inocentes.

Con el mismo Bogdanovich en el papel del direc-
tor de la película final del divo (ilustrada con frag-
mentos de la ya citada El terror), Targets le rinde 
un ingenioso homenaje al mito Karloff en el des-
enlace, cuando el asesino se encuentra con Karloff 
detrás de la pantalla del auto-cine donde están 
exhibiendo la película en cuestión. Ese momen-
to, en el cual el asesino ve al hombre en pantalla 
y al idéntico anciano que se le acerca y lo paraliza 
de miedo, es un hermoso acto de admiración, un 
gesto loable para definir el impacto de este icono 
del cine de terror, este intérprete que, para varias 
generaciones, fue uno de los grandes nombres del 
séptimo arte.
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Bond. James Bond. Agitado y revuelto. Prats, Carles. 
Barcelona: Glénart, 1997.
Recorrido minucioso por el mundo creativo del escritor Ian 
Fleming y sigue paso a paso la creación de su mito literario, 
James Bond.

Elementos para un nuevo cine. Marcorelles, Louis. Salamanca: 
Sígueme, 1978.
Convocado por la Unesco, estudio de las influencias de las 
nuevas técnicas de rodaje en el cine y la TV, a través de la 
aparición del cinéma direct.

Textos y manifiestos del cine. Romaguera i Ramió, Joaquím; 
Alsina Thevenet, Homero. Madrid: Cátedra S.A, 1989.
La estética del cine y un resumen sobre escuelas y movimientos 
como los cines expresionista y surrealista, el neorrealismo, 
la nouvelle vague, el free cinema, el documental cubano, el 
New American Cinema y el nuevo cine alemán, además de 
una serie de textos sobre disciplinas e innovaciones.

Santiago Álvarez. Cronista del tercer mundo. Aray, Edmundo. 
Caracas: Cinemateca Nacional, 1983.
Compilación de artículos, notas de prensa y ensayos 
sobre la obra del maestro del cine documental cubano. 
Incluye además textos y discursos del cineasta, numerosas 
entrevistas, información precisa de su filmografía, fichas de 
sus documentales y distinciones.

Nelson Pereira dos Santos. Uma cinebiografía do Brasil. Río, 
40 graus 50 anos. Papa, Dolores. Río de Janeiro: Onze do 
Serie Comunicacao, 2005.
Análisis de la vida y obra del cineasta brasileño.

Nelson Pereira dos Santos. Salem, Helena. Río de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1987.
Profundo perfil del cineasta brasileño, su obra y su tiempo.

Pereira dos Santos. Memoria y presente del tercer cine. 
Vieites, María del Carmen. Buenos Aires: Museo del Cine 
Pablo C. Ducrós Hicken, 2003.
Homenaje al director brasileño del Cinema Novo.

La commedia all’italiana. Giacovelli, Enrico. Roma: Gremese 
Editore, 1990.
Historia amplia y rica de la comedia italiana, con una 
cronológica crítica que va desde sus orígenes hasta la década 
de 1990.

200 días con Fellini. La filmación de 8 1/2. Boyer, Deena. 
México D.F: Ediciones Era, S.A, 1965.
Diario del proceso creativo que puso en marcha el director 
italiano para producir su filme 8 ½.

El Gatopardo. Marín, Francisco. Barcelona: Libros Dirigido, 
1995.
Monografía sobre el punto más alto en la obra de 
Luchino Visconti, hermosa muestra del superespectáculo 
cinematográfico de calidad.
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Asistir al proceso de gestación por Federico Felli-
ni de una obra maestra absoluta como 8½ (1963), 
cada vez más valorada por la crítica, que la sitúa 
una y otra vez en las selecciones de los mejores fil-
mes de todos los tiempos, fue un privilegio com-
partido por dos periodistas y escritoras: Camilla 
Cederna y Deena Boyer. Ambas lograron conven-
cer al realizador para estar presente como testigos 
del acto creativo desde sus primeros momentos, 
cuando a finales de 1961 la producción aún no te-
nía título. A la primera debemos Otto e mezzo di 
Federico Fellini. Federico Fellini visto e ascoltato da 
Camilla Cederna. Su publicación coincidió en 1963 
con Les 200 jours de 8½, apasionante libro de Bo-
yer, del que disponemos de la edición mexicana 
aparecida dos años más tarde, bajo el título 200 
días con Fellini: La filmación de 8½. 

Desde las primeras páginas, Boyer −invitada en 
septiembre de 1960 por Fellini− revela los entresi-
jos de esta película desde su génesis, cuando el di-
rector acababa de concluir el doblaje al inglés de La 
dulce vida y experimentaba la incertidumbre ante 
la firma de un contrato para comenzar una película 
de inmediato y su bloqueo creativo, sin idea alguna 
que proponer a su productor. Es entonces cuando 
justamente se le ocurre transmitir esa sensación 
en una película en la que confluyan el pasado y el 
presente, la realidad y la imaginación, y se crucen 
personajes disímiles en un fresco sobre el mundo 
del cine. El volumen permite que el lector asista 
a la integración de estos pasajes autobiográficos, 
al descenso a un abismo que condujo al cineasta 
a terminar por titular la cinta con el número que 
ocupaba en su filmografía tras ocho largometrajes 
y un corto.

Esta crónica posibilita que nos percatemos de la 
gran dosis de improvisación a que acostumbraba 
el director, quien no vacilaba en sugerir a los acto-
res que dijeran números para luego, en el dobla-
je, colocar los diálogos aún no escritos; amén de 
no guardar silencio durante el registro del sonido, 
vociferar todo el tiempo y dar orientaciones a los 
intérpretes, como a la norteamericana Eddra Gale, 

cantante de ópera que el realizador descubrió en 
Milán y le concedió el papel de La Saraghina. «¡Sa-
raghina! ¡Mira aquí! Yo soy los niños. Te llaman: 
¡Saraghina! ¡Ven! ¡Tenemos dinero!», grita en un 
momento del rodaje descrito en el libro. Durante 
los descansos, en la terraza de un café, Federico 
escribía los diálogos para las escenas que rodaría 
más tarde. «El guion ya no existe −anota desespe-
rada en su diario Deena Boyer el 24 de agosto de 
1962−. Estamos en pleno delirio. Cada día Fellini 
lleva el juego un poco más lejos, más allá del límite 
al que nosotros, pobres mortales, habíamos llega-
do siguiendo su impulso».

«Este filme es menos autobiográfico de lo que 
parece», se atrevió a confesarle Fellini en una frase 
escogida por la escritora para cerrar el libro que 
transmite cuán disfrutable era una filmación aco-
metida por un creador de esta talla: bailaba, can-
taba con los actores y actrices, a cuya selección de 
tipos físicos concedía tanta significación y tiempo, 
además de los bocetos que diseñaba de acuerdo 
a cómo los imaginaba. Por supuesto que Guido, el 
protagonista, no podía ser otro que Marcello Mas-
troianni, su álter ego desde La dulce vida, en cuyo 
reparto aparecía Anouk Aimée, que tendría el pa-
pel de Luisa, la esposa ideal. Para interpretar a la 
amante llamaría a Sandra Milo, a quien obligaría 
a engordar con el fin de que se aproximara a los 
contornos de la Carla imaginada. En el esplendor 
de su belleza, Claudia Cardinale, tenía que arre-
glárselas para semejar la aparición con un vaso de 
agua medicinal en el balneario a los acordes de la 
wagneriana Cabalgata de las Walkirias, y compar-
tir el calendario de rodaje con el de El Gatopardo 
en Sicilia, a las órdenes de otro exigente, Luchino 
Visconti. Un libro como éste revela cómo la prepa-
ración del trailer original de la película terminó por 
convertirse en el final, acompañado por la mara-
villosa música de Nino Rota. «A Fellini se le quiere 
o no se le quiere», afirma un extenuado actor en 
este libro, imprescindible para comprender en al-
guna medida cómo fue concebida una pieza magis-
tral en el devenir del séptimo arte.

LOS 200 DÍAS DE 8½ 
por Luciano Castillo
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