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Editorial

ASi QUE PASEN 50 ANOS...

Dice el bolero que «El valor de las cosas no esta en el tiempo en
que perduran, si no en la intensidad con la que suceden.» A los
peliculas podriamos valorarlas como hechos, segun la intensi-
dad vivida cuando acontecieron. Asi se haria facil deducir que
basta el impacto que algun filme cuando en nosotros cuando
lo vimos, y pasariamos a catalogarlo de «clasico». Pero dice un
tango que «El tiempo no perdona» y hay filmes que, vistos hoy,
al cabo de un par de afios de su estreno, no hay quien los resca-
te del escarnio. Claro, uno puede ponerse romantico y repetir,
como dice el reguetén, que el «tiempo es una ilusién que no
merece tanto celo», y hacerce eco de la Kabbalah para afirmar
que es sélo «la separacidn entre causa y efecto», que es un in-
vento de los sentidos vy, por lo tanto —y muy a pesar de Sophia,
Marcello, Vittorio y Cesare— no hay ni ayer, ni hoy ni mafiana...
aunque el tiempo haya hecho estragos en la anatomia de Sophia
y los otros tres no estén ya mas entre nosotros. La cosa es que
desde que los inventores crearon sus maquinas para registrar
las imagenes en movimiento, el cine ha engendrado algunos de
los productos «mas memorables, disfrutables y sorprendentes,
llevando a limites siempre insospechados conceptos como la
imagen, la mirada, la luz, los colores y otros tantos, que, una vez
transformados por la cdmara, van edificando cuadro a cuadro
otra realidad» (juf!) ...Y siguiendo esa idea y planificando este
numero, nos dijimos «Echémosle un vistazo a lo que le hacia
clic a publico, critica y productores hace 50 afios». Bien, en sus
manos estan los resultados: una parte de esa produccion fue
recordada, revisitada y revisada por viejos, medio-tiempos y jo-
venes redactores. No nos preguntamos que cambid en 50 afios
para captar y definir la sensibilidad del espectador posmoderno,
pero se nota en la percepcion diferente que tenemos los que
escribimos, del mismo producto, como las valoraciones diversas
que Justo Planas y quien suscribe le damos a La espada en la
piedra: yo la vi con 12 afos, cuando estrend (sumen y calculen);
Justo la mira con pinzas, como pieza arqueoldgica, como tuerca
de la decadente fabrica Disney. Es cierto que no todo ha pasado
la prueba del tiempo, pero eso es lo de menos, asi como poco
importa que unos cuantos especialistas hayan decidido que hoy

le toca el titulo de «mejor pelicula de todos los tiempos» a Vér-
tigo, como ayer fue el turno de Citizen Kane y mafiana quiza
sea el de Cuento de Tokyo... Es bueno recordar entonces que
cuando se trata de juzgar creaciones culturales como el chacha-
cha o el cine, si es verdad que se pueden establecer criterios
de calidad, al final cada numerito sera siempre una expresion
Y una experiencia subjetivas, tanto por parte del creador como
del receptor. (EST).



ravelling

MARCO FERRERI

N. 11.V.1928, Milan, Lombardia, Italia; M. 9.V.1997, Paris, Francia.

La medicina perdid un galeno pero el cine gand un maestro: intolerante, es ver-
dad, pero certero y preclaro. Marco Ferreri veia el estado actual del mundo como
«el final del imperio romano y el preambulo de la Edad Media»: el final de la ética,
la moral, las relaciones econdmicas, el fin de la burguesia y la familia. «La sociedad
estd acabada», clamd, en la misma vena de Pier Paolo Pasolini (para quien actud en
el filme Pocilga), una sociedad que atravesara un periodo rastrero, antes de alzar
vuelo otra vez. Luego de filmar en Espafia (donde inicié su colaboracion con el gran
guionista Rafael Azcona), Ferreri regreso a ltalia y mostrd, en una primera fase que
va de 1963 a 1968, el estado ruinoso del matrimonio y de la familia, a partir del
diptico integrado por La abeja reina y La mujer simia. Esta etapa culmind en 1969
con su obra maestra Dillinger ha muerto, fantasia o quiza retrato dramdtico de un
disefador industrial que, harto de su trabajo, casa y mujer, la mata y huye a Tahiti.
A partir de El semen del hombre, fabula post-apocaliptica sobre una pareja que
contempla procrear en una sociedad totalitaria, y a lo largo de los afios 70 su obra
se alejo de la institucion matrimonial y abordd la insatisfaccion cultural, las relacio-
nes libres, la alienacidn social y la redefinicion de los roles sexuales. Sus filmes mas
célebres de entonces fueron La gran comilona, en la que un grupo de profesionales
de éxito se matan comiendo, y La ultima mujer, en la que un ingeniero machista,
gue pasa casi todo el filme en cueros, se amputa el pene erecto. Excesivo, extrava-
gante y a veces obsceno, el cine humanista y pesimista de Marco Ferreri se inserta
en los ultimos dias del periodo dorado del cine italiano. Por sus méritos, gané mas
de 30 premios, otorgados en los festivales de Venecia, Berlin, Cannes, San Sebas-
tidn; premios David di Donatello, Sant Jordi, del Circulo de Escritores Cinematogra-
ficos de Espafia y del Sindicato Nacional de Periodistas Cinematograficos de Italia.
(Fuente: Rob Edelman, International Dictionary of Films and Filmmakers, tomo 2,
St. James, Londres, 1991).

Travelling



Annie Girardot y Michel Piccoli en DILLINGER HA MUERTO

Filmografia
Solo se incluyen los titulos disponibles en la Mediateca «André Ba-
zin»: en todas, director y guionista excepto contraindicacion

1953: L‘amore in citta / El amor en la ciudad (solo guionista y actor)
1959: El pisito (codirigida con Isidoro M. Ferry) (también actor)
1960: El cochecito
1962: Miadfioso (solo guionista)
1963: Una storia moderna: Lape regina / Una historia moderna:
La abeja reina
1964: La donna scimmia / La mujer simia
1965: Marcia nuziale / Marcha nupcial
Casanova ’70 (solo actor)
1967: LU’harem / El harén / El harem
1969: Dillinger é morto / Dillinger ha muerto
Porcile / Pocilga (solo actor)
1970: Der Leone Have Sept Cabecgas / El leon tiene siete cabezas
(solo gerente de produccién)
Le vent d’est / El viento del Este (solo actor)
1972: Ll'udienza / La audiencia
Liza
1973: La grande bouffe / La gran comilona
1976: La derniére femme / La ultima mujer
1981: Storie di ordinaria follia / Historia de locura comun
1983: Storia di Piera / Historia de Piera
1986: ILove You
1991: La casa del sorriso / La casa de la sonrisa
La carne
2007: Marco Ferreri, il regista che venne dal futuro / Marco Fe-
rreri, el director que vino del futuro (solo material de archivo del
cineasta).

Travelling

Gerard Depardieu en LA ULTIMA
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N. Audrey Kathleen Hepburn-Ruston, 4.V.1929, Bruselas, Bélgica;
M. 20.1.1993, Tolochenaz, Suiza.

El atractivo de Audrey Hepburn a lo largo de dos décadas —apoyada y admirada
por disefiadores, fotégrafos, cineastas y publico del mundo entero — no se expli-
caria en una época en que reinaba la voluptuosidad de Marilyn Monroe, Sophia
Loren e Isabel Sarli. Pero lo cierto es que por casi 20 afios su figura espigada, su
elegancia innata y su diccidn cristalina le permitieron ser princesa europea, call-girl
neoyorquina, «mujer ave» amazonica, monja misionera, mestiza a caballo, florista
convertida en bella dama y mujer de Robin Hood. Hija de un banquero britanico
y una baronesa holandesa, sus problemas empezaron durante su adolescencia en
Arnhem, cuando los nazis ocuparon la ciudad, y la miseria y el hambre afectaron
su salud para siempre. Luego de aparecer en algunos filmes, Colette la recomendd
para el rol titular de la adaptacion teatral de su novela Gigi, que la consagré en
Broadway en 1951. Dos afios después aparecid en Roman Holiday, de William
Wyler, cinta por la cual gand el Oscar a Mejor actriz del afio. Desde entonces, su
carrera fue en ascenso, en papeles célebres como la prostituta Holly Golightly en
la version filmica de la novela de Truman Capote Breakfast at Tiffany’s, de Blake
Edwards; la Eliza Dolittle del musical My Fair Lady, de George Cukor; y en 1963, la
«dama en peligro» del divertimento hitchcockiano Charade. En la cuspide de su
carrera, con su quinta nominacion al Oscar por Wait Until Dark, de Terence Young,
Hepburn se retird del cine. Después solo hizo apariciones esporadicas en filmes
como Robin and Marian, de Richard Lester; y Always, de Steven Spielberg, que
fue su ultima pelicula; y prefirié dedicarse a su trabajo con los nifios en la Unicef.
Audrey Hepburn gand el premio Bafta del Reino Unido por Charada, La historia de
una monja y Roman Holiday; el David di Donatello de Italia por Mi bella dama, De-
sayuno en Tiffany’s y La historia de una monja; el Globo de oro de Nueva York por
Roman Holiday; el Laurel de Hollywood por Amor en la tarde; y el premio de Labor
de vida del Sindicato de Actores de Estados Unidos, entre muchos otros premios.
(EST).
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Como Holly Golighty en BREAKFAST AT TIFFANYS, de Blake Edwards

Filmografia
Solo se incluyen los titulos disponibles en la Mediateca «André Bazin»:

1951: The Lavender Hill Mob / La pandilla de Lavender Hill

1953:  Roman Holiday / Vacaciones romanas / La princesa que queria vivir
1954:  Sabrina

1956: War and Peace / La guerra y la paz

1957:  Funny Face

1957: Love in the Afternoon / Amor en la tarde

1959:  Green Mansions / Mansiones verdes / La flor que no murié

1959: The Nun'’s Story / La historia de una monja

1960: The Unforgiven / Lo que no se perdona

1961: Breakfast at Tiffany’s / Desayuno en Tiffany’s / Mufiequita de lujo
1962: The Children’s Hour / La hora de los nifios / La mentira infame
1963: Charade / Charada

1964: My Fair Lady / Mi bella dama

1964:  Paris — When It Sizzles / Cuando Paris echa chispas / Encuentro en Paris
1966: How to Steal a Million / Cémo robar un millén

1967:  Two for the Road / Un camino para dos / Dos en el camino

1967:  Wait Until Dark / Espera la oscuridad

1976.  Robin and Marian / Robin y Marian

1979: Bloodline / Lazos de sangre

1981: They All Laughed / Todos rieron

1989: Always / Siempre

Travelling

s R et N
Con Albert Finney en TWO FOR THE ROAD 3,
de Stanley Donen
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TONY RICHARDSON

N. Cecil Antonio Richardson, 5.VI.1928, Shipley, West Yorkshire, In-
glaterra, Reino Unido; M. 14.X1.1991, Los Angeles, California, Estados
Unidos de América.

Al morir el director de Tom Jones en 1991, los reporterillos de farandula, avidos
por el ultimo adulterio, desnudo, efecto especial o «presea» ganada, se olvidaron o
quiza desconocian que Tony Richardson habia sido un destacado artista de teatro,
cine, television y guion. Afiliado en la década de 1950 al movimiento de los an-
gry young men (jévenes coléricos), Richardson era un tipico inglés blanco de clase
media, universitario y artista, solidario con los trabajadores y critico del imperio
britdnico. En la BBC se adiestro y trabajo para la television, fundé la English Stage
Company con los autores Harold Pinter y John Osborne, y llevé a escena obras re-
presentativas de los «jévenes coléricos», como Look Back in Anger, The Entertainer
y A Taste of Honey. En 1955 debutd en el cine con Momma Don’t Allow, uno de los
manifiestos del free cinema, movimiento que respondia a las ideas que los «coléri-
cos» habian desarrollado en las artes; y en 1958 fundd la productora Woodfall para
realizar Look Back in Anger, su primer largometraje, segun el drama de Osborne
(con Richard Burton en el papel de Jimmy Porter, personaje emblematico de los
angry young men). En 1963 su produccién Tom Jones, segin la novela del siglo
XVIII por Henry Fielding, gand cuatro premios Oscar: Mejor filme, direccidn, guion
(Osborne) y musica (John Addison). En adelante, Richardson filmé con éxito varias
adaptaciones literarias: The Loved One, de Evelyn Waugh; Mademoiselle, segun
Jean Genet; The Sailor of Gibraltar, basado en Marguerite Duras; Laughter in the
Dark, segun Vladimir Nabokov; A Delicate Balance, de Edward Albee; y sobre todo
Hamlet, segun William Shakespeare. Entrada ya la década de 1982, Richardson
tuvo varios tropiezos (como la expulsion del rodaje de Mahogay por Berry Gordy,
productor-marido de la estrella, Diana Ross; y la mutilacidon hecha por Universal del
drama La frontera) que le alejaron del cine. Después de varios telefilmes, terminé
Blue Sky en 1991 antes de morir, pero los problemas de la empresa Orion obligaron
a estrenarla tres afios después y el director recuperd péstumamente algo de pres-
tigio. Tony Richardson fue esposo de la actriz Vanessa Redgrave, con quien procred

Travelling
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The Loneliness of the Long Distance Runner (1962)

a las actrices Natasha y Joely Richardson. El cineasta, que concluyd su vida junto
a Jeanne Moreau, gano los premios Bafta, Oscar, de National Board of Review, del
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tores del Reino Unido a Mejor guion por Sabor a miel. (EST). [

The husband is the actress
— an angry withaut ¥
young man SR a4 homa

Filmografia ]
Solo se incluyen los titulos disponibles en la Mediateca «André Ba-

zZin.

The story that peels bare the raging emotions of today's angry young generali

1956: Momma Don’t Allow / Mami no deja (corto codirigido con Karel Reisz) _ R U R AR LB
1959: Look Back in Anger / Rencor al pasado o
1960: The Entertainer / El animador

Saturday Night and Sunday Morning / Todo comienza en sdbado (sélo
productor)
1961: A Taste of Honey / Sabor a miel (también productor, guionista)
1962: The Loneliness of the Long Distance Runner / La soledad del corredor de
fondo (también productor)
1963: Tom Jones (también productor)

From Wlﬂ HEH Blms. DAME EDITH EVANS - GARY RAYMOND E
Somarplay by WGEL ANEALE + Bawed o The slay by 20HN DS30RNE ¥ +wied by TONY BiO

Look Back in Anger (1959)

1964:  Girl with Green Eyes / La muchacha de los ojos verdes (solo productor)
1965: The Loved One / El amado / Los seres queridos

1966: Mademoiselle

1968: The Charge of the Light Brigade / La carga de la brigada ligera

1969: Hamlet (también guionista)

1982: The Border / La frontera

1984: The Hotel New Hampshire / El Hotel New Hampshire (también guioni-
sta)

Albert Finney y Susannah York en
1994: Blue Sky / Cielo azul. TOM JONES 1
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1963 EN LA MEMORIA

por Joel del Rio y Edgar Soberén Torchia

En otros apartados de este
enfoco se profundiza en titulos,
en realizadores, pero aqui in-
tentaremos fijar algunas huellas
gue sobrevivieron la erosidn de
la desmemoria durante medio
siglo. ¢Qué peliculas y aconteci-
mientos ocupaban la atencién de
nuestros padres y abuelos? ¢De
qué contextos provenian esos fil-
mes y qué tendencias marcaron?
éDénde localizar la sobreviven-
cia en las incontables imagenes
producidas, hace justo 50 afios,
en algunos de los paises princi-
pales productores de cine? Aqui
ofrecemos algunas respuestas.

Un gran afio para el cine ita-
liano

Si Federico Fellini entregaba
su octavo y medio filme en 8%,
gue puede considerarse tal vez
la pelicula mas singular y con-
trovertida de 1963, el noveno
filme de Luchino Visconti, en
casi 20 afios de carrera, fue El
Gatopardo, acusado por algu-

nos criticos como una traicién
al neorrealismo debido a su fas-
tuosidad, enorme presupuesto, y
la presencia del norteamericano
Burt Lancaster y el francés Alain
Delon. Mutilada por la transna-
cional 20th Century-Fox para su
distribucion internacional, la du-
racién de las diferentes versiones
del filme oscila entre 205 y 161
minutos.

El 21 de febrero se estrenaba
en Milan el filme de esketches
RoGoPaG, acrénimo de los nom-
bres de los cuatro realizadores
implicados: Roberto Rossellini,
Jean-Luc Godard, Pier Paolo Pa-
solini y Ugo Gregoretti. EI me-
jor segmento es La ricotta, de
Pasolini, que relata un cuento
de humor negro sobre un extra
hambriento en el rodaje de una
superproduccién de la pasidn de
Cristo, dirigida por Orson Welles.
La Iglesia lo acusé de blasfemo.

La comedia «neorrealista»
italiana aporté Los comparie-
ros, de Mario Monicelli, y Los

Zoom in

monstruos, de Dino Risi, prota-
gonizadas respectivamente por
Marcelo Mastroianni y Vittorio
Gassman. Ademas, Alberto Sordi
encabezd el elenco de El boom,
de Vittorio De Sica; Ugo Togna-
zzi estuvo al frente de La abeja
reina, dirigida por Marco Ferreri
y Nino Manfredi rodd en Espafia
El verdugo, comedia negra a las
ordenes de Luis Garcia Berlanga.

Un total de 32 portadas de re-
vistas italianas se consagraron,
a lo largo de 1963, a difundir la
imagen de Claudia Cardinale
(estrella de El Gatopardo y 8%)
y 30 mostraron a Sophia Loren
en Ayer, hoy y mafana, de De
Sica. Tomandose un respiro de
las angustias de Michelangelo
Antonioni, Mdnica Vitti filmo en
Francia La pimienta de la vida,
de Jacques Baratier, y Castillo en
Suecia, de Roger Vadim.

El cine de terror italiano alcan-
z6 su punto maximo mediante
varias obras de Mario Bava, que
segun algunos hizo mucho mas
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por el cine de género en ltalia
que el posterior Dario Argento
(V. Aventuras, espectros y nue-
vos monstruos, en este nimero).

Espumas de la nueva ola

En una obra del italiano Alber-
to Moravia se inspiré Jean-Luc
Godard para Le mépris, cuyo re-
parto reunié a Brigitte Bardot,
Michel Piccoli, Jack Palance,
Giorgia Moll e, interpretandose
a si mismo, Fritz Lang. Godard
rodé en CinemaScope y colores,
en la isla de Capri, y fue quiza el
director mas publicitado del afio
en el continente, pues se estre-
naron también El soldadito, ter-
minado en 1960 pero retenido
por la censura en tanto aborda-
ba el tema argelino, y Los carabi-
neros, intento de filme bélico en
contra de la guerra.

La bahia de los dnge-
les, segunda pelicula de Jacques
Demy, presentaba una historia
de amor entre un modesto em-
pleado de banca y una adicta
al juego que gasta todo cuanto
gana. En la obra, Demy demarcd
los grandes temas de su cine ro-
mantico, que habia abordado en
Lola (1961) y reaparecerian en
su siguiente filme, Los paraguas
de Cherbourg (1964): la predes-
tinacion asociada a los encuen-
tros y separaciones casuales, asi
como los apuntes en torno a la
inconstancia del idilio.

Jean Paul Belmondo se sitlo
como el actor mas popular en
Francia gracias a que encadeng,
en dos o tres afios, éxitos como
Cartouche (1962), de Philippe
de Broca, o Léon Morin, sacer-

No. 41 | ENERO - MARZO 2013

dote (1961) y Le doulos (1962),
de Henri Verneuil; mientras que
Alain Delon se consagrdé en el
cine de entretenimiento. Con E/
Gatopardo, Delon se alejé del
cine de autor y consolidé su ima-
gen de héroe de accion, aventu-
ras y policiales, al aparecer en
El tulipdn negro, de Christian-
Jaque, historia de un aventurero
invencible en tiempos de la re-
volucién francesa; y Cualquiera
puede ganar, de Henri Verneuil,
junto a Jean Gabin como aposta-
dores en Monte Carlo.

De extranjeros en Francia, la
actriz norteamericana Jean Se-
berg (Buenos dias, tristeza y Sin
aliento), simpatizante de los
Panteras Negras, y acosada por
el FBI, se casd con el novelista y
cineasta Romain Gary, antes de
tener ambos finales tragicos.

Eslavos y nordicos

El silencio completd la trilogia
«de cdmara» de Ingmar Berg-
man, precedida por A través del
espejo (1961) y Luz de invierno
(1962). En esta entrega, el ci-
neasta sueco intenté demostrar
la inexistencia de Dios y la sole-
dad e incomunicacion de los se-
res humanos en medio del alco-
hol, el sexo y la desesperanza.

El 20 de diciembre se presento
en Praga el primer largometraje
de Vera Chytilova, A propdsito de
otra cosa, que seguia el estilo del
cinema verité y entronizaba la
faceta mas experimental del mi-
lagro cinematografico checoes-
lovaco, confirmada luego con el
filme de la realizadora, Las mar-
garitas (1966).

Zoom in

Y en Polonia, la pelicula mas fa-
mosa y Ultima que realizé el ma-
logrado cineasta Andrzej Munk,
fue Pasajera, una reflexion so-
bre nazis y polacos, sobre victi-
mas y victimarios de la Il Guerra
Mundial. Al quedar inconclusa,
la cinta fue montada por Witold
Lesiewicz, su colaborador mas
cercano, de acuerdo con las indi-
caciones del director, y gané pre-
mios pdstumos en los festivales
de Cannes y Venecia.

Hollywood y la sociedad de
posguerra

Las cintas mas taquilleras de
1963 fueron el drama histdrico
Cleopatra, de Joseph L. Man-
kiewics; la comedia de aventuras
El mundo estd loco, loco, loco,
loco, de Stanley Kramer; la disne-
yana La espada en la piedra, de
Wolfgang Reitherman; E/ profe-
sor chiflado, de Jerry Lewis, gran
heredero de los cdmicos del si-
lente; el musical Bye Bye Birdie,
de George Sidney, con Ann-Mar-
gret; las entregas anuales de EI-
vis Presley, y los éxitos britanicos
De Rusia con amor, de Terence
Young, y Tom Jones, de Tony Ri-
chardson.

En este contexto de cine co-
mercial, la recepciéon de prensa
mas costosa de la historia del
cine fue para El mundo estda loco,
loco, loco, loco. Para ella Kramer,
gue también la produjo, reunio a
un elenco en el cual estaban des-
de Zasu Pitts (la avara esposa de
Greed) hasta los Tres Chiflados.
Presentada originalmente en Ci-
nerama de una sola proyeccion,
con copias de 70 milimetros, la



comedia arranca con una confi-
dencia: al tener un accidente en
la carretera, un delincuente mo-
ribundo (Jimmy Durante) le reve-
la a un grupo de personas dénde
esta escondido un tesoro. No
bien muere el hombre, cuando
todos salen en una loca carrera
a rescatar el botin, a la que se le
van sumando mas interesados,
mientras un policia (Spencer Tra-
cy) les sigue la pista. Entre los
codiciosos aparecian Milton Ber-
le, Sid Caesar, Peter Falk, Buddy
Hackett, Ethel Merman, Mickey
Rooney, Terry-Thomas, Jim Bac-
kus, mas cientos de cémicos del
silente al presente, y breves ca-
meos de gente como Buster Kea-
ton y Jerry Lewis. Para lanzarla,
Kramer involucrd a 250 reporte-
ros de 26 paises para cuatro dias
de festividades. La operacién
costo 250 mil ddlares.

Stanley Donen, el hombre que
habia dirigido grandes musica-
les como Cantando bajo la lluvia
(1952), Siete novias para siete
hermanos (1954), Funny Face
y Juego de pijamas (ambos de
1957), se reinventd a si mismo
con el thriller hitchcockiano Cha-
rada, rodado en Paris, con musi-
ca de Henry Mancini y la pareja
de Cary Grant y Audrey Hepburn.
Grant se sentia viejo para andar
corriendo por las calles parisinas
a los 60 afios y mas cortejando
a Audrey, con 30 afios menos.
Pero la férmula funcioné y Do-
nen prosiguid en esta nueva fase
vibrante.

Hollywood no deja de glorifi-
car su participacién en la Il Gue-
rra Mundial, pero en 1963 por un

Elizabeth Taylor en CLEOPATRA, de Joseph L. Mankiewicz

éxito tuvo una polémica. El filme
de John Sturges The Great Esca-
pe, en el que se evade un grupo
de prisioneros de guerra (Steve
McQueen, James Garner, James
Coburn y Charles Bronson, entre
otros) fue un rotundo suceso,
pero The Longest Day, proyecto
favorito de Darryl F. Zanuck, viejo

Zoom in

magnate de 20th Century-Fox, si
no fracasd en taquilla, si fue obje-
to de controversia. La Asociacién
Nacional para el Avance de la
Gente de Color (NAACP), integra-
da por afronorteamericanos que
luchan por sus derechos, acusoé a
la Fox de discriminacion porque
en The Longest Day no aparecia
un solo actor negro, cuando en el
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Jack Nicholson en EL CUERVO, de Roger Corman

desembarco de Normandia par-
ticiparon 1700 soldados negros.
Dos meses después, se acordd
crear un sistema de cuotas res-
pecto a la cantidad de actores
negros en cada produccién.
Poco antes de morir asesina-
do, el presidente John F. Kenne-
dy habia asegurado que «todos
los estadounidenses deberian
disfrutar de los privilegios de ser
estadounidense sin importar su
raza o color». Su asesinato fue
registrado en un filme aficiona-
do por Abraham Zapruder, por
lo que le conoce como Zapruder
Film. Ese minuto de 16 milime-
tros se convirtié en uno de los
cortos mas célebres de la historia
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del cine, y afios después fue de-
clarado patrimonio audiovisual
de la Biblioteca del Congreso de
Estados Unidos. Esta distincion
también recayd sobre un filme
independiente de presupues-
to minimo, estrenado en 1963,
Shock Corridor, de Samuel Fuller,
que llegd a ser una pelicula po-
pular, tal vez por el conocimiento
gue expresaba sobre las neurosis
del norteamericano medio.
Mucho menos convencional,
ya en los terrenos de la experi-
mentacion, se situaron dos fil-
mes del llamado «New American
Cinema», en los que prevalece
la vision homosexual: Blonde
Cobra, de Ken Jacobs, y Flaming

Zoom in

Creatures, de Jack Smith (quien
ademas protagoniza Blonde Co-
bra), mediometrajes que trastor-
naron los principios narrativos
del cine underground a partir del
desorden aleatorio y la asimila-
cion del camp.

La comedia romantica nor-
teamericana

La comedia romantica nor-
teamericana habia recibido dos
llamados a la liberacidon sexual
con la comedia playera Where
the Boys Are (1960), de Henry Le-
vin, y el retrato de una call-girl en
Breakfast at Tiffany’s (1961), de
Blake Edwards. Pero para 1963,
el panorama seguia regido por
el cddigo Hays. Annette Funice-
llo se ponia el bikini mas cerrado
del mercado vy se iba a la playa a
cantar con un conjunto de «ado-
lescentes» cachondos que no
rompian un plato, en la anodida
Beach Party, de William Asher,
gue origind cinco secuelas. Tres
muchachas de Where the Boys
Are trataron indtilmente de du-
plicar aquel éxito moviéndose a
Europa. Dolores Hart se vistio de
azafata y aparecio en la aséptica
Ven a volar conmigo, del mismo
Levin; y Connie Francis y Paula
Prentiss cambiaron la Florida por
el Mediterraneo pero al menos
revelaron algo nuevo en Follow
the Boys, de Richard Thorpe: la
practica de las mujeres de miem-
bros de la fuerza naval USA (co-
nocidas como «gaviotas») que
persiguen a sus maridos por los
puertos.

Dos de las estrellas mas popu-
lares de Hollywood siguieron con
sus rutinarias comedias castas:
Elvis Presley aparecid en It Hap-
pened at the World'’s Fair, de Nor-



Connie Francis, Dany Robin, Janis Paige y Paula Prentiss, flanqueada por Ron Ran-
dell'y Russ Tamblyn en FOLLOW THE BOYS, de Richard Thorpe

man Taurog, y Fun in Acapulco,
de Thorpe, dos productos faciles
de olvidar, aunque rodara en la
Feria Mundial de Nueva York jun-
to a rubias, morenas y pelirrojas
(que fue el titulo dado en espa-
nol a la primera), o en Acapul-
co, junto a la sexualisima Ursula
Andress. Por su parte, Doris Day,
que se mantuvo en el primer
lugar de popularidad por afios,
preservando su virginidad frente
a los avances sexuales de sus ga-
lanes, ya no podia sostener esa
imagen al llegar a los 40 afios:
Norman Jewison la guié con me-
jor suerte en La salsa de la vida,
en la que estrend nuevo galan (el
solido James Garner), pero Move
Over, Darling fue un inoportuno
refrito de la comedia clasica My
Favorite Wife (1940), que habian
hecho Irene Dunne y Cary Grant.
Por lo demas, no ayudd que Day
estuviera sustituyendo a Marilyn
Monroe en el papel protagdni-
co y el director Michael Gordon
a George Cukor, de lo que fue la
pelicula final e inconclusa de la
Monroe (llamada para entonces

Something’s Got to Give).

Los nombres de Paul New-
man, Joanne Woodward, Mauri-
ce Chevalier, Thelma Ritter, Frank
Sinatra, Dean Martin, Anita Ek-
berg, Glenn Ford, Hope Lange,
Charles Boyer y Ricardo Montal-
ban, que gozaban de credibilidad
en la industria tuvieron partici-
pacién en comedias romanticas
que evidenciaban las limitacio-

nes que imponia el cédigo de
censura, como A New Kind of
Love, de Melville Shavelson; 4
for Texas, de Robert Aldrich, y
Love Is a Ball, de David Swift. Por
su parte, William Holden y Au-
drey Hepburn corrieron mejor
suerte con Paris When It Sizzles,
de Richard Quine, en la cual un
guionista con blogueo creativo
recibe ayuda de su secretaria en
Paris y en pantalla recrean el ar-
gumento que se les ocurre, con
apariciones de Tony Curtis, Mar-
lene Dietrich, Noel Coward, Mel
Ferrer y las voces de Frank Sina-
tray Fred Astaire.

Cuando América Latina inten-
taba hacer un nuevo cine

En Brasil, se sucedieron tres
estrenos importantes: Nelson
Pereira dos Santos hizo su pri-
mera adaptacion filmica de una
novela de Graciliano Ramos, Vi-
das secas, un drama que evoca
con realismo casi documental la
miseria del Nordeste brasilefo; y
otros dos cineastas abordarian la

Desentendimiento entre el productor Stanley Kramer y el director John Cassave-
tes, en UN NINO ESPERA

Zoom in
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tematica de la esclavitud, segun
fuentes literarias: Carlos Diegues
en Ganga Zumba, segln la nove-
la de Jodo Felicio dos Santos, vy
Roberto Farias en Selva trdgica,
basado en una novela de Hernani
Donato.

En Bolivia, el operador Jorge
Sanjinés y el escritor Oscar Soria,
dos de los creadores del grupo
Ukamau, co-dirigieron y estre-
naron Revolucion, docuficcidn
llamada por algunos criticos «El
Potemkin de Jorge Sanjinés»,
que, en 10 minutos, se vale Uni-
camente de imagenes montadas
para resumir la historia del pais,
su miseria, el indoblegable espi-
ritu populary las represiones que
se suceden sin pausa; mientras
que en Venezuela Roman Chal-
baud estrend su segundo largo-
metraje, Cuentos para mayores,
que marco el inicio de su colabo-
racion con el dramaturgo José Ig-
nacio Cabrujas, relacion que da-
ria otros titulos significativos del
cine venezolano.

En la capital mexicana la Uni-
versidad Nacional Auténoma de
México, gestora de un importan-
te movimiento en favor del cine
de calidad y pionera en la crea-
cion de cineclubes, fundé el Cen-
tro Universitario de Estudios Ci-
nematograficos, primera escuela
oficial de cine en el pais. Ese afio,
Luis Alcoriza reafirmd su prestigio
con el estreno de su tercer largo-
metraje, Tiburoneros, historia de
un pescador con dos mujeres,
retratada sin juicios moralistas
y con una naturalidad reforzada
por el trabajo de los actores Julio
Aldama, Dacia Gonzdlez y Aman-
da del Llano. Ismael Rodriguez -
uno de los grandes nombres de
la época dorada del cine mexica-

No. 41 | ENERO - MARZO 2013

no, con su trilogia del boxeador
Pepe, El Toro, protagonizada por
Pedro Infante- hizo uno de sus
ultimos filmes notables, El hom-
bre de papel, en el cual reunio a
Ignacio Lopez Tarso vy la italiana
Alida Valli, antes de dedicarse a
un cine comercial poco encomia-
ble.

Los argentinos Armando Bo y
su pulposa musa Isabel Sarli lle-
garon a territorio mexicano y fil-
maron La diosa impura, en la que
la Coca, una vez mas, enloquecia
a los varones (Julio Aleman, Vic-
tor Junco y Bo mismo) y encon-
traba un final tragico. Y aunque
Leopoldo Torre Nilsson estrend
La terraza y Hugo del Carril, La
calesita, el éxito internacional
argentino del ano fue la comedia
erdtica de Daniel Tynaire, segun
la novela de Dante Sierra, La Ci-
garra no es un bicho.Y no, no era
un bicho sino un motel de oca-
sién donde quedan atrapadas las
parejas (incluyendo a la secreta-
riay su jefe, el sefior de casa y la
sirvienta, la estrella de circo y su
pareja, la prostituta y el marino,
los noviecitos y el matrimonio
qgue busca la intimidad que no
tiene en casa), cuando se descu-
bre a un cliente con la peste bu-
bdnica y se declara cuarentena.

En Cuba, a lo largo de los pri-
meros meses del afio la france-
sa Agnes Varda y el monegasco
Armand Gatti filmaron en Cuba,
respectivamente, Saludos, cuba-
nos, documental con montaje de
fotos, y la delirante El otro Cristo-
bal, primera incursién cubana en
el Festival de Cannes. En octubre
de 1963, a raiz del paso tragico
del huracadn Flora, Santiago Al-
varez realizd el primero de sus
grandes documentales, Cicldn;

LA CIGARRA NO ES UN BICHO,
de Daniel Tynaire

Micheline Presle y Paul Newman en EL
PREMIO, de Mark Robson

y de ese mismo afio procede la
Opera prima de Nicolas Guillén
Landridn, En un barrio viejo, vi-
sién inédita y personal del muni-
cipio de la Habana Vieja.

Desde el Sol naciente

En 1963 Yasujird6 Ozu fallecid
el mismo dia en que cumplia 60
afios. Considerado un cineasta
tan importante como Kenji Mizo-
guchi o Akira Kurosawa, Ozu dejé
obras maestras de una sobria
expresividad sobre la familia ja-



ponesa, hasta su cinta final, Una
tarde de otofio (1962). Kurosawa
unié en 1963 a sus dos actores
fetiches, Toshird Mifune y Tat-
suya Nakadai, en el drama Cielo
e infierno, en el cual un empre-
sario debe escoger entre salvar
su negocio o la vida de un nifo
secuestrado, segln una novela
de Evan Hunter (guionista de Los
pdjaros).

Comedia absurda y parddica,
La venganza de un actor, de Kon
Ichikawa, fue un castigo del estu-
dio para su director, quien deci-
dié entonces realzar la artificia-
lidad y teatralidad de la historia
sobre un actor de kabuki traves-
tido que venga la muerte de sus
padres, ayudado por un ladrén.
Seijun Suzuki repasd viejas mi-
tologias en torno a la yakuza o
mafia japonesa, Juventud de la
bestia, que dirigid.

En cuanto a los nuevos reali-
zadores, Shohei Imamura dirigiod
Cronica de un insecto japonés,
sobre una mujer del campo que
deviene prostituta y finalmente
regente de un burdel durante la
Il Guerra Mundial. También Su-
sumu Hani destacd con Ella y él,
cuya protagonista Sachiko Hidari
gand el premio a la Mejor actriz
en el festival de Berlin y en los
principales eventos cinemato-
graficos de Japon.

La opereta de Hong Kong Liang
Shan-Po y Chu Ying-tai, adapta-
cion del popular relato homoni-
mo chino, bajo la direcciéon de
Li Han Hsiang, fue recibido con
verdadero entusiasmo en todo
el continente asiatico y gand los
premios principales de la indus-
tria de cine hongkonesa. El filme
cuenta la historia de una mucha-
cha que se viste de hombre para

S -

Carl Foreman dirige a George Peppard en LOS VENCEDORES

poder estudiar. Algunos criticos
valoran, en tanto precursoras,
ciertas insinuaciones |ésbicas
contenidas en la trama.

Otros destaques tercermun-
distas

Las autoridades argelinas deci-
dieron crear el 9 de enero la Ofi-
cina de Actualidades Nacionales,
bajo la direccion del realizador
Mohamed Lakhdar Hamina, jo-
ven formado en la lucha armada
contra el colonialismo francés.
De la extension de esta Oficina,
nacio el Centro de Cine argelino,
gue implantd el modelo estati-
zado socialista en la produccién,
distribuciéon y exhibicion. Doce
afos mas tarde, Hamina ganaria
la Palma de Oro en el Festival de
Cannes, por su drama Crodnica de
los afios de brasa...

Hecho por solicitud de una
organizacion dedicada a curar y

ayudar a leprosos y a evitar la
propagacion de la enfermedad,
La casa es negra es un docu-
mental en blanco y negro que
se aproxima a un leprosario en
el norte de Irdn, en el cual se
contraponen las nociones de
fealdad, con la gratitud y la re-
ligiosidad. Considerado como
precursor de la «nueva ola»
del cine irani, y alejado tanto
del sentimentalismo como del
morbo, fue el Unico filme es-
crito, dirigido y narrado por Fo-
rugh Farrokhzad, quien murid a
los 32 afios, autora del poema
El viento nos llevard, que luego
servira de titulo a un filme de
Abbas Kiarostami.

En India, Satyajit Ray inicio
en 1963 un diptico sobre el
mundo femenino, con la obra
maestra La gran ciudad, segun
un cuento de Narendranah Mi-
tra, que relata la forma como
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Anita Ekberg en 4 POR TEXAS, de Aldrich

se altera la vida de una esposa de
una familia conservadora en Cal-
cuta, al obtener un empleo como
vendedora. El filme le valié el
premio a la Mejor direccién en el
Festival de Berlin, y en 1964 Ray
concluyé el diptico con otra obra
maestra, Una mujer sola, segun
una historia corta de Rabindra-
nath Tagore.

Galardones y consagrados

El festival de Berlin 1963 en-
tregd el Oso de Oro (compartido)
a la japonesa Cuentos crueles del
bushido, de Tadashi Imai, y a la
italiana E/ diablo, de Gian Luigi
Polidoro; el Premio Especial del
Jurado, a la britanica El cuidador,
de Clive Donner, y como mejor
director fue elegido Nikos Koun-
douros por Jovenes afroditas.
Las mejores actuaciones fueon
la de Sidney Poitier por Lilies of
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the Field, de Ralph Nelson, que
también gand los premios Ocic,
Interfilm y de la Juventud; y Bibi
Andersson por La amante (1962),
de Vilgot Sjoman.

Italia triunfé en Cannes no
solo por la Palma de Oro para E/
Gatopardo, sino con el premio
de actuacién femenina para Ma-
rina Vlady, como la heroina de La
abeja reina, de Marco Ferreri; el
premio de Ocic para Los novios,
de Ermanno Olmi, y el aplauso
undnime que recibié 8%, de Fe-
llini, presentado fuera de com-
petencia. El cine japonés gand
el Premio Especial del Jurado
por Harakiri (1962), de Masaki
Kobayashi, compartido con el
filme checo Un dia, un gato, de
Vojtech Jansny. El actor irlandés
Richard Harris gané el premio
de interpretacién masculina por
This Sporting Life, de Lindsay An-

derson.

El Festival de Venecia también
privilegio al cine italiano con la
entrega del Ledn de Oro a la peli-
cula sobre corrupcién politica Las
manos sobre la ciudad, de Fran-
cesco Rosi, en tanto el Premio Es-
pecial del Jurado fue compartido
por el filme francés Fuego fatuo,
de Louis Malle, y el soviético In-
troduccion, de lIgor Talankin. La
Fipresci premio El verdugo, de
Garcia Berlanga; la Ocic a Hud,
de Martin Ritt; y el premio a la
mejor épera prima de largome-
traje lo compartieron Chris Mar-
ker y Pierre Lhomme por Le joli
mai, y el sueco Jorn Dénner por
Un domingo en septiembre. Los
premios de actuaciéon masculina
y femenina destacaron los des-
empenos del britanico Albert
Finney por Tom Jones y la fran-
cesa Delphine Seyrig, por Muriel
o El tiempo de un retorno.

El 30 de diciembre se anun-
ciaron los ganadores de los pre-
mios que concede el Circulo de
Criticos de Cine de Nueva York:
Tony Richardson (director) y
Albert Finney (actor) por Tom
Jones; Patricia Neal (actriz) por
Hud, que también gandé me-
jor guién (por Irving Ravetch,
Harriet Frank Jr.) y mejor filme
extranjero, 8%. La frescura y el
desprejuicio de Tom Jones triun-
fo también en los Globos de Oro
y el Oscar como Mejor Filme del
Afio y 8%, mejor pelicula extran-
jera, por encima de superpro-
ducciones como Cleopatra y La
conquista del Oeste (primera
pelicula rodada en Cinerama,
el sistema de triple proyeccion
simultanea). Algo estaba cam-
biando en el panorama cinema-
tografico mundial.
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TOM JONES Y LOS «<ANGRY
YOUNG MEN»

por Joel del Rio

Mas influyente en la historia
del arte de lo que suele reco-
nocerse, la revuelta de los an-
gry young men afecté decidida-
mente los temas habituales en
la literatura, el teatro y el cine
britanicos. Aunque no falté la
comedia, el resurgimiento artis-
tico se dio a conocer a través de
dramas sombrios y francos sobre
la inadaptacion de personajes de
la clase trabajadora, casi siempre
regidos por la inconformidad y el
deseo de rebelién contra las nor-
mas burguesas y los convencio-
nalismos morales establecidos.
Nunca como entonces trabaja-
ron en tan estrecha comunidad
el cine, el teatro y la literatura
britanicos para develar el rostro
menos amable del pais.

La influencia de esos «jovenes
coléricos» propicio en el mundo
audiovisual el surgimiento del
free cinema (llamado también a
veces kitchen sink cinema), con
Tony Richardson, Karel Reisz y
Lindsay Anderson como los rea-
lizadores que, desde finales de la

década de 1950 hasta principios
de los 60, integraron la nueva
ola del cine britanico. Los tres
cineastas acometieron la versién
filmica, directa o en espiritu, de
las obras literarias o teatrales
de escritores y dramaturgos tan
coléricos, airados e inconformes
como John Osborne (Rencor al
pasado, El animador), Alan Si-
llitoe (Noche del sabado y ma-
Aana del domingo, La soledad
del corredor de fondo) o Harold
Pinter (E/ cuidador y adaptacio-
nes como El sirviente, segun la
novela de Robin Maugham). Es-
critores, dramaturgos y cineastas
coincidian en describir la grisura
gue gobernaba la vida de los po-
bres, denunciar el cerrado sis-
tema de castas, y poner en evi-
dencia la hipocresia de la clase
dominante.

En 1963, el norteamericano
Joseph Losey aporté dos filmes,
Los malditos y El sirviente. El
primero de ellos, producido por
Hammer Films, es una de las pe-
liculas britdnicas mas extrafas

Zoom in

de la época, en tanto asocia la
guerra fria, la ciencia ficcion fu-
turista y la rebeldia juvenil, y las
vincula al presagio de un oscuro
porvenir asociado al desastre
nuclear. Por su parte, El sirviente
estudia las dependencias afec-
tivas y emocionales en funcién
de las correspondencias clasis-
tas y de poder en su trama, en la
cual un sirviente de aire débil y
siniestro (Dirk Bogarde) consigue
invertir las relaciones de depen-
dencia con su aristocratico e in-
util patrén (James Fox).

El paso definitivo para supe-
rar esta primera etapa realista y
de temas contempordneos del
«cine del fregadero» —cuya obra
mas caracteristica en contenido
y forma resultd ser La soledad
del corredor de fondo, dirigida
por Tony Richardson—, aparecié
en 1963 con el estreno de Tom
Jones, también de Richardson,
diferente a la mayoria de las pe-
liculas previas. Si bien el director
ya habia abordado la comedia
en Sabor a miel (1961), segln

No. 41 | ENERO - MARZO 2013

enfoco | DIRECCION DE CULTURA EICTV

19



enfoco | DIRECCION DE CULTURA EICTV

N
o

Albert Finney y Susanna York en TOM JONES 2

la obra teatral de Shelagh Dela-
ney, en esta ocasion la comici-
dad es plena, unida a la atencién
al pasado britanico, en un tono
brillante y juguetén, con muy
fuertes componentes picarescos
y erdticos, que la distanciaban
anos luz de la sordidez y pesimis-
mo tipicos de la primera etapa
de la nueva ola britanica.
Después de Tom Jones, Ri-
chardson se quedd atrapado en
el pretérito y nunca mas volvio
a realizar una pelicula sobre la
realidad contempordnea brita-
nica, pero en su mejor pelicula
sobreviven tres de las caracte-
risticas inherentes a su obra an-
terior: el comentario social, la
exaltaciéon de la revuelta contra
las autoridades, y la espontanei-
dad y frescura en la direcciéon de
actores. Al fin y al cabo la novela
satirica de Henry Fielding, y una
fotografia que imitaba los rigo-
res pictoricos de William Hogar-
th, tampoco se apartaban ciento
por ciento del realismo social al
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que aspiraron los angry young
men. Y el personaje protagdnico
varén, inconforme y mujeriego
estaba presente también en las
anteriores Room at the Top, Look
Back in Anger y Saturday Night
and Sunday Morning.

Lo cierto es que en Tom Jones
también se destaca la combina-
cion de elementos formales que
trascendieron del neorrealismo
italiano a la nouvelle vague fran-
cesa y al free cinema britanico;
es decir, el estilo documental de
la puesta en cdmara, la ilumina-
cion natural y el rodaje en exte-
riores. Al igual que en casi todas
las 36 obras de teatro, 20 filmes
y 44 dramas televisivos que diri-
gié Tony Richardson, en Tom Jo-
nes se intenta una variacién en
los estilos, temas o géneros que
el director ya dominaba. Su bus-
gueda perenne de la versatilidad
lo llevé incluso a apartarse de los
presupuestos originales del free
cinema, pero eso es otra historia
gue ahora no interesa, volvamos

Zoom in

Joyce Redman en TOM JONES

al Tony Richardson de Tom Jo-
nes.

La novela dieciochesca origi-
nalmente titulada The History
of Tom Jones, a Foundling fue
adaptada por el ya famoso y an-
ticonvencional John Osborne,
quien, de acuerdo con Richard-
son, reforzo la irreverencia y el
verismo del relato original para
desmarcarse del aura romanti-
co-glamorosa entronizada por
el drama de época britanico
(desde David Lean y Alexander
Korda hasta Terence Davies vy
Joe Wright, pasando por Ba-
rry Lyndon, de Stanley Kubrick
y casi todas la obra de James
Ilvory), ese cine academicista
gue va los britanicos hacen «en
automatico», con los ojos ven-
dados y de acuerdo a una pro-
badisima receta. La mirada de
Osborne y Richardson en Tom
Jones se distancia del culto al
pasado imperial, mas bien con-
templa a los antecesores con
ironia y espiritu burlesco.



El filme cuenta cdmo Tom Jo-
nes (Albert Finney), hijo ilegiti-
mo abandonado en las puertas
del Squire Allworthy (George De-
vine), el caballero mds adinerado
de la comarca, se ha convertido
en un donjuan que vive alegre-
mente hasta que se enamora
de su vecina Sophie (Susannah
York), hija del rico y procaz Squi-
re Western (Hugh Griffith), que
gozan del estatus social negado
a Tom por su oscura proceden-
cia. Sophie, a su vez, es corteja-
da por el pedante heredero de
Allworthy, Blifil (David Warner),
que cuenta con el apoyo de la tia
de Sophie (Edith Evans). Sin em-
bargo, cuando se descubre que
Tom tiene amorios con la salaz
Molly Seagrim (Diane Cilento),
el muchacho es expulsado de la
casa Allworthy, vive todo tipo de
aventuras camino a Londres v,
una vez en la capital, protegido
por la rica Lady Bellaston (Joan
Greenwood), prosigue sus corre-
rias, contadas con humorismo y
sensualidad, y descubre varios
secretos familiares.

El cine de los afios 60 apenas
habia incursionado en el género
de la comedia histérica (consa-
grada después en la insolencia
burlesca de las peliculas de Mon-
ty Python) y Tom Jones tomé la
Inglaterra rural del siglo XVIII
como plataforma para escarne-
cer los absurdos prejuicios mo-
rales que impedian o dificulta-
ban el goce pleno. Richardson y
Osborne, ayudados por la cdma-
ra juerguista de Walter Lassally,
exaltan el hedonismo implicito
en la gulay la lujuria, y en el fon-
do celebran el amor libre, la na-
turalidad implicita en ciertos ac-
tos considerados pecaminosos,

Albert Finney y Diane Cilento en TOM JONES

y la libertad de buscar placeres
donde quiera que se encuentren,
de acuerdo con una filosofia mo-
deradamente hippie que le gané
a la pelicula un éxito extraordina-
rio de publico y critica.

Al desafuero de la trama y de
los personajes, constantemente
inmersos en peripecias transgre-
soras o festivas, se une el aque-
larre formal, pues Richardson
decidié un ritmo narrativo y de
montaje bastante desacostum-
brado en los filmes de época,
usualmente lujosos y contempla-
tivos: el director recuperd ciertas
practicas del cine silente, como
las cortinillas y los iris, y vaticind
el pastiche posmoderno por su
barroca agregacion de sucesivas
capas modernas, antiguas, sati-

Zoom in

ricas y tragicas a un palimpsesto
audiovisual donde alternan el
corte directo con el detenimien-
to artificial de la accion y el ritmo
frenético de la comedia silente.
Los elementos del cine silente,
el congelamiento de la accion y
la falta de sincronia entre mu-
sica y accién, quizd fueron in-
tencionadamente relacionados
con cierta recuperaciéon para el
cine de elementos brechtianos
y distanciadores, como los in-
tertitulos y grafismos, los acto-
res que le hablan a la cdmara y
hasta un narrador que comenta
en off, con toda ironia, algunas
de las aventuras del protagonis-
ta. Tan lejos llega la ruptura de la
ilusién cinematografica que has-
ta el mismo personajes de Tom
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Albert Finney como TOM JONES 6

Jones en algun momento cobra
conciencia de la presencia de la
camara y tapa su lente tirandole
un sombrero.

La seleccion de los intérpretes
también transparenta esa inten-
cion combinatoria y ecléctica.
Junto con figuras muy nuevas o
debutantes, rostros tipicos del
free cinema sesentero, como Al-
bert Finney, Susannah York, Da-
vid Warner, Diane Cilento y Lynn
Redgrave (cufiada del cineasta),
aparecen veteranos de la se-
cular tradicion escénica como
Edith Evans, Hugh Griffith, Joan
Greenwood, Peter Bull y George
Devine. En este rubro, como en
todos los demds que integran la
puesta en escena, Richardson se
mantiene en equilibrio entre el
deleite de un pasado contempla-
do con mas o menos ira, y la des-
envoltura matizada del presente.

Ademads de buena taquilla y
excelentes criticos, Tom Jones
recibié una lluvia de recompen-
sas: premio Mejor actor (Albert
Finney) en el festival de Venecia;
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premios Oscar a Mejor filme,
direccién, guion y musica (John
Addison); premios Laurel a Me-
jor comediay actor; premios Baf-
ta a Mejor filme y guion, premio
Mejor direccién de la Unién de
Directores de Cine de Estados
Unidos; premios Globo de oro a
Mejor filme y actor novel (Fin-
ney), premio Grammy a Mejor
partitura musical; premios Me-
jor filme y direccién de National
Board of Review; premios Mejor
filme, direccién y actor (del Cir-
culo de Criticos de Cine de Nueva
York; y premio Mejor guion de la
Unidn de Escritores de Gran Bre-
tafla. Ademas de los cuatro Os-
cares ganados, de las nominacio-
nes a Finney y Hugh Griffith por
su actuacién vy a los directores de
arte, es la Unica vez en la historia
del premio que tres actrices han
sido nominadas por un mismo
filme: Edith Evans, Joyce Redman
y Diane Cilento.

Lo cierto es que, de alguna
manera, muchos estudiosos re-
conocen en Tom Jones los indices
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Tom Jones (1963)

perentorios de lo que significd
la década de 1960 en términos
de emancipacion y avance. No
puede ser casual que la pelicula
se estrend el mismo afio que la
musica de los Beatles invadio Es-
tados Unidos; la Unidn Soviética
lanzo el Vostok 6 con la primera
mujer cosmonauta, Valentina
Tereshkova; y ocurrié la mani-
festacion por los derechos civi-
les de los afronorteamericanos
en Washington, D.C., en la cual
Martin Luther King (hijo) pronun-
Cid su célebre discurso «l Have A
Dream». También en esa épo-
ca, un obrero de Gales Ilamado
Thomas John Woodward lucha-
ba por convencer al publico en
oscuros clubes nocturnos, como
solista del grupo Tommy Scott &
The Senators. Muy pronto iba a
dominar los escalas de éxitos in-
ternacionales y a convertirse en
el mds famoso cantante pop bri-
ténico de todos los tiempos. Pero
antes de eso, cambid su nombre
y el mundo lo conocié como Tom
Jones.

~Newswees
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1963 - LA INDUSTRIA DE
CINE BRITANICO

por Edgar Soberén Torchia

El éxito del movimiento brita-
nico free cinema, desde las his-
téricas proyecciones de nuevos
filmes en el London Film Theatre
en 1956, provocd un auge dentro
de esa conservadora industria vy,
a la vez, cambios en las obras
de sus gestores: las exigencias
del realismo habian entrado en
conflicto con la libertad creativa
de los realizadores. Un director
como Karel Reisz —que realizo la
emblematica obra del «cine del
fregadero» Todo comienza en sd-
bado (1960)- preferiria eventual-
mente definir el realismo como
el interés por la esencia de las
cosas y no como retrato de sus
manifestaciones externas, como
en sus obras posteriores Mor-
gan, un caso clinico (1966) e Isa-
dora (1968).

Un ejemplo de la vuelta de
tuerca de algunos de los repre-
sentantes del movimiento angry
young men («jovenes coléricos»)
que llegaron al cine, fue Tom
Jones, de Tony Richardson, que
gand el Oscar a Mejor filme de
1963. No solo entregaba el frivo-

lo Hollywood su «codiciada pre-
sea» (en jerga del cotilleo faran-
dulero) a un filme britanico, sino
gue canonizaba como director
del aifo al mismo que habia cine-
matizado en 1958 Rencor al pa-
sado, la obra teatral del «coléri-
co» de la escena, John Osborne.

En ese debate del ser o no ser
(colérico), se enriquecié la ofer-
ta de la industria que, en 1962,
habia echado a James Bond al
ruedo en Dr. No, primer titulo de
la serie mas perdurable de la his-
toria del cine, que revitalizé un
subgénero del cine de aventuras:
el filme de espionaje. Encarnado
por el escocés Sean Connery, el
agente secreto perdid lo sombrio
y se volvid un chantajista sexual
elegante y conservador, si bien
brutal a la hora de combatir a
sus oponentes. En 1963, llegd
puntualisima De Rusia con amor,
con »chicas Bond» y villanos co-
munistas a la carta. Desde enton-
ces, el filme de espionaje mezcld
humor, sexo, xenofobia, misogi-
nia, violencia extrema, villanos
rojos, elementos de ciencia fic-

Zoom in

cion, grandes decorados y alto
sentido de ka espectacularidad.
La formula fue tan efectiva que,
aunqgue Connery dejo la serie, su
popularidad continué.

Con todo, el free cinema se-
guia haciendo aportes: en 1963
estrend la comedia de John
Schlesinger Billy, el mentiroso, en
la que Tom Courtenay interpreta
a un fantasioso muchacho del
campo que suefia con ser guio-
nista en Londres; mientras que
Lindsay Anderson dirigié su pri-
mer largometraje, This Sporting
Life (estrenado por acd como E/
llanto de un idolo), recio drama
de David Storey sobre un violen-
to minero que se vuelve jugador
de futbol profesional. Su intér-
prete, el irlandés Richard Harris,
se consagrd en Cannes, donde
gand el premio de interpretacién
masculina.

Sin enmarcarse en la corriente
del free cinema, otros cineastas
estrenaron adaptaciones litera-
rias que ameritan revision: Clive
Donner llevd al cine la obra tea-
tral de Harold Pinter, El cuidador,
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Sean Connery y Daniela Bianchi en FROM RUSSIA WITH LOVE, de Terence Young

con un elenco integrado sélo por
Alan Bates, Donald Pleasence y
Robert Shaw; de similar mérito
fue el debut directorial del tea-
trero Peter Brook, quien rodd en
Puerto Rico la primera version
del libro de William Golding, E/
Senor de las Moscas, en la que
un grupo de nifios ndufragos lle-
ga a una isla, donde todos retro-
ceden a un estado de rebelidon y
salvajismo; y finalmente, Stuart
Bulge aportd su version de la
obra teatral de Anton Chéjov, E/
tio Vanya, con Sir Michael Red-
grave en el papel titular.

Dos extranjeros también so-
bresalieron con dramas realistas:
el canadiense Sidney J. Furie rea-
lizd The Leather Boys con muy
buen auspicio, a la vez que, con
The Servant, por fin se consagro
el cineasta norteamericano Jose-
ph Losey, que habia sido victima
de la persecucion macartista. E/
sirviente estaba protagonizada
por Dirk Bogarde, que, antes de
hacerse intérprete de Luchino
Visconti, Alain Resnais y Rainer
Werner Fassbinder, era un fiable
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y popular actor protagdnico de
todo tipo de cinta: desde aven-
turas en Africa y romances en la
India, hasta dramas sobre homo-
sexualidad o comedias de la serie
del joven doctor que anda siem-
pre enredado y su viejo maestro.
En 1963 tributd su limosnita de
cine comercial para los mensos:
en el drama The Mind Benders,
de Basil Dearden, era un cien-
tifico que ha descubierto una
formula para lavar el cerebro y
teme que, si se hace el conejillo
de Indias, idejara de amar a su
esposal; fue el marido de Judy
Garland en su ultima pelicula, |
Could Go on Singing, de Ronald
Neame; sin olvidar la infaltable
cita «médica» del afio, Doctor in
Distress, de Ralph Thomas.
Desde los tiempos de las es-
tupendas comedias de la Ealing
(The Ladykillers, La pandilla de
Lavender Hill, Clamor de indig-
nacion, Whisky Galore, etcéte-
ra), el género cémico siempre ha
sido uno de los mas gustados del
cine britanico. En aquellos ainos,
ademas de la serie del doctor, no

Zoom in

James Fox y Sarah Miles en EL SIRVIENTE,
de Joseph Losey

faltaron otras comedias, como la
serie «Carry On», en la que un
elenco casi regular satirizaba dis-
tintos aspectos de la sociedad,
sin faltar los petardos dirigidos
a la moral, la politica y la noble-
za. En 1963 estrenaron Carry on
Caby vy Carry on Jack, ambas de
Gerald Thomas; y Peter Sellers
protagonizd Heavens Above!, de
Roy y John Boulting. El Londres
animado, con sus idolos popula-
res, tampoco falté y ese ano Cliff
Richards aparecié en Summer
Holiday, de Peter Yates, cineas-
ta que estaba llamado a logros
mas encomiables, como Bullitt
(1968), por citar solo uno).

El cine comercial tradicional,
ampuloso y acartonado estuvo
representado por The V.I.Ps, fil-
me de Anthony Asquit que, apro-
vechando la popularidad de la
pareja Richard Burton-Elizabeth
Taylor, que se estrend en Cleopa-
tra el mismo afo, la roded de un
gran elenco (Orson Welles, Elsa
Martinelli, Louis Jourdan, Mag-
gie Smith, Rod Taylor y Margaret
Rutherford, que gand por ello el



Oscar a Mejor actriz de reparto)
y los dejaba a todos atrapados
en el aeropuerto de Londres,
cuando la niebla hizo, que, como
la pelicula misma, no alzaran
vuelo.

La participacion norteame-
ricana en la industria de cine
britdnico se remonta a los afos
30-40, cuando el reino legislo so-
bre las ganancias que obtenian
los filmes hollywoodenses en la
isla. Con el impuesto deducido
del dinero ganado en taquilla,
gue quedaba retenido en suelo
britdnico, los grandes estudios
norteamericanos del pasado in-
vertian ese capital en los llama-
dos «filmes cuotas» para suplir
la demanda de peliculas britani-
cas en pantalla y cumplir con la
cuota anual de cine nacional.

Con el paso de los afiios, la ca-
lidad de los productos mejord y
era frecuente que coprodujeron
los cineastas norteamericanos
y britdnicos. Bajo este modelo
caen filmes como Jason y los ar-
gonautas, codirigido por el inglés
Don Chaffey y el animador nor-
teamericano Ray Harryhausen;
The Haunting, de Robert Wise,
rodado en Inglaterra; y The Old
Dark House, proyecto conjunto
de la Hammer y el estaduniden-
se William Castle. En coproduc-
cion con el Reino Unido, Mark
Robson realiz6 Nueve horas a
Rama, drama sobre el asesinato
de Mahatma Gandhi, que elabo-
ra un retrato psicolégico en flas-
hbacks del activista Nathuram
Godse, quien mato al lider; y en
plan similar, John Huston dirigié
La lista de Adrian Messenger,

drama sobre la investigacion de
la identidad de un asesino, con
apariciones especiales de Tony
Curtis, Kirk Douglas, Burt Lan-
caster, Robert Mitchum y Frank
Sinatra, ocultos bajos maquilla-
jes y disfraces. No faltaron otras
antiguas divas hollywoodenses
qgue, como Judy Garland, roda-
ron en el viejo continente, en el
ocaso de sus carreras: ademas
de Judy Garland, Susan Hayward
protagonizé el melodrama Horas
robadas, de Daniel Petrie, en el
gue como una mujer desahu-
ciada, se enamora de su médico
(Michael Craig, siempre eficaz
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actor de teatro y cine, nacido en
India bajo dominio britanico).

La prdactica continué en los
afios siguientes: a Hollywood
partieron Richardson, Schlesin-
ger, Reisz, John Boorman, Ken
Russell y Bryan Forbes, mientras
llegaron al Reino Unido John
Ford, William Wyler, Otto Pre-
minger, Sidney Lumet y Roger
Corman. Pero, en la siguiente
década, con un nuevo impuesto
sobre el capital extranjero y el
control de los sindicatos, la in-
dustria britanica entraria nueva-
mente en crisis.
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A medio siglo de El Gatopardo
EL PASO DEL TIEMPO

Es cierto que Luchino Viscon-
ti nos enamoraba en todas sus
peliculas, pero de una manera
muy peculiar en la espléndida
El Gatopardo (1963), hasta tal
punto que, si no supiéramos que
se mantuvo siempre al margen
de esas tentaciones, creeriamos
que pretendid impresionarnos.
Pocas veces tenemos la suerte
de asistir a un conjunto tan ar-
monico entre una historia, el lu-
gar donde transcurre, la musica
gue inspira, el color de su paisa-
je, la estricta y mesurada forma
de comportarse de sus habitan-
tes y la extraordinaria belleza
de unos sentimientos apenas
expresados con un movimiento
de los parpados, una forma de
mirar o simplemente un gesto.
Estamos acostumbrados a ese
genio del cine, de la imagen, de
la palabra, de la concision y del
color, lo suficiente como para sa-
ber que E/ Gatopardo no es mas
que uno de los infinitos lados de
un prisma, cada uno de los cua-
les nos muestra una distinta mi-
rada de la realidad, o de distintas
realidades y recursos para expli-
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por Rosa Regas

carla, sea la dpera, el teatro, la
musica o el cine, y quién sabe si
hay también los que correspon-
den al amor, la amistad, el odio o
la esperanza.

Pero, como ocurre con quien
tiene en su haber tanto talento,
cualesquiera de sus obras nos
remite al andlisis ultimo del con-
junto de su obra, y a ese objetivo
de su incesante busqueda. No
soy critica de arte, ni siquiera ex-
perta en cine. Mi visidn es, pues,
la de una persona seducida por
el grandioso arte de Visconti. No
me averglienza decirlo.

Son infinitos los logros de este
filme extraordinario, pero a mi
me gusta resaltar ante todo el
gue me parece mas sorprenden-
te, el que, segun el critico italiano
Eugenio Flaccovio, se refiere a su
«sicilianidad». Tanto en su forma
de entender el paisaje, el colory
la luz, como el tiempo, la revo-
lucidon de Garibaldi, la vida de la
gente humilde, el lujo de la aris-
tocracia, la miseria, la religién, el
amor y la muerte. Incluso la mu-
sica y la perversidad de una na-
turaleza que ha sido dominada, a

Zoom in

pesar del desierto y del sol, por
la mano del hombre que la ha re-
convertido en una forma de vivir
y de sentir afectos y odios que se
nos cuentan mediante ciertos es-
tereotipos. Y, por contradictorio
gue parezca, son precisamente
los estereotipos los que nos re-
miten a su originalidad: Sicilia en
el siglo XIX, cuando la vision del
desmoronamiento de un mundo
s6lo parece serle dada al princi-
pe Fabrizio Salina ( Burt Lancas-
ter), quien llena la historia y la
pantalla durante todo el tiempo
de proyeccidn, retraido o irrita-
do, decepcionado o entregado a
la contemplacidn de las estrellas,
intentando entender la aventura
de los jovenes y, al mismo tiem-
po, descorazonado por la vision
de su mundo que se apaga. Un
mundo del que él no sélo es uno
de los maximos representantes,
sino que se diria que se cifie a su
persona, a su familia, a sus pala-
cios, a sus tradiciones y a sus es-
peranzas.

éPor qué Visconti eligié esta
novela para llevarla al cine? Con-
trariamente a las demas novelas



gue sirvieron de base a sus otras
peliculas, no parece haberse de-
tenido en la de Giuseppe Tomasi
di Lampedusa por compromiso
politico, como le ocurrié con La
terra trema o Rocco y sus her-
manos; ni siquiera por el senti-
mentalismo estético de Muerte
en Venecia o por el melodrama
que tanto le gustaba y que, de
una forma u otra, encontramos
en la mayoria de sus obras. Se
diria que en El Gatopardo lo que
le tentd fue el amargo sabor de
la decadencia que siente don Fa-
brizio Salina, en la cual se recrea
como si le encontrara placer al
dolor, encerrandose en si mismo
para no perder conciencia de lo
que le ocurria, alavez que se ale-
jaba del mundo nuevo que sur-

gia por todas partes, quiza para
contemplarlo mejor, para ser tes-
tigo ausente de una vida nueva
y distinta que ya no era la suya.
No lo era, pero tampoco haria el
minimo esfuerzo para que lo fue-
se. A veces, viendo El Gatopar-
do, leyendo hechos de la vida de
Visconti y analizando la mirada
con que nos hace ver el mundo
de su época, nos damos cuenta
(o queremos convencernos) de
gue hay algo de Gatopardo en él.
También Visconti veia su mundo
desmoronarse y con estoicismo
contemplaba a sus contempora-
neos, afanados en lo que tenian
ante los ojos sin comprender que
asistian a un cataclismo. Un cata-
clismo tal vez mas suave y menos
estridente que aquél al que asis-

-
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tid el principe Salina, pero igual-
mente profundo: un cataclismo
qgue sin hacer ruido soliviantaba
las raices del mundo que se des-
moronaba.

Cuando se habla de El Gato-
pardo, se le recuerda siempre
como si fuera un compendio de
la historia que Lampedusa y Vis-
conti nos cuentan, a partir de la
famosa frase de Tancredi, sobri-
no de don Fabrizio. Tancredi (in-
terpretado por Alain Delon) es
un joven y espléndido seductor,
el cual a quien mads seduce es a
su tio, por su porte, por su en-
canto, pero sobre todo por ser
un representante de ese mun-
do que surge. En un momento
determinado, para justificar por
qué se ha enrolado con las hues-

Alain Delon como Tancredi Falconeriy Claudia Cardinale como Angelica Sedara, en EL GATOPARDO
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tes revolucionarias de Garibaldi,
el unificador de Italia y por tanto
enemigo de la aristocracia sici-
liana, Tancredi le dice a don Fa-
brizio: «Si queremos que todo
guede como est3, es preciso que
todo cambie». No es la inteli-
gencia de Tancredi la que habla,
sino su intuicién, su juventud, su
inocente cinismo. Pero la frase,
que el Principe entiende como
la expresién de una forma de
adaptacion a los profundos cam-

3

7\

res, del pueblo, de los arribistas,
de las bellezas emergentes que
no respetan las antiguas con-
venciones porque saben que el
mundo que viene les pertenece.
El principe Salina se deja vencer
por el poder de los nuevos pode-
rosos, como don Calogero (Paolo
Stoppa) y se deja seducir por su
hija Angélica (Claudia Cardinale),
aunque ambos sean pruebas de-
finitivas de que ya no hay lugar
para él en esta nueva disposicion

mas por dejarse llevar de la pie-
dad, le concede el ultimo vals,
limitado trofeo que le quitard
lo que le queda de energia y de
afan por las cosas del mundo que
ya se le escaparon de las manos.

Lo que casi no se altera ni se
percata del cambio en su entor-
no, es el milenario pudor de cier-
tas mujeres, como su esposa, la
princesa Maria Stella (Rina Mo-
relli), y su hija Concetta (Lucilla
Morlacchi), prometida original

Carlo Valenzano, Ottavia Piccolo, Burt Lancaster, Brook Fuller, Pierre Clémenti, Rina Morelli, Ida Galli, Lucilla Morlacchi

bios sociales que traera consigo
la revolucién, la guarda para si
y sobre ella medita, hasta que
en otro momento de la obra, su
desesperanzada respuesta no se
hace esperar: «Todo cambiara,
pero sera a peor».

En este ambiente, en estos
cambios, se inscribe la historia
de una familia, de sus servido-
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de las cosas, porque se da cuen-
ta de que una nueva generacion
esta tomando el relevo y de lo
que a él le queda de la pasién y
del amor no es otra cosa que un
baile largo como una vida con
Angélica, la mas bella muchacha
de las nuevas huestes, la pro-
metida de su sobrino, quien, un
poco para seducirlo, pero mucho

Zoom in

de Tancredi: mujeres beatas y
mojigatas en su afan de cum-
plir con el deber de esposa que
Dios les impuso, y con la religidn,
que se adaptara a esos cambios,
como ha hecho alolargo de toda
su historia y seguird haciendo
por los siglos de los siglos, solo
cuando sea absolutamente im-
prescindible. Tampoco cambia-



rd la endémica hipocresia de la
aristocracia, porque se limitara a
pasar de unas manos a otras. Es
la entrada de la clase media en
la vida publica y financiera, y el
principe Salina esta convencido,
porque lo ve en el rostro de Don
Calogero, su administrador, mas
vulgar que él pero infinitamente
mas rico, y porque lo exige la na-
turaleza de las cosas. No hay que
temer a la clase media, porque
ésta no busca la desaparicion
de la aristocracia, sino colocar-
se en el lugar que ella ocupa, y
en cuanto lo haya conseguido y
haya aprendido sus modos y ma-
neras —hipocresia incluida—, tam-
bién ella pondra todo su empefio
en conservar sus prebendas y su
poder por el maximo tiempo po-
sible.

El cambio se produce suave-
mente para la familia del princi-
pe Fabrizio Salina y para su en-
torno. Pareceria que sélo él es
consciente de lo que ocurre, los
demas no recuerdan los miedos

Luchino Visconti dirige a Burt Lancaster
en EL GATOPARDO

gue tuvieron, los peligros que los
amenazaron, y vuelven a rezar y
a bailar. Se olvidan las victimas,
los que cayeron, los que se equi-
vocaron de bando y los que no
supieron desplazarse a tiempo
de uno a otro. El eco de la des-
carga de fusileria que acaba con
los vencidos apenas lo oye nadie
mas que el principe Salina. «Todo
esto no tendria que durar, dice,
pero durard siempre, el siempre
de los hombres, claro esta, un
siglo, dos... Y después serd dis-
tinto, pero aun peor. Nosotros
fuimos los leopardos, los leones;
los que nos sustituyan seran los
chacales y los borregos, y todos,
leopardos, leones, chacales vy
borregos, seguiran creyéndose
la sal de la tierra». Y mira silen-
cioso la estrella, como lo Unico
gue le parece perdurable en ese
universo cambiante y despiada-
do. El Principe, de todos modos,
no tiene mas que 48 afios, una
edad que, en el siglo XIX, corres-
pondia a la entrada en la vejez.
Don Fabrizio sabe, pues, que de
un modo u otro su tiempo se
acaba; esta cansado, es siciliano
y, como tal, él mismo lo ha dicho,
quiere dormir: «Dormir es lo que
guieren los sicilianos, y siempre
odiardn a todo aquél que pre-
tenda despertarles».

No queda mucho mas
por decir, el sopor y el cansancio
ocupan el alma del Principe. Ha
acabado el baile y vuelve a casa
dando un paseo a solas, en la
noche estrellada, hacia el mar.
Vuelve a mirar la estrella, como
si no hubiera otra cosa en el Uni-
verso capaz de oirle, como si no
hubiera en el Universo nada mas
gue mereciera el esfuerzo de di-
rigirse a ella, casi rezando: «jEs-

Zoom in

Burt Lancaster como el principe Fabrizio
Salina en EL GATOPARDO 2

trella! Fiel estrella. éCudndo te
decidirds a darme una cita me-
nos efimera, lejos de los troncos
y de la sangre, en tu region de
perenne certeza?»

é¢De qué nos habla Luchino
Visconti en esta pelicula, ade-
mas de la transformacién de las
clases sociales, de la frivolidad
de ciertos revolucionarios, de la
vulgaridad de los nuevos ricos,
de la decadencia de los arist6-
cratas, de la belleza, del amor y
de la muerte? ¢De qué nos ha-
bla, que nos llena de tan pro-
funda melancolia? Creo que nos
habla fundamentalmente de lo
Unico realmente importante, si
se lo compara con las estrellas.
De la locura que supone el paso
del tiempo.
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PRECEDENCIA'Y

TRASCENDENCIA DE

Pelicula cumbre del movimien-
to cinema novo, surgido en Brasil
entre jovenes criticos y escrito-
res brasilefios opuestos a la co-
lonizacion del cine de Hollywood
y al «falso populismo» de los es-
tudios nacionales, Vidas secas,
de Nelson Pereira dos Santos, se
acogia, por su minimalismo y su
tema, a los lemas de la estética
del hambre y «una camara en la
mano y una idea en la cabeza».
A partir de referentes como el
neorrealismo italiano (por sus
temas, personajes tipicos y for-
mas de produccién) y la nouvelle
vague francesa —cuyos hallazgos
formales influyeron en el cine
brasilefio, ante todo en cuanto
a la combinacién de documental
y ficcién-, Pereira dos Santos le
daba continuidad a un cine sobre
la gente sencilla, en el estilo de
la precursora Agulha no Palheiro
(1953), de Alex Viany, y sustituia
a los cariocas de Rio, 40 Graus
(1956) y Rio, Zona Norte (1958)
por una familia nordestina aco-
sada por la sequia y el hambre.
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VIDAS SECAS

por Joel del Rio

Sin embargo, hay dos carac-
teristicas que distinguen a Vidas
secas del cine brasilefio anterior,
e incluso del posterior: la compa-
sién del director y guionista con
esta familia que vive en la mds
absoluta indigencia, y la eviden-
te beligerancia del autor del fil-
me con las condiciones politicas,
sociales e incluso naturales que
causan semejante indefension.

Con matices de road movie -
en tanto describe el viaje de los
personajes en un itinerario por
un mundo ajeno o desconocido-
y relacionada con los grandes
relatos latinoamericanos sobre
la tierra y los campesinos que
la trabajan, la pelicula cuenta la
historia de Fabiano, su mujer, la
sinhd Vitéria, sus dos hijos y una
perrita huesuda y leal, quienes
vagan por tierras baldias, hu-
yendo de la sequia. Llegan a una
pequeiia finca donde ocupan
una casa abandonada y el padre
es contratado como pedn, pero
el propietario lo engafia y no le
paga lo que debe. La sequia vuel-

Zoom in

ve y la familia se ve obligada a
emigrar nuevamente, esta vez
en direccidn a la ciudad.

Ademas de revelar al mundo la
miseria del Nordeste brasilefio,
Vidas secas describe el proceso
de alienacién y autodestruccién
simbolizado en la necesidad de
sacrificar a la perra, mascota de
los nifios y miembro de la familia,
ademas de sugerir la emigracién
final a una urbe que solo puede
ofrecer el espacio de las favelas,
la marginalidad y la exclusidn, a
miles de campesinos pobres e
ignorantes que arriban a sus ca-
lles dia a dia. De modo que estas
vidas pasan de la soledad rural al
aislamiento gregario.

En lugar del amateurismo ci-
neclubista y cierto pintoresquis-
mo que se reconoce en la obra
previa de Pereira dos Santos,
Vidas secas se realiza desde el
empaque visual y la profesiona-
lidad de un trabajo sonoro que
valora sobre todo la brevedad
de los didlogos y los silencios
intencionados, y la expresividad



metafdrica de recursos como el
zumbido de una mosca o el rui-
do constante de una rueda oxi-
dada. Asi, el filme se desprende
de toda vocacidon genérica, tu-
ristica o carnavalesca para asu-
mir con seriedad y concision el
ritornello de la desesperanza vy
la exclusién, desde la apariencia
de personajes derrotados por la
insolacién, en un clima asfixiante
gue el espectador puede sentir a
partir de la contrastada fotogra-
fia en blanco y negro.

El punto de vista de la pe-
licula alterna entre varios de los
personajes, pero la cdmara per-
manece perfectamente encua-
drada, incluso dentro de su fun-
cidn subjetiva. Con la claridad del
blanco y negro, se muestran el
Atila I6rio paisaje desolador y el deambular
de cada uno de estos seres que-
brados, que terminan aceptando
su predestinacion al infortunio.
Porque gracias a una de esas
paradojas culturales medio inex-
plicables, Vidas secas es mucho
menos incendiaria que su homo-
loga tematica, la norteamericana
The Grapes of Wrath (1940), de
John Ford. Los protagonistas de
la brasilefia bajan la cabeza, de-
cididos a resignarse, a dejar que
todo se hunda y convencidos de
la inutilidad de la revuelta, mien-
tras que en la pelicula norteame-
ricana aparece un espiritu mu-
cho mas subversivo.

Definiendo la estética
del hambre, a la cual se adhie-
re Vidas secas, Glauber Rocha
aseguraba que «el cinema novo
narro, describid, poetizd, discur-
sO, analizd, excitd los temas del
hambre: personajes comiendo
tierra, personajes comiendo rai-

Orlando Macedo y Atila I6rio
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Maria Ribeiro y Atila I6rio

ces, personajes robando para
comer, personajes sucios, feos,
descarnados, viviendo en ca-
sas sucias, feas, oscuras». Tal
crudeza realista seria asumida
muy pronto por los tres clasicos
subsiguientes del movimiento:
Ganga Zumba (1963), de Carlos
Diegues; Dios e o Diabo na Terra
do Sol (1964), del propio Rocha,
y Os Fuzis (1964), de Ruy Guerra.

Al igual que otros filmes
importantes del cinema novo,
Vidas secas se aparta por igual
del didactismo y la propaganda,
elude el sentamentalismo o el
melodrama, y sin apuntarse a fa-
vor de ciertas agendas politicas
ni propiciar el lagrimeo irreme-
diable, impone los detalles de un
paisaje sombrio, habitado por
personajes cuyo sino se inclina
a la fatalidad. Pereira dos San-
tos quiso adaptar una novela de
Graciliano Ramos, de narrativa
simple y lineal, sobre la explo-
taciéon a que son sometidos un
campesino y su familia, con el fin
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de sumarse al debate nacional
sobre la necesidad de una refor-
ma agraria, pero tales propésitos
terminan siendo propuestas tdci-
tas mds que sugerencias obvias
del argumento.

A pesar de que fue escrita
en 1938, la novela de Ramos per-
manecia vigente, de modo que al
cineasta le fue facil mantenerse
fiel al espiritu conciso y parco del
escritor. Debido a la vigencia de
la novela, vista desde 1963 e in-
cluso desde 2013, es que Pereira
dos Santos le confirid el siguien-
te exergo a su obra: «Este filme
no sélo es una adaptacién fiel
para el cine de una obra inmor-
tal de la literatura brasilefia. Es,
ante todo, un documento sobre
la dramatica realidad social de
nuestros dias y la extrema mise-
ria que esclaviza a 27 millones de
pobladores del Nordeste y que
ningun brasilefio digno puede ig-
norar». Porque en aquellos afios,
la dignidad de las personas, e in-
cluso de una pelicula, se media

Zoom in

por su capacidad de afrontar con
valentia las mas terribles realida-
des de un mundo injusto y lleno
de inequidades.

Al final de la década de
los 60, los temas del cinema
novo se alejaron de las favelas
y del sertdo, cuyas iconografias
cinematograficas respectivas
tanto le debian a Nelson Pereira
dos Santos. Los nuevos contex-
tos para ambientar las peliculas
brasilefias se relacionaban con la
cultura urbana de la clase media,
y con el pesimismo intelectual
ante la represion posterior al gol-
pe militar de 1964. Sera la época
de O Bravo Guerreiro (1968), de
Gustavo Dahl, y Os Heredeiros
(1969), de Diegues. Tendrian que
pasar muchos afios para que se
restauraran, con un lenguaje
expresivo totalmente distinto,
los temas primigenios del cine-
ma novo, pero con un lenguaje
expresivo diferente, a través de
filmes como Central do Brasil
(1998) y Cidade de Deus (2002).
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por Edgar Soberén Torchia

En la evolucion natural de la
politica del autor, el prestigio
internacional adquirido por la
obra de Federico Fellini alenté
la aparicion de temperamentos
invididualistas, creadores de un
cine personal y, a menudo, auto-
biografico, mas allad de las solu-
ciones estéticas recurrentes o de
estilos particulares especificos
que, gracias a los analisis y re-
consideraciones que efectuaron
los defensores del autorismo,
habian convertido en autores a
ciertos artesanos de Hollywood.
Con estas reevaluaciones estaba
claro que una obra como la Felli-
ni no era una novedad, pero su
cine —marcado por su persona-
lidad solar- sedujo a los espec-
tadores de todo el mundo, en
contraposicion, por ejemplo, al
mundo sombrio de Ingmar Berg-
man.

Después de siete largometra-
jes y un corto, Fellini alcanzo el
pindculo de su carrera con 8%
(1963), uno de los filmes mas
bellos que han sido realizados
en torno al cine, en un momento
en que la industria italiana to-

maba los rumbos mas diversos.
A la consagracion de la comedia
popular, que alcanzé su méaxima
epresion en la obra de Dino Risi,
Mario Monicelli, Luigi Comenci-
ni, Pietro Germi, Marco Ferreri
y Luciano Salce; a la popularidad
del cine de terror de Mario Bava
y Riccardo Freda, y los de héroes
mitoldgicos del género peplum,
se sumaron los dramas sociales
que ilustraban los conflictos que
surgieron en la posguerra y el
rico filon del western a la italia-
na, en el cual Sergio Leone cred
su popularisima Trilogia de los
ddlares.

Las peliculas de Federico Fe-
[lini fueron una reaccion al neo-
rrealismo original. A pesar de
haber colaborado en los guiones
de Roma, ciudad abierta (1945)
y Paisa (1946), de Roberto Ros-
sellini, el realizador tuvo diferen-
cias estéticas con el esquema de
aquellos filmes. En su obra pro-
pia cred espacio para su expe-
riencia personal, asi como para
su mundo interior, para la magia,
los suefios y la poesia intimista.
Desde sus primeros filmes —E/
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jeque blanco (1951), Los inutiles
(1953), La calle (1954), La estafa
(1955) y Las noches de Cabiria
(1956)—, las referencias autobio-
graficas son numerosas. Con La
dulce vida (1960), Fellini empezd
a hacer énfasis en la introspec-
cion frente a la realidad de la Ita-
lia industrializada.

8% no esta exenta de inco-
municacién, incomprensién o
soledad, sino que éstas se ma-
nifiestan de manera distinta. En
la secuencia que sigue a la crisis
en una autopista —ante la indife-
rencia general— del protagonista
y alter ego del director, Guido
Anselmi (Marcello Mastroianni),
su médico le pregunta al auscul-
tarlo si su nueva pelicula es otro
filme sin esperanza. Guido no
sabe qué responder, porque no
sabe qué va a rodar. Las image-
nes que, a continuacién, evoca-
rdn su pasado, mientras intenta
llevar adelante su trabajo —en
que empiezan a surgir la idea de
una plataforma espacial y la pre-
sencia de Claudia Cardinale en el
reparto—y sus relaciones amoro-
sas y flirteos —que incluyen a su
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Sophia Loren de visita en el set, con
Fellini y Mastroianni

Las tentaciones - Eddra Gale y Barbara
Steele

mujer (Anouk Aimée), su amante
(Sandra Milo), una starlet (Bar-
bara Steele) y otras mds—, nos
hacen suponer que su blogueo
creativo también tiene raices en
la evolucién de posguerra. Pero,
en la resolucion, Fellini no su-
merge a Guido en la desesperan-
za sino que opta por salidas mas
optimistas y una confianza, ciega
quiza, en el amor de las mujeres
en su vida y la solidaridad de los
miebros del equipo de rodaje:
opta por una visién personal del
mundo que, a partir de esta pe-
licula, se reafirmard con contun-
dencia en sus siguientes obras.
Esta vision obedece al sentir
italiano: en el cine de Fellini es-
tan presentes el mismo humor,
el mismo erotismo y el mismo
arraigo nacional que hicieron
tan popular a la «commedia
all’italiana». Su humor sera pesi-
mista; su erotismo, menos fisico
o romantico, y su «italianidad»
estard desprovista de afiliacién
politica partidista; pero en esen-
cia responden a una idiosincra-
cia regional que probablemente
sea la razén de la universalidad

de su cine, mas alla de la cohe-
rencia estilistica, tefiida de fuer-
te barroquismo. Con la prueba
de maestria que constituyd 8%
y su aceptacién mundial (Gran
Premio en el Festival de Cine
de Moscu, premio Oscar de Ho-
llywood y premio Bodil de Di-
namarca), que se corroboré el
estatus de «autores» para los
cineastas, quienes obtenian ta-
citamente la licencia de egocen-
trismo artistico que habia estado
reservada a los practicantes de
artes individuales como la plasti-
ca o la literatura.

La obra de Fellini —como Ia
de Bergman, Michelangelo An-
tonioni, Jean-Luc Godard, Alain
Resnais— ha sido objeto de una
gran cantidad de delirios inter-
pretativos. Sin embargo, al mar-
gen de simbolos o imagenes ex-
travagantes, 8%, como sus otras
peliculas, es transparente. Y su
obra completa, aunque se haya
afirmado que el mismo cineas-
ta se volvié mas interesante que
sus propias peliculas, es siempre
muy sugerente.

Tomado de:

Soberon Torchia, Edgar, Un siglo de cine, Cine-Memoria, México, 1995, paginas 313-316
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Y LA NUEVA OLA SEGUIA

ARRASTRANDO...

A la altura de 1963, la nouve-
lle vague era cada vez mas pu-
jante. El movimiento surgido en
Francia a finales de los afios 50
abrié incuestionablemente un
nuevo capitulo en la historia del
cine, no obstante la resistencia
al adjetivo que acompanaba a
ese grupo de jovenes realizado-
res decididos a dinamitar las es-
tructuras de una industria que
consideraban anquilosada. Con
ellos se consolidaba la moder-
nidad cinematografica, surgia la
teoria del «cine de autor» y se
reivindicaba a maestros antes
condenados a la categoria peyo-
rativa de «artesanos». Frangois
Truffaut, que, con su demoledo-
ra opera prima Los cuatrocientos
golpes, habia asestado un golpe
no solo a cineastas con los que
discrepaba, sino a cierto sector
de la critica, escribid en 1961,
cuando estrend Paris nos perte-
nece, de Jacques Rivette: «Todos
los meses se anuncia la agonia
de la nouvelle vague». Realice-
mos una toma panordmica sobre
el estado de las cosas hacia este

por Luciano Castillo

aflo que nos ocupa...

Agnés Varda, abuela de la nou-
velle vague, la cual inauguré con
el estreno de su primer largo-
metraje La Pointe-Courte (1955)
y consolidd su reputacién con
Cléo de 5 a 7 (1962), viajoé a Cuba
en los primeros meses de 1963
para responder a una invitacion
del naciente ICAIC con el fin de
aproximarse a la realidad del
pais. El resultado de ese periplo
lo verti6 en Saludos, cubanos,
en el que, a partir de 1500 fotos
tomadas durante ese viaje de un
extremo a otro de la isla, abor-
dé con simpatia y contrapun-
ted temas como el socialismo y
el chachacha. A través de este
filme-homenaje narrado por Mi-
chel Piccoli, Varda sintié que fue
recompensada por los seis me-
ses invertidos en montar esos 30
minutos porque, como declard
en una entrevista, «En Cuba di-
cen que es un filme cubano, que
tiene su “sabor”».

Jean-Luc Godard, otro de los
lideres indiscutibles y mas furi-
bundos de la nueva ola, hacia

Zoom in

honor a sus preceptos al reno-
varse de una pelicula a la otra.
Las rupturas narrativas de Go-
dard han sido comparadas a las
de James Joyce en la novelistica.
De un tirén en el transcurso de
ese afno 1963, estrend nada me-
nos que tres filmes, disimiles en
grado superlativo: E/ soldadito,
El desprecioy Los carabineros. La
primera se sitla en Génova, en
el tiempo de la guerra argelina,
cuando Bruno (Michel Subor),
agente secreto francés que tiene
la misién de matar a un cabeci-
lla del FLN, descubre que estd
siendo utilizado como un pedn
por ambas partes. Desertor por
haber rehusado alistarse, Bruno
vive en Suiza y se convierte en
un asesino a sueldo. La pelicula,
segunda del cineasta en ser pro-
hibida por el Ministerio Francés
de Informacion, denunciaba va-
lerosamente la tortura, escanda-
lo que hipdcritamente muchos
parecen ignorar. La censura lo
acusé por su actitud ambivalente
con respecto a la guerra argelina
y su denuncia de brutalidad por
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Claude Mann y Jeanne Moreau, en LA BAHIA DE LOS ANGELES, de Jacques Demy

ambas partes. E/ desprecio toma
como punto de partida una no-
vela de Alberto Moravia y es una
obra muy estimada por publi-
co, critica y el mismo realizador,
siempre a contracorriente, en la
cual rinde un hermoso homena-
je al cine por medio de este re-
lato sobre un guionista (Michel
Piccoli) que acepta adaptar La
Odisea para ser filmada por Fritz
Lang. Su esposa (Brigitte Bardot)
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no demora en mostrar el despre-
cio que siente hacia él y todo pa-
rece indicar que en Capri, donde
se filmaran los exteriores, se pro-
ducira la ruptura. Para probarle
lo contrario a Truffaut, que habia
afirmado que todo filme bélico
estd a favor de las guerras ya que
la cdmara estetiza las conflagra-
ciones, Godard deliberadamente
realizé Los carabineros, sobre la
pieza teatral homdénima de Be-

Zoom in

niamino Joppolo, al estilo bre-
chtiano y con una apariencia
desalifnada.

Con dos estrenos seguidos en
1963 —en enero 25, Landru, en
torno al caso del «Barba Azul»
francés, Henri Désiré Landruc
(Charles Denner), con guion de
la novelista Francoise Sagan; y
en febrero 6, Ophélia, inspira-
do en el personaje de Hamlet,
de William Shakespare—, Claude
Chabrol se habia alejado de sus
logros iniciales (El bello Sergio,
Los primos) y se encontraba en
un momento de incertidumbre
como realizador. Para el Louis
Malle que escandalizd a los pu-
ritanos con Los amantes (1958),
habia llegado el momento de
aproximarse al controvertido es-
critor suicida Pierre Eugene Drieu
La Rochelle, en El fuego fatuo. La
pelicula resulté un notable estu-
dio psicoldgico de una personali-
dad depresiva, la de Alain Leroy
(Maurice Ronet), un alcohdlico
adinerado que sale de un sana-
torio después de una crisis e ini-
cia un viaje en la ciudad, que lo
lleva a encuentros con diversas
personas. La compenetraciéon
entre Malle y su personaje fue
un auténtico hallazgo, al tiempo
de lanzar coherentes plantea-
mientos existenciales acerca del
valor de la vida y del papel cla-
ve que el compromiso juega en
la supervivencia. La melancolia
de la banda sonora de Eric Satie
contribuye a los atmosféricos re-
sultados en un titulo distinguido
con el Gran Premio Especial del
Jurado en Venecia y el galardén
de la critica italiana.



Para esta fecha Jacques
Demy, esposo de Agnes Varda,
habia concebido su maravillosa
Lola (1961) y centraba su aten-
cion en una pelicula a la medida
de la musa del movimiento: la
actriz Jeanne Moreau. Para ella
delined su segundo largometra-
je, La Bahia de los Angeles, en el
cual la tifié de rubio para el per-
sonaje de Jackie, una mujer adic-
ta al juego que gasta todo cuanto
gana. Durante unas vacaciones
en Niza, la conocerd un modes-
to empleado de banca (Claude
Mann) y surgird una relacion en
el curso de un verano donde el
juego y el amor se cruzan, acom-
pafiados, por supuesto, por la
musica compuesta por Michel
Legrand, colaborador habitual
del cineasta y muy recurrente en
otros titulos de la nueva ola.
Alain Resnais habia deslum-
brado, por via de Marguerite
Duras, con Hiroshima, mi amor
(1959) para desconcertar luego
con El afio pasado en Marienbad
(1961), esta vez sobre un guion
original de Alain Robbe-Grillet:
dos titulos capitales y de culto
como pocos. En 1963 el cineas-
ta sorprendid con otro filme que
rechazaba todo canon: Muriel
o el tiempo de un retorno, una
historia que mantiene como
constante los mecanismos de
la memoria y la imaginacion, la
confrontacion de sucesos del
pasado y sus efectos en la vida
presente, para asi completar, con
los dos filmes precedentes, una
suerte de trilogia. Los britanicos
le otorgaron el premio Bafta a
Mejor filme del afio, mientras
que Delphine Seyrig recibié la
Copa Volpi a la mejor actuacién

El hermoso mayo, de Chris Marker

femenina en Venecia por su per-
sonaje de una mujer de media-
na edad que invita a su amante
desde hace 20 afios a pasar unos
dias con ellay su hijastro en Bou-
logne. Sobre ellos gravita la me-
moria de una muchacha llamada
Muriel y los conduce en busque-
da de su pasado.

Para entonces, varios miem-
bros de mayor o menor militan-
cia en las filas de la nueva ola,
estrenaban nuevas obras o pre-
paraban sus siguientes filmes:
Pierre Kast puso en los cines, Va-
caciones portuguesas; Jacques
Doniol-Valcroze estuvo activo
como actor y coguionista de la
pelicula de Kast, y como intér-
prete de La inmortal, de Robbe-

Grillet, y Los felices sesenta, de
Jaime Camino; Chris Marker,
creador de La jetée (fuente que
inspird Doce monos, de Terry Gi-
[liam), estrend su documental E/
hermoso mayo, premonicion de
la crisis socioecondmica y politi-
ca de Francia en 1968; mientras
gue Truffaut rodaba el filme que
estrenaria en abril de 1964, La
piel suave. Como afirma el criti-
co espafol Javier Mamba, «mas
alla de las fronteras, la nueva ola,
provocé en todo el cine una ca-
tarsis tan grande como la puesta
en marcha por el psicoanalisis en
la novela. Aquel grupo de cineas-
tas galos divide en antes y des-
pués de ellos la historia de esta
manifestacion cultural».

Godard y su elenco de LE MEPRIS - Brigitte Bardot, Giorgia Moll, Jack Palance y

Michel Piccoli
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CHECOSLOVAQUIA SOBRE LA OLA

La «nueva ola» filmica de Che-
coslovaquia, expresién que, en-
tre 1963 y 1969, dio un rostro
diferente al cine del pais, no se
encrestdé como consecuencia de
los movimientos que llenaron
cines en Francia o Inglaterra, si
bien puede distinguirse en sus
filmes la impronta del neorrea-
lismo italiano, la escuela polaca
y el cinéma direct. Milo$ Forman
no busco los origenes de esta
tendencia, donde debutdé como
realizador, en el séptimo arte ex-
tranjero, sino en el cine que los
checos y eslovacos habian pro-
ducido hasta la década de 1960.

Como en la nouvelle vague de
Francia, la «nueva ola» checoslo-
vaca fue una reaccioén contra los
pilares estéticos que sostenian
ese pasado. Sin embargo, los
jévenes recién egresados de la
Facultad de Cine y Televisidon de
la Academia de Artes Dramati-
cas (FAMU), en Praga, como Véra
Chytilova, Jifi Menzel o el propio
Forman, compartieron la aten-
cion internacional con algunos
veteranos como Vojtéch Jasny y
el duo de Jan Kadar y Elmar Klos.
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por Justo Planas

Todos escalaron al pico de sus
carreras durante la «nueva ola».
Por tanto, a diferencia de otros
movimientos simultdneos, este
periodo no se debe entender
como la preeminencia de una
generacion sobre la anterior.

En su libro Jeune cinéma tche-
coslovaque, Marie-Magdeleine
Brumagne sefala que la «nueva
ola» checoslovaca no se conten-
té —como la nouvelle vague— con
la busqueda del intimismo y lo
subjetivo, sino que mantuvo al
individuo en estrecho vinculo
con la sociedad vy la historia. Se-
ria en cambio polémico incorpo-
rar a esta tesis titulos como Mar-
garitas (1966), de Véra Chytilova,
o Valerie y su semana de mila-
gros (1970), de Jaromil Jires, que,
dentro de betas surrealistas bien
diferenciables, operaban sobre
la evasion social.

Margaritas, uno de los filmes
clave del movimiento, se rego-
dea en el parecido psicoldgico de
las dos protagonistas. Algunos
criticos incluso se refieren a ellas
como carentes de subjetividad,
pues en cierta medida (solo en

Zoom in

parte), Chytilova y sus dos per-
sonajes también se burlan de
ese estereotipo asociado a la fe-
mineidad que las concibe como
mufiecas, cuerpos modélicos sin
voluntad propia.

En un mundo y un filme que a
la autora como a sus protagonis-
tas se les antoja desestructura-
do, las tres consiguen en el pla-
cer del estdbmago vy la satisfacciéon
infantil de sus antojos, algunos
momentos de felicidad para des-
cubrir que, al repetirla, la proeza
comienza a perder su encanto.
La pelicula establece un didlogo
con su tiempo y pais (écudl no
lo hace?), pero lo ejecuta sobre
preocupaciones intimas y exis-
tenciales que apuntan al sentido
de la vida (o su falta de sentidos),
la naturaleza femeninay, hasta si
se quiere, los valores (ludicos)
del séptimo arte.

é¢Donde confluye este filme
con, por ejemplo, E/ acusado
(1964), de Kadar y Klos, que si
asume una postura frente al an-
quilosamiento econdmico del
pais, la burocracia y el papel de
los lideres politicos e industria-



Jdan Kdadar y ElImar Klos

les en la construccién del socia-
lismo? Kadar y Klos ademds no
soslayaron por esto la dimensién
estética de la pelicula. El acusa-
do es un drama legal a la vez que
sociohistdrico.

En este filme, el veredicto del
juicio (y de nosotros, los especta-
dores) levita sobre la exploracién
interior de cada testigo, a par de
su (nuestra) postura frente al di-
lema de si es condenable o no
operar al margen de las leyes
viciadas del Partido Comunista
con el propdsito de mejorar la
nacion. Asi, y sobre todo por la
capacidad que tiene el duo para
modular climas y anticlimax, se
encuentra entre los mejores ma-
teriales de la época.

Es preferible entonces subs-
cribirse a la opinién de Kristin
Thompson y David Bordwell que
no conciben la «nueva ola» che-
coslovaca como una tendencia
estilistica. Entre 1963 y 1969,
anos entre los que se ubican (no
sin excepciones) los filmes del
movimiento, cada poética, a su
forma, ensarta con las otras en
su rechazo a las rutas sobre las
que se vio obligado a desandar el
cine nacional en las décadas pre-
cedentes, legitimadas por una
élite no artistica sino politica.

Estos cineastas participaron
en la demoliciéon de pilares (ellos
si) bien precisos; porque, desde
abril de 1950, una resolucion del
Comité Central del Partido Co-
munista condenaba toda empre-
sa cinematografica de cardcter
apolitico que intentara evadir los
hechos del presente o la historia
nacional; y rechazaba las secue-
las del formalismo. Nueve afios
después, todos estos puntos
se ratificaron en la reunion de
Branska-Bystrica, entre el Parti-
do, los cineastas y los criticos.

El afio 1963 marcd un giro
dentro de esa politica oficial en
la que el cine pasaria, de apro-
vecharse sencillamente de esta
apertura, a convertirse en un
agente de cambio insoslayable.
Participaria activamente en Ia
revision del socialismo checos-

lovaco, y no en busca de una re-
gresion a las estructuras sociales
del pasado (como se ha dicho en
ocasiones) sino acorde con los
principios mas caros del marxis-
mo.

En ocasidon del 80 cumpleaiios
de Franz Kafka, Praga celebré la
primera conferencia internacio-
nal sobre este autor, se le reivin-
dicé como el escritor mas grande
nacido en esa tierra y se valord
por primera vez la publicacién de
sus obras completas. Quizas es
este acontecimiento el que me-
jor resume la impronta de 1963
en esa cultura, pues el universo
kafkiano comporta per se una
critica al burocratismo, la rigi-
dez y el estancamiento a la que
se inclina el alma checoslovaca,
enfrentado con esa otra faceta
nacional que integra la satira, la
imaginacién desbordada y el su-
rrealismo que tanta alergia des-
pertaban a la oficialidad.

En la FAMU los cineastas ha-
bian sido instruidos para seguir
metas propias, de acuerdo con
sus inquietudes personales; y asi
lo hizo cada uno, asumiendo esti-
los diferentes. En 1963, mientras
algunos de los graduados mas
ilustres de la FAMU de todos los
tiempos planificaban sus éperas
primas, como Pedro, el negro

Emilia Vdsdryovd y Jan Erich en UN DA, UN GATO, de Vojtech Jasny
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Ivana Karbanovd en MARGARITAS, de Vera Chytilova

(1964), de Milo$ Forman; Joseph
Killian (1965), de Pavel Juracek
y Jan Schmidt; y El primer llanto
(1966), de Jaromil Jires, se estre-
no en el largometraje la célebre
Véra Chytilovd, con Hablando de
otra cosa.

Hablando de otra cosa recoge
los dias de la gimnasta Eva Bosa-
kova previos a su retiro. Chytilo-
va se vale para ello del género
documental, no sin salpicar a la
protagonista de algunas inquie-
tudes filoséficas que son muy
suyas. Paralelamente, Hablando
de otra cosa cuenta la historia
de un ama de casa que, atrapada
en la monotonia del matrimonio
y frustrada por postergar su vo-
cacion artistica para atender a
su pequeiio hijo, comienza una
aventura con otro hombre.

Las preocupaciones de Chytilo-
va desplazaron la mirada del cine
checo hacia la experimentacién
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formal: en este caso se enhebran
los tics estéticos del documental
con los de la ficcién, cuestionan-
do los usos que trazaban la fron-
tera entre un territorio y otro. La
autora también aborda inquie-
tudes propias del existencialis-
mo: por un lado estd el caso de
la atleta, reconocida internacio-
nalmente, que la sociedad consi-
dera dueia de una tajada de au-
torrealizacién por encima de la
media; y el del ama de casa, cuyo
rol estd asociada generalmente
con el anquilosamiento y la de-
pendencia. Sin embargo, ambas
protagonistas viven atrapadas en
los estrechos limites de su rutina,
atentan contra esa estabilidad
solo para volver nuevamente a
ella una vez que descubren que
la felicidad no se encuentra tam-
poco donde creian.

En una sociedad altamente
politizada, el menosprecio de

esa dimensién podia convertir-
se en un asunto altamente po-
litico. He aqui donde la obra de
Véra Chytilova encuentra su ate-
rrizaje sociohistérico. Esto y su
desaprension con los esquemas
narrativos, aplaudidos por el co-
munismo del Este como los mas
potables para la clase obrera, ter-
minaron por convertirla en una
autora maldita. Después de que
censuraran Margaritas no por
razones politicas sino gastrono-
micas (las protagonistas jugaban
con la comida y la derrochaban
en vez de comérsela), Véra cayo
en un plano en que las autorida-
des no sabian qué hacer con ella
y asi quedd, bajo una incomoda
vigilancia durante décadas.
También abriendo el casca-
ron de la «nueva ola» en 1963,
Vojtéch Jasny, que habia debu-
tado a principio de los 50, le dio
un vuelco a su carrera con su pe-
licula Un dia, un gato (1983), que
gand el Premio Especial de Jura-
do en el Festival de Cannes. Se
trata de una pelicula para ninos
qgue, resguardada tras un tono
fabulesco y un estilo premedita-
damente candido, no escatima-
ra manifestaciones de rechazo a
la hipocresia de las autoridades
checoslovacas, representadas
aqui en la carne de los adultos.
La pelicula de Jasny gira sobre
la capacidad de cierto gato para
colorear a las personas que caen
bajo su mirada segun el color
del sentimiento que las mueve:
envidia, hipocresia, amor. Como
es de esperarse, los habitantes
se movilizan para sacar de cir-
culaciéon al animal que amenaza
desenmascararlos. No por gusto
se trata de un filme infantil, por-
que el director apela a la etapa



menos viciada del género huma-
no, y al amor por la naturaleza,
la verdad, el préjimo y los anima-
les. Se abre a la oportunidad de
cuestionar lo obvio para que nos
preguntemos si los defectos mo-
rales que tanto repudiamos son
(o no) los que mas utilizamos co-
tidianamente.

En un tiempo en que el color
comenzd a aparecer en los filmes
checoslovacos, Un dia, un gato
experimenta con la policromia
como lo harian los nifios, tinen-
do todo cuanto los rodea seguln
les dicte su propia creatividad.
Asi, una pelicula que pudo ser
vehiculo (y en cierta medida, lo
es) del resentimiento de este ar-
tista contra las autoridades, los
criticos y el publico que antes lo
rechazaron, desborda en sus for-
mas la alegria y la ingenuidad de
las primeras edades.

Durante aquel esperanzador
1963, los experimentados Jan
Kadar y Elmar Klos estrenaron
La muerte se llama Engelchen
(1963), donde abordaronn uno
de sus temas recurrentes: Che-
coslovaquia durante la Segunda
Guerra Mundial. En esta ocasidn
y a partir de retrospectivas, se
ocuparon de raspar la capa de
marmol que cubre al héroe de la
resistencia, al mostrarlo desvali-
do en una cama, lloroso y colé-
rico.

Los realizadores aprovecharon
para situar en el camino de este
hombre, Pavel (Jan Kacer), dile-
mas morales del tipo que ellos
bien conocian, donde el respe-
to a la autoridad politica o a los
prejuicios sociales se enfrentan
con lo que dicta la conciencia y
la honradez de los protagonistas.
Asi, Pavel se descubre enamo-

Michal Pospisil en UN DIA, UN GATO, de Vojtech Jasny

rado de una espia de su bando
que debe fungir como dama de
compaiiia de los alemanes para
sacarles informacién. Y en otra
escena, la guerra lo pone en la
disyuntiva ética de fusilar o no
ciertos prisioneros sin manejar
pruebas rotundas de su filiaciéon
nazi.

En La muerte se llama Engel-
chen, la mirada de Kadar y Klos
sobre la historia y la construc-
cion del héroe mantienen siem-
pre un tono solemne. Incluso en
la posterior La tienda en la calle
Mayor (1965), el protagonista no
es —como Pavel- la estampa fisi-
ca y espiritual del hombre mo-
délico (hasta en su capacidad de
dudar), sino que se trata de un
tipo comun, bebedor, incapaz de
explicarse a si mismo. En este fil-
me, la historia se descascara en
toda su tragicidad y sin intencién
alguna de satira.

En cambio, unos afios mas tar-
de, el joven Juraj Herz se permiti-
r4 desmontar ese pasado desde
la dptica de un funerario roman-
tico y sofador que cometera cri-
menes terribles empujado por
su bondad, en El incinerador de

caddveres (1969); mientras que
tres afios antes Jifi Menzel (que
actula en el filme de Herz) habia
logrado todo el éxito interna-
cional (y un Oscar) con Trenes
rigurosamente vigilados (1966),
donde un adolescente busca
desesperadamente el conoci-
miento tedrico y practico de las
relaciones sexuales y termina
protagonizando la emboscada a
un tren nazi.

No falla el que asegura que la
«nueva ola» checoslovaca ca-
lentd los motores de la Prima-
vera de Praga, de 1968. Y como
ella, el cine de ese pais, a punta
de censura, volvié a ser agua
muerta hacia 1969. Cuando 20
afos después, el séptimo arte
checo y eslovaco tuvo ocasion
de volver a generar ondas, algu-
nos de los directores del 60 ha-
bian ya muerto (Evald Schorm,
Pavel Jurdcek, Kadar); otros se
habian ido del pais (lvan Passer,
Forman, Jasny) y el resto conti-
nuo rodando con las manos en-
guantadas, ahora por la ley de
oferta y demanda (Jan Némec,
Chytilova, Menzel). El 63 seria
irrepetible.
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La commedia all’italiana
UN PLATO PARA TODOS LOS PALADARES

Afincada a mediados de la dé-
cada de 1950, en momentos que
el neorrealismo languidecia lue-
go de generar todo un grupo de
clasicos en la historia del séptimo
arte, la commedia all’italiana,
como se le denomind, prolife-
ré briosamente. Las situaciones
dramdticas con personajes, con-
flictos, situaciones, creadas por
brillantes guionistas y el sello de
no menos esplendentes direc-

por Luciano Castillo

tores, se impuso gradualmente
hasta adquirir personalidad pro-
pia. Por supuesto que un factor
determinante lo constituyd un
grupo de comediantes excepcio-
nales que, con gran despliegue
de improvisacién, confirieron no-
toriedad a titulos inconcebibles
sin su presencia. No por gusto se
apunta que el género comienza a
agonizar en la medida en que es-
tos actores fueron envejeciendo

F"

Jean-Louis Trintignant y Vittorio Gassman en IL SORPASSO, de Dino Risi
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o desaparecieron para siempre.

Una posible periodizacion del
género ubica la etapa entre el fin
de la Segunda Guerra Mundial
(1945) y el estreno de Los desco-
nocidos de siempre (1945-1958)
como el paso del neorrealismo
al neorrealismo rosa, con innu-
merables ejemplos, sobre todo
las comedias protagonizadas
por Toto y las comedias urbanas,
al estilo de Pobres pero bellas




Mario Monicelli

(1957), de Dino Risi. Desde 1958
a 1970 fueron los aios de oro de
la comedia a la italiana, e Incluye
titulos emblematicos, muy espe-
cialmente Divorcio a la italiana
(1961), de Pietro Germi, quien
contribuyd a definir el género.
1963 representa un ano en el
cual ya habian aparecido algunas
obras descollantes, como El vigi-
lante (1960), de Luigi Zampa; E/
juicio universal (1961), de Vitto-
rio de Sica; Mafioso (1962), de
Alberto Lattuada, e Il sorpasso
(1962), de Risi, por solo citar al-
gunas. Por derecho propio, el mi-
lanés Dino Risi sobresale como
uno de los maximos cultivado-
res de esta modalidad, a la que
aporté un titulo capital en 1963,

Los monstruos, que descubre un
filén inagotable, explotado luego
por toda la industria hasta ago-
tarlo: el de las peliculas de sket-
ches por medio de una galeria de
personajes farsescos caracteriza-
dos por el duo Vittorio Gassman-
Ugo Tognazzi, que compartieron
por la cinta el premio a mejor ac-
tuacion masculina en el festival
de Mar del Plata.

El binomio integrado por Ce-
sare Zavattini y Vittorio de Sica
estrend E/ boom, en torno a Gio-
vanni Alberti (Alberto Sordi), un
respetable hombre de negocios,
enamorado de su esposa Silvia
(Gianna Maria Canale, alejada
de sus asiduos papeles en fil-
mes de terror y héroes mitolégi-

Zoom in

cos). Pero Silvia adora el lujo y la
buena vida, por lo que Giovanni
necesita cada vez mas dinero.
Ahogado por las deudas, le ofre-
cen una importante cantidad de
dinero, a cambio de vender uno
de sus ojos. Esta comedia critica
a veces es injustamente subvalo-
rada en la filmografia del dueto
creativo. Mejor recepcién tuvo
el filme de episodios Ayer, hoy
y mafana Zavattini, en el cual
Zavattini colaboré con el drama-
turgo Eduardo de Filippo en el
primero; adaptd la novela Trop-
po ricca, de Alberto Moravia, en
el segundo segmento; y aportd
un argumento original en el ter-
cero. Sin duda, ayudd a la valo-
raciéon la presencia en el elenco
de Marcello Mastroianni y, sobre
todo, Sophia Loren, quien volvia
a reunirse con el binomio luego
del éxito que obtuvieron con el
drama La ciociara (1960). Lo-
ren, una de las divas-musas de la
commedia, personificé a las tres
protagonistas: en Adelina, jun-
to con su marido, es una mujer
napolitana que trata de evadir
sus deudas mediante embarazos
constantes; en Anna, es la espo-
sa de un empresario milanés que
mantiene una relacidon addultera
con un artista; y en Mara (seg-
mento homenajeado por Robert
Altman en Prét a porter) es una
prostituta romana que ayuda a la
abuela de un seminarista a que
el muchacho siga su vocacién,
mientras la visita un cliente bo-
lofiés. El filme gand el premio
David di Donatello a Mejor pro-
duccién, actriz y actor (Marce-
llo Mastroianni, muy dductil para
transitar de un género a otro), el
Oscar a Mejor filme extranjero y
el premio Bafta al mejor actor.
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Sophia Loren como Mara en AYER, HOY
Y MANANA, de Vittorio de Sica

A la vez que Luchino Visconti
triunfaba en el festival de Cannes
con El Gatopardo (ver articulo
en este nUmero), en ese Mismo
evento la franco-rusa Marina
Vlady recibia el galardén a la me-
jor actriz por su labor a las or-
denes de Marco Ferreri en Una
historia moderna: La abeja reina.
En ella asumia los rasgos de una
suerte de mantis religiosa que
fulmina a un cuarentén (Togna-
zzi), que finalmente logra casarse
con ella: virgen, educada, bellay
muy catélica. Pero pronto Regina
comienza a presionarlo porque
quiere salir embarazada. Cuan-
do el estrés llega al maximo, ella
concibe un nifio, pero mediante
el sacrificio de su marido.

No escasearon cineastas que
se acercaron a la commedia
all’italiana para condimentarla
con sus propias especias, entre
los que se citan a Marco Ferre-
ri y hasta a Pier Paolo Pasolini.
Las peculiaridades especificas
de este género tan llevado y trai-
do, las preciso el critico Giovanni
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Renato Salvatori, Marisa Allasio y Mau-
rizio Arena en POBRES PERO BELLAS,
de Dino Risi

Grazzini en una suerte de diccio-
nario que publicé en 1980:

«Comedia brillante en parte
con intenciones de critica de cos-
tumbres y en parte puramente
de evasidn, que incluye filmes de
valores y compromisos diversos,
pero todos ellos significativos
documentos de la transicion de
la posguerra —en la que la pobre-
za caracteriza a los personajes—a
una época de desarrollo econé-
mico en la que la alegria de vi-
vir acompafa a las crecientes
perspectivas del bienestar social
ofrecidas a la pequena burguesia
del neocapitalismo. Estructura-
da como narracion chispeante,
anécdota satirica o boceto dia-
lectal, recoge habitualmente en
la figura del protagonista (por
regla, un actor muy popular) los
varios significados del relato.
Frecuentemente deja paso a la
frase vulgar o a la situaciéon es-
cabrosa y se confia sobre todo al
oficio del guionista y del realiza-
dor».

Zoom in
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LOS MONSTRUQS, de Dino Risi
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EL VERDUGO, LOS INCONFORMES

En la historia del cine espafiol,
1963 se recuerda como el aiio de
estreno de El verdugo, conside-
rada por algunos la mejor pelicu-
la nacional de todos los tiempos.
También ese afio José Maria Gar-
cia Escudero, al frente de la Di-
recciéon General de Cinematogra-
fia y Teatro, implementd nuevas
politicas incentivar la subvencién
a filmes que pudieran participar
en festivales extranjeros, forta-
lecer el movimiento cineclubista
y conferirle prestigio y categoria
internacional a un cine atrapado
en el folclorismo y la inopia inte-
lectual.

Luego de adaptar sus novelas
absurdo-surrealistas que resul-
taron en los filmes homdnimos
El pisito (1959) y El cochecito
(1960), que el milanés Marco Fe-
rreri dirigié en Espafa, el autor
Rafael Azcona colabord con En-
nio Flaiano y Luis Garcia Berlanga
en el guion de El verdugo, histo-
ria de José Luis Rodriguez (Nino
Manfredi), trabajador de una
funeraria que se casa con Car-
men, la hija de un viejo verdugo

por Joel del Rio

(Emma Penella) y se ve forzado
a continuar la profesién de su
suegro Amadeo (José Isbert). El
hombre accede, con tal de que el
Estado les otorgue una vivienda
a ély a sumujer, y pensando que
nunca tendrd que matar a nadie,
pero un dia lo reclaman para que
cumpla con su deber. A partir de
este relato central se alega en
contra de la pena de muerte y
se alude al desempleo, la caren-
cia de vivienda, las diferencia de
clases, la emigraciéon de mano de
obra, la excesiva burocratizaciéon
y el turismo emergente.

El humor parte, sobre todo,
del fuerte contraste entre la
profesién de los personajes y lo
gue hacen, dicen y aspiran. Y tal
contradiccion se verifica sobre
todo a través de los ingeniosos
didlogos, que todo el tiempo tri-
vializan los principios morales, el
homicidio calculado, la tortura y
el oficio de verdugo, con una iro-
nia a veces chocante. Los planos
secuencias y las formidables in-
terpretaciones de Manfredi, Pe-
nella e Isbert refuerzan el humor

Zoom in

Y LAS MENUDENCIAS

y la simbiosis entre personajes y
contexto.

Lo triste y sérdido del tema
(la miserabilizacion de los seres
humanos, que devendria el gran
tema de Berlanga) cede el paso
al humor negro omnipresente,
que convierten E/ verdugo en
una de las mejores comedias de
todos los tiempos, de las mas
inteligentes y finas, en tanto
acierta a retratar de cuerpo en-
tero la psicologia espafiola bajo
el franquismo. A pesar de los
numerosos cortes de la censu-
ra, que suprimié cuatro minutos
y 30 segundos, El verdugo con-
siguié el premio de la critica en
el Festival de Venecia, el premio
a mejor actriz (Penella) del Sin-
dicato Nacional del Espectaculo
de Espafia, el Gran Premio de la
Academia Francesa del Humor
Negro en 1965 y el Premio del
Circulo de Escritores Cinemato-
graficos de Espana concedido a
Berlanga y Azcona por el mejor
argumento en 1963.

Ademads del acontecimiento
que significé El verdugo, en 1963
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se promulgd una nueva ley de
censura que, si bien conservaba
los criterios anteriores de la Jun-
ta de Calificacién y Censura para
las prohibiciones y cortes, reco-
nocia la calidad de los proyec-
tos. La nueva ley quiso imponer
una politica mas aperturista y
dar al franquismo una mascara
de liberalizacion. Por otra par-
te, comenzo a sentirse el efecto
de un nuevo cine, a partir de los
egresados de la Escuela Oficial
de Cinematografia (EOC) y del
grupo heterodoxo de Barcelona
gue intenté hacer cintas bizarras
o vanguardistas.

Habia una guerra abierta en
contra del cine comercial, apoya-
da por cineastas como Juan An-
tonio Bardem, quienes pensaban
que el cine populista impedia la
produccion y el acceso al publi-
co de peliculas mds cerebrales y
complejas. En coproduccién con
Francia, Bardem dirigié en este
ano Nunca pasa nada, drama
sobre la rutina y aburrimiento

de la vida bajo el franquismo:
el filme convivid, en espiritu y
esencia, con los primeros largo-
metrajes de ficcion dirigidos por
varios egresados de la EOC. No-
che de verano (1962), de Jordi
Grau, y al ano siguiente las dpe-
ras primas de Mario Camus (Los
farsantes), Francisco Regueiro (E/
buen amor) y Manuel Summers
(Del rosa al amarillo) marcaron el
inicio del nuevo cine espafiol.

En Los farsantes, Camus re-
trataba a una compaiiia de tea-
tro, que viajaba en destartalada
camioneta, mientras que el pri-
mer trabajo de Regueiro, El buen
amor trataba de explorar la coti-
dianidad de una pareja de novios
universitarios que deciden esca-
parse un dia a Toledo. A partir de
este viaje, el director ofrece su vi-
sion personal sobre un pais inqui-
sidor e intolerante. Por su parte,
en Del rosa al amarillo, Summers
ilustraba dos historias de amor,
una entre adolescentes y otra
en un asilo de ancianos.

Pedro Diez del Corral en DEL ROSA AL AMARILLO, de Manuel Summers

Mas al margen de las institu-
ciones y de las tendencias co-
merciales establecidas estaban
los directores de la llamada Es-
cuela de Barcelona, como Vicen-
te Aranda y Jacinto Esteva, que
guerian instaurar un cine con es-
tructuras abiertas e innovadoras,
siempre pensando en la geogra-
fia y la cultura espanola. Ademas
de los egresados de la EOC vy los
noveles de la Escuela de Barcelo-
na, a inicios de la década de 1960
el cine espafol se movia entre
las peliculas de género realiza-
das por directores profesionales
gue le confirieron cierto nivel de
calidad. José Maria Forqué es-
trend El juego de la verdad, con
un argumento similar a Lolita, de
Wladimir Nabokov, en el cual un
hombre que tiene relaciones con
una mujer mayor, intenta seducir
un dia, borracho, a la hija de su
pareja. Ese mismo afio también
estrend La becerrada, comedia
gue cuenta la historia de once
monjas a cargo de un asilo de an-

Nino Manfredi como EL VERDUGO, de
Luis Garcia Berlanga




cianos, que deciden celebrar una
becerrada para recaudar fondos
y mejorar su delicada situacion
econdémica.

Ademas de Forqué, Fernando
Fernan Gémez hizo E/ mundo
sigue, segun la novela de Juan
Antonio Zunzunegui, en la que
mostré con crudeza cémo dos
hermanas se odian sin freno en
un mundo donde, a cada poco,
se gritan amenazas de muerte;
Francisco Pérez-Dolz llevé a buen
término A tiro limpio, inspirada
en las andanzas de los guerrille-
ros anarquistas y clasificada por
la critica como epitome del cine
negro barcelonés, y Francisco
Rovira Beleta sorprendid con Los
tarantos, musical étnico ambien-
tado en barrios gitanos de Barce-
lona, con una historia basada en
la obra teatral de Alfredo Maiias
Historia de los tarantos, sugerida
por Romeo y Julieta, de William
Shakespeare. Rafael y Juana se
enamoran, pero sus familias ri-
vales de tarantos y zorongos,
se oponen a su unién. Con un
costado social muy visible y el
homenaje mas auténtico al arte
flamenco, Los tarantos se rodoé
en localizaciones reales, que le
confirieron un singular aire do-
cumental.

Pero en taquilla eran preemi-
nentes las comedias costumbris-
tas, las espanoladas de siem-
pre y, sobre todo, los musicales
oportunistas que intentaban
convertir en franquicias el talen-
to musical y escénico de ciertas
estrellas del pop. Pura nostalgia
para cinéfilos rabiosos provocan
hoy ciertas peliculas, inmensa-
mente populares en la Espaiia de
1963, y puestas al servicio de ni-
fias prodigio, simbolos sexuales y

cantantes lideres del mundo del
espectaculo.

Marisol y Rocio Durcal aporta-
ron su cuota de fofieria cantada
mediante Marisol rumbo a Rio
y Rocio de la Mancha, respecti-
vamente, en tanto Sara Montiel
opté por el exotismo melodra-
matico en Noches de Casablan-
ca; y Maruja Diaz por la opereta
afrancesada, en La casta Susa-
na. Por si todo ello fuera poco,
Raphael debuté en Las gemelas
interpretando un par de cancio-
nes.

Aunque los westerns euro-
peos llegarian en masa el afo
siguiente a los sets montados
en los parajes de Almeria (don-
de un afo antes se habia roda-
do el euro-oeste pionero Tierra
brutal, del britdanico Michael
Carreras), en 1963 aparecie-
ron varios titulos de esta mo-
dalidad, rodados en Espafia y
coproducidos con lItalia —como
Tres hombres buenos y Duelo
en Texas (Gringo)— o Alema-
nia Federal y Yugoslavia —como
Winnetou — Parte 1 (o Apache
Gold)- que se adelantaron a los
filmes de Sergio Leone, Sergio
Corbucci y otros, en cuanto a
la estilizada presentacion de la
violencia.

Mencion aparte merece un
extraordinario documental fran-
cés estrenado aquel afio, Morir
en Madrid, de Frédéric Rossif,
con animacion de Paul Grimault
y musica de Maurice Jarre, y na-
rrado a varias voces por Suzanne
Flon, Roger Mollien, Germaine
Montero, Pierre Vaneck y Jean
Vilar. En el filme, se hace un re-
cuento de la guerra civil espa-
fola, la lucha y la futilidad de
los intentos de liberacién de las

Zoom in

1963 - Marisol (Pepa Flores) ensefia a
bailar un nuevo ritmo - el madison

primeras brigadas anti-fascistas,
elaborada con material de archi-
Vo soviético, norteamericano,
alemany francés. La pelicla gand
el premio Jean Vigo a Mejor fil-
me y premio Mejor documental
del Instituto Britanico de Cine.

Si algunos recuerdan el cine
espanol de esos afios por E/
verdugo, para otros representa
la década que corond a Pedro
Lazaga, quien dirigio las pelicu-
las «que la gente quiere ver»,
como lo proclamaba él mismo.
Lazaga era un habil artesano
gue repartia su esfuerzo entre
demasiadas peliculas (casi 100)
y no cuidaba, en absoluto, la
calidad de sus guiones. Solo en
1963, Lazaga estrend La pandi-
lla de los once, Eva 63 y Tram-
pa para Catalina, tal vez la mas
representativa de sus comedias.
En resumen, que el cine espa-
fnol de 1963, como el de varios
otros paises en esta misma épo-
ca, pugnaba por conciliar nove-
dad, ruptura y aplausos prolon-
gados.
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CINE VERSATIL EN JAPON

Crecieron al unisono vy la con-
vivencia descarta cualquier posi-
bilidad de imitacion. La nouvelle
vague francesa, el cinema novo,
el free cinema y el movimiento
homodlogo de jovenes cineastas
japoneses, exhiben numerosas
similitudes, tal vez originadas en
el espiritu de la época que pro-
hijé todos estos movimientos. Y
como de las similitudes se habla
bastante en este numero, pues
prefiero apuntar las divergen-
cias: en primer lugar, vale desta-
car que los realizadores bisofios
de Japdn se plantearon pocas
veces la ruptura ex profeso con
el cine de los veteranos de la
década precedente. Ademads, a
menudo trabajaron vinculados a
estudios y, por consiguiente, se
aproximaron en alguna medida a
los derroteros genéricos del cine
comercial.

La nueva ola japonesa se dis-
tinguid, por encima incluso de
sus similares en Francia, Espa-
fa, Brasil o el Reino Unido, por
el cuestionamiento, el analisis, la
critica y muchas veces la subver-
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sién de las convenciones sociales
en un pais de marcada tendencia
al tradicionalismo. Como ejem-
plos, las primeras peliculas del
prolifico Nagisa Oshima, reali-
zadas entre 1959 (La ciudad del
amory el odio) y 1960 (Cruel his-
toria de juventud, Noche y niebla
en Japon, El entierro del sol), pro-
vocaron polémicas y censura en
el oriental archipiélago, en tanto
exploraban inconsecuencias, re-
presiones e hipocresias de la so-
ciedad japonesa.

Personajes marginales e in-
adaptados, delincuentes y pros-
titutas, constituyeron el centro
de atencidon de este movimien-
to, inclinado también a exhibir
una sexualidad desinhibida, el
racismo o las minorias étnicas,
y la discriminacién de la mujer o
el cambio constante de su papel
en la sociedad. En el fondo de
estas peliculas queda un dejo de
inconformidad y de propuesta a
la rebelién, pues independien-
temente de que se analicen el
comportamiento y la intimidad
de una personalidad singular,

Zoom in

siempre esta presente la dimen-
sién social del tema.

En 1963 se estrenaron algunas
obras de cineastas que marcaron
con su impronta, entre nuevao-
leros, intermedios y veteranos,
gue incluyen a Shéhei Imamura,
Susumu Hani, Kaneto Shindo,
Seijun Suzuki, Kon Ichikawa y
Akira Kurosawa; amén de otras
corrientes y tendencias vincula-
das a filmes espectaculares y de
entretenimiento que, tal vez, se
desmarquen de elementos de in-
surgencia artistica o renovacién
del lenguaje, pero que integran
el corpus de la llamada historia
del cine.

Junto con Oshima y Shindo,
Shéhei Imamura se transformod
en el cineasta mds reconocido
entre los jovenes. Antes de con-
sagrarse internacionalmente, le
llegd a Imamura el primer reco-
nocimiento debido sobre todo
a La mujer insecto (1963), una
pelicula que marco el tono hipe-
rrealista de la nueva ola japone-
sa, y su acento en los personajes
femeninos, la crueldad y la sordi-



dez. Tome es el nombre del per-
sonaje que consagré a Sachiko
Hidari entre las mejores actrices
del mundo, y simboliza las trans-
formaciones que padecid el pais
a partir de la tercera década del
siglo XX.

Con abundantes insercio-
nes simbdlicas y una narracién
bastante eliptica, que da por
sobreentendidos nuMerosos
conflictos, La mujer insecto
construye su metafora sobre un
animal, un personaje o un pais,
cuya vida ha estado marcada
por la necesidad de reinven-
tarse constantemente y por la
circular repeticiéon de errores y
desesperanzas. En éste, como
en filmes posteriores de Ima-
mura, se intenta mostrar cierta
guintaesencia de lo que signifi-
ca ser japonés, como esclarece
la traduccion literal del titulo:
Crénica entomoldgica de Japon.
A diferencia de otros creadores
de la época, Imamura se aparta
del melodrama (Tome es una so-
breviviente capaz de adaptarse a
cualquier circunstancia mas que
una martir) y se niega a describir
a las mujeres como victimas pa-
sivas, tal y como se las muestra
en las peliculas mas antiguas de
Kenji Mizoguchi y Mikio Naruse.

Asistente de Yasujiré Ozu en su
juventud, Imamura desarroll6 al
principio de su carrera un fuerte
rechazo por el esteticismo quie-
to de Ozu, pues el joven cineasta
preferia estructuras mas episddi-
cas o espontaneas, y personajes
menos apacibles, casi siempre
marginales al borde del crimen,
seres compulsivos y obsesiona-
dos. Imamura establecia asi dis-
tante sintonia con la teoria del
cine imperfecto de Julio Garcia

GUERRA SUBMARINA, de Ishiro Honda 1

Espinosa, pues voluntariamente
gueria apartarse del pulimento
excesivo, en busca mas del im-
pacto y de la expresividad que
de la perfeccion formal.
Procedente del documental,
de filmes con no actores, de la
improvisacion y del estilo del
cinéma verité, Susumu Hani fue
de los pocos cineastas japoneses
gue trabajo en régimen de casi
completa independencia y por
tanto se vinculd pocas veces a
los estudios. De los varios filmes
que realizé en 1963, en Ella y él
se acerco a la desdramatizacién
al estilo de Michelangelo Anto-
nioni, para mostrar vividamente
la intimidad y la cotidianidad de
sus personajes, a partir de una
puesta en escena que devino
respuesta directa a las persona-
lidades y experiencias de vida de
sus actores, en lugar de apoyarse
en alguna idea preconcebida so-
bre los personajes o el guion. La
pelicula se detiene a estudiar el

Zoom in

comportamiento de una mujer
recién casada cuya nueva casa
se sitla en una colina que colin-
da con un barrio marginal. Ella se
siente inevitablemente atraida
por un hombre muy pobre que
vive con su hijo ciego y un perro.

Si bien Susumi Hani fue una de
las figuras centrales de la nueva
ola japonesa, tanto Seijun Su-
zuki como Kaneto Shind6 sélo
tuvieron relaciones con el mo-
vimiento por ciertas coinciden-
cias epocales y tematicas, pero
algunos estudiosos los separan
del conjunto por la intencién co-
mercial de Suzuki o la singular
autoria de Shindd, desmarcada
de toda intencidn comunitaria.
Suzuki siempre fue convencio-
nal, realizd peliculas genéricas
de bajo presupuesto para los es-
tudios Nikkatsu, rodaba mucho
y en 1963 estrend varios filmes.
De entre ellos, le confirid cierta
estilizacidon pop y toques de dis-
tanciamiento a La juventud de la
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bestia, que la adelanta a expe-
rimentos posteriores en cuanto
a la exageracién humoristica o
melodramatica.

Mucho antes que Quentin Ta-
rantino, Robert Rodriguez, Takas-
hi Miike y Takeshi Kitano, Suzuki
reciclé6 y comentd las peliculas
sobre el crimen organizado japo-
nés llamado yakuza. La juventud
de la bestia muestra los sadicos
y criminales que aparecerian en
Pulp Fiction, implicados en una
narrativa mads irracional, mar-
cada por su artificio consciente,

LA JUVENTUD DE LA BESTIA, de Seijun Suzuki

Si descontamos a Ozu y Mizo-
guchi, el principal veteranoenac-
tivo a principios de la década de
1960 era Akira Kurosawa, quien
estrené en 1963 Cielo e infierno,
alternando el drama contempo-
rdneo con su habitual entrega
de peliculas épicas e histdricas
como Trono de sangre (1958), La
fortaleza escondida (1958), Yo-
jimbo (1961) y Sanjuro (1962). El
cineasta se aproximaba otra vez
a la dura realidad y las desigual-
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dentro de una suerte de burla
exagerada a la dinamica ladréon-
policia de los tradicionales filmes
japoneses de yakuza.

Un mundo completamen-
te distinto le interesa a Kaneto
Shindo, el principal exponente
de un hiperrealismo con toques
expresionistas. El verismo de
La isla desnuda (1960) lo habia
consagrado. En 1963, su filme
Madre describe un argumento
de melodrama que en algunos
puntos recuerda Bailarina en
la oscuridad, de Lars Von Trier.

dades generadas por el milagro
econdmico japonés, como se evi-
dencié en Los malvados duermen
bien (1960). Kurosawa, acostum-
brado a Shakespeare, Gorki y
Dostoievski se enfrentaba aqui
a una novela policiaca del neo-
yorquino Evan Hunter (que habia
escrito el guion de Los pdjaros,
de Hitchcock, también de 1963).
Sobre la novela, se cred el per-
sonaje de Kingo Gondo (Toshir6
Mifune), un rico empresario que

Zoom in
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MADRE, de Kaneto Shindo 1

Una madre soltera tiene un hijo
gue va a quedarse ciego si no le
operan un tumor cerebral. Ella
no tiene dinero para la interven-
cion, pero su madre, abuela del
nifo, contrae matrimonio por
interés con tal de conseguir los
recursos necesarios. En fin, rea-
lismo y contingencia llevados al
extremo del melodrama mater-
nal y la tragedia con inmolacién
incluida, solo que Kaneto Shindo
relataba esta anécdota de mane-
ra seca, sin adornos, artificios ni
exageraciones.

enfrenta el dilema de pagar o no
el rescate por un nifo secues-
trado que unos criminales han
tomado por hijo suyo. En Cielo e
infierno aparece, como en varias
otras peliculas de Kurosawa, la
condicion humana compulsada
al autorreconocimiento o al sa-
crificio.

Rehechura de un diptico diri-
gido en 1935-36 por Teinosuke
Kinugasa y protagonizado por
Kazuo Hasegawa, La venganza




de un actor, de Kon Ichikawa, fue
la obra madura de alguien que ya
habia rodado cerca de 30 pelicu-
las, como la célebre El arpa bir-
mana (1956). La venganza de un
actor cuenta exactamente lo que
enuncia su titulo. Un onnagata
(actor especialista en interpretar
a mujeres en el teatro kabuki)
decide castigar a los culpables
por la muerte de sus padres y
luego desaparece de la escena,
sin que nadie sepa su destino.
Hasegawa volvié a interpretar el
doble papel del onnagata y del
ladron que comenta los aconte-
cimientos y acompaiia al venga-
dor. Todo ocurre en un ambiente
de remarcada artificialidad tea-
tral, sobre todo en cuanto a la
musica, los movimientos de los
actores en el espacio, la utiliza-
cion de las luces y la evidente so-
breactuacion, de manera que se
ha convertido en una de las pe-
liculas definitivas en la apropia-
cion de técnicas teatrales para
alimentar y renovar los cddigos
cinematograficos.

También claudicaba con los ri-
gores del cine de autor una peli-
cula premiada con el Oso de Oro
en el festival de Berlin de 1963,
Bushido: La saga del samurai,
dirigida por el veterano Tadashi
Imai. El filme cubria siete genera-
ciones de una familia y abarcaba
tres siglos de historia japonesa a
través de una suerte de voto de
obediencia a un sefior feudal.
Critico acervo del militarismo y
la servidumbre, Imai realizé6 nu-
merosos titulos representativos
del realismo critico, humanista y
filantrépico, a lo largo de la dé-
cada anterior. Sus obras, al igual
que las de Ichikawa, fluyeron en

Shintaré Katsu en LA HISTORIA DE ZATOICHI, de Tokuzé Tanaka 2

el mismo cauce que las genera-
das por la nueva ola japonesa,
tal y como le ocurrié en Francia a
los filmes de Robert Bresson he-
chos en la década de 1960, que
fueron estrenados y comparados
con obras similares de Godard o
Truffaut.

En 1963 también vio su apa-
ricion la pelicula de ciencia fic-
cion Guerra submarina (o Atra-
gon), de Ishir6 Honda, quien
se encontraba inmerso en una
tanda de producciones simila-
res como King Kong vs. Godzilla
(1962), Gorath, la estrella miste-
riosa (1962), Matango (1963) y
Mothra vs. Godzilla (1964). Hon-
da, creador de Gojira (1964), el
Godzilla original, fue uno de los
cultivadores mads importantes
del género conocido como toku-
satsu eiga (filme de efectos es-
peciales). Guerra submarina se
inspira en una popular tirilla cé-
mica, inspirada en novelas de Ju-
les Verne, como 20000 leguas de
viaje submarino o Viaje al centro
de la Tierra.

Mas en la cuerda del cine de
aventuras, que toma la historia
nacional como campo de juego
para sus héroes, se estrenaron
La nueva historia de Zatoichi y
Zatoichi, el fugitivo, de Tokuzb

Zoom in

Tanaka, y Zatoichi en el camino,
de Kimiyoshi Yasudo, tercera,
cuarta y quinta entregas, res-
pectivamente, en una serie de
26 peliculas sobre el masajista
y espadachin ciego, siempre en
defensa de los mas pobres y dé-
biles, y siempre interpretado por
Shintaré Katsu. Tales peliculas
satisfacian el gusto del publico
japonés por reconocerse en un
entorno poblado de samurdis,
en las chanbaras, peliculas equi-
valentes al cine de capa y espada
en Occidente, consideradas un
subgénero dentro del jidaigeki o
drama de época japonés.

La nueva ola japonesa corrid
el mismo destino que en Francia,
Brasil, Espaia y el Reino Unido,
solo que su alcance se prolongd
mucho mas que en estos paises.
A principios de la siguiente dé-
cada, el movimiento se disgregd
por la consecucion de poéticas
individuales o de intereses per-
sonales que se apartaban del
cine, las ofertas de coproduc-
cion internacional y el colapso
del sistema de estudios. Sin em-
bargo, la década de 1960 queda
como la mas brillante, versatil y
poderosa en la historia del cine
japonés. El afo 1963 es solo un
botdon de muestra.
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AVENTURAS, ESPECTROS
Y NUEVOS MONSTRUOS

por Edgar Soberén Torchia

El cine fantastico gozé de salud
inmejorable en 1963 si lo medi-
mos por Los pdjaros, obra maes-
tra que aporté al género Alfred
Hitchcock. El cineasta britanico
volvié a otra novela de Daphne
du Maurier, de quien ya habia
filmado Jamaica Inn (1939) y
Rebecca (1940) con buenos re-
sultados, para relatarnos un dra-
ma de erotismo y culpa, oculto
bajo el plumaje de miles de aves
gue diezmaban un poblado:
esta parte de la trama era la que
realmente le interesaba al gran
publico, que corriéd a los cines
atraido por la frase publicitaria
«jAhi vienen los pajaros!» pega-
da sobre paredes y postes de las
ciudades —lo cual provocd no po-
cas carcajadas, tanto homafobas
como homofilas.

Tres titulos notables de diver-
sos tonos también llegaron en
1963. Entre los musicales West
Side Story (1961) y The Sound of
Music (1965), el director Robert
Wise, que hizo la primera versiéon
de The Day the Earth Stood Still,
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regresé al cine fantastico con
The Haunting, drama sobre una
«casa embrujada» segun la no-
vela El embrujo de Hill House, de
Shirley Jackson. El cineasta cred
un drama claustrofébico y tenso
sin espectros ni babas verdes (el
filme, por lo demds, fue rodado
por Davis Boulton en magnifico
blanco y negro) que sobresale
en el género. También lograda
fue la comedia de Jerry Lewis,
The Nutty Professor, variante hu-
moristica de la novela E/l extrafio
caso del Dr. Jekyll y el Sr. Hyde,
de Robert Louis Stevenson, en la
que un cientifico se transforma
en un remedo engominado de
Dean Martin (antigua pareja c6-
mica de Lewis). Y para muchos, la
carrera de Ray Harryhausen llegd
a la cuspide en 1963, cuando el
animador de modelos tridimen-
sionales estrené Jason and the
Argonauts (codirigida por Don
Chaffey), segun Las argonduti-
cas, de Apolonio de Rodas. Con
bellas criaturas mitoldgicas ani-
madas cuadro a cuadro, a los

acordes de la musica de Bernard
Herrmann, el filme aun despierta
admiracién en estos tiempos de
animacién computarizada. Tanto
La casa embrujada, como El pro-
fesor chiflado y Jason y los argo-
nautas fueron rehechas en tiem-
pos modernos con poca suerte.
Sélo la ultima, hecha para tele-
vision, tuvo discreta aceptacion.

Fue un buen afio, a la verdad:
el italiano Mario Bava puso a la
consideracion de la cinefilia tres
filmes singulares. Por un lado,
el drama terrorifico-policial La
muchacha que sabia demasiado,
que anuncio el surgimiento del
giallo; y por el otro, dos clasicos
de terror, caracterizados por fo-
tografia de intensos colores: Las
tres caras del miedo, compendio
de tres segmentos presentados
por Boris Karloff (quien protago-
nizaba ademas El wurdalak, se-
gun un cuento de de Aleksei Tols-
toi); y el drama gotico El Idtigo y
el cuerpo, con Christopher Lee
como un sadico heredero feudal
con una cufada masoquista, en



una trama de muertes y apari-
ciones.

De 1963 son también
varios titulos de la productora
britdanica Hammer Film, de los
cuales tres, al menos, propongo
que revisen: el drama de culto E/
beso del vampiro, de Don Sharp,
cuenta una historia en torno a
un culto vampirico y sus hordas
de murciélagos; Paranoico, del
fotografo Freddie Francis, es un
drama sobre una herencia y un
hombre al que todos daban por
muerto; y Los malditos, de Jose-
ph Losey, es un relato conmove-
dor sobre el efecto de la radioac-
tividad en un grupo de nifios.
También Hammer coprodujo con
el cineasta norteamericano Wi-
lliam Castle (que ese afio estre-
né sus 13 Frightened Girls!) una
nueva version de la novela de
J.B. Priestley, The Old Dark House
en clave farsesca, que palidece al
lado del original de 1932.

En Estados Unidos, la produc-
tora independiente American
International Pictures (AIP) puso
en el mercado varios filmes de
Roger Corman: destacé X — El
hombre de ojos de rayos X, dra-
ma de ciencia-ficcidon y terror que
es mejor que lo que uno supone.
Luego realizdé dos titulos mas del
ciclo de adaptaciones de Edgar
Allan Poe: la comedia El cuervo,
gue reunio a Vincent Price, Peter
Lorre, Boris Karloff y Jack Nichol-
son; y El palacio embrujado, que
debe mads a H.P. Lovecraft que a
Poe. Finalmente codirigié The Te-
rror con Monte Hellman, Francis
Coppola, Jack Hill y Nicholson,
todos ansiosos de realizar sus
futuros proyectos propios. Ese
mismo ano, AIP estrend Demen-
cia 13, dirigida por Coppola y

{ I Y~y

Pedro Armenddriz y Abraham Sofaer en CAPITAN SIMBAD, de Byron Haskin

-

Boris Karloff, Peter Lorre y Vincent Price en EL CUERVO, de Roger Corman

producida por Corman;y The Co-
medy of Terrors, divertimento de
Jacques Tourneur, que reunié a
Price, Karloff, Lorre y Basil Rath-
bone. Fuera de AIP, pero influido
por el ciclo Poe-Corman, Price
protagonizé el trio de cuentos
de terror Twice-Told Tales, de
Sidney Salkow, segun relatos de
Nathaniel Hawthorne.

Algunos de estos filmes,
hechos en la época en que los ci-
nes exhibian dobles programas,

eran los «rellenos» que acompa-
flaban a la pelicula principal. Tal
es el caso de las cintas de Asso-
ciated Producers, Inc. (API), es-
pecialista en producr los rellenos
gue complementaban las «pe-
liculas A» de 20th Century-Fox
en los programa dobles. En 1963
la APl produjo seis filmes, de los
cuales dos de Maury Dexter, a
pesar de sus limitaciones presu-
puestarias y dramaturgicas, han
devenido titulos de culto: House
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Jock Mahoney en LOS TRES DESAFIOS DE TARZAN, de Robert Day

of the Damned (El castillo de los
monstruos), que para algunos
les evoca el filme Freaks (1932),
de Tod Browning; y El dia en que
Marte invadio la Tierra, un inge-
nioso drama que, a falta de me-
dios, busco una forma original y
sencilla de describir una invasidn
marciana... sin marcianos a la
vista.

México lanzé dos nuevos titu-
los de cine de terror: primero,
La maldicion de la Llorona, de
Rafael Baleddn, basado en la le-
yenda local de la mujer que ase-
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sind a sus hijos, y reconocido por
los especialistas como uno de los
mejores aportes mexicanos al
género y de la empresa de Abel
Salazar que produjo en 1957 el
clasico El vampiro; y segundo, La
invasion de los vampiros, de Mi-
guel Morayta Martinez, entrega
final del popular diptico dedica-
do al voraz vampiro Siegfried von
Frakenhausen (Carlos Agosti).
Santo, el Enmascarado de Plata,
el mas popular intérprete de los
filmes de lucha libre, aparecié en
tres peliculas: Santo en el museo

de cera, de Alfonso Corona Blake;
Santo en el hotel de la muerte y
Santo contra el cerebro diabdli-
co, ambas de Federico Curiel; y
Wolf Ruvinskis protagonizé una
nueva aventura de Neutrén en el
filme de Curiel, Neutron contra el
Dr. Caronte.

Walt Disney tuvo tres estrenos
en el afo, que entonces no en-
cantaron mucho, pero vistos hoy
no son nada desdefiables: el me-
jor fue la alegre y vivaz anima-
cion La espada en la piedra, que
tenia por protagonista al mago



Merlyn, lo cual permitié aumen-
tar los elementos de fantasia en
el relato de la infancia del rey Ar-
thur, segun la novela homdnima
de T.H. White. Esta cinta fue la
primera de las animaciones lar-
gas de Disney en tener un solo
director: Wolfgang Reitherman,
quien estuvo a cargo de otros
animados hasta los afios 70. De
las producciones con actores, E/
milagro de los caballos blancos,
de Arthur Hiller, contdé con una
trama fresca: el rescate de los
caballos Lippizaner de la Escuela
Espafiola de Equitacidon de Vie-
na, atrapados en Checoslovaquia
durante la Il Guerra Mundial;
pero Son of Flubber no pasé de
ser una secuela de The Absent-
Minded Professor, con nuevas
incidencias de la voligoma, el in-
vento que desafiaba la gravedad.

El cine de aventuras, fantasias
y espionaje (con la guerra fria de
trasfondo) también oferté nue-
vos titulos: Simbad combatio
a un regente tirano (Pedro Ar-
mendariz en una de sus Ultimas
apariciones filmicas) en la fan-
tasia oriental Capitdn Simbad,
de Byron Haskin; Jock Mahoney
hizo su segunda aparicion como
el Rey de la selva, en Los tres de-
safios de Tarzdn, de Robert Day;
Louis Jourdan fue el héroe de Ju-
les Verne en Mathias Sandorf, de
Georges Lampin; mientras que
Steve Reeves dio vida al persona-
je de Emilio Salgari en Sandokdn,
el tigre de Mompracem, de Um-
berto Lenzi; Sean Flynn revivié al
héroe de Johnston McCulley en
El signo del Zorro, de Mario Caia-
no; Margaret Rutherford fue una
vez mas Miss Marple, la heroina
de Agatha Christie, en Asesinato
en el Gallop, de George Pollock;

Paul Newman interpretd a un
escritor premiado con el Nobel
gue lucha contra los comunis-
tas, en El premio, de Mark Ro-
bson; y Richard Lester dirigi6 la
satira El raton en la Luna, en la
gue el ducado de Grand Fenwick
entra en la carrera espacial pre-
sionado por soviéticos, britani-
COs y gringos.

En la delirante produccion
italiana de Lenzi, Zorro contra
Maciste, el Zorro de McCulley se
enfrentd a Maciste, el semidids
por antonomasia del péplum,
género que gozaba de una in-
mensa popularidad dentro vy
fuera de Italia: no faltaron en-
tregas en 1963. El fisioculturis-
ta italo-norteamericano Mark
Forest fue Maciste por cuarta y
quinta vez en Maciste, el héroe
mds grande del mundo, de Mi-
chele Lupo, en la que combate
contra Babilonia, opresora de
un reino del Golfo Pérsico; y en
Maciste contra los mongoles, de
Domenico Paolella, en la que se
enfrenta a tres hijos de Genghis
Khan. Por su parte, el atleta Ed
Fury interpretd por tercera y ul-
tima vez al héroe Ursus en el fil-
me de Giorgio Simonelli, Ursus
en la tierra de fuego, en la que
lucha contra el militar tirano
gue mato al rey y se casé con su
pérfida sobrina.

En el cine de monstruos, la
mayor novedad del ano llegd
con De Rusia con amor, de Te-
rence Young. Si dudas existian
después de la cinta inaugural,
Dr. No (1962), la segunda peli-
cula de James Bond confirmd
gue era una franquicia segura
y rentable, exaltadora del dere-
chista que llevamos dentro, en
mayor o menor grado, unos dias

Mark Forest en MACISTE CONTRA LOS
MONGOLES, de Domeni Paolella

si, otros no... al punto de conver-
tirse en la serie mds longeva vy
exitosa de la historia del cine. En
esta entrega, en que Bond anda
tras un decodificador en Estam-
bul y corteja a una beldad sovié-
tica (interpretada por la italiana
Daniela Bianchi), el agente se
tuvo que enfrentar a dos ejem-
plares de monstruosidad, afines
con la categorizacién que hace
Ruth Goldberg de los entes ate-
rradores del cine contempora-
neo: la exagente de la KGB, Rosa
Klebb (Lotte Lenya) y el asesino
Red Grant (Robert Shaw). Ambos
pusieron a temblar a Bond con
su pericia, fuerza fisica, un za-
pato de punta venenosa y, ante
todo, su lealtad al archivillano
SPECTRE, en plena guerra fria.
El éxito fue mundial. A la vez, en
los estudios Shepperton de Lon-
dres, Stanley Kubrick preparaba
Dr. Strangelove o Como apren-
di a no preocuparme y amar la
bomba, que en 1964 le daria
una cara nueva a la guerra fria y
sus artimanas. Pero eso fue otro
ano, otra historia.
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DEAD FILMMAKERS SOCIETY

por Edgar Soberén Torchia

En el cine Rivoli de Nueva York, tuvo lugar el es-
treno mundial de Cleopatra, del veterano Joseph
L. Mankiewicz (1909-1993), gigantesca produccién
de Walter Wanger con un presupuesto de 40 millo-
nes de ddlares a razén de los suntuosos decorados
y la utileria, 26 mil trajes y el salario de Elizabeth
Taylor, que se convirtié en la primera estrella en
cobrar un millén de ddlares por pelicula. Cleopatra
estuvo plagada de calamidades: un falso inicio en
Londres, bajo la direccion de Rouben Mamoulian,
las enfermedades de la protagonista y su sonado
cambio de conyuge cuando se enamord de su con-
trafigura, Richard Burton.

Mankiewicz discrepaba con Wanger, quien solo
gueria hacer un refrito opulento del filme silen-
te que Fox habia hecho en 1917 con Theda Bara
como Cleopatra, segln una obra teatral francesa.
Para Mankiewicz —que habia hecho en 1953 una
version filmica de Julius Caesar, de William Shakes-
pare- Cleopatra era la semilla de un gran drama
shakespeariano, un diptico integrado por dos fil-

mes de dos horas: uno, dedicado a la relacién po-
litico-conyugal entre la reina y Julio César; y otro,
a su nefasta pasién por Marco Antonio. Pero cuan-
do la produccién puso en rojo a la Fox, Darryl F.
Zanuck entré en escena, mando a parar y el filme
termind en un solo producto de 243 minutos (con
intermedio, cuando muere el César y la reina parte
a Egipto).

Como era de esperarse, Mankiewicz, el director-
autor de guiones verbosisimos como All About Eve
y The Barefoot Contessa, al final cred una obra que
contiene mas dialogos que accidn, aunque no fal-
tan fastuosidad en la cinematografia y el disefio;
espectacularidad, como la entrada de Cleopatra a
Roma con miles de extras, en una era en que no
habia CGIs; grandes frescos bélicos, como la batalla
naval de Accio; y una partitura brillante compuesta
por Alex North. Columnistas y criticos cotilleros la
difamaron en 1963, pero para la década de 1980
la cinta ya habia sido revalorizada como una de las
obras mayores de Mankiewicz. A pesar de lo dicho

Kirk Douglas en LA LISTA DE ADRIAN MESSENGER, de John Huston

FlashBack
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y escrito, cada ddlar, cada lira, peseta vy libra inver-
tidos estd en pantalla. Cleopatra recuperd su cos-
to, fue uno de los mas taquilleros de 1963 y gané
premios Oscar a Mejor cinematografia, direccidon
de arte, decorados, vestuario y efectos especiales.
Fue ademads la ultima de las producciones histori-
cas y espectaculares de Hollywood que competian
con la television desde mediados de los afos 50;
y a la vez fue pionera en establecer el método de
la preventa para garantizar el financiamiento del
proyecto.

A Mankiewicz le fue muy dificil encontrar una vez
mas su garra, hasta que en 1972 estrenara Sleuth.
Algo similar ocurrié con Nicholas Ray (1911-1979),
gue fue sustituido durante el rodaje de 55 dias en
Pekin, por sus conflictos con el productor Samuel
Bronston. La pelicula era una superproduccién am-
bientada a principios del siglo XX en China, que re-
lata con visual occidentalista el levantamiento de
los yihetuanes o boxers en contra de la ingerencia
de potencias extranjeras en los asuntos chinos, y
como los hechos afectaron a varias misiones diplo-
maticas, que combatieron contra ellos. El elenco
multinacional del filme de 153 minutos incluia a
Charlton Heston, infaltable en estos filmes especta-
culares y panoramicos, como el militar norteameri-
cano que lidera la defensa; Ava Gardner, como una
baronesa rusa; Flora Robson como la emperatriz
china, mas el britdnico David Niven, el francés Phi-
lippe Leroy, el italiano Massimo Serato, el cineasta
J0z0 Itami en su fase de actor y el espafiol Alfredo
Mayo. El rodaje fue concluido por Guy Green y el
director de segunda unidad Andrew Marton, y Ray
no volveria a realizar nada de valor, hasta que pudo
Cary Grant y Audrey Hepburn en CHARADA, codirigir Reldmpago sobre agua (1980), con Wim
de Stanley Donen 2 Wenders.

Sin fanfarria, otros directores con un poco mas
de suerte entraron en una ultima fase de sus ca-
rreras, que concluirian poco después: el maestro
John Ford (1894-1973) estrend Donovan’s Reef,
una comedia rutinaria sobre socios borrachos
(John Wayne, Lee Marvin), que parece una excusa
rentable para pasar un tiempo filmando en Hawaii;
el experto Vincente Minnelli (1903-1986) dirigid
a Glenn Ford y al realizador Ron Howard cuando
contaba los 10 afios, en la comedia The Courship of
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Eddie’s Father; Richard Thorpe (1896-1991), que
hizo Ivanhoe y El prisionero de Zenda diez afios
antes, cerraba su obra con comedias musicales de
Elvis Presley; Delmer Daves (1904-1977), luego de
sus supermelodramones con Troy Donahue, opté
por la comedia domeéstica Spencer’s Mountain,
con Henry Fonda como el patriarca de una fami-
lia montafiesa; y el francés Georges Franju (1912-
1987) hacia Judex, refritaje de un famoso serial del
cine silente que pasé inadvertido en pleno auge de
Frangois Truffaut y Jean-Luc Godard.

En un acto de reconciliacién consigo mismo vy
quizd como una explicacion de sus motivos, Elia
Kazan (1909-2003), admirado cineasta (+ odiado
delator del macartismo), realizd con actores poco
conocidos América, América, vasto fresco sobre la
emigracion a Estados Unidos, en el cual el director
-basado en la vida de su tio y en la propia- cuenta
la historia de un joven griego que, a fines del siglo
XIX, suefla con marcharse a Estados Unidos, ante
la pobreza y persecucion politica que le rodea en
Anatolia, invadida por los turcos. Desde entonces,
aungue tenia 54 aios, la frecuencia de la obra fil-
mica de Kazan disminuyd notablemente.

El «club de veteranos», sin embargo, estaba muy
animado en otros salones: por estas paginas, ya se
ha dicho cémo Alfred Hitchcock (1899-1980) tuvo
un gran éxito con Los pdjaros; cdmo Luchino Vis-
conti (1906-1976) se corond vencedor en Cannes
por El Gattopardo, y al jolgorio se sumo Vittorio de
Sica (1902-1974), que estrenaba la ganadora del
Oscar Ayer, hoy y mafana (nominada y premiada
en 1965).

También Billy Wilder (1906-2002) tuvo un buen
ano en 1963 con Irma, la douce, adaptacién de una
comedia musical francesa, a la cual le suprimid las
canciones. En un detallado decorado de la ficticia
calle Casanova de Paris, creada en California por el
disefiador Alexandre Trauner, el cineasta reunid a
los protagonistas de The Apartment (Jack Lemmon
y Shirley MacLaine) para contar un relato de prosti-
tutas, policias proxenetas y falsas identidades. Por
su lado, Robert Wise regreso al género fantastico y
realizé una de sus mejores peliculas, La casa em-
brujada (V. articulo genérico).

Ron Howard y Glen Flord en EL NOVIAZGO DEL PADRE DE
EDDIE, de Vincente Minnelli

—

Nicholas Ray dirige a Ava Gardner en 55 DIAS EN PEKIN
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Otto Preminger (1905-1986) también pasaba
por una etapa de éxito. En sus filmes previos de
habia concentrado en temas polémicos, institucio-
nes norteamericanas o asuntos mundiales: en La
Luna es azul (1954) habia abordado el tema de la
virginidad; en El hombre del brazo de oro (1955),
la drogadiccién; en Anatomia de un asesinato
(1959) habia mostrado el funcionamiento del sis-
tema judicial en Estados Unidos; en Exodo (1960)
hablé de la creacién de Israel, y en Tormenta sobre
Washington (1962), del senado norteamericano y
de la homosexualidad. En la historia de un joven
sacerdote E/ cardenal, seialé el oportunismo vy el
ascenso al poder en la Iglesia Catdlica. Sus filmes se
caracterizaban por grandes elencos con nombres
destacados: en éste, a Tom Tryon en el rol central,
le seguian Romy Schneider, John Huston, Carol Lyn-
ley, Raf Vallone, Burgess Meredith, Dorothy Gish y
Ossie Davis, entre otros.

Un caso curioso de 1963 fue el estreno de The
Victors, unico filme dirigido por el cineasta Carl
Foreman (1914-1984). Autor de gran talento, ya
habia escrito los guiones de Champion (1949), de
Mark Robson; The Men (1950) y High Noon (1952),
de Fred Zinnemann; y Cyrano de Bergerac (1950),
de Michael Gordon, cuando se vio involucrado en
la caceria de brujas del macartismo de los afios 50.
Foreman fue acusado de comunista por el Comité
de Actividades Antinorteamericanas e incluido en
las listas negras, y le cerraron las puertas de la in-
dustria hollywoodense. El escritor emigré al Reino
Unido y no recibié créditos por los guiones de The
Sleeping Tiger (1954), de Joseph Losey; A Hatful of
Rain (1957), de Martin Ritt; y The Bridge on the Ri-
ver Kwai (1957), de David Lean, filme que gano el
Oscar a Mejor guion, que recibié pdstumamente
en 1984. En el Reino Unido, como Losey, logro ser
acreditado por La llave (1958), de Carol Reed, y Los
cafiones de Navarone (1961), de J. Lee Thompson,
y al afio siguiente produjo y dirigié su adaptacién
de la novela The Human Kind, de Alexander Barén,
gue estrend en 1963 como The Victors (Los vence-
dores).

El filme sigue a un grupo de soldados norteame-
ricanos en la batalla de Inglaterra, en su paso por
Italiay Francia, hasta llegar a Alemania, y se concen-
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Anita Ekberg, Frank Sinatra, Dean Martin y Ursula Andress
en 4 POR TEXAS, de Robert Aldrich

tra mas en los personajes que en la accion. Como
Espartaco (1960), de Stanley Kubrick, la pelicula de
Foreman fue también objeto de censura por una
escena de insinuacién homoerética, en la que un
nifio francés (Joél Flateau) vende favores sexuales
a los soldados. La escena fue cortada y sélo restau-
rada hasta su edicién en disco compacto. También,
como era costumbre entonces, se hizo una versién
europea que incluia un desnudo de la actriz alema-
na Elke Sommer, la cual se suprimid en las copias
gue se exhibieron en Estados Unidos. El elenco de
The Victors incluia a actores en demanda en esa
época: ademas de la Sommer, los norteamericanos
Michael Callan, Vince Edwards, Peter Fonda, Geor-
ge Hamilton, James Mitchum, George Peppard
y Eli Wallach, los britanicos Albert Finney y Peter
Vaughan, el francés Maurice Ronet, las austriacas
Senta Berger y Romy Schneider, la griega Melina
Mercouri, la francesa Jeanne Moreau vy la italiana
Rosanna Schiaffino.

FlashBack






LA ABEJA REINA
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Las reflexiones sobre el sexo y la muerte, el anti-
clericalismo, la critica a la burguesia, al machismo
y al matrimonio como institucién, son algunas de
las constantes que avalan con creces la obra del
italiano Marco Ferreri, quien plasmo en el cine las
tragedias y la soledad del hombre moderno. Cier-
tamente, estos temas fueron tratados por otros
maestros, incluso mas famosos, como Luchino Vis-
conti y Michelangelo Antonioni, con los que cola-
boraba en la revista filmada Documento mensile.
Pero Ferreri supo inscribirse en esa lista de manera
singular, al relatar con una dindmica diafana, tal
vez mas cercana a la comedia. Quien aprecia es-
tos temas y gusta del humor negro, disfrutara por
ejemplo de El cochecito y El pisito, dos estupen-
das peliculas suyas con guiones de Rafael Azcona,
el gran autor espanol quien se sumé al equipo de
Una historia moderna: La abeja reina (1963), in-
tegrado por los experimentados Pasquale Festa
Campanile, Massimo Franciosa, Diego Fabbri y el
mismo Ferreri, a partir de una idea de Goffredo
Parise. Esta coproduccion italiano-francesa relata
las agonias de Alfonso (Ugo Tognazzi), quien, a los
40 aios y considerandose viejo, se casa con la en-
cantadora, virginal y por supuesto catdlica Regina
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(Marina Vlady). Si en la escena del balcén en que
los amantes escuchan canticos religiosos, queda-
mos prendados de esta bella mujer y el promisorio
futuro de la pareja, pronto la magia comenzara a
disiparse, porque Regina intenta a toda costa que-
dar embarazada y Alfonso no cree corresponderla
por su cansancio y edad. La fogosidad de Regina
es auténtica. Se trata de un rico personaje feme-
nino, absolutamente probable y, antes de La abeja
reina, poco explorado, mostrado con simplicidad o
en personajes secundarios. Mas alla de los logros
gue provienen del guion, Regina le valié a Vlady
el premio de actuaciéon femenina en su afio en el
festival de Cannes, asi como una nominacioén a los
Globos de Oro. Por su parte, el gran Tognazzi tuvo
la posibilidad de agregar en su filmografia a Alfon-
so, personaje lejos de los estereotipos masculinos,
un hombre en cierto modo alienado y con el cual
cualquiera se identificaria facilmente. La inteligen-
te delineacidn de los personajes de Regina y Alfon-
so bien podria considerarse el principal logro de
este drama que en su momento fue censurado, y
hasta su titulo cambiado, seguramente por su atre-
vida vision del matrimonio y su agudo anticatolicis-
mo. (AG).




CICLON

Filme innovador en la obra de Santiago Alvarez,
Ciclon (1963) es una pieza clave de la documenta-
listica cubana, en la que por vez primera se hizo
evidente la marca autoral del director. En 22 mi-
nutos, la obra conmueve por su registro sincero
de los desastres del huracan Flora en el Oriente
de Cuba vy las labores de rescate ante uno de los
mas tragicos eventos meteoroldgicos sufridos en
la isla. Alvarez fotografia el hecho desde el ojo
del huracan para transmitir sensaciones con se-
renidad y sin sentimentalismo. Para ello uso la
camara manual y dio prevalencia a imagenes que
contaban por si solas el alcance de la catastrofe y
la actitud de quienes la enfrentan, sin narracién
ni entrevistas que le agreguen datos a la realidad.
Esto es evidencia de lo que el propio autor en-
tendia como «periodismo cinematografico», refi-
riéndose a la necesidad de urgencia y objetividad
en las obras que no esperan a que los hechos se
asienten sino que los captan en pleno desarrollo,
a veces con tal precipitacion que no da tiempo
para hacer previsiones estéticas. No obstante, en
esta urgencia no hay descuido, sino planos de alto
valor narrativo que denotan la tristeza y la mag-
nitud del desastre y sefialan esa no distancia con
gue se retratan los hechos. Los primeros planos
de las victimas, las miradas de ninos a cdmara; las
secuencias en que se observan a grandes grupos
humanos atravesando sin miedo las inundacio-
nes, o a las familias que, al perder sus viviendas,
viven en albergues, con las pertenencias que les
guedaron, reflejan la resistencia épica del pueblo
sin necesidad de lagrimas. En el inicio, Alvarez uti-
liza como recurso sorpresivo una serie de planos
en los que la poblacién realiza tareas agricolas
y otras labores que hablan del progreso de una
sociedad nueva, y que apuntan a cualquier cosa
salvo un ciclén. Por supuesto, en este prélogo
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también se exhorta a volver a la «normalidad»,
a las tareas consideradas por la defensa nacional
como de tiempo de paz. De hecho, la estructura 'y
el tono del resto del documental conducen hacia
esa necesidad de reconstruir sin desesperacion.
Es significativo, el empleo de la musica, que enfa-
tiza momentos de tensién y marca los principales
giros dramdticos del relato: el antes, el momento
de la catastrofe, la recuperaciéon. Pero, en reali-
dad, el toque de gracia esta dado por el monta-
je —esencial para el «cronista del Tercer Mundo»,
guien aseveraba que nunca escribia guiones, que
la estructura estaba en su cabeza y tomaba for-
ma en la moviola—, al contraponer la progresion
del ciclén, al rescate, el salvamento y la atencidn
sanitaria a las victimas. El cierre optimista, dado
por la musica y la fotografia de una madre con su
hijo en brazos que camina hacia el frente, define
el punto de vista del realizador, su apuesta hacia
una épica revolucionaria, a la resistencia constan-
te ante la adversidad. (LGG).
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El gringo promedio vive a espaldas del mundo.
No sabe donde estd Taiwan, cree que Taco Bell
vende auténtica comida mexicana y que todo ara-
be es terrorista. Hollywood no anda lejos de esa
visiéon de las cosas. Un caso que lo ejemplifica es
Cleopatra (1963), produccién que, a un costo de
44 millones de délares, hizo caso omiso a la auste-
ridad que propuso John F. Kennedy cuando asumié
la presidencia de Estados Unidos en 1961. Mien-
tras los conflictos raciales y la violencia aumenta-
bany el pais se sumia una vez mas en la guerra (en
Vietnam), el célebre espectdculo histérico incluyd,
entre sus avatares, un falso arranque en Londres,
la mudanza a los estudios romanos de Cinecitta
donde se recrearon Roma y Alejandria; y el alto sa-
lario, los achaques y los amores de Elizabeth Taylor.
Mientras para el productor Walter Wanger Cleopa-
tra era su proyecto de vida, para la Fox no era mas
gue un simple refritaje del filme que Theda Bara
protagonizé en 1917. Cuando el cineasta Joseph L.
Mankiewicz tomd la direccién, ided un diptico mas
dramatico, intimista y de inspiracién shakesperea-
na. El rodaje no tardoé en enfrentar mas problemas
y, para sacar a la produccién de los nimeros rojos
intervino el magnate de la Fox, Darryl F. Zanuck,
quien intentd desviar el filme hacia la idea faran-
dulera del estudio. El resultado equilibra ambas
visiones. Por un lado, se resalta el estilo contenido
y elegante de Mankiewicz, apoyado en actuacio-
nes soélidas de Rex Harrison, Richard Burton, Roddy
McDowall, Hume Cronyn y la misma Taylor, quie-
nes, en los momentos mas verbosos, dignifican el
tono grandilocuente del filme. Por otra parte, si la
evocacion de Roma era una versidon mas solvente
del peplum, con igual dosis de erotismo, los ves-
tuarios son mas dignos de un baile de disfraces en
Beverly Hills y la iluminacién de Leon Shamroy evo-
ca el cabaret Tropicana. Sin embargo, aunque Cleo-
patra es evidencia de un modelo en crisis, es quiza
la obra maestra de Mankiewicz, en la que impuso
cierta nocion norteamericana del arte: ampulosa,
grandilocuente y hasta épica. Cleopatra fue tam-
bién el fin de una era y el principio de otra: el siste-

No. 41 | ENERO - MARZO 2013

Angulo ancho

ma de estudios fue puesto en jaque, y los produc-
tos millonarios con elencos estelares y locaciones
exoticas se convirtieron en la manera de prevender
el resultado, ganar los mercados del mundo y man-
tener el flujo monetario. La inversiéon que se hizo
en Cleopatra, visible en pantalla (en particular, en
la entrada de Cleopatra y Cesarién a Roma sobre
una esfinge movida por esclavos, donde cada extra
es real y no CGls, a los acordes de una de las mejo-
res partituras filmicas de Alex North), se recuperd
por completo y la cinta fue reevaluada con el paso
de los afios en una medida justa. Meses después
de su estreno, Kennedy fue asesinado. La violen-
cia en Norteamérica pronto encontraria un reflejo
magnificado e inédito en el cine. (EST).




LOS COMPANEROS

Al estrenar el drama Los compaieros (1963)
todos consideraron que era algo insdlito, pues lo
firmaba Mario Monicelli, para muchos padre de la
«commedia all’italiana —con cldsicos como Guar-
dias y ladrones (1951), Los desconocidos de siem-
pre (1958) y La gran guerra (1959). Aunque no
faltaban apuntes tragicomicos por momentos, les
parecia inconcebible que Monicelli incursionara
en el cine social, que abordara las primeras huel-
gas efectuadas en las postrimerias del siglo Xix en
una textilera de Turin, gracias a los aportes de los
guionistas Agenori Incrocchi, Furio Scarpelli y Suso
Cecchi D’Amico, quienes crearon tipos populares
convincentes y calidos, con la nota de humanidad
preferida por el realizador. El detonante argumen-
tal es un accidente de trabajo frente al cual varios
obreros deciden unirse para reclamar, ante todo,
un trato mas humano y la reduccion de la jorna-
da laboral de 14 horas. Se les suma un profesor de
ideas socialistas que arriba a la ciudad (Marcello
Mastroianni) y los incita a luchar por sus reivindi-
caciones sociales. La fotografia en blanco y negro
de Giuseppe Rotunno se regoded en la recreacién
de las paupérrimas condiciones de vida y los de-
talles ambientales concebidos por el director de
arte Mario Garbublia. Por momentos se respira la
atmosfera de grabados de la época, contrapuntea-
dos por el uso de canciones populares y la musica
de Carlo Rustichelli. Medio siglo después, el resul-
tado asombra todavia, por la maestria del elenco,
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desde Mastroianni al francés Bernard Blier (uno de
los lideres de la fabrica) y, en especial, Folco Lu-
Ili, como otro de los cabecillas de la revuelta, sin
olvidar la presencia de Renato Salvatori, Annie Gi-
rardot (la prostituta hija de un obrero), Frangois
Périer (el maestro) y Raffaella Carra (novia del sol-
dado), en pequefios personajes. Monicelli expreso:
«Mediante el tratamiento cdmico pude decir cosas
gue no se dicen todos los dias en el cine, sobre la
retdrica de la guerra, sobre los problemas del tra-
bajo y del paro forzoso. Abordé asuntos con las in-
tenciones de un Dickens. Mi suefio seria el de ser
Dickens, que es para mi ejemplar». A tono con este
credo, Los companeros deviene crénica dickensia-
na de la primera a la Ultima imagen de uno de los
titulos mds sélidos del cine italiano comprometido.
A juicio del cineasta, Los compafieros fue facil de
emprender porque el centro izquierda habia hecho
su aparicién en el pais y habia disminuido la rigidez
de la censura. Esta muy critica mirada monicellia-
na a la cruda realidad de los trabajadores que no
estaban preparados ni unidos para que todos los
secundaran, fue laureada con los premios a mejor
pelicula y mejor argumento en el VI Festival Inter-
nacional de Cine de Mar del Plata, donde Franco
Cristaldi recibié un premio de la critica por su apor-
te al cine italiano; el premio a mejor actor de re-
parto (Lulli) del Sindicato Nacional de Periodistas
Cinematograficos de Italia; y recibié una nomina-
cién al Oscar al mejor guidn original (LC).
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DEMENCIA 13

«En el filme hay suficiente violencia y sexo como
para dejar al publico harto», le escribia Francis
Ford Coppola al productor Roger Corman para
tranquilizarlo, mientras hacia y deshacia a su gus-
to en Irlanda. Se suponia que Dementia 13 (1963)
fuera una copia de Psicosis, con escenas de cuchi-
llo y tensién, pero Coppola tenia grandes planes
para su pelicula. En ella aparece la escena por la
gue Corman recuperé los 22 mil délares invertidos,
en la cual a una mujer le destrozan la cabeza de un
hachazo. También se incluye el desnudo que tanto
deseaba el productor, rodado con tal naturalidad
por Coppola que anuncia su interés por la origina-
lidad. Sin embargo, la pelicula guardaba sorpresas
que irritaron a Corman y lo obligaron a agregar es-
cenas y modificar pretensiones para que entrara
en el redil del cine comercial. Probablemente que-
dé inconforme con los didlogos, que Coppola ade-
cu6 al ambiente gético del castillo y los desvarios
de sus moradores, que luchan por una herencia. El
enrarecimiento de Demencia 13 justifica en parte
la sensacién de que cada uno de los personajes re-
cita para si mismo los parlamentos, reaccionando
apenas ante las respuestas de su interlocutor. Pue-
de notarse, en cambio, el esfuerzo de Coppola por
suscribir ciertos roles a un tipo de representacion
especifico. Por ejemplo, en el caso de la madre de
la alienada familia Haloran (interpretada por la ir-
landesa Eithne Dunne), la teatralidad de sus gestos
y de sus bocadillos la distingue de sus familiares. A
pesar de tratarse de un filme de bajo presupuesto,
Coppola estimula nuestra imaginacién para con-
vencernos de que la historia se desarrolla en un
espacio viciado, lleno de muertes, lujo y soledad.
Donde cojean la fotografia o la direccion de arte,
apuntala el texto hablado. Y asi, las palabras dibu-
jan el mapa de la familia y el castillo. La pelicula
tiene un arranque sélido, donde podemos oler el
crimen que esta por caer en esa pareja que rema
en un bote hacia la oscuridad. Nos preguntamos
cual de ellos serd la victima y cual el victimario. Y

asi rebotamos durante todo el filme hasta que la
identidad del asesino se nos hace demasiado ob-
via. Coppola entrega en cada secuencia una histo-
ria, e incluso se desplaza de un personaje a otro
convirtiéndolos en protagonistas, observando el
universo desde sus ojos para luego desestimar sus
propdsitos o incluso cortarles la cabeza. Demencia
13 nisiquiera juega la carta de convencernos de un
origen sobrenatural de los asesinatos. De esta for-
ma, estamos conscientes de los méviles homicidas
de todos, y Coppola nos reta a elegir uno. A pesar
de existir suficientes muertos en aquel castilloy de
contar con el ambiente propicio, la pelicula deja
claro desde el mismo comienzo que los hachazos
homicidas son de este y no de otro mundo. Fran-
cis Ford Coppola prefiere explorar las angustias del
préximo que registrar en las brumas del mas alla.
(JP).
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LA ESPADA EN LA PIEDRA

En el afio 1963, Walter Disney asistié por ulti-
ma vez al estreno de un largometraje animado por
su propio estudio, pues moriria en 1966, diez dias
después de cumplir 65 afios y a mitad de la reali-
zacion de El libro de la selva (1967). La espada en
la piedra (1963) se ubica en ese periodo en el que
los estudios de animacién ya no cabalgaban tras
las encumbradas quimeras de su fundador. Desde
Cenicienta (1950), el equipo creativo marché len-
to pero seguro, reciclando lo mejor de sus cintas
anteriores e incorporando pequefias dosis de in-
novacion, siempre bajo la tutela cada vez menos
rigurosa del fundador. Es asi que La espada en la
piedra cuenta grosso modo el argumento de Pino-
cho (1940), Dumbo (1941) y Bambi (1942) mientras
recompone la adolescencia del mitico rey Arturo y
su tutor, el mago Merlin. Como en las cintas men-
cionadas, se trata de una historia de crecimiento,
en la que el héroe aprende, segln el episodio, lo
gue deberia o no deberia hacer para cumplir sus
metas. Y desde Dumbo (en realidad desde Blanca-
nieves), la compaiiia deja bien claro que no existe
objetivo mas digno que el del ascenso econdémi-
co, de estatus social y de poder. Asi, el pequefio
elefante se convierte en la estrella mejor pagada
del circo; Bambi, en principe, y Arturo, en rey. A
diferencia de Timothy, el ratén-tutor de Dumbo,
que es un verdadero cazafortunas, Merlin preten-
de hacer de su muchacho un lider ilustrado, pero
sus facilidades de viajar al futuro y constatar los
adelantos cientificos del siglo XX, lo conducen a un
dilema ético: ¢debe adoctrinar a su pupilo segun
el conocimiento limitado del Medioevo o transfor-
marlo en un verdadero lunatico para su tiempo,
hablandole de bacterias, aviones y planetas que
giran alrededor del Sol? Delega entonces en su
mascota, el buho Arquimedes, las labores de en-
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sefianza tedrica, que el pajaro asumira con todo el
dogmatismo que lo caracteriza; para ocuparse de
la instruccién practica del joven Arturo. Aqui radi-
ca uno de los puntos débiles de la trama. A pesar
de que muchas escenas resultan atractivas y hu-
moristicas, pierden su hilo conector al devenir una
historia de crecimiento sin aprendizaje ni tutores
efectivos. Por este motivo, cuando Arturo saca la
espada de la piedra como es rigor y lo coronan, el
filme deambula en busca de un final para que los
créditos caigan como mejor puedan. (JP).
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HUD

El cowboy que impone justicia a punta de pistola
en un Oeste norteamericano mas cinematografi-
co que histérico, pasé al siglo XX con Hud (1963),
como un western enrarecido. El filme conserva los
planos abiertos del género, su vocacién de endio-
sar la naturaleza arida y sofocante del Sur, que se
vuelve mas humana que los propios hombres, que
los amamanta con un afan de existencia singular
y se les cuela en gestos y lenguaje. De hecho, Hud
ejercita una forma enrevesada del decir, en la que
las palabras solo rozan su verdadera intencion. Sus
personajes aluden significados con figuras retéri-
cas que van y vienen cargadas de tierra y polvo de
camino, revelando el espiritu de un pueblo arisco y
violento, pero a la vez lo suficiente timido y respe-
tuoso como para cubrir con frases de seda el lace-
rante hierro de sus provocaciones. Paul Newman
y Patricia Neal (él, nominado y ella, ganadora del
Oscar con Hud) devienen la maxima expresion de
ese universo agreste. Ambos despliegan un abani-
co de poses y gestos naturales que solo conservan
los seres habituados a la soledad y al trabajo duro.
Pero mas alld de estos elementos, el director Mar-
tin Ritt bosqueja dos modelos de hombre. Hud fue
uno de los filmes que, en su momento, reflejaron
los cambios en las actitudes norteamericanas fren-
te a la apatia, la protesta y la guerra. En particu-
lar, Ritt reflexiona en qué se convertiran los ado-
lescentes, encarnados en el personaje de Lonnie
(Brandon De Wilde), sobrino de Hud (Newman). El
muchacho ha recibido la educacién de su abuelo
(Melvyn Douglas), un ranchero sujeto a un codigo
de responsabilidad social, moralidad y justicia que
contrasta hasta la enemistad con la ética egoista y
libertina de su hijo Hud: he aqui los dos modelos
de hombre. A partir de un detonante que tensa las
relaciones entre ellos, Ritt se permite entrever el
curso de esa década que dependera de la forma
en que esos Lonnie de 1963 decidan por si mismos
«qué esta bien o mal», para decirlo en las palabras
qgue le dirige el abuelo al nieto. Sabemos, desde
nuestra posicion medio siglo después, en qué con-
cluyod todo aquello. Pero incluso en nuestro tiem-
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po queda pendiente una de las problematicas que
hierve en los cimientos de Hud. Desde el western —
no por gusto—, el anciano se declara incapaz de tra-
bajar algo que no sea la tierra, el ganado; y repudia
la facilidad con que los jévenes se agencian dinero
sin elaborar un producto concreto, que se toque y
se vea. El desenlace de la pelicula le da el pésame,
junto con el anciano, al hombre que gana del cam-
po; y abre una ventana, tefiida con la indiferencia
del protagonista, a las sumas de dinero que puede
reportar el petrdleo. Ritt mira asi al horizonte que
representa nuestro hoy, y se pregunta: ¢a dénde se
dirige el barco de la modernidad? (JP).




JASON Y LOS ARGONAUTAS

Jason y los argonautas (1963) aparecid como
una pelicula diafana, cuya tarea esencial consistid
en divertir al publico con las aventuras del héroe
griego, labor que, como se ve diariamente, no se
cumple con solo chasquear los dedos. En cambio,
el filme no ha pasado por los ojos de cinco genera-
ciones por la forma en que se apropia del mito. De
hecho, el detonante mismo de la aventura descan-
sa en la necesidad de Jasén de hacerse de prestigio
como guerrero antes de recobrar el trono que me-
rece por herencia. El cinico espectador contempo-
rdneo quizd no comprenda por qué Jason desafia
tantos peligros para obtener el vellocino dorado,
cuando desde el comienzo pudo enfrentarse sin
mas peripecias al usurpador Pelias y recuperar la
Tesalia paterna. Tampoco las actuaciones o la di-
reccién de Don Chaffey hacen del filme un clasico.
Sin embargo, Jasdn y los argonautas ha perdurado
hasta el presente por los efectos especiales de ani-
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macién del maestro Ray Harryhausen, con escenas
qgue han alcanzado el estatus de clasicas, como la
batalla con los esqueletos, el ataque de las arpias,
el dragén guardian del vellocino y una gigantesca
estatua de metal. Detras de estas criaturas que
combate Jason, estd el genio de Harryhausen. A
pesar de que no dirigia la accién en vivo sino que
se ocupaba de los efectos especiales a partir de Ia
técnica del stop motion, Harryhausen fue el verda-
dero autor de sus filmes, que planificaba cuidado-
samente antes del rodaje. Titulos como E/ séptimo
viaje de Simbad (1958) y La isla misteriosa (1961)
comulgan con Jasdn y los argonautas en el reflejo
de una subjetividad Unica, personal, que recono-
cemos como parte de una misma obra a pesar de
tener diferentes directores. La maestria con que
Harryhausen construyd sus escenas les ha permiti-
do resistir las embestidas del tiempo. Desde la era
de las computadoras observamos al ciego y ancia-
no Fineo luchar contra arpias que le arrebatan su
comida y nos sobrecogemos, no ya por el realismo
con que estos seres vuelan, sino por sus formas,
por la postura de sus pies y brazos, por algo que
escapa a la destreza de la maquina, para ascender
al misterio, la mistica del arte. Sus personajes esta-
ban dotados de alma, y se percibe la intencién de
distinguir cada esqueleto y cada cabeza de la hidra.
A medio siglo de su estreno, Jasdn y los argonautas
se nos queda en la memoria en la forma de Talos,
el titdn de bronce. Pasa de ser una estatua a mover
la cabeza y luego, lentamente, retando el peso de
Su cuerpo, persigue a esos griegos que han roba-
do el tesoro que cuida. A cada movimiento suyo
el metal cruje, la superficie retumba vy, con ella, la
musica de Bernard Herrmann. Por ese dramatismo
con que se agarra el cuello cuando Jasén lo desan-
gra, sabemos que no ha muerto sino que es el mas
vivo de todos los personajes del filme. Dijo Tom
Hanks en 1992, cuando le entregd a Harryhausen
un Oscar honorifico: «Algunos dicen Casablanca o
Ciudadano Kane... Yo digo que Jason y los argonau-
tas es el mejor filme de todos los tiempos». (JP).
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LAS MANOS SOBRE LA CIUDAD

La arena es Napoles durante el boom econémico
de la década de 1960. El cemento es el derrum-
be de un edificio que deja muertos y heridos. El
agua es, a la vez, los intereses politicos, la corrup-
cion, la burocracia y el populismo. Cuando todo se
mezcla, se obtiene esta pelicula italiana de 1963,
Las manos sobre la ciudad, ganadora del Leén de
Oro a Mejor filme en el festival de Venecia. Fran-
cesco Rosi es el constructor o director, quien antes
coescribié el clasico melodrama Bellisima (Luchi-
no Visconti, 1951). Muchos de sus filmes fueron
osados dramas politicos basados en la alternancia
de puntos de vista, la inexistencia de un héroe y
el allanamiento psicoldgico de los personajes. De
esta manera aposté por emitir juicios politicos ele-
gantes sin privarse de tomar partido, literalmente,
hacia el partido de izquierda. Una de las primeras
secuencias de Las manos sobre la ciudad muestra
espectacularmente el derrumbe de un edificio y el
horror consiguiente. Se inicia entonces una investi-
gacion liderada por la izquierda, apoyada y temida
por el centro, y obstaculizada por una derecha a
punto de ganar elecciones. Asi, mientras un conce-
jal de izquierda busca la verdad, uno del centro se
cuestiona su moral, el alcalde de derecha se lava
las manos y su concejal de urbanismo -magnate
de la industria inmobiliaria interpretado por Rod
Steiger— ve como se derrumba su posibilidad de
poder. La puesta en escena vy la fotografia levantan
el filme con sélidos cimientos. Destacan planos ge-
nerales y picados que presentan un punto de vista
omnisciente y contribuyen a una gran sensacion
de realidad a partir del trabajo con los extras. Si a
veces estos planos, o la presencia de muchisimos
personajes dialogando, hacen dificil identificar las
partes o identificarnos con ellas, vale recordar que,
a pesar de los estereotipos que a veces plantea el
cine, cada persona es una parte en si misma. Nin-
gun partido define al ser humano. (AG).
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MURIEL O EL TIEMPO DE UN RETORNO

La filmografia de Alain Resnais comprendida en-
tre 1955y 1963 contiene tres filmes cuyos nexos se
manifiestan en una constante obsesién por la re-
construccion de la memoria, especialmente, aque-
lla asociada al pasado bélico de Europa: Noche y
niebla (1955), Hiroshima, mi amor (1959) y Muriel
o El tiempo de un retorno (1963). En Noche y Nie-
bla, la vuelta al pasado se establecea través de la
interaccién de una voz en off con imagenes alter-
nadas del pasado y el presente de campos de ex-
terminio de los nazis. Este recurso dio lugar a una
obra documental que, con admirable sencillez, re-
visa criticamente las consecuencias del genocidio
nazi para conducir al espectador a una reflexion.
En Hiroshima, mi amor, la posguerra es tan solo
un escenario en el que los personajes, a través del
recuerdo, viven en un pasado que no les permite
avizorar presente alguno. Pero en Muriel, Resnais
expresa una busqueda en la que la cuestién de las
conflagraciones (la Segunda Guerra Mundial y la de
Argelia) comienza a subyacer como un conflicto sin
resolucion que trastorna la nocién de presente de
los protagonistas. Muriel se construye en una co-
tidianidad aparentemente afable, pero el trasfon-
do psicoldgico resulta desgarrador. Coexisten dos
generaciones que, COn mayor 0 menor conciencia,
han perdido algo irrecuperable. Héléne (Delphine
Seyrig), mujer de mediana edad, duefia de un ne-
gocio de antigliedades, intenta recomponer su vida
sentimental en vano. Bernard, su hijastro, que aca-
ba de regresar de Argelia, es atormentado por los
remordimientos de una tortura en la que participd
durante su servicio militar. Muriel es el nombre de
una mujer que solamente habita en su mente para
martirizarlo y que, a los efectos de la construccién
dramatica de la pelicula, nunca vemos. Desde el ti-
tulo, Resnais anticipa el conflicto: El tiempo de un
retorno es un estado de transicién cuyo final resul-
ta cada vez mas impreciso, a medida que los per-
sonajes se van perdiendo en sus tormentos. Las di-
versas temporalidades que coexisten en la pelicula
estan expresadas a diferentes niveles: En la cons-
tante alusion al pasado a través de los didlogos, en
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las imagenes de archivo y en el decorado de época
de la casa de Hélene. La linealidad de la historia
es trastocada en un montaje que, magistralmente,
subvierte la alternancia de dias y noches, asi como
la nocién de espacio. La ciudad se readecua a cada
instante. Los personajes parecen alienados en ella,
aungue fisicamente coinciden en sus calles y es-
tablecimientos. Las secuencias son entrecortadas
arbitrariamente para crear supuestos paralelismos
gue resignifican los didlogos. Muriel, mas que un
retorno, nos deja la sensacién de un vacio. Lo mas
admirable de la visién de Alain Resnais es su ca-
pacidad para hablarnos sobre temas de alcance
universal, desde la construccion de complejas psi-
cologias. Este resulta uno de los tantos elementos
gue mantiene su cine con absoluta vitalidad. (DM).
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LA PASAJERA

Uno de los titulos mds impactantes de 1963 fue
Pasazerka, cuyo rodaje no pudiera concluir el pola-
co Andrzej Munk, fallecido en un accidente auto-
movilistico a los 39 afios, en 1961. Este cineasta lla-
mo la atencidn con sus largometrajes precedentes
-La cruz azul (1955), Un hombre en la via (1957)
y Suerte atravesada (1958)-, reconocidos en cer-
tdmenes donde se imponia la llamada «escuela
polaca». Para La pasajera, Munk partié de una
novela de Zofia Posmysz que relata el conflicto de
una antigua celadora de las SS en el campo de con-
centracidon de Auschwitz, que regresa a Europa al
cabo de 20 afios, a bordo de un barco, donde cree
reconocer a una prisionera politica que estuvo
confinada en aquel centro de exterminio. Asediada
por los recuerdos, también ella se presenta como
victima de la maquinaria hitleriana. La exguardiana
del dantesco lugar ofrece a su esposo una version
de como traté de salvarle la vida a la prisionera, al
tiempo de rememorar vivencias que distan de lo
que cuenta. Un equipo encabezado por su amigo
y colega, Witold Lesiewicz, termind la cinta segun
los propdsitos de Munk y para ello utilizé el mate-
rial ya rodado, fotografias y una narracién en off
gue aclara las secuencias que no se filmaron. Por
fortuna, los fragmentos que rodd Munk fueron los
mas importantes en el guion, pues se desarrollan
en Auschwitz, mientras que las secuencias del bar-
co quedaron pendientes y a ellas corresponden las
fotos. El enfrentamiento interpretativo de Aleksan-
dra Alaska y Anna Ciepielewska, adquiere la conno-
tacién de un duelo de silencios expresivos. Munk
muestra la realidad del campo con los ojos del ver-
dugo, la guardiana de las SS, que se entrega a un
sadico juego psicoldgico con la prisionera para hu-
millarla y contrariarla. Aln cuando le antecedié un
filme de la envergadura de La ultima etapa (1948),
dirigido por Wanda Jakubowska, poco después de
liberado el campo donde ella estuvo prisionera,
Munk mostré la inhumanidad y crueldad de los na-
zis. Baste sefalar la secuencia en que la celadora
observa cdmo un soldado deja caer la mortifera
carga de gas desde el tejado de la cdmara a donde
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son conducidos cientos de nifos; o aquella en que
las presas desnudas son objeto de vejaciones. La
pasajera es una obra maestra, uno de los filmes
mas importantes del cine polaco y europeo de la
década de 1960 con su audaz aproximacion al ge-
nocidio nazi. El filme recibié un premio especial
del jurado en el Festival de Cannes vy el de la Fede-
racion Internacional de la Prensa Cinematografica
(Fipresci), asi como un diploma de reconocimiento
en el XXV Festival Internacional de Venecia, junto
a distinciones del Sindicato Nacional de Periodistas
Cinematograficos de Italia. La copia disponible en
la Mediateca «André Bazin» incluye The Last Pictu-
re (2000), documental sobre Munk y La pasajera,
con opiniones de Wajda y Roman Polanski, entre
otros. (LC).



POR LA CONTINUIDAD DE MUNDO

El 4 de agosto de 1963 estrend el filme cana-
diense Pour la suite du monde, de Michel Brault,
Pierre Perrault y Marcel Carriére, titulo clave en
la evolucion del documental y, en especifico, de la
pelicula etnografica, al establecer los pardmetros
del denominado cinéma direct. No se trataba de
un documental comun, sino de una combinacion
de historia y antropologia. Tampoco era el mero
registro de manifestaciones culturales cuya des-
aparicién se vislumbraba para entonces, sino que
el filme se beneficiaba de nuevas tecnologias que
daban mas libertad para el registro, al romper la
dependencia entre camarodgrafo y sonidista. La
nueva camara era mas ligera y se podia llevar al
hombro. Atraidos hacia la comunidad donde habia
nacido la esposa de Perrault, los cineastas llega-
ron a lle-aux-Coudres, isla en el rio St. Laurent de
Québec. Una vez alli descubrieron entre los pesca-
dores mas viejos (sobre todo los sujetos del filme,
Alexis y Léopold Tremblay; y Abel, Joachim y Louis
Harvey) hasta formas de expresion y lenguaje que
no eran comprendidas por todos los habitantes,
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sino que respondian a un estilo de vida tradicional
gue los remontaba al siglo XIX. Una de las antiguas
practicas abandonadas que atrajo a los cineastas
fue la pesca de la beluga, cetdceo blanco que en
la actualidad se encuentra en peligro de extincion.
Instados por los cineastas a cazar uno de estos es-
pecimenes, el filme se convierte en la historia de
una batalla final de los viejos pescadores, de su
ultimo intento por revivir algo que pronto seria ol-
vidado, incluso por sus propios descendientes. En
el tiempo rodado, algunos creen en la caza, otros
pierden el entusiasmo. Con un poco de atencion a
la musica del paso del tiempo y a la naturaleza real
de la vida, el espectador aun hoy se puede conmo-
ver por el esfuerzo de estos hombres, conscientes
de la tragica muerte cultural. Al final, nos queda el
momento crucial en que se percatan de que lo que
hacen es parte de un esfuerzo por dejar algo para
«la continuidad del mundo». El filme esta conside-
rado una obra maestra del cine mundial, un tesoro
gue debe ser preservado, para ensefar al mundo
como no olvidar. (EST).
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REVOLUCION

Este filme abre una cadena de colaboraciones
entre Jorge Sanjinés y Oscar Soria que conduciria
a la creacion de la pelicula Ukamau, a la ruptura
de Sanjinés con las instituciones cinematografi-
cas oficiales y al surgimiento del Grupo Ukamau.
A principios de los 60, Sanjinés regresd a Bolivia
luego de realizar estudios sobre cine en la Univer-
sidad Catdlica de Chile. Y encontrd en el escritor
Oscar Soria, uno de los escritores bolivianos mas
importantes de la época, el impulso necesario para
rodar materiales comprometidos con el presente
sociopolitico del pais. Soria habia colaborado con
el director Jorge Ruiz durante la década de 1950
y Sanjinés calificaria un filme clave de la década,
Vuelve, Sebastiana, de Ruiz, como obra «extraor-
dinaria». En esa cinta indigenista y en la produc-
cion toda de Jorge Ruiz, Sanjinés y el Grupo Uka-
mau encontraron su inspiracion mas directa. Ya en
Revolucion (1963), un corto que no supera los 10
minutos, puede leerse la vocacién politica del fu-
turo movimiento, que mantendrd muy a la altura
sus valores estéticos. Dirigido por Sanjinés y Soria,
el corto enumera las multiples dimensiones de la
pobreza de los indigenas bolivianos. Sin embargo,
no hay duda de que estamos en presencia de algo
mas que un reportaje. Los directores transitan por
los planos generales que muestran dénde duer-
men los bolivianos, en cuevas y oquedades que
deja la basura amontonada, para cerrar con prime-
ros planos de nifos indigentes mirando hacia los
espectadores. Los ataudes que recorren la ciudad
y la aparente limpieza de la tienda que los vende
hablan de lo rentable que se ha vuelto el negocio
de la muerte en el mundo. No faltan las tomas de
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hombres encarcelados, fusilamientos, revolucion.
En cambio, el publico quizas recuerde mejor la elo-
cuencia de dos nifios que no llegaran a los 12 afios
cargando —a falta de un adulto que los ayude— un
ataud mds pequefio que ellos, tal vez el hermano
menor, de tres o cuatro afios. (JP).



EL SENOR DE LAS MOSCAS

El proyecto emancipador de la llustracién con-
dujo a la humanidad a un retroceso hacia un nuevo
género de barbarie. Esta idea fue enunciada por
Max Horkheimer y Theodor W. Adorno en la dé-
cada de 1940, y pareciera que la pelicula El Sefior
de las Moscas (1963), de Peter Brook, basada en
el relato de William Golding, respondiera a esta
sensibilidad que caracterizd a un sector de la in-
telectualidad europea. Abandonados en una isla
desierta, tras la caida del avidn en el que viajaban,
un grupo de nifos intenta subsistir, pero su super-
vivencia se convierte en una lucha por el poder. El
filme comienza con un montaje de fotos que ilustra
la procedencia de los nifios. La alusién a la Segunda
Guerra Mundial queda establecida con imagenes
de aviones militares; pero, sobre todo, se presenta
la formacion académica que comparten los nifios,
cuya ideologia, sin las coacciones propias del con-
texto social, los llevara a la violencia. El aislamiento
los obliga a echar mano de todo lo aprendido. No
hay asombro ante lo desconocido, ni para el des-
cubrimiento candido en el paisaje costero. Cada
elemento nuevo genera una explicacion racional y
su implementacién practica en una actividad. Asi,
el caracol resulta el elemento unificador del gru-
po, para luego convertirse en fetiche del poder.
Los espejuelos de Piggy son refuncionalizados para
hacer fuego. La concepcién de los personajes estd
subordinada a la idea de la deshumanizacion. Los
protagonistas responden a la demostracidn de la
hipdtesis del retroceso a la barbarie. Se aprecia un
insipiente esbozo de la psicologia de algunos de los
nifios, pero la compleja y plural condicién huma-
na queda reducida a la constatacién de lo que fue
dicho en los primeros 20 minutos de pelicula: des-
pués de un acto de violencia sobreviene otro mas
potentey asi sucesivamente, hasta que un elemen-
to externo pone fin a la matanza. En un momen-
to, el filme, sujeto a la obra literaria, comienza a
asociar el mal con conductas que, en el imaginario
colectivo, estan asociadas a las culturas primitivas,
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y la cinta se torna reaccionaria. Se implementa un
recurso de resabio colonialista, venido de fuera de
la narracién, para caracterizar la misma opresién
gue se proponia cuestionar. Cuando los victimarios
asumen indumentarias que resaltan el maquillaje
de los rostros y comienzan a mostrar actitudes que
aluden a practicas vy ritos tribales, se recae en el
binarismo de buenos y malos, salvajes y civilizados.
Cuando Brook decidié hacer El Sefior de las Moscas
estaban en boga los presupuestos del cinéma ve-
rité, cuya influencia le llevé a emplear un método
de rodaje a dos camaras, dandole absoluta liber-
tad al operador de la segunda. La puesta en esce-
na deja sentir una combinacidn de ingenuidad en
el manejo de la cdmara y una total precisién en la
direccion de actores. Nominada a la Palma de Oro
en el Festival de Cannes de 1963, E/ Sefor de las
Moscas continta siendo hoy un filme de obligada
referencia. (DM).
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EL SILENCIO

Ingmar Bergman renegd de los motivos que
convirtieron esta pelicula en un inusitado éxito
de taquilla. El gran publico queria ver las escenas
gue abordaban la sexualidad. Después de eludir
la censura nacional —se decia que a Bergman se le
permitia todo en Suecia—, El silencio (1963) llegd a
cines de todo el mundo, aplaudido por espectado-
res sedientos, fisgoneado por audiencias curiosas
y condenado por muchos moralistas. Las image-
nes y dialogos tocaban cierta linea de peligro para
la época, pues iban desde la exhibicion umbria del
coito y la masturbacién, hasta alusiones de lesbia-
nismo e incesto que, para colmo, involucraban a
un menor. Sin embargo, los francos abordajes del
sexo que hizo Bergman no pretendian satisfacer
la libido del espectador. Cincuenta afios después
de mucho cine erdtico, incluso los publicos menos
habituados al cine de autor pueden comprender
el peso de culpas y la profunda insatisfaccién que
cargan estos momentos de E/ silencio, como si
Eros se uniera con Tanatos para despejar la corti-
na de humo sobre la existencia humana, en busca
de Dios. Este titulo cerrd la trilogia religiosa de
Bergman que integran ademds Como en un espe-
jo (1961) y Luz de invierno (1962). Comienza con
tres personajes en un tren, metafora del curso de
la vida que dejara solo espacio para dos al final
del filme, en el tren de regreso. El protagonismo
lo comparten un nifio, Johan (J6rgen Lindstrom),
y dos hermanas, Anna (Gunnel Lindblom), madre

del pequefio, y Ester (Ingrid Thulin), la tia. Sin em-
bargo, algunos creen que en este viaje hacia un
pais desconocido, las dos mujeres forman parte
de un ser Unico: aquel entregado al placer y aquel
dominado por la responsabilidad. A pesar de ser
un filme que ofrece pocas respuestas, que da fe
de la incertidumbre del autor frente a la divini-
dad y la existencia, algunos acercamientos criti-
cos pasan por alto dos elementos que despejarian
ciertas variables. El primero es que, al tratarse de
mujeres, las categorias duales del tipo apolineo-
dionisiaco no se avienen fielmente a su descrip-
cién; sobre todo, he aqui el segundo factor, por-
gue la presencia del nifio permite esbozar lo que
serian dos modelos de maternidad en cada caso.
Y la maternidad aqui se ejerce desde el amor, con-
trapuesto —para algunos— con la razon y el orden.
En ese pais extranjero donde estan, Ester y Anna
enfrentan sus peores pesadillas como pueden. El
mundo las impulsa a tomar posiciones morales
divergentes. Ester, intelectual y recta, se aferra a
la idea de que la vida tiene un propdsito (y por
supuesto que existe un dios que le da su razén de
ser), mas ahora que la tuberculosis la mantiene
postrada. Y la bella Anna se tropieza con parejas
en copula en los cines, merienda en bares donde
los hombres la provocan y debe atravesar calles
atestadas de representantes del sexo masculino,
justo cuando su resistencia a vivir el momento co-
mienza a flaquear. (JP).
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TIBURONEROS

Actor en mads de 15 peliculas y guionista de mas
de 50 titulos del cine mexicano —entre los que so-
bresale su estrecha colaboraciéon con Luis Buiuel
en clasicos como El y El dngel exterminador-, Luis
Alcoriza, uno de los tantos emigrados espafioles
en México, debutdé como realizador en 1960 con
Los jovenes. Desde entonces escribié Unicamente
los guiones de sus propios filmes. Con Tlayucdn
(1961), su amigo y productor Antonio Matouk le
proporciond libertad creativa, si bien dentro de las
normas de la censura. Tlayucdn alcanzé tal recono-
cimiento que Matouk se animé a financiarle Tibu-
roneros (1963), filme cuya génesis, segun el propio
cineasta, es disparatada pues leyd sobre un lugar
de la costa de Chiapas donde cazaban los tiburo-
nes a caballo, de acuerdo al reportero. Alcoriza via-
jo a la zona, pero no encontrd caballos, sino a un
tiburonero con el que fue a pescar y le conté su
vida durante una borrachera. El contacto con otros
tiburoneros que le narraron sus experiencias, ori-
giné el argumento de la que —en esta etapa inicial
de la filmografia como realizador- se considera
como su pelicula mas homogénea, mas personal
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y mas libre. Tomas Pérez Turrent apunta que se
trata de aquella «en que su cine, liberado de in-
fluencias exteriores pero fiel a las ideas de fondo
gue contienen esas influencias, comienza a tener
dimension propia». La trama se situa en la costa
tabasquefia, donde un hombre vive de la pesca del
tiburdn y sostiene un romance con una muchacha
lugarefia, volviéndole la espalda a su familia en la
ciudad, que reclama su presencia en un momen-
to preciso. La fotografia de Raul Martinez Solares,
prodiga en planos secuencia, es un personaje mas
en este registro genuino de la cotidianidad de esos
hombres y mujeres. Confiere un tono documental
junto al tempo que otorga la edicidon del experi-
mentado Carlos Savage, en el que los actores, en
especial Julio Aldama, se confunden con intérpre-
tes no profesionales escogidos con rigor en las lo-
caciones. Alcoriza seguramente dejé gran margen
a la improvisacidn, ya que en los didlogos se respi-
ra una gran autenticidad, calificada de flahertiana
por algunos criticos, extensiva a la ambientacion,
tanto en la costa como en la vivienda de la capi-
tal. Los dos mundos son contrapuestos, pero sin
gue resulten antagdnicos. El hombre prefiere los
espacios abiertos al encierro entre las paredes de
un hogar por mucho que alli reciba todo el afecto
de sus familiares. «Tiburoneros deslumbra sobre
todo por una buena sencillez que hace emotivos y
frescos casi todos los momentos —subrayo el histo-
riador Emilio Garcia Riera-, inclusive aquellos que
la narrativa tradicional tenia por “muertos”, y que
valoriza con toda naturalidad infinidad de detalles
reveladores a fuer de ser ajenos a cualquier rebus-
camiento». Este estimable filme recibio el premio
de la Fipresci en Locarno y el del mejor argumento
en el IV Festival Internacional de Cine de Mar del
Plata. (LC).
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ELOGIO DE BORIS KARLOFF

por Edgar Soberén Torchia

No me cansaré de afirmarlo: Boris Karloff era
un actor extraordinario. La primera prueba, por
supuesto, es su papel del hombre resucitado por
aquel cientifico con aspiraciones omnipotentes en
Frankenstein (1931), filme del maestro James Wha-
le, segun el libro de Mary Shelley. Mas que un mero
«monstruo», segun las reglas del cine de terror, es
incuestionable que la criatura posee el cuerpo vy el
rostro de un hombre normal, conmocionado por
el método terrible mediante el cual fue revivido,
ademas de embrutecido y desfigurado por la ci-
rugia —factor llevado al extremo en la versidon de
Kenneth Branagh, la cual, ademas, convierte al Dr.
Frankenstein en el peor cirujano plastico de la his-
toria del cine—. Estas caracteristicas del papel que
le fue encomendado, explican su actuacién: Karloff
no esta interpretando a un monstruo, sino a un ser
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atormentado, lleno de dolor fisico y espiritual. Por
ello, el filme se convierte en una reflexién sobre
la otredad, en una fabula feista sobre la maligni-
dad social. Esta imagen del ser vejado crece en la
obra maestra de Whale, La novia de Frankenstein
(1935), secuela en la que el resto de la historia de
la criatura es contada por la misma Mary Shelley
(Elsa Lanchester, que también interpreta a la no-
via). En el rostro de Karloff seguimos percibiendo
la tragedia de la criatura, a pesar del abundante
maquillaje y el pesado vestuario.

Entre una vy otra pelicula, el actor britanico, a pe-
sar de su ligero ceceo y la tendencia a la sobreac-
tuacién, establecié su nombre como actor de cine,
medio en el cual aparecia desde los tiempos de E/
ultimo de los mohicanos (1920), de Maurice Tour-
neur, uno de los numerosos cineastas de prestigio
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que le dirigieron. En Scarface (1932), de Howard
Hawks, su participacién era breve, pero en la tra-
ma era significativo su papel, un gangster sacado
de circulaciéon por sus rivales. Ese mismo afio apa-
recié en los cldsicos La momia, de Karl Freund, y
El caserdn de las sombras, de Whale; e interpre-
t6 al doctor Fu Manchu, temible personaje de Sax
Rohmer, en La mdscara de Fu Manchu, de Charles
Brabin y Charles Vidor.

Al aio siguiente tuvo un papel ajeno al cine fan-
tastico en La patrulla perdida, de John Ford, so-
breactuando (con algo de justificacion) como un
fanatico religioso; y en el filme de culto de Edgar
G. Ulmer El gato negro, fue un ingeniero satanista
gue debe ajustar cuentas con un médico, interpre-
tado por Béla Lugosi, con quien volvié a trabajar
en otras cintas genéricas: en El cuervo (1935, sin
relacién con el poema de Edgar Allan Poe), de Lew
Landers, Karloff interpretd a un asesino proéfugo;
en El rayo invisible (1936), de Lambert Hillyer, fue
un cientifico afectado por la radiacidn toxica de un
meterito; en Viernes negro (1940), de Arthur Lubin,
hizo de otro cientifico que trasplanta un cerebro
equivocado; en la comedia You’ll Find Out (1940),
de David Butler, fue el cabecilla de una pandilla que
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incluia a Béla y Peter Lorre; y volvid a interpretar
a la criatura de Shelley en El hijo de Frankenstein
(1939), de Rowland V. Lee, quien también lo dirigié
en una version de La torre de Londres (1939), se-
gun el drama The Tragedy of Richard the Third, de
William Shakespeare.

En la poco vista cinta britanica de T. Hayes Hun-
ter, The Ghoul (1933), Karloff ensayd por primera
vez el papel del hombre engafiado al morir y que,
por hechos imprevistos, retorna y se venga. A par-
tir de una obra teatral de Frank King y Leonard Hi-
nes, Karloff es un egiptdlogo que quiere ser ente-
rrado segun el ceremonial egipcio, con una valiosa
reliquia en su mano, pero al morir lo traiciona su
sirviente (Ernest Thesiger, el effete Dr. Pretorius de
La novia de Frankenstein). Una situacion similar —
con intensa carga emocional, a partir de un guion
compacto que dura en pantalla poco mas de una
hora— la hallamos en The Walking Dead (1936),
que, en su relato, mezclan elementos de drama
social, ciencia-ficcién, film noir y terror. La pelicula
fue dirigida por Michael Curtiz, que se consagra-
ria con Casablanca. Sin embargo, el cineasta era ya
una figura establecida, con éxitos como el espec-
taculo El arca de Noé (1928), el filme de aventuras
Captain Blood (1935), con Errol Flynn, y algunos fil-
mes de terror en color, como Doctor X (1932) y El




misterio del museo de cera (1933). En The Walking
Dead, Karloff es un pianista que se encuentra des-
empleado al salir de la carcel. Usado por la mafia
neoyorquina, el musico es acusado del asesinato
de un juez, sentenciado a muerte y ejecutado mi-
nutos antes de que su inocencia sea revelada por
dos testigos, ayudantes de un cientifico que decide
revivirlo. El pianista se venga entonces de los ma-
tones que lo usaron, pero sélo infundiendo terror
con su inquietante presencia. Con sobriedad y cal-
culo en cada gesto, Karloff ofrecié una gran actua-
cion, en la que destaca la escena en la cual pide,
como ultimo deseo, musica camino a la muerte.
Otra variante aparecio en 1936, en Charlie Chan en
la épera, de H. Bruce Humberstone, en la cual Bo-
ris es un baritono que escapa del sanatorio mental
en el que estuvo recluido por 15 afios, victima de
amnesia, para vengarse de los que causaron su rui-
na. Por supuesto, Chan, el detective chino (Warren
Oland), aclara el entuerto, mientras Boris corre por
trampas y sotanos de la dpera vestido de Mefisto-
feles.

Entre los filmes meritorios de la década, también
destaca El cuarto negro (1935), de Roy William
Neill, en el cual Karloff interpreté a los gemelos
Anton y Gregor de Berghman, regentes de un ima-
ginario feudo europeo, asediados por una maldi-
cion familiar, segun la cual el gemelo mas pequefio
asesinara a su hermano en el cuarto de paredes de

6nice del castillo. Historia de maldad, opresién y
muerte sin freno, en un ambiente dominado por la
iconografia catdlica, la cinta fue hecha por Colum-
bia a bajo costo. El director Neill no se vio limita-
do por su presupuesto y, aunque el desenlace estd
resuelto de modo apresurado, su obra se sostiene
por los decorados de inspiracion expresionista, la
fotografia de Allen G. Siegler vy, sobre todo, las s6-
lidas caracterizaciones de Karloff como el gemelo
tirano y su hermano bondadoso.

Luego de House of Frankenstein (1944), de
Erle C. Kenton, en la que interpretd a un cientifi-
co, cuando ya se agotaba la formula de reunir a los
monstruos de la Universal en una misma pelicu-
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la, Karloff trabajé en tres producciones clasicas de
Val Lewton, para RKO: The Body Snatcher (1945),
de Robert Wise; y dirigido por Mark Robson, Isle of
the Dead (1945) y Bedlam (1946). Tanto Wise como
Robson habian sido editores de los dos primeros fil-
mes de Orson Welles: Robson haria mas tarde me-
lodramas muy populares como Peyton Place (1957)
y La posada de la sexta felicidad (1958), pero no
era ajeno a los filmes de terror, pues en 1943 edi-
té | Walked with a Zombie, de Jacques Tourneur, y
dirigié El barco fantasma. Curiosamente Wise, que
alcanzo celebridad con West Side Story (1961) y The
Sound of Music (1965), mostré poco aprecio en su
vejez por los importantes filmes de corte fantastico
que realizé: ademds de The Body Snatcher, dirigid
las versiones originales de The Day the Earth Stood
Still (1951) y The Haunting (1963). Por su parte,
el productor Lewton reaccioné de forma negativa
cuando la RKO le impuso al actor, pues lo considera-
ba un «intérprete de monstruos». Para su sorpresa,
Lewton descubrid que Karloff era un gran intérpre-
te.

El primer filme en rodarse fue La isla de los muer-
tos, en la cual el actor interpreta a un general griego
gue se encuentra en cuarentena con varias perso-
nas en una isla, a causa de la peste, mientras todos

No. 41 | ENERO - MARZO 2013

sospechan que una muchacha es La Vorvolaka,
diabla vampira del folclor griego. Seguidamente se
filmd The Body Snatcher, segun relato de Robert
Louis Stevenson (que, sin embargo, se estrend an-
tes), en la que Karloff es un peculiar cochero du-
blinés que, a mediados del siglo XIX, le suministra
cadaveres a un cientifico para sus investigaciones:
a destacar la escena del cochero chantajista, am-
bientada en su guarida. Pero donde no hay limite
para la malevolencia de su personaje, es en Be-
dlam, retrato aterrador de la demencia, inspirado
en «Bedlam», placa 28 de la coleccidén de graba-
dos «The Rake’s Progress», de William Hogarth.
La trama antepone a Karloff con la actriz britanica
Anna Lee, que interpreta a Nell Bowen, protegida
de un noble y preocupada por las condiciones de-
plorables del asilo de lunaticos St. Mary of Bethle-
hem, también conocido como Bedlam. Cuando la
mujer busca apoyo para reformarlo, el regente de
Bedlam (Karloff) la recluye y convierte en paciente
involuntaria.

Después de un cameo en Lured (1947),
rara incursion del director de melodramas Douglas
Sirk y la comediante Lucille Ball en un relato sobre
asesinatos en Londres, la carrera de Karloff entrd




en un periodo de decadencia, si la medimos por
sus apariciones en dos peliculas que hizo con los
comediantes Budd Abbot y Lou Costello, Abbott &
Costello contra el asesino (1959), de Charles Bar-
ton, y Abbott & Costello contra el Dr. Jekyll y el Sr.
Hyde (1953), de Charles Lamont, en las que simple-
mente sirvid de contrapunto a las andanzas de la
pareja de comicos.

A fines de la década de 1950, después del
drama Frankenstein 1970 (1958), de Howard W.
Koch, en el cual un equipo de television rueda un
filme en homenaje al cientifico en su castillo, mien-
tras su sucesor (Boris) se dedica a crear su propia
criatura (punto débil del filme, un ente envuelto
en vendas como una momia), Karloff partié a In-
glaterra donde protagonizé la magnifica Corridors
of Blood (1958), de Robert Day. En ella, es un mé-
dico humanitario del siglo XIX que hace trabajo vo-
luntario en los barrios bajos de Londres y, en su
intento por aliviar el dolor de los pacientes durante
las operaciones, hechas a sangre fria, busca desa-
rrollar un anestésico a partir del opio. Cuando se
usa a si mismo como conejillo de Indias, se vuelve
adicto y su vida se complica, al caer atrapado en

una red de asesinos que proporcionan cadaveres
frescos para experimentos.

Desde entonces, ya en la vejez, la carrera
de Karloff alterné entre los filmes de cineastas no-
tables y las «peliculas alimentarias». Por cada filme
de Roger Corman, tenia que hacer uno de adoles-
centes en la playa, como Bikini Beach (1964), de
William Asher; por cada viaje a Italia para trabajar
con Mario Bava o en The Venetian Affair (1967), de
Jerry Thorpe, tenia que rodar algo como El mons-
truo de la isla (1954), de Roberto Bianchi Montero.
Al final, hizo simultdneamente en México sus tres
ultimas peliculas, dirigidas por Juan Ibafiez: alrede-
dor de sus escenas rodadas en bloque, se tejian las
tramas.

De este periodo es bueno destacar cuatro peli-
culas de 1963: en primer lugar, la divertida E/ cuer-
vo, produccion de Roger Corman para American
International Pictures (AIP), esta vez si con referen-
cia al texto de Poe, junto a sus colegas Vincent Pri-
ce y Peter Lorre, y un jovencisimo Jack Nicholson.
En el guion de Richard Matheson, Karloff es el Dr.
Scarabus, que le ha robado la esposa (Hazel Court)
a su rival, el brujo Erasmus Craven (Price), quien,
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alertado por otro mago (Lorre) que ha sido con-
vertido en cuervo por Scarabus, se prepara para
un duelo de varitas magicas.También en clave co-
mica y para la AIP, Karloff aparecié en La comedia
de los terrores, de Jacques Tourneur, en la que
es patente que pasaba un buen rato en el rodaje
como el suegro de Price, un agente funerario que
esta al borde de la quiebra cuando nadie muere
en su pueblo y busca una solucién, junto con su
asistente (Lorre), mientras su casero (Basil Rath-
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bone) lo presiona para el pago de un afio atrasado
de renta. Rodada en ltalia, Las tres caras del mie-
do, de Bava, es una trilogia de cuentos dramaticos:
Karloff presenta los tres segmentos y protagoniza
el mejor, El Wurdulak, segun el relato La familia del
Wurdulak, de Aleksei Tolstoi, en el cual un conde
(Mark Damon) entra en contacto con una familia
campesina asediada por un patriarca sediento de
sangre (Boris, por supuesto). Finalmente hizo El te-
rror, otra vez dirigido por Corman y con Nicholson
como un joven oficial francés que sigue a una mu-
jer y llega a un castillo en la costa baltica, propie-
dad de un misterioso caballero interpretado por
Karloff. Sin embargo, el principal interés del filme
es que Corman permitié que Jack Hill, Monte Hell-
man, Francis Ford Coppola y Nicholson dirigieran
algunas escenas para que fueran entrenandose en
las lides directoriales.

En 1968, después de aparecer en La maldicion
del altar escarlata, de Vernon Sewell, en la que
también aparecen Christopher Lee y la «reina de
los gritos» Barbara Steele, seguin un cuento de H.P.
Lovecraft, Karloff brindd su gran actuacidn final en
Targets, de Peter Bogdanovich, quien ya habia con-
tribuido a reconsiderar talentos como el de John
Ford y, para su Opera prima, contratd los servicios
de Karloff. Targets es un producto de aquellos afios,
en que la guerra norteamericana contra Vietnam
estaba en los titulares: en la pelicula se cruzan las
vidas de un viejo actor de cine de terror a punto de
retirarse y la de un veterano de dicha guerra (Tim
O’Kelly), que ha enloquecido y esta asesinando a
personas inocentes.

Con el mismo Bogdanovich en el papel del direc-
tor de la pelicula final del divo (ilustrada con frag-
mentos de la ya citada El terror), Targets le rinde
un ingenioso homenaje al mito Karloff en el des-
enlace, cuando el asesino se encuentra con Karloff
detras de la pantalla del auto-cine donde estan
exhibiendo la pelicula en cuestion. Ese momen-
to, en el cual el asesino ve al hombre en pantalla
y al idéntico anciano que se le acerca y lo paraliza
de miedo, es un hermoso acto de admiracion, un
gesto loable para definir el impacto de este icono
del cine de terror, este intérprete que, para varias
generaciones, fue uno de los grandes nombres del
séptimo arte.
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LOS 200 DIAS DE 8-

por Luciano Castillo

Asistir al proceso de gestacién por Federico Felli-
ni de una obra maestra absoluta como 8% (1963),
cada vez mas valorada por la critica, que la situa
una y otra vez en las selecciones de los mejores fil-
mes de todos los tiempos, fue un privilegio com-
partido por dos periodistas y escritoras: Camilla
Cederna y Deena Boyer. Ambas lograron conven-
cer al realizador para estar presente como testigos
del acto creativo desde sus primeros momentos,
cuando a finales de 1961 la produccion aun no te-
nia titulo. A la primera debemos Otto e mezzo di
Federico Fellini. Federico Fellini visto e ascoltato da
Camilla Cederna. Su publicacion coincidio en 1963
con Les 200 jours de 8%, apasionante libro de Bo-
yer, del que disponemos de la edicion mexicana
aparecida dos anos mas tarde, bajo el titulo 200
dias con Fellini: La filmacion de 87%.

Desde las primeras paginas, Boyer —invitada en
septiembre de 1960 por Fellini- revela los entresi-
jos de esta pelicula desde su génesis, cuando el di-
rector acababa de concluir el doblaje al inglés de La
dulce vida y experimentaba la incertidumbre ante
la firma de un contrato para comenzar una pelicula
de inmediato y su bloqueo creativo, sin idea alguna
que proponer a su productor. Es entonces cuando
justamente se le ocurre transmitir esa sensacion
en una pelicula en la que confluyan el pasado y el
presente, la realidad y la imaginacién, y se crucen
personajes disimiles en un fresco sobre el mundo
del cine. El volumen permite que el lector asista
a la integracién de estos pasajes autobiograficos,
al descenso a un abismo que condujo al cineasta
a terminar por titular la cinta con el nimero que
ocupaba en su filmografia tras ocho largometrajes
y un corto.

Esta crénica posibilita que nos percatemos de la
gran dosis de improvisacién a que acostumbraba
el director, quien no vacilaba en sugerir a los acto-
res que dijeran numeros para luego, en el dobla-
je, colocar los didlogos aun no escritos; amén de
no guardar silencio durante el registro del sonido,
vociferar todo el tiempo y dar orientaciones a los
intérpretes, como a la norteamericana Eddra Gale,

cantante de dpera que el realizador descubrid en
Milan y le concedié el papel de La Saraghina. «jSa-
raghina! iMira aqui! Yo soy los nifios. Te llaman:
iSaraghina! iVen! jTenemos dinero!», grita en un
momento del rodaje descrito en el libro. Durante
los descansos, en la terraza de un café, Federico
escribia los didlogos para las escenas que rodaria
mas tarde. «El guion ya no existe —anota desespe-
rada en su diario Deena Boyer el 24 de agosto de
1962-. Estamos en pleno delirio. Cada dia Fellini
lleva el juego un poco mas lejos, mas alla del limite
al que nosotros, pobres mortales, habiamos llega-
do siguiendo su impulso».

«Este filme es menos autobiografico de lo que
parece, se atrevid a confesarle Fellini en una frase
escogida por la escritora para cerrar el libro que
transmite cuan disfrutable era una filmacién aco-
metida por un creador de esta talla: bailaba, can-
taba con los actores y actrices, a cuya seleccién de
tipos fisicos concedia tanta significacion y tiempo,
ademas de los bocetos que disefiaba de acuerdo
a cdmo los imaginaba. Por supuesto que Guido, el
protagonista, no podia ser otro que Marcello Mas-
troianni, su alter ego desde La dulce vida, en cuyo
reparto aparecia Anouk Aimée, que tendria el pa-
pel de Luisa, la esposa ideal. Para interpretar a la
amante llamaria a Sandra Milo, a quien obligaria
a engordar con el fin de que se aproximara a los
contornos de la Carla imaginada. En el esplendor
de su belleza, Claudia Cardinale, tenia que arre-
glarselas para semejar la aparicion con un vaso de
agua medicinal en el balneario a los acordes de la
wagneriana Cabalgata de las Walkirias, y compar-
tir el calendario de rodaje con el de El Gatopardo
en Sicilia, a las 6rdenes de otro exigente, Luchino
Visconti. Un libro como éste revela cémo la prepa-
racion del trailer original de la pelicula termind por
convertirse en el final, acompafiado por la mara-
villosa musica de Nino Rota. «A Fellini se le quiere
o no se le quiere», afirma un extenuado actor en
este libro, imprescindible para comprender en al-
guna medida cdmo fue concebida una pieza magis-
tral en el devenir del séptimo arte.
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