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Editorial

Tres décadas después de su desaparicion fisica continua
in crescendo la fama del director aleman Rainer Werner
Fassbinder, fallecido en 1982 a la edad de 37 afios. Desde
los afios 90 es homenajeado con retrospectivas en Nue-
va York, en Londres, en el Centre Pompidou de Paris y en
Tokio. Una perspectiva realmente interesante si se toma
en cuenta que Fassbinder fue comparado a menudo con
Pier Paolo Pasolini y Yukio Mishima. Los tres fueron hi-
jos no reconciliados de anteriores regimenes fascistas y
vivian su homosexualidad como protesta politica, inspi-
racién poética y autoafirmacion personal. Durante mu-
cho tiempo la vida de Fassbinder devord su obra. Para
aquellos que no lo querian, sus escandalos eran motivo
suficiente para dejar de lado a sus peliculas. Esto cambid
bastante en los ultimos afios, en gran medida gracias a
la labor de la Rainer Werner Fassbinder Foundation, di-
rigida por Julianne Lorenz, quien fue su montajista y pa-
reja por muchos afios. Luego de la muerte de la madre,
ella se encargé de su herencia. Fassbinder vive. Jean-Luc
Godard dijo alguna vez: «Quizas es cierto que todas sus
peliculas son malas, pero Fassbinder sigue siendo el mas
grande director de cine de Alemania. Cuando Alemania
necesitaba peliculas para encontrarse a si misma, alli es-
taba él. Es comparable tan solo con Rossellini, porque
ni siquiera los filmes de la nouvelle vague lograron otor-
garle tanta presencia a Francia como Fassbinder supo
darle a la Alemania de posguerra». Muchos realizadores
pudieron definirse Unicamente a partir de él, sobre todo
en oposicidn a él. No tuvo verdaderos herederos, al me-
nos no en Alemania. En el melodrama y sus relaciones
amorosas sin esperanza, ridiculas y tragicas, se inventan,
se pierden y se hunden parejas tan disimiles como Ali y
Emmi (La angustia corroe el alma), Franz y Hanni (Juego
salvaje), Petra y Karin (Las amargas ldgrimas de Petra
von Kant), Elvira/Edwin y Seitz (En un afio con 13 lunas)
o Franz y Reinhold (Berlin Alexanderplatz). El «Estudio
unipersonal» de Fassbinder casi siempre mantuvo el
equilibrio entre los sistemas Familia y Cine: alli las ac-
trices —desde Hanna Schygulla, Ingrid Caven y Margit
Cartensen hasta Barbara Sukowa, Elisabeth Trissenaar y
Rosel Zech— se convirtieron en estrellas. Los hombres,
sin embargo, estaban ligados a Fassbinder mediante de-
pendencias emocionales, econdmicas o sexuales. Dicen
que los explotaba usando unos contra otros o los chan-
tajeaba con una mezcla premeditada entre vejacion y ge-

nerosidad. La familia sustituta de Fassbinder era al mis-
mo tiempo, arcaica, atavica, pre y post-edipica: creaba
y destruia permanentemente identidad y autoestima y
se atrevia a salir de las formas habituales de la sociali-
zacion. En todas las etapas de su corta vida, Fassbinder
logré aprovechar la pérdida de la infancia y la renuncia
a la familia tipo para crear otros tipos de comunidades.
La familia sustituta —o el lugar de rodaje— como labo-
ratorio tanto del «capitalismo tardio» como también de
su contra-figura, un «bio-power» de trabajo emocional y
relacional, inspirado mas bien por el anarco-comunismo
con todas sus posibilidades y abismos. Una linea bastan-
te coherente une sin embargo lo uno con lo otro, des-
de la familia ampliada de la Bavaria campesina hasta la
comuna hippie, de la «célula» conspirativa hasta la co-
munidad gay. Fassbinder parece haber sido un maestro
en imitar formas de vida no-burguesas simultdneamente
con formas de vida extremadamente burguesas y utilizar
sus respectivas reglas de asociacién y alianza de mane-
ra productiva. Los interiores claustrofébicos hacian sur-
gir al mundo exterior sin necesidad de que la cdmara de
Fassbinder saliera del estudio. La cocina y el dormitorio
llevaban directamente al espacio sociopolitico de la Ale-
mania de la posguerra. La imagen creada por Wolfram
Schutte, del Balzac de la sociedad alemana occidental,
tocaba un punto neurdlgico. Pero Fassbinder miraba aun
mas atras: le gustaba indagar los afios fundacionales y
el origen del antisemitismo moderno de la novela de
Gustav Freytag, Soll und Haben (Debit and Credit). Este
ultimo proyecto nunca se llevé a cabo, de modo que la
crdénica comienza con el descenso de Prusia en Effi Briest
de Fontane; sigue con el caos del nacionalsocialismo (De-
sesperacion), la guerra hitleriana (Lili Marleen), los afios
inmediatamente después de la guerra (E/ matrimonio
de Maria Braun), el milagro alemdn (Lola), el final de los
afios 50 (La ansiedad de Verdnica Voss) y el comienzo de
los 60 (El mercader de las cuatro estaciones), la época de
los trabajadores «invitados» de los paises europeos po-
bres (Miedo devorar alma), el «otono caliente» de 1977
(Alemania en otofio) y el final del grupo armado clandes-
tino RAF (La tercera generacion): no filma crénicas del
estilo de Heimat, de Edgar Reitz sino los momentos de
crisis y de cambio retratados en los modestos esbozos de
vida de pequefios burgueses, conformistas, antihéroes y
figuras secundarias y asociales. (Thomas Elsaesser)
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KURT RAAB

N. 20 julio, 1941, en Bergreichenstein, Sudetenland (hoy
Kasperké Hory, Republica Checa); M. 28 de junio, 1988, en Ham-
burgo, Alemania.

Conocido también como Timmy Herrera o Emma Kartoffel,
Kurt Raab forma parte de la tropa de artistas y técnicos que tra-
bajaron con Rainer Werner Fassbinder durante los 16 afos en
que el director arrasé como metralla con el anquilosado cine
de la Republica Federal de Alemania. Aunque siguio trabajando
después de la muerte de Fassbinder (como actor en Tricheurs, de
Barbet Schroeder; o como director en el filme trash con Udo Kier,
La isla de la plantacion sangrienta), a Raab se le recuerda ante
todo por su participacién como director de arte, actor, guionista,
utilero, vestuarista y productor en el cine fassbinderiano y, en sus
ultimos afios, por su labor para elevar la conciencia del publico
en torno al sida. Raab co-fundd el grupo anti-teater con Fassbinder
y pasé al cine como actor, pero quiza el premio de la industria de
cine aleman por su direccién de arte en Whity (1971) determind
gue asumiera con mayor frecuencia esta tarea, con casos nota-
bles y contrastantes, como los espacios proletarios de El merca-
der de cuatro estaciones, el estudio de una disefiadora de modas
en Las amargas ldgrimas de Petra von Kant, o los ambientes de
homosexuales de clase media en La ley del mds fuerte. Como ac-
tor, sus papeles mas destacados fueron en ¢ Por qué corre Amok
el Sr. R.? y Bolweiser, que en ambos casos protagonizo.

Travelling



Filmografia:
Solo se incluyen titulos disponibles en Mediateca «André Bazin»:

1969
1970

1971

1972

1974

1975

1976

1977
1979

Liebe ist kdlter als der Tod / El amor es mds frio que la muerte (solo actor)

Gotter der Pest / Dioses de la peste (también asistente de direccién y actor)

Der amerikanische Soldat / El soldado americano (también asistente de direccion y actor)
Warum Iduft Herr R. Amok? / éPor qué corre Amok el Sr. R.?

Die Niklashauser Fahrt / El viaje a Niklashauser (también actor)

Rio das Mortes / Rio das Mortes (también asistente de direccion y actor)

Pioniere in Ingolstadt / Pioneros en Ingolstadt (también productor)

Whity (también actor)

Warnung vor einer heiligen Nutte / Cuidado con esa punta santa / Atencion a esa prostituta tan
querida (también actor)

Héndler der vier Jahreszeiten / El mercader de las cuatro estaciones (también vestuarista y actor)
Die bitteren Tréiinen der Petra von Kant / Las amargas ldgrimas de Petra von Kant (también
asistente de direccién)

Martha (también actor)

Angst essen Seele auf / Miedo devorar alma (s6lo actor)

Fontane - Effi Briest oder: Viele, die eine Ahnung haben von ihren Méglichkeiten und Bediirf-
nissen und dennoch das herrschende System in ihrem Kopf akzeptieren durch ihre Taten und es
somit festigen und durchaus bestétigen / Fontane Effi Briest, o Muchos tienen una idea de sus
posibilidades y de sus necesidades; sin embargo, aceptan en sus cabezas el sistema imperante
mediante sus obras y con ello lo consolidan y lo confirman por completo / Effi Briest

Mutter Kiisters’ Fahrt zum Himmel / El viaje al cielo de mama Kuster / Viaje a la felicidad de
mama Kuster (también coguionista y actor)

Faustrecht der Freiheit / La ley del mds fuerte (también actor)

Angst vor der Angst / Miedo al miedo

Chinesisches Roulette / Ruleta china

Satansbraten / El asado de Satdn (también actor)

Bolwieser (también actor)

Die Ehe der Maria Braun / El matrimonio de Maria Braun (solo coguionista)

El asado de Satdn La ternura de los lobos
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PEER RABEN

N. Wilhelm Rabenbauer, 3 julio, 1940, en Viechtafell,
Viechtach, Bavaria, Alemania; M. 21 de enero, 2007, en Mitter-
fels, Bavaria, Alemania.

Compositor sinfonico de gran alcance, Peer Raben fue a
Rainer Werner Fassbinder lo mismo que los musicos Bernard
Herrmann, Nino Rota y Henry Mancini, a los directores Alfred
Hitchcock, Federico Fellini y Blake Edwards, dandose una larga
y fundamental colaboracién con el cineasta. En 1966, Raben y
otros jovenes teatreros alemanes, fundaron el Action Theatre
en Munich y luego el anti-teatre, donde trabajé como director,
dramaturgo y compositor. Ahi conocid a Fassbinder, quien le pi-
did que lo dirigiera como actor. Cuando Fassbinder empezé a ha-
cer cine, Raben fue su productor, a la vez que dirigié dos filmes:
Die Ahnfrau - Oratorium nach Franz Grillparzer (1971) y Adele
Spitzeder (1972), pero finalmente se decidid por la composicién
musical. Segun el critico C. Jerry Kutner, la musica de Raben era
agridulce y melancdlica, «era un moderno, pero en el sentido
en que se les considera modernos a los compositores de los al-
bores del siglo XX, como Stravinsky, Bartok y Kurt Weill». Raben
también colaboré con realizadores como Daniel Schmid, Robert
van Ackeren, Werner Schroeter, Percy Adlon, Barbet Schroeder,
Doris Dérrie, Rosa von Praunheim y Wong Kar-wai. Autor de la
fanfarria de apertura del festival de cine de Berlin, recibié en
este evento el premio a su Labor de vida en 2003. Poco an-
tes de su muerte también recibié esta distincién de la World
Soundtrack Academy.

Travelling



El soldado americano Adele Spitzeder

Filmografia:
Solo se incluyen titulos disponibles en Mediateca «André Bazin»:

1969

1970

1971

1975

1976

1977
1978

1979
1980
1981

1982
1983
2004

Liebe ist kéilter als der Tod / El amor es mds frio que la muerte (también actor, productor)
Katzelmacher (también productor)

Gotter der Pest / Dioses de la peste (también gerente de produccién)

Der amerikanische Soldat / El soldado americano (también actor, productor)

Warum Iduft Herr R. Amok / ¢ Por qué corre Amok el sefior R? (también actor, productor)
Warnung vor einer heiligen Nutte / Cuidado con esa puta santa / Atencion a esa prostituta
tan querida

Whity (también productor)

Rio das Mortes (también productor)

Pionere in Ingolstadt / Pioneros en Ingolstadt

Faustrecht der Freiheit / La ley del mds fuerte

Angst von der Angst / Miedo al miedo

Mutter Kiisters’ Fahrt zum Himmel / El viaje al cielo de mama Kuster / Viaje a la felicidad de
mama Kuster

Chinesisches Roulette / Ruleta china

Satansbraten / El asado de Satdn

Bolwieser

In einem Jahr mit 13 Monden / En un afio con 13 lunas

Despair / Desesperacion

Die dritte Generation / La tercera generacién (también actor)

Die Ehe der Maria Braun / El matrimonio de Maria Braun

Berlin Alexanderplatz (también actor)

La ansiedad de Verdnica Voss

Lola

Lili Marleen

Querelle

Die rigorose Leben / Esta vida rigurosa / Nada que perder

Eros (segmento La mano).
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MICHAEL BALLHAUS

N. Wilhelm Rabenbauer, 5 de agosto, 1935, Berlin, Alemania.

Hijo de actores teatrales y fotdgrafo de escena, se interesé
en el cine cuando su pariente Max Ophilils le dejoé observar el
rodaje de Lola Montés (1955). Estudié cdmara en Baden-Baden,
donde se hizo amigo del cineasta Peter Lilienthal. A partir de
Whity, trabajo con R.W. Fassbinder en 12 peliculas. Trabajar con
Fassbinder era un desafio, pues rodaba de modo concentrado
y con rapidez en locaciones originales y hacia pocos cortes. Es-
tos factores fueron esenciales en el desarrollo de la técnica y el
estilo de Ballhaus, caracterizados por su complejidad, celeridad
y eficiencia econdmica. Ballhaus cultiva su preferencia por la
camara sobre rieles pero también usa de forma sorprendente
el Steadycam. En un solo plano Ballhaus hace hasta cinco aper-
turas del diafragma y recurre a veces al aumento o reduccion
de la velocidad de la cdmara. En cada una de sus peliculas, se
reconoce la dinamica inigualable de la cdmara y su fina relacién
con los complejos escénicos. En 1980 Ballhaus viajo a Estados
Unidos, donde ha trabajado con célebres cineastas y cantantes.
Por su labor gand los premios Europa, Bavaria, Camerimage, de
la American Society of Cinematographers y del festival de Berlin.

Travelling



Durante un rodaje La ley del mds fuerte El matrimonio de Maria Braun

Filmografia:
Solo se incluyen titulos disponibles en Mediateca «André Bazin»:

1971

1972
1974
1975

1976

1977
1978

1979
1981
1983

1985

1986

1987

1988

1989
1990

1991
1992
1993
1994
1996
1997
2000

2002
2003
2006

Whity

Warnung vor einer heiligen Nutte / Cuidado con esa puta santa / Atencion a esa prostituta
tan querida

Die bitteren Trinen der Petra von Kant / Las amargas ldgrimas de Petra von Kant
Martha

Faustrecht der Freiheit / La ley del mds fuerte

Mutter Kiisters’ Fahrt zum Himmel / El viaje al cielo de mamd Kuster / Viaje a la felicidad de
mama Kuster

Satansbraten / El asado de Satdn

Chinesisches Roulette / Ruleta china

Bolwieser

Deutschland im Herbst / Alemania en otofio

Despair / Desesperacion

Die Ehe der Maria Braun / El matrimonio de Maria Braun (también actor)
Lili Marleen

Baby It’s You / Nena, eres tu

Edith Tagebuch / El diario de Edith

After Hours / Después de hora

Death of a Salesman / Muerte de un viajante

Under the Cherry Moon

The Color of Money / El color del dinero

The Glass Menagerie / El zooldgico del cristal

Broadcast News / Al filo de la noticia

The Last Temptation of Christ / La ultima tentacién de Cristo

Working Girl / La trabajadora / Armas de mujer

The Fabulous Baker Boys / Los Fabulosos Baker Boys

Goodfellas / Buenos muchachos

Postcards from the Edge / Postales desde el borde

Guilty by Suspicion / Culpable por sospecha

Bram Stoker’s Dracula / «Drdcula» de Bram Stoker

The Age of Innocence / La edad de la inocencia

Quiz Show

Sleepers

Air Force One / Fuerza Aérea Uno / El avién del presidente

What Planet Are You From? /¢ De qué planeta vienes?

The Legend of Bagger Vance / La leyenda de Bagger Vance

Gangs of New York / Pandillas de Nueva York

Something’s Gotta Give / Alguien tiene que ceder

The Departed / Los infiltrados.

Travelling No. 38 | ABRIL - JUNIO 2012

enfoco | DIRECCION DE CULTURA EICTV

O






EL HIJO NO RECONCILIADO

Ya en junio de 2002, con ocasion
del vigésimo aniversario de su
muerte, la plaza de Reinchenbach
en Munich deberia haber sido
rebautizada con su nombre. Pero
frente a las protestas de los di-
putados judios, entre otros, el
Consejo Municipal rechazé el
pedido. Justo a tiempo para el
sexagésimo aniversario de na-
cimiento del famoso ciudadano
se decidié un descolorido home-
naje. Desde noviembre de 2004
una «pequefia superficie a ser
construida» en las cercanias de
la estacién central lleva el nom-
bre Plaza Rainer Werner Fasshin-
der. éAcaso a Alemania le sigue
costando aceptar a Fassbinder y
su controvertida fama mundial?

Si la Comédie Humaine de
Balzac se ubica al comienzo del
auge burgués vy retrata el dine-
ro, el poder y las pasiones que
surgen simultdneamente, como
la codicia y la avaricia, las peli-
culas de Fassbinder registran el
cambio o el final de dicha épo-
ca. Ahora se ve la liquidacion de
la moral burguesa, el mercado
libre de los valores humanistas,

por Thomas Elsaesser

la sociedad competitiva, deve-
nida en mercado negro de los
sentimientos. Cada cual busca
aumentar su valor de mercado o
vender su amor al que mas ofre-
ce, y sin embargo siempre ter-
mina traicionado. Comerciantes,
traficantes, proxenetas, dealers,
intermediarios son los misera-
bles héroes de este mundo, pero
seria demasiado superficial con-
siderarlos simplemente como el
espejo deformador de un idealis-
mo decepcionado. Para esto las
figuras de Fassbinder resultaban
demasiado recalcitrantes y rea-
listas, ya que justamente en el
negocio del trueque generaliza-
do también surgen nuevas posi-
bilidades, se anotan otros valo-
resy comienzan a circular nuevas
energias.

Si en sus primeras peliculas
sobre pequefios criminales de
suburbio la «explotacion» se
concentraba entre explotador
y explotados, en las obras pos-
teriores el cineasta credé otro
campo de tensiéon. Primero fue-
ron las mujeres que, mudas o en
silencio, se volvieron locuaces

Zoom in

acusadoras del sistema, el car-
go de conciencia de la sociedad
patriarcal. Luego, las victimas
fueron los homosexuales, explo-
tados brutal o cinicamente por
sus pares, como en La ley del
mds fuerte y en En un afio con 13
lunas, o las lesbianas como victi-
mas de manejos del poder y de
pasion ciega, como en Las amar-
gas lagrimas de Petra von Kant.
Finalmente se presentaron las
relaciones de dominacién entre
la mayoria, la minoria y el poder
como si victimas y victimarios
estuvieran ligados por algo mads
qgue el antagonismo. Esto llevd
a los double-binds, de donde las
personas no podian y, aun mas
extrafio, no querian salir. De esta
manera Fassbinder acompafiaba
y comentaba las Identity Politics
de los anos 70. Emancipacion fe-
menina, movimiento gay, «terro-
rismo»: los registré a todos con
lujo de detalle y al mismo tiempo
los llevé al extremo de manera
tragicdmica, por lo cual cosechd
el enojo de todos los implicados.
La izquierda lo considerd anar-
quista y criptofascista, la comu-
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nidad judia sospechaba el peor
de los antisemitismos, los homo-
sexuales lo consideraban homo-
fébico y las feministas, hostil con
las mujeres.

¢Acaso hubo un malenten-
dido y Fassbinder apuntaba en
realidad a otra cosa, a un nuevo
concepto de victima? A pesar
de que hoy el poder tampoco se
encuentra en manos de las victi-
mas, parece que todos quisieran
serlo, ya que asi encontramos
actualmente las mas fuertes

reacciones del sujeto. También
aqui Fassbinder fue un precursor
y, como siempre, quiso ir a fon-
do: para Fassbhinder no alcanza

P,

| -

Berlin Alexanderplatz (1980)

No. 38 | ABRIL - JUNIO 2012

con ser o considerarse victima,
primero hay que devenir victi-
ma. Esto no solo significa tomar
conciencia de la injusticia y de la
constelaciéon de poder que cau-
saron el sufrimiento. Una victima
tiene responsabilidad. Es justa-
mente en el melodrama que la
victima cambia su sufrimiento
por la honradez, la superioridad
moral. Esta superioridad tiene
que ser probada una y otra vez
mediante repeticién, es por esto
gque a menudo las heroinas del
melodrama son consideradas
errdneamente masoquistas. Son
reincidentes, pero en una causa
doble.

Zoom in

Fassbinder es mas complejo:
son victimas solamente aquellos
gue se cayeron del orden sim-
bdlico y que ya no tienen nada
que perder, nada para inter-
cambiar o vender, ni siquiera su
cuerpo. Abject bodies lo llama
Julia Kristeva. Giorgio Agambeu
lo denomina homo sacer. Recién
cuando las figuras de Fassbinder
se deshacen del Yo o de los feti-
ches que las sostienen, como en
En un afio con 13 lunas, alcan-
zan la libertad. Lo que parece a
primera vista entrega total, en
realidad funda otra verdad del
sujeto, y prepara de esta manera
una nueva ética. Dicha ética del




La ley del mas fuerte (1975)

devenir victima tiene como obje-
tivo despojarse a uno mismo de
todos los medios de intercambio
fisicos, psiquicos y simbdlicos,
para alcanzar asi una sinceridad
radical frente a la vida.

En Berlin Alexanderplatz se
dice «Sabemos lo que sabe-
mos, hemos tenido que pagarlo
caro». Fassbinder no se acercé a
la historia como un cronista, sino
como un viajero en el tiempo, v,
como todo viajero en el tiempo,
pudo «volver al futuro» Unica-
mente bajo la condicién de no
modificar nada del pasado, solo
pudo introducir su propio apor-
te, y por lo tanto, asumir la res-

ponsabilidad de lo ya ocurrido, lo
gue no es modificable. Es decir,
no podemos buscar la historia
para compensar «sus» victimas
con «nuestras» victimas; tampo-
co transformar al otro o lo otro
en iguales, ni tampoco despedir-
nos del pasado como algo que ya
paso. Las peliculas de Fassbinder
parecen hablar de algo totalmen-
te distinto, y sin embargo siem-
pre vuelven a plantear que hay
gue poder amar al otro hasta la
entrega total, y entrega total no
significa abnegarse, sino experi-
mentar lo diferente del otro en
el propio cuerpo. Sus peliculas
responden a la pregunta: «¢Dén-

Zoom in

de estoy parado en la historia de
mi pais? é¢Por qué soy aleman?»:
ser aleman significa aprender a
«devenir» aleman nuevamente.
Cuando Gertrude Stein se quejo
de que ella en realidad no era
como Picasso la habia retratado,
el pintor le contestd: «No, pero
llegards a serlo». Lo mismo se
podria decir de Alemania: cada
vez se parece mas a la imagen
gue nos ha dejado Fassbinder.
Ojala, porque hoy, cuando
arribamos a los treinta anos de
su muerte, la plaza de Fassbinder
es para nosotros realmente una
«superficie a ser construida».
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DIVERGENCIAS Y CONSONANCIAS GAYS
EN EL CINE DE FASSBINDER

Ninguno de los cineastas-autores
en los primeros ochenta anos de
cine consiguid, al mismo tiempo,
retratar el contexto politico y so-
cial de su época, atenerse a las
implicaciones emocionales pro-
venientes de los géneros cinema-
tograficos convencionales (melo-
drama, cine negro) y, sobre todo,
definir el espiritu esencialmente
tragico inherente a la condiciéon
homosexual, como Rainer Werner
Fassbinder desde su debut, a los
21 afos, en 1969, y a lo largo de
tres lustros y 43 peliculas. Pocos
autores de los afios setenta, o de
las décadas posteriores, osaron
demarcar un compromiso tan
expedito entre su vida personal
y su obra, una filmografia que ex-
cede con mucho la tematica gay,
aunque este tipo de personajes
y conflictos esté presente en el
subtexto de muchas mas pelicu-
las fassbindereanas de las que
suelen identificarse en los a ve-
ces sectarios anaqueles del cine
LGBT.

Con una vida privada casi tan
publicitada como sus peliculas,
Fassbinder fue parroquiano ha-
bitual de los leather bars de la
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por Joel del Rio

Nueva York de los ‘70, donde se
fotografiaba con su proverbial
campera de cuero, sus jeans su-
cios y su cefo eternamente frun-
cido. Sus amantes de uno y otro
sexos constituian una larga fila de
actores y actrices, una tropa de
suicidas, semidelincuentes, dro-
gadictos, mujeres abandonadas
y esposas frustradas. Adicto al al-
cohol y a las drogas (en particular
al whisky, el Valium y la cocaina,
cuya mezcla termind matandolo),
se fue de este mundo, al igual que
la mayor parte de sus personajes,
exhausto, decepcionado de todo
y de todos, con una crisis pro-
funda de inseguridad respecto a
su lugar bajo el sol o al valor de
su obra. Desde los quince afos
le anuncidé su homosexualidad a
su familia burguesa, y en su ju-
ventud vinculd una existencia de
bares, drogas y proxenetismo con
el conocimiento de los clasicos
de Hollywood y la cultura alema-
na, ademas de su preferencia por
Thomas Mann, Antonin Artaud o
Bertold Brecht, cuyos dispositivos
tematicos o estéticos heredd para
denostar la vulgaridad germanica,
sus prejuicios y limitaciones.

Zoom in

Las peliculas de Fassbinder
consagradas a la tematica y los
personajes gays muestran la mis-
ma desesperada, e insaciable,
necesidad de amor vy libertad,
gue manifiestan los personajes
heterosexuales que el cineasta
disefidé a partir de su personali-
dad ciclotimica y de sus sempi-
ternas crisis de inconformidad y
pesimismo. Hombres y mujeres,
homosexuales y heteros, termi-
nan desengainandose de sus ilu-
siones y expectativas amorosas
en peliculas como El amor es mds
frio que la muerte (1969), Martha
(1973), Effi Briest (1974) y Sdlo
quiero que me ames (1976), to-
das con protagonistas hetero, o
Las amargas ldgrimas de Petra
von Kant (1971), Fox y sus amigos
(1975), En un afo con 13 lunas
(1978) y Querelle (1982) cuyos
personajes principales exhiben
sin cortapisas sus preferencias
homosexuales y su indefectible
predestinacién al final aciago.
Aunque se le acusaba de misé-
gino y homofobo, Fassbinder se
dedicé a expresar, en casi todas
sus peliculas, su desconfianza
visceral en la existencia del amor,



la virtud, la posibilidad de vivir
felizmente en pareja, el mejora-
miento humano o los ideales de
la modernidad.

Petra von Kant es una exitosa y
arrogante disefladora de moda.
Trata con desprecio a Marlene,
su secretaria. Pero cae rendida
ante Karin, una hermosa e incul-
ta joven que aspira a ser modelo.
Las dos inician una atormentada
relacién llena de incompatibili-
dades, humillaciéon y dependen-
cia. Petra vive aislada en el ar-
tificio y la autocracia, y explota
a Karin en el mismo entorno de
abuso psicoldgico al que ella es
sometida por su silenciosa cria-
da Marlene. Al igual que muchos
otros personajes de Fassbinder,

Querelle (1982)

Petra estd enloquecida por su
incapacidad para despertar el
amor de su amante, o para lo-
grar una relacién afectivamente
compensada, mas alld de la de-
pendencia econdmica.

Existe un paralelismo acusado
entre Las amargas ldgrimas de
Petra von Kant y Fox y sus ami-
gos. En ambos filmes hay mento-
res, Petra o Eugen, que intentan
convertir a sus amantes zafios y
vulgares, en personas refinadas y
burguesas. Franz y Karin intentan
salir de un entorno infortunado
y prosaico, y se dejan poseer por
parejas mds poderosas, ricas o
cultas. Y aunque el final difiera,
puesto que Petra es victima de
su deseo y Eugen es mas bien

Zoom in

victimario, ambos apuestan por
la manipulacion y la tirania.
Protagonizada por Fassbinder,
Fox y sus amigos, también cono-
cida en espafiol como La ley del
mds fuerte, es seguramente su
pelicula mdas autobiografica, en
tanto cuenta la historia de un
hombre ingenuo y bonachdn,
siempre rechazado por su origen
humilde y sus costumbres. Fox
enriquece al ganar medio millén
en la loteria, y al mismo tiempo
forma pareja con Max, un apues-
to y elegante comerciante de
antigliedades cuyos refinados
amigos revolotean en torno a la
pareja, aunque apenas disimulan
su desprecio por Fox. Mas tarde
aparece Eugen, hijo de un em-
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Cartel disefado por Andy Warhol para Querelle

presario que posee una impren-
ta al borde de la bancarrota. Eu-
gen seduce a Fox y se vale de su
ingenuidad para salvar la empre-
sa paternay para comprar el piso
y los muebles que compartiran.
Ademas, intenta corregirle sus
modales nada finos, y progra-
man un viaje a Marrakech que
supondra el comienzo del fin de
una relacién sin raices ni futuro.

Fassbinder trata el tema de las
relaciones utilitarias e interesa-
dasentre las personas de diferen-
tes clases sociales con el mismo
realismo sucio con que evidencia
sus dependencias sexuales y la
infinita capacidad de humillacion
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y ultraje que ejercen los podero-
sos sobre los pobres y advenizos.
Es cierto que Fox y sus amigos,
luego de casi cuarenta afios de
realizada, es dificil de ver como
algo mas que otra historia sobre
un gay victimizado, sin embar-
go el autor estaba presentando
otra de las muchas variaciones
presentes en sus peliculas sobre
temas como la catastrofe senti-
mental, la injuria al amor propio
y la tirania forzosa implicitas en
el acto de enamorarse. Todo ello
subrayado en el plano estilistico
por el empleo de la profundidad
de campo, el uso de una ilumina-
cién que deja ambos margenes

Zoom in

del encuadre en sombra (efecto
flou) y presenta a los personajes
aprisionados en el centro, ade-
mas de las actuaciones artificio-
sas y estilizadas, al igual que la
direccién de arte.

Otra variacién del persona-
je del homosexual victimizado,
pero al extremo del patetismo,
aparece en la discutida pelicula
En un afo con 13 lunas, realiza-
da inmediatamente después del
suicidio de Armin Meier, amante
de Fassbinder que por lo visto
fue incapaz de resistir el infierno
de manipulaciones y crueldad
de la vida en comun con un ge-
nio. Volker Spengler interpreta



a Elvira, un transexual solitario
que se llamaba Erwin, y estaba
casado y tenia una hija, antes de
enamorarse de un rico industrial
quien lo abandond inmediata-
mente después de la operacion
de cambio de sexo. El filme co-
mienza cuando Elvira, vestida de
hombre, es golpeada por unos
hombres cuando descubren
gue es mujer, porque la muer-
te, la afrenta y la caida mar-
can el destino de Elvira, quien
inicia mas tarde una relacién
autodestructiva con un actor
lamado Christoph. El método
de Fassbinder para distanciar
al espectador de la extremada
compasion que pudiera provocar
Elvira consiste en colocar largos
mondlogos en off, o en mostrar
composiciones  descentradas,
encuadres sucios y en apariencia
desvinculados de la acciéon na-
rrativa principal.

Aunque muchos criticos insis-
tieron en la diferencia que existe
entre los gays victimas y antigla-
morosos de Fox y sus amigos o
En un afo con 13 lunas, y el se-
ductor y destructivo de Querelle,
creo que este Ultimo es también
victima pero de su propio y per-
sonalisimo instinto autodestruc-
tivo, pues estamos en presencia
de un lujurioso angel de la muer-
te, de insaciable apetito sexual y
un instinto de conservacidén muy
obnubilado por el imperativo de
tener sexo, y luego traicionar, a
numerosos personajes del filme
y de la novela: Nono, el duefio
del burdel, el jefe de policia, un
trabajador de los muelles, el ca-
pitan del barco...

Episddica, simbolista, excesi-
va y amanerada adaptacién de
la homoerética novela de 1949

Querelle de Brest, de Jean Genet,
la pelicula final de Fassbinder re-
sume décadas de imagineria gay
en torno a los marineros y a los
puertos como estd a la vista en Ia
novela de Herman Melville Billy
Budd, en Fireworks, de Kenneth
Anger, en el grupo de musica dis-
co Village People, o en los dibu-
jos y disefios de Tom of Finland.
Emblema de la imagineria gay
mas kitsch y estereotipada, su
canto de cisne, Querelle provocé
opiniones tan diversas como las
de Andy Warhol, quien aseguré
gue el filme le habia provocado
su mejor ereccién en afos, mien-
tras Andrei Tarkovski la catalogd
de inmundicia decadente que
solo podia interesarle a los homo-
sexuales, y Marcel Carné la consi-
derd la obra maestra de su autor,
qgue encontraria un lugar desco-
llante en la historia del cine.
Tanto Querelle, como Fox y
sus amigos y En un ano con 13
lunas remarcaron la visibilidad
del personaje homosexual, sus
conflictos y maneras de relacio-
narse en un tiempo cuando tales
presencias resultaban excepcio-
nales en el mainstream artistico
e intelectual. Las tres peliculas
constituyen parte descollante de
un legado cultural engendrado
por la contracultura y el deseo de
provocar, cuestionar, perturbar
las tranquilas conciencias de ale-
manes y extranjeros, burgueses y
proletarios, homos y heteros.
Con demasiada frecuencia es
citada la frase de Fassbinder «no
todas mis peliculas cuentan una
historia gay, pero todas tienen
el punto de vista de un hombre
gay». A partir de semejante de-
claraciéon, en una conversacion
«secreta» con la periodista es-

Zoom in

pecializada en cultura gay Boze
Hadleigh, decenas de criticos y
ensayistas han escudrifiado la
filmografia del autor en busca de
contenido, alusiones, simbolos
o inflexiones concomitantes con
la psicologia homosexual, hasta
el punto de colocar a Fassbinder
como el mas representativo ci-
neasta del cine gay en los afios
setenta, y limitar la interpreta-
cién de su obra a una estrecha
perspectiva psicologista que en
ocasiones disminuye el peso de
lo estético, lo socioldgico y lo na-
rrativo.

Entre los criticos que subli-
man la importancia de lo gay en
el cine de Fassbinder, también
abundan aquellos que cuestio-
nan la presentacién de estos
personajes en tanto seres crue-
les, vanidosos, necios y extrava-
gantes. Pero bajo un prisma tan
limitado, las protestas pudieran
venir también de las mujeres, y
de los varones hetero, ante la
multitud de personajes fassbin-
dereanos que presentan igual
catalogo de defectos. El critico
Andrew Britton sostuvo en la
revista inglesa Gay Left que Fox
y sus amigos «presenta una vi-
sion de la homosexualidad que
nos denigra a todos. Por eso
debemos denunciarla con ener-
gia». Pero Fassbinder nunca
hizo caso de semejantes bolas
de humo. Aseguraba que, en
sus peliculas, la presentacion
de la tematica homosexual era
algo accesorio: «Quienes alar-
dean o hacen bandera de su
condicién sexual —declaré el
cineasta— acaban derivando
hacia la autocompasion y se de-
jan dominar por sus sentimien-
tos de verglienza».
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«NO DESEO HABLAR SOBRE EL MITO»

Lo conoci por accidente: recibi
una propuesta como asistente
de la editora que trabajaria en
Ruleta china (1976), enseguida
respondi que si. Ella me comen-
té que todo el mundo hablaba
mal de él, que era mala perso-
na, etc., pero que de todas ma-
neras aceptaria la pelicula. Ape-
nas habia visto algunas fotos de
Fassbinder y uno de sus filmes,
Miedo devorar alma (1974), me
habia impresionado. No estuve
en el rodaje, aunque vi los rushes,
pues se editaba al mismo tiempo
gue se filmaba. Rodaron duran-
te veinte dias, luego regresaron
a Munich, y la editora terminé
la pelicula en los ultimos tres o
cuatro del rodaje. Entonces él
aparecio, la vio, dijo «iQué lin-
da!» y se marché. Fue mi prime-
ra experiencia con un realizador
maestro.

Era el momento en que el cine
aleman estaba surgiendo. Rainer
era el loco que rodaba una pe-
licula tras otra (creo que Ruleta
china era la nimero 26 y él tenia
29 afios, yo 19). Al mismo tiem-
po estaban la renovacion italia-
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por Julianne Lorenz

na, la nouvelle vague francesa
y toda esa generacién alemana
de hombres impacientes y jove-
nes, pocas mujeres —solo una
en aquel momento—, deseaban
cambiar el mundo y estaban yen-
do principalmente a la television,
por supuesto; teniamos la revo-
lucion y una sociedad que era
muy opresiva aunque democra-
tica. Nunca se sintié como un di-
rector-autor; sin embargo, cuan-
do empezé era autor y actor —se
inicio en el teatro donde escribid
algunas obras y dirigié un grupo
de antiteatro hasta 1967—, y no
tenia otra opcién que hacer las
cosas él solo, puesto que ningun
productor deseaba producir sus
filmes. Este es el mito general.
No deseo hablar mucho de
mitos sino de trabajo que en
realidad era tan facil porque
Fassbinder tenia las cosas muy
bien preparadas en el guion. Era
un director muy preciso, el guion
por entero exacto ya sea en los
angulos, si se trataba de un pri-
mer plano o una toma larga, los
didlogos a la derecha y a la iz-
quierda, todo. No le explicaba

Zoom in

a los editores lo que tenian que
hacer: habia que leer el guion y
aprenderlo; esperaba que se le
entregara una pelicula editada
por completo. Se le respetaba
porque se formd como cineasta
mirando peliculas; deseaba ir a
una escuela de cine y nunca lo
aceptaron, asi que aprendié por
su cuenta. Esto fue lo que me dio
tanta confianza, porque me sefia-
|6 y me dijo: «Bueno, usted es la
proxima», y solo porque realicé
la edicidon de sonido de Bolwieser
en muy poco tiempo. Edité tam-
bién la version de largometraje
de este filme, yo era su alumna;
para mi fue como un baile, entrar
en el pensamiento de un director
gue sabe lo que quiere, lo cual
ayuda mucho a los novatos. No
existia aquello de que uno es el
editor y otro el director: era una
colaboracion.

Me ofrecié entonces editar
Desesperacion (1978). Es casi
desconocida pero fue su pri-
mera pelicula con un reparto
internacional, en que actuaba
Dirk Bogarde. Rainer estaba en
el tope. Para entonces ya tenia



mas posibilidades, y Alemania
estaba mas abierta a los cineas-
tas joévenes. Habia trabajado para
una estacion de televisién y tenia
su apoyo, hacia de todo sin esta-
blecer diferencias entre un medio
y otro, si tenia dinero de la tele-
visién lo usaba para hacer cine.
Cuando uno de los productores
le preguntaba: «¢Tienes alguna
idea?», a las tres semanas tenia el
guion escrito y estaba el dinero.

En sutrabajo parala television,
que empezd en el afio 1971, te-
nia un equipo técnico formado
en ese campo. Se dio cuenta de
gue eran personas que tenian
un proyecto, llevaban trabajan-
do varios afos alli y tenian una
especie de vida profesional es-
tablecida, el tiempo y el dinero
para ejercer su profesion. Y él
notd que eran perspicaces y que
les agradaba cuando llegaba un
joven, decian: «Ok, él esta loco».
Percibian que era mas profesio-
nal que todos y siempre estaba
listo, lo que es maravilloso para
los colaboradores. Si de pronto
estaba nervioso, diciéndole co-
sas a la gente, a su equipo, no
pasaba nada: cuando una traba-
ja mucho con la misma gente, ya
los conoce y llega un momento
en que se aprende a confiar.

Era un tiempo fructifero y él
lo aprovechaba, de modo que
todos los que trabajaban con él
tenian que seguirlo en su rapidez
y lo hacian, como yo a partir de
Desesperacion, que fue prime-
ro editada por un britdnico muy
experimentado y se suponia que
fuera la asistente. Pero Rainer
notd que tenian diferentes ideas
sobre la edicién. Por aquel en-
tonces yo seguia mis impulsos
y cuando me dijo: «Eres mara-

" _

Julianne Lorenz junto a R.W.Fassbinder
villosa, tu puedes hacerlo», es-
taba totalmente convencida y
no tenia miedo. Entonces me
propuso El matrimonio de Maria
Braun, pelicula que queria hacer
no por el éxito si no por el mero
hecho de que la tenia en la ca-
beza. Esta fue la primera ocasion
en que empecé a preocuparme:
«Ay, Dios mio, ahora soy editora,
tengo que trabajar, tengo que sa-
ber».

Si se tiene esta experiencia
desde el principio quedas estre-
sado para toda la vida, a ningun
director le gusta que le digan:
«Salga, que yo lo hago por us-
ted». El ya habia rodado bastan-
te, se encontraba en un momen-
to de ladireccién en el que queria
darme libertad, algo que no pue-
de hacer el principiante. Conozco
personas que trabajaron con él
en su primer periodo y dicen que
era un dictador. En mi caso no fue
asi. Lo que recuerdo es esa liber-
tad, esa formacidon que me llevd
a poder sentirme responsable
por la pelicula; aunque, por otra
parte, es el filme del director. Sin
embargo, también es de uno. Los
actores, los directores, todos son

Zoom in

responsables, y creo que esto es
lo que Rainer llevd al cine de Ale-
mania: el sistema de estudio. Su
suefo era tener un equipo perma-
nente, cada uno en su profesion,
y que asumieran responsabilida-
des. En Lili Marleen, por ejemplo,
aparece en los créditos como di-
rector de actores, no queria un
crédito donde apareciese: «Un
filme de...». Esto solo se produjo
debido a que trabajaba con tanta
rapidez que se aburrié de contro-
larlo todo.

Paralelamente participé en la
pelicula Spiel der Verlieler (1978)
qgue él produjo mientras comen-
z6 a rodar El matrimonio de Ma-
ria Braun. Un dia me llamd y me
dijo: «Trae, por favor, la pelicula
de Christian Hohoff y muéstra-
mela». Le respondi: «Usted es el
productor, no el director, yo solo
sigo 6rdenes del director», «No,
he gastado mucho dinero, quiero
ver algo y, a propdsito, también
tienes que ver algunos rushes de
El matrimonio de Maria Braun».
Llevé una caja con la pelicula, te-
nia unas tres horas de lo que ya
se habia producido. En una sala
de edicion y mezcla de un peque-
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fo cine de aquella ciudad, se la
mostré y vio los rushes, pero sin
sonido. Por la noche le mostraba
la peliculay por el dia él dirigia E/
matrimonio de Maria Braun. En
una ocasion me hizo una pregun-
ta que fue como un bofetdn: «En
realidad ¢qué cosa eres tu?»; le
contesté: «Bueno, creo que soy
editora», y me replicd «éCémo
puedes editar una pelicula de
tres horas, que tiene un guion
tan bello, y solo editar lo que
filmé el director? Es un guion
precioso, su primera pelicula vy,
por supuesto, se perdidé en ella,
la haces aburrida y no lo ayudas,
tienes que ayudarlo». Y en una
noche, cortamos toda la pelicu-
la, realizamos una historia nueva
por entero. Asi aprendi a editar.
Por supuesto que tenia proble-
mas de conciencia y me excusé
con Christian, el director, con-
tdndole lo que habiamos hecho,
y contestd: «Es bueno porque lo
hizo Rainer».

Todo lo que tenia que apren-
der era a decidir y él me alenta-
ba, me instaba. De no haberlo
tenido en aquel momento, creo
que no hubiera seguido en la
edicion. Recuerdo otra vez, no sé
si fue en El matrimonio de Ma-

Lili Marleen
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ria Braun, en que me confundi
de verdad por la rapidez con que
editdbamosy le pregunté: «iQué
cree de esto». El me respondié:
«éSoy yo el editor o el director?»,
y le dije entonces: «No, no, nada
mas le hice una pregunta». Me
contesté: «Tiene que decidirlo».

Para El matrimonio de Maria
Braun, rodé muchos planos. En
sus filmes pocas veces existen
planos muy largos: hay un pla-
no master, hay close ups, hay
muchas cosas; pero lo hacia
con verdadero orden, no tenia
storyboard perosiunavisiondela
historia. Esta pelicula fue filmada
enteramente con sonido directo,
no hay una sola frase doblada;
fue maravilloso. No tuve asisten-
te, lo hice todo yo sola. En el ini-
cio esta Hitler, luego ponen una
bomba, después venia un ataque
y lo mds importante, el certifica-
do de matrimonio, y luego, nada
mas, hasta dos afios después.
Eso estaba asi en el guion y Rai-
ner me dijo: «Tienes que contar
la historia de qué pasé mientras
tanto». No habia titulos, des-
pués él fue quien dijo que irian.
Por supuesto, realicé un fade en
blanco —que en aquella época
no se hacia en computadora—, y
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entonces su idea fue montar los
titulos de una manera novedosa,
qgue nunca antes nadie lo habia
hecho, Godard quizas.

Recuerdo que cuando lo mos-
tramos a la televisora que co-
produjo, lo primero que dijo el
director de departamento de
largometraje fue: «Esto no fun-
ciona, en una pantalla de televi-
sién no hay quien vea los titulos,
tienen que cambiarlos». La deci-
sién en aquel momento era que
el inicio fijaba toda la pelicula y
era necesario dejarlo asi: la gue-
rra es la guerra y el matrimonio
es una noche y una hora, él se va,
no regresa; se acaba la guerra y
esto es algo que yo creé porque
nunca me dijo lo que tenia que
hacer. El editor puede ser muy
creativo, por ejemplo: cuando
la protagonista va a la estacion
buscando al marido que tal vez
pudiera regresar, el sonido es
un loop, ino tenia nada mas! De
haberle preguntado, estoy segu-
ra de que me hubiera repetido:
«Pero, iquién es el editor?»; asi
que tuve algunas cosas en mente
con antelacién. También recuer-
do la primera edicién que hice
de la escena en El matrimonio
de Maria Braun, en la que llega
el marido de la amiga de Maria.
En este momento ya el publico
se pregunta si el esposo de la
protagonista esta muerto. Cuan-
do entra, lo ve, lo reconoce, re-
cuerdo que lo edité de modo que
enseguida apareciera lo que ella
veia, entonces decia: «Willi, étu
de verdad estds de regreso?». No
estaba conforme y se la mostré
a Rainer que me dijo enseguida:
«éPor qué la editaste?, solo es
importante verla a ella y nada
mas». Tenia razén, no hay que



cortar, ni afiadir accion, ni de-
cir lo que ella vio: el momento
de intensidad es sencillamente
observarla a ella y luego estd
la accidon, como hacia el senor
Bergman, marcandola con la A;
luego la accidén continda, estdn
confundidos, no saben cémo po-
sar debido a que hay que decirle
en ese momento que el marido
murid, y estd el sonido, algo que
todavia me hace temblar por lo
intenso que es, y de pronto, el
silencio; ¢équé va a hacer?: «Voy
al bar, tengo que estar sola»; eso
es trabajo de direccién.

Por supuesto que tenia que
tener preparado el sonido para
esto. Rainer nunca oia las ban-
das de sonido antes de la mezcla,
gueria ser sorprendido. Cuando
Maria entra, a través de este ca-
mino de gente bailando con esta
musica americana, Hill la ve; y
Fassbinder reclamé: «éDdnde
esta el sonido de la maquina?»,
yo lo habia olvidado. Queria que
fuese «mi marido ha muerto» y
después el chuc, chuc, chic de la
vitrola y la entrada de la préxima
cancién. Entonces me dijo: «bue-
no, estd bien, lo dejamos asi, no
te preocupes». Siempre que veo
la pelicula me digo «falta». Aho-
ra tenemos Final Cuty se pueden
hacer todas las locuras al mismo
tiempo. En nuestra época tenias
que ser preciso.

Se iba editando segun se ro-
daba, en un orden que a veces
no era el del guion. Fassbhinder
necesitaba la edicién para saber
como se desarrollaba su ritmo,
lo que estaba por venir, cobmo
iba a dirigir tal o cual secuen-
cia; y queria que todo el mundo
lo viera, desde el fotdografo has-
ta el responsable de vestuario,

Durante el rodaje de Berlin Alexanderplatz

queria que supieran cual era el
resultado de su trabajo. Esto no
comenzé con El matrimonio de
Maria Braun, pero tiene que ver
con este filme el hecho de que
posteriormente, cuando prepa-
rdbamos Berlin Alexanderplatz,
diez dias antes de que empezara
el rodaje, me dijo: «Olvidé decir-
te que tienes que mostrar cada
dia lo que se rodé el anterior»; le
contesté: «Esta bien, vemos los
rushes». «No, no, editado», dijo.
Sabia que estaria presionada en
el futuro por el tiempo. Los pri-
meros tres meses rodamos en
Berlin los exteriores. Como el ma-
terial se revelaba en Munich, fil-
mdbamos hoy, se iba en la tarde
en avién a Munich, se revelabay
un asistente alli los sincronizaba
a la manana siguiente. Al otro dia
el material estaba de regreso en
Berlin, lo recibia a las 12 del diay
alas 5 de la tarde tenia que reali-
zar un viaje de media hora hasta
el estudio para mostrarlo. A las
tres primeras semanas estaba
llorando, temblaba. Fassbinder
nunca me pregunté si iba dema-
siado rapido, si realmente podria
hacerlo. El simplemente decidié

Zoom in

qgue si. Asi que este fue mi en-
trenamiento por nueve meses.
A veces eran veinte minutos de
edicién y, en ocasiones, menos
tiempo. Este fue mi trabajo de
tesis en cine; para Rainer fue su
pelicula treinta y cinco y después
estuvo seguro de que podia ha-
cer cine. Se habian previsto 212
dias de rodaje para una pelicula
de quince horas y media, y al fi-
nal la hicimos en 164.

La sala de edicidon era una zona
sagrada, nadie podia entrar mas
gue yo, la asistente o Rainer. Ja-
mas hubiera mostrado una es-
cena si yo no estaba delante, si
yo la editaba, yo la mostraba,
eran mis pruebas, nunca decia si
era buena o mala cuando habia
gente delante; a veces me pedia
volver a pensar sobre una esce-
na y yo lo hacia, nunca decia ni
bueno o malo. Teniamos mucha
confianza. Una vez en el dentista
habia una mujer que le dijo: «Yo
soy editora, ¢le puedo dar mi tar-
jeta?, y él respondid: «Si, muchas
gracias, esta es mi editora, se la
presento», y en el momento en
que él entré al saldn ella me dijo:
«No la envidio».
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Sin embargo, se dieron mo-
mentos como cuando Hanna
Schygulla recibié la propuesta de
ser la protagonista de Lili Marleen,
y ella puso como condicién que
la dirigiera Fassbinder. El produc-
tor era una persona de derecha
y nunca hubiera aceptado, pero
ahora iba a invertir ese dinero.
Nunca olvidaré cuando nos reu-
nimos, Rainer le dijo: «Mire, so-
mos tres, queremos estar en el
mejor restaurante de Munich y
tal vez alli podamos hablar». Sus
colegas lo odiaron porque politi-
camente era incorrecto trabajar
con un conservador de la vieja
escuela; pero Rainer era muy
inteligente y sabia lo que habia
gue hacer. En aquella primera
cena donde también estuvieron
el distribuidor y el disenador de
arte, el productor le dijo: «tienes
que trabajar con mi equipo» vy
Fassbinder replico: «Vamonos,
Julianne... tenemos mas traba-
jos. Todo el mundo sabe que
tengo mi propio equipo cine-
matografico». Entonces el otro
accedié y realizamos el filme.
Como una arafia, puso su equi-
po y su energia subversiva en la
produccién. De nuevo teniamos
mucho dinero, mucho tiempo de
filmaciodn, y al final ahorré unos
dias.

Por primera vez en mi vida me
enfermé y dejé de trabajar diez
dias, tenia 33 anos y después
de Berlin Alexanderplatz no po-
dia ver ninguna pelicula. Estaba
tan agotada que decidi no editar
Lili Marleen. Existia una edito-
ra a quien queria mucho, de los

i
Durante la filmacién de Desesperacion
tiempos en que trabajaba en la
WDR, que escribié una linda car-
ta a Fassbinder pidiéndole editar
el filme y «accidentalmente» la
puso en la cama, creyd que yo
la iba a leer y, por supuesto, la
lei. Pensé que era muy bueno
gue otra persona pudiera editar
el filme a fin de que yo siguiera
descansando, pero él se enojé:
«éCoOmo vas a ser asistente des-
pués de haber sido editora?». Yo
insisti, estaba agotada. Cuando
terminé de editar Berlin Alexan-
derplatz, en la habitaciéon de al
lado estaban esperandome to-
dos los rollos de Lili Marleen. En-
tonces le propuse descansar por
unos dias. Por supuesto, se vol-
vidé a molestar, pero no regresé,
dormi diez dias y cuando volvi edi-
té la escena en que Hanna baila.
Lili Marleen tenia tres horas
de duracion. Este largometraje
tuvimos que volverlo a repen-
sar en cuanto al ritmo y la pre-
sentacion. Siempre rodamos
en inglés, y la version inglesa es
mejor, no sé por qué. Me parece
mejor porque tenia el sonido ori-

ginal, pero en ese momento nin-
gun director, aunque se llamara
Fassbinder, podia filmar una pe-
licula que durara mas de dos ho-
ras; hoy se puede hacer, si quie-
res puedes rodar una de cinco
horas. Teniamos que obedecer a
las empresas de distribucién es-
tadounidenses, y decian que no,
gue de ningun modo. La realiza-
mos en tres, la cortamos, pero
no les gustd, querian una pelicu-
la alemana, por eso tomaron la
versién alemana con subtitulos.

Todas estas historias fueron
con Fassbinder. Nunca conoci a
un director que me estimulara
tanto. Sus peliculas eran para
mi, tal vez no para otros, total-
mente maravillosas, por eso es
gue emprendi su restauracion.
No me gusta comparar, pero no
existen muchos directores en el
mundo que dejen algo atras. Fue
un gran regalo y una gran suerte
haberlo conocido, pero eso no
lo sabia cuando estaba haciendo
los filmes; solo cuando desapare-
cido me di cuenta de lo que habia
perdido.

Notas

1 Fragmentos de la intervencion de Julianne Lorenz en el | Encuentro de Edit)ores realizado en nuestra escuela en 2009,

transcrito integramente en el libro La edicidn: el arte oculto (Ediciones EICTV, 2011).
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LAS LAGRIMAS NADA AMARGAS DE HANNA SCHYGULLA |

Creo que empecé muy tarde en
el cine porque mi interés esta-
ba centrado en la Filologia. Yo
tenia estudiados cinco afios y
preparaba una tesina sobre el
tema «lenguaje y esquizofre-
nia» cuando me di cuenta que
esa no era mi vocacién. Aunque
aprobé todos los examenes, no
tengo esa mente de cientifico.
Entonces estaba buscando otra
cosa —no sabia muy bien qué
era— pero ya estaba lista para
dar el salto al vacio. Comencé a
trabajar de dependiente en un
café de Munich para reunir un
dinerito extra fuera de la univer-
sidad y alli una compaiiera de la
cafeteria me comentd que por
las tardes asistia a una escuela
de actuacion, lo cual me parecié
interesante. Entonces comencé
a ir con ella. Unos dias después,
estaba prepardndome para mi
examen de ingreso y, por suer-
te, en esa clase estaba Rainer
Werner Fassbinder, que desde
el principio llamé mi atencién.
Era dos afios menor, pues yo ha-
bia nacido en dia de Navidad de
1943 en Katowice, Cracovia, vy él

por Luciano Castillo

en 1945 en Bad Worishofen. Al
inicio todo fue bien, pero luego
llegaron las dificultades, como
siempre ocurre cuando estds
aprendiendo algo. Y hasta llegué
a pensar: «Esto no es para mi».
Unas semanas mas tarde, fuera
de la escuela, Fassbinder empezé
adirigir un grupo a contracorrien-
te y él se acordaba de mi porque
—v lo declaré alguna vez—, tuvo
una inspiracion cuando se dijo
gue esa chica de su clase un dia
podria ser la protagonista de su
cine. Porque desde siempre supo
gue iba a hacer cine.

Como él era de los que reali-
zan, los que piensan y los que
suefian, me buscé hasta que me
encontrd y asi empecé a actuar
en el anti-teater, reemplazando
a otra actriz que sufrié un acci-
dente en una puesta en escena
de Antigona. Para mi esa fue una
manera peligrosa pero adecua-
da porque no tenia tiempo para
dudar nada. Todo ocurrid sin mu-
chos ensayos y de ese modo me
gustd, sobre todo por esa sensa-
cion de cuando la luz llega sobre
ti y sientes que existen numero-

Zoom in

S0S 0jos que te miran: es una re-
lacion secreta entre muchos ojos
y muchas mentes con uno. Eso
me gustd, era como sofiar con
los ojos abiertos. Asi empezaron
trece afios de colaboracidn entre
nosotros, a la mitad de su inten-
sa carrera.

Como nuestro grupo fue tan a
contracorriente, todo era «anti»
en esa época: anti-autoritario,
anti-tradicional, entonces hici-
mos teatro en una sala de cine
gue ya no funcionaba. El cineasta
Jean-Marie Straub fue también
uno de esos que querian realizar
cosas fuera de la norma. El for-
mo parte del publico dos o tres
veces y después se le ocurrid la
idea de rodar un filme solo con
los momentos de una obra en los
que se abria y cerraba una puer-
ta... Y asi fue.? En esa experiencia
yo tuve todas mis escenas con
Fassbinder, que actuaba en esa
época, porque él fue también
muy buen actor.

Comencé a trabajar con
Fassbinder en el cine en su pe-
licula El amor es mds frio que la
muerte, la primera de las cuatro
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Hanna Schygulla en Berlin Alexanderplatz

que rodé en el afio 1969 y mi ul-
timo trabajo a sus drdenes fue al
cabo de mas de diez afios en Lili
Marleen. Ocurrieron tantas co-
sas que es dificil sintetizarlo en
unas breves frases. Empezamos
casi todo al revés: él era de un
espiritu contestatario y entonces
al inicio todo era casi como un
juego. Todo se hizo tan rapido,
sin demasiados ensayos, pero
con mucha audacia y él supo
aprovechar lo que cada uno de
nosotros llevd por su personali-
dad, por lo que tenia y también
por lo que no tenia. Y ademas
por las cosas que no eran ma-
duras y trabajadas, y eso daba
cierta inocencia al juego. Y como
esa generacion vino después de
Bertolt Brecht, aunque no acos-
tumbraban a mencionarlo, como
son hijos de Brecht, los hijos no
quieren hablar demasiado de los
padres, pero si se realizaron al-
gunas cosas brechtianas.
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A Fassbinder también le gus-
taba que las cosas no se vieran
muy naturales, porque existe un
elemento que puede ser extrafio
dentro de todo ese proceso. En-
tonces se te despierta la curiosi-
dad. El sabfa muy bien todo; era
como un coreégrafo: como en el
baile que es necesario aprender-
se mucho los pasos en la barra,
pero apenas ensayabamos antes
de filmar. El no manipulaba los
detalles en sus filmes porque sa-
bia muy bien lo que queria. Y asi
fue al inicio, después él fue ad-
quiriendo mas y mas savoir faire,
aprendiendo a hacer las cosas.

En la segunda pelicula la cdma-
ra permanecia casi todo el tiem-
po fija, y algunas veces efectuaba
un travelling, pero después... a la
tercera, a la cuarta, a la quinta,
a la sexta... ya utilizaba espejos
y dominaba otros métodos de
hacer cine. El estaba aprendien-
do el lenguaje cinematografico

Zoom in

haciéndolo, y nosotros también.
Y asi crecimos con su obra y él
era de los queria siempre que
todos los que participaban en
una pelicula se interesaran en el
conocimiento de ella, que vieran
los rushes, para que se dieran
cuenta de que aquello estaba co-
giendo volumen y de esa manera
tuvimos esa escuela junto con él.

Salimos del punto cero, él con
un exceso de talento y un ojo
para lo que podia sacar de cada
uno de sus colaboradores. Exis-
tia siempre una mezcla de los
gue gueriamos ser actores y los
gue pretendian realizar cosas di-
ferentes en la vida. Fassbinder
era alguien que sabia mezclarlo
todo, todos los géneros, todas
las mentalidades, en funcién de
la creacién. En esa época éramos
«hijos del milagro econdmico»,
gue para nosotros era algo que
nos provoco un malestar, porque
se sentia que detrds de esa fa-
chada de que todo se estaba re-
construyendo desde los escom-
bros de una Alemania destruida
por completo, existian cuestio-
nes que no podian digerirse. Per-
tenecemos a la generacion de
los que querian huir de nuestra
tradicion del fracaso humano,
del nazismo, y todos fuimos en
contra.

De las veintiséis peliculas en
que actué para Fassbinder en
apenas once afios, algo verdade-
ramente increible, El matrimonio
de Maria Braun —por la que ob-
tuve el premio Oso de Plata en el
Festival de Berlin de 1978 y una
nominacién al Oscar a la mejor
actriz—, abrid las puertas hacia
fuera. Fue un titulo que marcé la
historia del cine aleman y no solo
la nuestra. Mucha gente incluso



llegd a equivocarse y me llama-
ba Eva Braun. Creo que el nom-
bre de mi personaje fue tam-
bién algo intencional por parte
del maestro Fassbinder. Fuimos
invitados por primera vez a los
Estados Unidos y yo podia obser-
var desde el hotel las colas que
se formaron en Nueva York en
la manzana alrededor del cine.
Un distribuidor judio aleman-
polaco se encargd de todo el
descubrimiento de esa obra. Y
mientras estaba en ese hotel,
recibi una llamada desde Alema-
nia de un productor que me pre-
guntd como estaban las cosas
en ese momento y me ofrecia
un proximo papel que me iba a
caer como una onza de oro, era
el de Lili Marleen. Me pregunté:
«Ya tengo un director, tengo el
guion... équé decide?», a lo cual
le respondi: «Acepto, pero no
voy a interpretarlo con ningln
otro que no sea Fassbinder».

El de Lili Marleen no era un
tema que él escogid ni que le
interesara, pero después realizd
una pelicula bien ambigua que
llegd a convertirse en su mas
grande éxito popular. La cancién
que le dio origen tuvo también
gran éxito entre la gente duran-
te la Segunda Guerra Mundial,
pero aunque fuera una letra es-
crita por un soldado en la Prime-
ra Guerra Mundial, musicalizada
luego en plena ascension del
nazismo, la cantaban también
soldados de otras naciones. Fue
como si esa cancion fuera un re-
cipiente que recogia todo el afan
del soldado, de la gente que se
sentia en peligro de muerte, que
sabia que solamente los momen-
tos de amor podian salvarlos de
esa trampa que les habia puesto

el destino. Esa es la segunda peli-
cula de Fassbinder y mia que mas
ha circulado en todo el mundo,
mas aun que El matrimonio de
Maria Braun. Hasta ahora, cuan-
do realizo un concierto —porque
aunque fuera un poco tarde me
he dedicado a cantar— donde
guiera siempre la gente me pide
al final como un bis que cante
«Lili Marleen».

No sé muy bien cémo fue la re-
lacion entre el director Joseph von
Sternberg con la actriz Marlene
Dietrich, algo en lo cual muchos
criticos acostumbran a comparar
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con la existente entre Fassbinder
y yo. Solamente sé que Marlene
escribié en una fotografia que
ella dedicé a Sternberg: «Yo te
debo a ti todo». Y eso mismo
podria escribir en una foto de
Fassbinder, lo cual no quiere de-
cir que no hubiera sido nadie sin
él. En su vida también existié un
momento en el cual se dio cuen-
ta de que conmigo podia tener
otro tipo de relacién, que podia
estar mds implicada como crea-
dora en su obra. Fue cuando me
propuso un tema sobre el muro
de Berlin, a través de la esqui-
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Como actores en Journey, de Niklas Hausen

zofrenia de una artista que en
su crisis se sentia embarazada
pero no de un nifio, sino de una
ciudad, y esa ciudad era Berlin
reunificada. Eso fue como diez
afios antes de la caida del muro.
Cuando él se enterdé del argu-
mento de esa pequefia novela
enseguida supo que seria una
metafora muy fuerte de Alema-
nia y me dijo: «Vamos a alquilar
una casa, y tu esta vez vas a figu-
rar como coguionista». Era algo
gue antes no pudo hacer, porque
su amante se suicidé y entonces
él se dedicé a preparar En un afio
con 13 lunas. Y después, bueno,
intervinieron otras cosas, surgie-

ron conflictos y dificultades en-
tre nosotros, y nunca llegd a rea-
lizarse ese proyecto. Y lo cuento
un poco para decir: jQué lastima
gue nunca logramos ese pun-
to de ser socios! Aunque existio
algo de eso en el aire.

Todos aquellos empecinados
en asociarme solo como la musa
exclusiva de Fassbinder, olvidan
gue trabajé con casi todos los di-
rectores del llamado nuevo cine
aleman. Estuve tan involucrada
en ese movimiento al extremo
de gue me consideran como el
icono, la imagen de aquel «nue-
vo cine» aleman. Ahora ese es
el anciano cine aleman porque

ocurrié entre los afios 1978 y el
1982. Cuando Fassbinder murid
en 1982, murié el motor impul-
sor de todo ese movimiento.

Era un cine contestatario. El
cine de entonces tenia esa agre-
sividad para expresar: nuestro
deseo es que el mundo sea dife-
rente, poniendo el dedo sobre las
cosas que duelen. En esa época
fue una reaccién a una Alemania
gue estaba a punto de restable-
cerse como si nada hubiera ocu-
rrido. Esa fue nuestra responsabi-
lidad histdrica, nuestro impulso.
Ahora el cine es diferente.

Al contrario de muchas ac-
trices a mi me hace falta tener
ganas de ponerme dentro de la
piel, digamos, de ese ser que me
proponen encarnar en la pan-
talla. Si al leer el guion no sien-
to ganas de interpretarlo, no lo
hago. Pero nunca rechazo un
buen guion. Estaria feliz de con-
tinuar en pantalla como actriz.
Hasta ahora no los he escogido
por razones de que fueran una
buena oportunidad de ser una
buena actriz; quizas en el fondo
no soy tan actriz, porque a veces
la gente me pregunta: «éCémo
tu puedes no hacerlo?, por algo
eres actriz». Pero también puede
ser que me parece que en la vida
tu empiezas en un puntoy al final
del circulo, si tienes tiempo para
concluir la ronda, vas a realizar
cosas que son al contrario de por
donde empezaste. Y puede ser
gue algun dia vaya a aceptar algo
gue sea muy ajeno a mi.

Notas
1 Fragmentos de la entrevista incluida en el libro Trenes en la noche (Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2012).
2 Se refiere al filme Der Bréutigam, die Komédiantin und der Zuhdlter (1968).
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HARRY BAER HABLA SOBRE FASSBINDER

DIETER: Asi que Rainer tenia
veintitrés afilos cuando se co-
nocieron. TU tenias veintiuno.
¢Cémo le describirias?

BAER: Pues un chulo con cha-
gueta de cuero.

DIETER: ¢ Qué significa un chu-
lo con chaqueta de cuero? Su-
pongo que un joven aburguesado
corriente, que no es un hombrey
tampoco un adolescente...

BAER: Exactamente.

DIETER: Y... ¢cdmo era Rainer
en las conversaciones persona-
les contigo y el grupo? ¢Ya muy
dominante o un muchacho intro-
vertido, discreto?

BAER: Discreto no, pero tam-
poco estridente, sus palabras
ejercian cierta influencia sobre
los demas, o sea, Kurt Raab,
Hanna Schygulla y Peer Raben.
Se advertia que todos lo escu-
chaban.

DIETER: ¢Era muy tipico del
caracter de Rainer ser tan pesi-
mista en lo referente a la amis-
tad, la fidelidad y el amor?

BAER: Es dificil responder a
esta pregunta, porque él tam-
bién se la formuldé como hombre
y después la expresd en sus pe-

liculas buscando una respuesta
que no logré encontrar.

DIETER: De modo que a los
veinticuatro afos aun no habia
encontrado el amor, una persona
que significara mucho para él y
que le correspondiera. En el fon-
do, vivia en un espacio vacio...

BAER: Si, asi es. Habia episo-
dios breves con alguna persona
pero creo que de ninguno surgio
una amistad duradera, una rela-
cién intima.

DIETER: ¢Y nunca te hablé de
este tema? fuiste su amigo actor
y ayudante de direccidn...

BAER: No, nunca me habld de
esto. Con la perspectiva del tiem-
po tal vez se puede deducir que
yo no podia darle lo que él queria
de mi.

DIETER: Cuando hablas de las
relaciones entre ustedes y de
las relaciones con el alter ego
por ejemplo, durante el rodaje
de Dioses de la peste —pelicula
escrita a tu medida y la cual pro-
tagonizaste— estds desde una
situacién Optima para juzgar a
un hombre. ¢éCémo era enton-
ces? ¢Podia ocultar su necesidad
de ti, ya que todos sabemos que
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desde la infancia estaba muy
poco dotado para las efusiones
amorosas?

BAER: En este aspecto debo
empezar hablando de mi mismo,
de mi propia reticencia enton-
ces, que él quiza queria vencer
para dirigirla hacia su persona.
En aquella época yo estaba con-
fundido, no abria la boca y cuan-
do decia algo eran sélo gruiidos
en el peor dialecto bavaro...

DIETER: Intentaba modelarte
para que te parecieras a él...

BAER: Si, para apoderarse de
mi y después conservarme rega-
ldandome un papel de protagonis-
ta.

DIETER: Para ser indispensable
tanto en el &mbito privado como
en el plano profesional...

BAER: Lo intentd. Utilizaron
algunos trucos como que algu-
nas mujeres del anti-teater me
incitaron a joder con ellas para
provocarle celos. Ellas conocian
la relacidon que me unia a Rainer.
Yo, en cambio, la desconocia por-
gue aun no habia decidido la di-
reccién que queria tomar.

DIETER: De modo que por en-
tonces tu eras, mas o menos...
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BAER: Aun no habia tenido
nada con un hombre.

DIETER: Asi que Rainer fue el
primero...

BAER: Entonces no jodi con él
porque ignoraba como enfocar
la cuestién. iOjala lo hubiera sa-
bido!

DIETER: Suele comentarse, y
de un modo injusto para contigo,
gue en 1969 —es natural que ex-
pliguemos y aclaremos al lector
gue se trata de una comparacién
con Fassbinder—eras un joven
muy atractivo y dotado de un
poder de seduccién para ambos
sexos. ¢Eras consciente de que
desde el punto de vista del atrac-
tivo fisico le llevabas una gran
ventaja a Rainer y de lo mucho
qgue él intentaba halagarte para
conquistarte a fin de que fueras
su amante...?

Harry Baer en, Dioses de la peste
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BAER: No lo veia con tanta cla-
ridad.

DIETER: ¢No dirias que por lo
menos sentiste el placer que se
puede derivar de atormentar a
alguien manteniéndose inase-
quible para él?

BAER: No soy ningun sadico.
Sencillamente, me divertia estar
en aquel agradable caos donde
siempre ocurria algo: broncas,
trabajo, juergas, borracheras, jol-
gorios...

DIETER: Rainer te introdujo en
ese grupo en 1969, afio en que se
rodaron cuatro peliculas (E/ amor
es mds frio que la muerte; Katzel-
macher; Dioses de la peste y ¢ Por
qué corre Amok el Sr. R.?) y en el
gue empezaba a evidenciarse el
ritmo frenético que adoptaria su
vida en el trabajo.

BAER: Y por afadidura hicimos

Zoom in

también algunas obras de teatro.
El café de Goldoni, por ejemplo,
donde también interpreté un pa-
pel importante.

DIETER: ¢ Qué representa, en tu
opinion, la pelicula ¢ Por qué corre
Amok el Sr. R.?, filme sin un guion
definido que relataba la vida co-
tidiana de un hombre de clase
media que, sumergido en su nor-
malidad, asesina a su esposa, hijo
y vecina?

BAER: El deseo de hacer una
pelicula fuera de los patrones es-
tablecidos, de experimentar sen-
cillamente.

DIETER: ¢No se la dedicd a na-
die? {No volvia a estar enamo-
rado de un actor o del cdmara o
del...?

BAER: No siempre se trata del
amor, sino también de una espe-
cie de fidelidad que sentia hacia




las personas. En esta pelicula el
protagonista era Kurt Raab, y la
pelicula fue para él. Pero ante
todo fue de Rainer ademas, fue
una posibilidad para dar trabajo
al equipo y evitar que se le esca-
paran sus miembros.

DIETER: Un grupo de profesio-
nales que son una gran familia
y en la que pueden darse todo
tipo de relaciones sin reducir-
las a experiencias amorosas o
aventuras. ¢No es asombroso
que Rainer atrajera a tantos co-
laboradores, a quienes no sélo
inspird, sino también inculcé el
escepticismo sobre la posibilidad
de una relacién amorosa? éNo
se trata de una actitud tremen-
damente destructiva conside-
rando que ustedes eran jévenes
de veintitantos afios?

BAER: Creo que es un anticipo
del amor libre que ahora impera
por doquier. Ademas, no es algo
exclusivo de los hombres, sino ge-
neral, una practica que apunta ha-
cia todas las reglas de la sociedad.

DIETER: {Hablaron alguna vez
sobre la posibilidad de poner or-
den en el corazdn, en la sexua-
lidad y en el espiritu, o de si se
trata de una ilusién a la cual nos
afanamos pero a la que no pode-
mos renunciar?

BAER: No puedo penetrar has-
ta el corazén de Rainer: nunca
pude ahondar en él. Pero no creo
gue hubiera orden, al menos no
de ese tipo. En realidad, nuestra
vida era todo lo contrario...

DIETER: ¢{De un modo cons-
ciente o por necesidad?

BAER: No por necesidad, sino
para probarlo en serio y poner
en duda ciertas cosas.

DIETER: Pero esto es una
gran contradiccion, y no sélo en

Fassbinder sino de todo el equi-
po de entonces. Por un lado rea-
lizaban a través de la liberacion
sexual este deseo de ser libres
en el resto de las relaciones y por
el otro lado, sentian una tristeza
evidente, como de intrusos en
todas partes. Con nostalgia por
los valores morales burgueses de
fidelidad, lealtad...

BAER: Si, hay que reconocer-
lo. Y toma un tiempo hasta que
comprendes que esto que empe-
z6 como una idea colectiva pue-
de no funcionar muy bien. Pero
se prolonga. Puedo recordar fra-
ses molestas pronunciadas por
Rainer. Por ejemplo le hacia re-
petir al actor diez veces una es-
cena sin que este comprendiera
el motivo, pero sabiendo que lo
gue hacia no podia mejorarse,
solo empeorarse o tal vez hacer-
se bien otra vez en la toma cin-
cuenta. Pero la experiencia que
se vivia entre la tercera y la dé-
cima toma, y los comentarios de
Rainer, eran como pinchazos.

Habia una variada gama de
insultos: «No tienes talento...
No pongas esta cara, hasta sa-
bria hacerlo mi hermanito con el
dedo meiiique, te mueves como
un idiota...» o «Anda bien, como
una persona normal», o «Si tie-
nes que actuar con tan poca
gracia, no habrd mas primeros
planos. Se acabd». Los repetia
unay otra vez, y siempre delante
de las mismas personas que se
reian porque en aquel momento
no eran ellas el blanco de las cri-
ticas. Quiza lo tolerdbamos por-
gue sabiamos que en la proxima
ocasion le tocaria el turno a otro.

DIETER: ¢ Dirias que Rainer, con
su innegable talento para el andli-
sis, para llevar en secreto su triste-
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za, era en 1969 mucho mas sabio
y mas adulto que ustedes, aunque
no fuera consciente de ello?

BAER: Sin duda iba muy por
delante de nosotros y sabia jugar
con la gente o hacerles jugar en-
tre si.

DIETER: Solo en los afios 1969
y 1970, Fassbinder realizd once
producciones para cine o televi-
sién. Este dato basta por si solo
para confirmar su trepidante ac-
tividad, si se tiene en cuenta que
no solamente escribia un guiony
dirigia, elegia a los actores, bus-
caba fondos para su pelicula; si
no que también escogia el tema,
decision que implicaba una expe-
riencia absorbente. En medio de
eso como sintid su sexualidad:
éSe puede afirmar que conside-
raba sus deseos sexuales como
humillantes?

BAER: Si, asi era, con absoluta
seguridad. Lo sé por una razén
muy sencilla. Desde el principio,
dio la impresién de que se acos-
taba con las peliculas, a modo de
sustituto.

DIETER: Pero quizd seria me-
jor decir que se acostaba con los
participantes de sus peliculas, a
modo de sustituto, sin felicidad y
sin placer.

BAER: En una ocasidon comentd
que en el trabajo, su sexualidad
no le causaba tantas dificultades
como a un obrero de la construc-
cion que ha de ocultar a sus com-
pafieros su condicion de homo-
sexual y el fin de semana intenta
divertirse o desahogarse para el
lunes volver con nuevas mentiras
y asi ser aceptado por sus cole-
gas. En cambio, trabajar con inte-
lectuales es una ventaja, porque
facilita la exhibicién o la satisfac-
cion de la propia sexualidad.
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DIETER: ¢Seria posible que,
en ciertas circunstancias, el
exceso de oferta sexual que
tenia debido a su profesion de
cineasta, le hubiera produci-
do aun mas inseguridad y una
mayor soledad en vez de satis-
faccion o como le sucede a los
ricos, que no les aman por ellos
mismos, sino Unicamente por
su dinero?

BAER: Esto no lo sé. No soy el
psicoanalista de Rainer Werner
Fassbinder.

DIETER: Ambos sabemos que
la sexualidad de Rainer fue evo-
lucionando hacia la tirania y la
violencia. ¢ Por qué el placer de la
destruccidn a través de la sexua-
lidad?

BAER: Como un acto de mas-
turbacién, en la seguridad de
gue no puede alcanzarse la for-
ma deseada de una relacidon en-
tre dos.

DIETER: ¢Alguna vez te confid
gue este rapido progreso de la
sexualidad hacia la violencia le
infundia miedo?

BAER: Miedo no le daba en
absoluto, siempre era el ven-
cedor. No solo por su posicidn
de director sino también por su
fuerza como persona, siempre
independiente y de una voluntad
tan acusada que podia ser el mas
fuerte en cualquier relacion.

DIETER: ¢(Te imponia esta pre-
rrogativa que tenia como artista?

BAER: Me imponia, claro que
si.

DIETER: ¢Puede ser que tu te
sintieras muy feliz y fueras mas
dueio de ti mismo viendo coémo
él probaba cosas contigo y, una
vez vistos los resultados, te con-
vencia diciendo que aquello no
entrafiaba ningun riesgo para ti?
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BAER: Me parecia muy bien
que él llevara la delantera y me
eximiera de ciertas decisiones,
aunque siempre dejandome ele-
gir.

DIETER: Después de vivir y tra-
bajar a su lado tantos afios. éNo
intentaste nunca hablar con él
sobre sus excesos para de alguna
manera ponerles coto?

BAER: Nunca lo intenté, por-
gue no existia la menor posibi-
lidad de que pudiera ponerles
coto.

DIETER: ¢{Qué dirias que sig-
nificaba para Rainer Werner
Fassbinder una palabra como fi-
delidad?

BAER: Pues muchisimo. Sélo
puedo decir que cuando uno ha
tenido algo que ver con una per-
sona y después sigue trabajando
con ella durante afios, la relacion
es una prueba importante de fi-
delidad. Yo le correspondia ple-
namente.

DIETER: ¢Como reaccionaba
Rainer en el complejo terreno de
los celos?

BAER: Sufria por su causa, pero
nunca quiso dejarlo entrever por-
que era un sentimiento que con-
sideraba absurdo y burgués.

DIETER: ¢(Podia odiar Rainer
en el auténtico sentido de la pa-
labra, sin motivo, con provoca-
cién o sin ella?

BAER: En realidad, sélo habria
podido odiar a causa de un amor
frustrado. Cuando alguien era po-
pular, lo aceptaba sin problema.
Era capaz de odiar, pero con mo-
tivos y con una rotundidad brutal.

DIETER: ¢Era chismoso?

BAER: Desenfrenadamente,
porgue asi tenia la posibilidad
de escenificar historias sobre
la gente que le rodeaba, y cada

Zoom in

vez lo fue mas, incluso cuando
se trataba de confidencias que
exigian discrecion. Las repetia in-
cluso frente al implicado. Pero lo
hacia con tanta habilidad, que el
otro optaba por reirse o decidia
cambiar de proceder en lo suce-
sivo. También era chismoso por
el puro placer de serlo.

DIETER: {Qué complejos de
inferioridad tenia Rainer Werner
Fassbinder?

BAER: Por lo menos el de no
poseer un aspecto muy atracti-
vo, hecho contra el cual luchaba
—de un modo verdaderamente
genial— por medio de su acti-
tud, de su trato con la gente. En-
contraras a pocas personas que
hayan trabajado con él y le con-
sideraran feo, y que después del
trabajo no hayan observado que
podia ser un hombre extraordi-
nariamente simpatico, que sabia
aprovechar todas tus posibilida-
des de actor, por ejemplo.

DIETER: Rainer nunca se sin-
tié a gusto dentro de su cuerpo.
Pero esto puede no haberse de-
bido siempre a su falta de atrac-
tivo fisico. éPor qué un hombre
como Rainer intentaba tantas
veces cambiar, abandonar la en-
voltura de su cuerpo?

BAER: Quizds porque tenia
miedo de no conocer nunca un
verdadero éxito en su busqueda
de la felicidad o de la amistad. En
total hay dos excepciones. Una,
es el marroqui El Hedi Ben Salem
y la otra, Armin Meier, pero los
dos son validos con limitaciones,
lo cual indica un cierto complejo
de inferioridad.

DIETER: Antes de ocuparnos
de ellos, me gustaria hablar de la
atraccidon que sentia Rainer ha-
cia la muerte: sus peliculas estdn



R.W.Fassbinder y Armin Meier en, Alemania en Otofio (1972)

muy marcadas por este tema.
¢Podrias imaginarte a Rainer
enamorado de la muerte no sélo
por una cuestion de sensibilidad,
sino por un exceso de inseguri-
dad, complejos o una sobreesti-
macién de si mismo?

BAER: El deseo de la muerte
es como quien dice algo innato
en los teutones, una dificultad
mas. En su caso, hablaba a me-
nudo de la muerte y, ademas,
de un modo que te obligaba a
preguntarle si lo hacia porque le
tenia miedo, como todos, o por-
qgue habia llegado a pensar que
cuanto mas reflexionaba y habla-
ba sobre ella, mas facil le resulta-
ba vencer su miedo.

DIETER: Ahora debemos pa-
sar a una cuestién esencial que
contribuyé mucho al ritmo fe-
bril de la vida de Rainer Werner
Fassbinder: el suicidio de su ami-

go Armin Meier y uno de los dos
hombres que le comunicaron el
sentimiento de correspondencia
mutua, de una vida en comun.
Le incluyd en sus peliculas y en
todos los ambitos de su vida.
éCuando llegé a tu conocimiento
el proceso de destruccién entre
Arminy él?

BAER: Se inicid con bastante
seguridad cuando Armin Meier
sintié que la vida con esa maqui-
na de vapor que era Rainer se le
escapaba de las manos; cuando
Armin ya no pudo comprender
gue Rainer, con todas sus cargas
financieras, sus ocupaciones y su
temperamento, era incapaz de
vivir con él a solas y siempre ne-
cesitaba gente a su alrededor. Co-
menzd entonces a trabajar con-
tra Rainer de forma destructiva,
como esconder el guion de una
pelicula el primer dia de rodaje

Zoom in

con todos los bocetos dentro. O
se dejd llevar por reacciones de
panico que por su duraciéon y fre-
cuencia dieron origen a algo que
reemplazo al amor, dejando sélo
la compasién.

DIETER: Si bien es cierto que
un tercero nunca puede valorar
y juzgar las relaciones amorosas,
existen datos que sugieren que
Rainer hizo mucho por prolongar
esta relacién amorosa. ¢Cémo
reaccion6 ante la noticia del sui-
cidio de su companero?

BAER: Rainer estaba por aque-
[las fechas en Colonia, en casa de
sus amigos Walter Bockmeier y
Rolf Blihrmann, y su madre me
llamé para preguntarme si cono-
cia su paradero. Yo llamé a Rainer
y le pedi que telefoneara a su
madre cuanto antes. Queria que
le explicara todos los detalles, y
por primeray Ultima vez le colgué
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La ansiedad de Verdnica Voss (1982)

el auricular en plena conversa-
cion. Después me contaron lo
gue hizo durante aquellos dias.
La primera reaccion es facil de
imaginar: vomitos, alaridos, bo-
rracheras y todo lo demds. En-
tonces —él se alojo tras conocer
la noticia en el hotel Interconti
de Munich— fui a verle y le ha-
blé, le pregunté por qué no ha-
bia acudido al entierro, cémo
se explicaba aquella conducta
indigna de él y le pedi que no
siguiera haciendo el juego a la
plebe y que le llorara, pero de
verdad. Y Dios sabe que le lloré
durante mas de un afio, sufrien-
do mucho, sintiéndose culpable
de la muerte de un hombre por
haberle sometido a demasiadas
presiones. Sufrid, se sumergio
de nuevo en el trabajo y volvid
con la pelicula En un afo con tre-
ce lunas, demostrando su fuerzay
su facultad de vencer el dolor.
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DIETER: ¢(Es feo preguntar si
no era Rainer una especie de
monstruo por su facultad de
trasladarlo todo a un plano artis-
tico, y ser capaz de elaborarlo y
distanciarse asi del tema?

BAER: Si a esto se le puede
llamar distanciarse, no lo sé. En
cuanto a lo de monstruo... debié
considerarse casi sobrehumano
cuando lo consiguid.

DIETER: ¢ No existe un gran pe-
ligro en considerarse sobrehuma-
no por aceptar retos propuestos
sobre problemas e interrogantes
de las relaciones humanas, que
terminaron con un éxito clamo-
roso, dando la razén al famoso
lema «el cisne blanco no se moja
ni se ensucia»? ¢No se zafa asi
un hombre de la responsabilidad
de sus actos, aunque no fueran
actos preconcebidos?

BAER: Quiza también Rainer
pudo decirse: «Aparto de mi

Zoom in

toda esta problematica, que tal
vez debo resolver, para poder
analizarla». En ese sentido, quiza
fuera un monstruo. Consciente
lo fue, no cabe duda.

DIETER: ¢Podria tratarse tam-
bién de asumir una actitud prac-
tica ante la creacion, ante la na-
turaleza y ante la vida?

BAER: Si, al cien por cien.

DIETER: ¢{Qué significaba para
Rainer la estimulacién a través
de las drogas?

BAER: Aumentar el caudal de
experiencias del propio cerebro,
en la medida en que esto puede
conseguirse con las drogas, o sélo
intensificarlo; mas la curiosidad
suscitada por lo que se oye con-
tar o, simplemente, porque que-
ria vivir por si mismo estas expe-
riencias. Estaba en su derecho.

DIETER: ¢Cudles podrian ser
los terrores que le empujaron a
usarlas?



BAER: Quiza el conocimiento
de lo que has mencionado antes:
haber vivido diez vidas y el te-
mor de que sus planes no pudie-
ran realizarse. Y la idea de que
tomando drogas tendria mas
fuerzas para realizarlos. También
puede que por el miedo a morir
joven y, por consiguiente, cierta
nostalgia de la muerte.

DIETER: Si mal no recuerdo,
Rainer tuvo un ataque cardiaco
durante El matrimonio de Ma-
ria Braun que sufri6 como un
susto pero también recibié con
un gran jubilo al comprobar que
también él era mortal. ¢Dirias
qgue Rainer se identificé con el
personaje de la novela Cocaina
(sobre un hombre que sabe que
va a morir joven y acepta el de-
safio de tomar todo lo que de
alas a su creatividad) al punto de
que creyera haber alcanzado por
fin su meta?

BAER: No hacia mucho tiem-
po que conocia esta novela de
Pitigrilli: creo que sélo unos tres
anos antes de morir.

DIETER: En el afio 1971
Fassbinder realizd, El mercader
de las cuatro estaciones. Tu parti-
cipaste en ella, éen qué aspecto?

BAER: En todos. El mismo
declaré en una entrevista que
El mercader de las cuatro esta-
ciones era para él un nuevo co-
mienzo. Es la historia de un tio
suyo que trabajaba en el Correo
de Baviera, o sea un hombre de
derechas, introduciendo la tra-
ma de la explotacion de los sen-
timientos. Sus peliculas siempre
refieren algo que tiene que ver
con él personalmente.

DIETER: La explotacion de los
sentimientos la volvemos a en-
contrar en las producciones pos-

teriores. Esto no es solamente
un trauma para él, porque cree
haberlo sufrido, sino que es po-
sible que entretanto esta explo-
tacion se fortaleciera al punto de
convertirse en una neurosis for-
zosa, precisamente porque él ya
no era solamente la victima sino
también, en muchisimos casos,
el...

BAER: En efecto.

DIETER: Entonces llegamos al
ano 1972. Una gran pelicula, Las
amargas ldgrimas de Petra von
Kant. Fue muy bien acogida por
los criticos puesto que la consi-
deraron como técnicamente per-
feccionada y muy verosimil...

BAER: Ademas, hay que afiadir
que él tenia, como ningun otro
cineasta del pais, la posibilidad
de aprender de los errores de la
ultima pelicula, era el Unico que
disfrutaba de una continuidad en
su trabajo y podia perfeccionar
su técnica.

DIETER: A este respecto es
asombroso que en Las amargas
ldgrimas..., donde Rainer pone
por primera vez de manifiesto
gue en su vida sentimental se
identifica con la problematica de
las mujeres de forma muy inten-
sa, no haya dicho que se siente
femenino, sino que en las cues-
tiones sentimentales atribuye
mas credibilidad a la mujer, y no
sélo en la pelicula...

BAER: No es credibilidad; se
trata de su conviccion de que
es mas facil contar historias con
personajes femeninos porque las
mujeres son mas transparentes y
ofrecen mas posibilidades de re-
latar que los hombres.

DIETER: ¢{Qué opinas tu, Harry?
éFue esa pelicula un elogio de
Rainer Werner Fassbinder a
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Rainer Werner Fassbinder, o en
este caso un elogio a su madre?

BAER: Ante todo fue un truco
genial para contar cosas sobre si
mismo sin que nadie lo advirtie-
ra...
DIETER: Tu no participaste en
la pelicula para televisién, reali-
zada en 1975, Sélo quiero que me
ames, un titulo clave (la historia
de Peter, que compra el amor de
sus seres queridos a base de re-
galos...).

BAER: Solo quiero que me
ames fue un intento de decir:
«Les voy a demostrar que pue-
do trabajar con otros actores», y
lo hizo, con excepcidn de Armin.
Con ello queria probarse tam-
bién a si mismo.

DIETER: Asi pues, una tentati-
va de disolver a la gran familia.
Pero lo esencial de la pelicula
Solo quiero que me ames es que
se trata de una pelicula pensada
exclusivamente para si mismo y
por cierto, si no recuerdo mal, no
para satisfacer un ansia de ven-
ganza, sino para comprender por
gué nunca fue acogido con cari-
no por su familia.

BAER: Este es el motivo de la
pelicula.

DIETER: Y también la reconci-
liacién, porque ya habia perdo-
nado a su madre.

BAER: A su madre si, pero a su
padre jamas.

DIETER: La critica acuso a Rainer
de hacer una apologia del terro-
rismo en La tercera generacion,
aunque no fue en absoluto in-
tencionada (la pelicula sostenia
la provocadora tesis de que el
capital, con el beneplacito del
Estado, ha inventado el terro-
rismo para estar mejor prote-
gido).
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BAER: No sélo no fue inten-
cionada, sino que precisamente
en La tercera generacion nunca
disimulamos nuestra profunda
simpatia por la primera genera-
cion de Baader y Meinhof. Pero
al mismo tiempo pusimos de
manifiesto que las generaciones
siguientes —la segunda genera-
cion son los abogados que defen-
dieron a la primera, y los compo-
nentes de la tercera generaciéon
fue un producto del entorno de
esos abogados— han sido im-
pulsadas en parte por un afan de
aventura. Como también que el
estado podia interesarse por ese
problema e incluso financiarlo o
hacerlo posible. Se trata de una
posicion clara que no tiene nada
gue ver con una apologia de la
violencia.

DIETER: A este respecto, habria
gue aclarar una vez mas que los
actos violentos con motivacion
politica no encontraron ningln
eco con el compromiso politico de
Rainer Werner Fassbinder quien,
por el contrario, sdlo queria de-
mostrar que tales actos pueden
degenerar en un juego en el que
poder, intereses y violencia cho-
guen entre si. ¢De cuanta credi-
bilidad gozaba Fassbinder en su
compromiso politico y también
como intelectual?

BAER: De una credibilidad re-
lativa. Era calumniado con fre-
cuencia por la izquierda porque
no comprendieron que su acti-
tud politica se acercaba mucho a
la de un anarquista utdpico, una
orientacion politica imposible de
hacer prevalecer en tiempos de
los medios parlamentarios. Lo
cual no es, en absoluto, un mo-
tivo para lanzar bombas, pero
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cada uno hace lo que puede con
tal de influir a la mayoria.

DIETER: ¢Veia, pues, al socia-
lismo como alternativa de la so-
ciedad orientada hacia el capita-
lismo?

BAER: Pero no al socialismo
existente. Puede resumirse en
una frase que es el lema de cual-
quier buen anarquista: «No to-
leramos ningun gobierno desde
arriba, ni en general de ningu-
na clase. Organizamos nuestras
vidas sin este concepto y sobre
una base comun de consejos y
autodeterminacién». Por muy
regional y suprarregional que
parezca.

DIETER: ¢Coincidian ustedes
en su ideologia politica?

BAER: Si, no se puede negar.

DIETER: Sin embargo, la mi-
noria intelectual de entonces,
gue intentaba transmitir a la po-
blacién proposiciones politicas
modélicas, los rechazd éFue su
orientacidon politica el motivo,
aungue pasajero, de que Rainer
pensara en marcharse a Paris o
Estados Unidos?

BAER: En efecto. Sobre todo
en los afios 1979 y 1980, cuando
empezd a notarse que el dieci-
séis por ciento socialista condu-
cia a una especie de represién
que afectaba a las ideas, a una
censura interior que se iba di-
fundiendo, en especial hacia la
television, con la cual —tanto de
buena como de mala gana— era
necesario mantener relaciones
por aquello de la financiacién.
Era un sentimiento muy exten-
dido entre los intelectuales, y él
lo expresé de modo espontaneo
diciendo que no podia seguir en
el pais y menos con el peligro de

Zoom in

gue Franz Josef Strauss llegara al
poder. Dijo: «...Y asi lo anuncio
para que se sepa que por lo me-
nos yo he tomado una posicién,
porque con el dinero que llevo
en el bolsillo y mis posibilidades
puedo abandonar el pais antes
de que se produzca un cambio
de poder, asi que llevaré siempre
encima el dinero para el billete
de aviény».

DIETER: Sin embargo, la ex-
periencia posterior fue que tro-
pezaron con circunstancias simi-
lares cuando viajaron a Estados
Unidos y a Francia...

BAER: Es cierto. Y entonces
sientes un poco de resignacion
y reflexionas sobre la influencia
politica que pudieron ejercer sus
peliculas. Me refiero a que cuan-
do veo una pelicula nuestra por
television y seguidamente el tele-
diario, con imagenes que hablan
por si mismas, lo comparo con la
fuerza testimonial de la pelicula'y
tengo que reconocer que lleva las
de perder en fuerza y en forma,
me invade una gran tristeza. Sin
embargo, esto no es motivo para
dejar de hacer peliculas.

DIETER: En 1980, se produjo
la sorpresa de una asociacidn
con un veterano productor
aleman para realizar Lili Mar-
leen. El productor fue Luiggi
Waldleitner, amigo intimo de
Franz Josef Strauss. La colabo-
racion dio buenos resultados,
ya que la pelicula pudo rodar-
se entera y comercializarse. Sin
embargo, muchas voces clama-
ron contra Fassbinder acusan-
dole de traicionar a su gene-
racion. Creo que, también por
las mismas fechas en que se
termind el rodaje, las relacio-



nes entre todo el equipo eran
bastante turbias. Todos juraron
negarse mutuamente el saludo.
¢Fue porque la opinién publica
tenia razon y no habia posibili-
dad de entendimiento entre la
vieja y la joven generacion de
Fassbinder, o simplemente una
reacciéon en cadena del descon-
tento general?

BAER: Creo que habriamos
podido hacer alguna otra pe-
licula con Luiggi, tan profunda
no era la hostilidad, aunque no
cabe duda de que existian di-
vergencias entre las generacio-
nes. A Rainer esto le importd
siempre un bledo. Y para hacer
justicia a Waldleitner, diré que
también él tuvo que aguantar
ataques de sus amigos de la
productora, que le dirigieron los
reproches mas furibundos por
haberse asociado con Fassbin-
der. Sin embargo, Luiggi se man-
tuvo firme...

DIETER: Una actitud muy va-
liente por parte de un hombre de
la generacion de nuestros padres,
que después de todo se conside-
ra responsable del desastre de la
Segunda Guerra Mundial.

BAER: Hay que decir también
que, desde el punto de vista co-
mercial, la produccién fue tal vez
el Unico paso realmente impor-
tante en la vida de Waldleitner.

DIETER: ¢ Crees que Fassbinder
tenia el conocimiento suficiente
para abordar este dificil tema
qgue en Alemania ocupa todavia
una zona tabu? ¢No se extrali-

mitd, no confié demasiado en si
mismo?

BAER: Con Lili Marleen, quiza
si. A miconsideracidn no es de sus
mejores obras. Las peliculas que
reflejan la época de Adenauer (E/
matrimonio de Maria Braun, Lola
y La ansiedad de Verdnica Voss)
tienen mucha mas exactitud y
mucha mas fuerza testimonial
que Lili Marleen, porque para
hacerla tuvo que dejarse orien-
tar por alguien en el terreno his-
torico.

DIETER: Y llegamos a 1981, ala
pelicula Lola.

BAER: Lolay La ansiedad de Ve-
rénica Voss deben contemplarse
juntas. En esta historia, situada
en la década de los afos cincuen-
ta, la sociedad que tiene a su car-
go la reconstruccién del pais se
compone en gran parte de per-
sonajes femeninos, como la de E/
matrimonio de Maria Braun, no
sélo porque con los destinos fe-
meninos puede conseguirse una
mayor transparencia, sino por-
que es un hecho histérico que las
mujeres desempefiaron un papel
muy importante después de la
guerra. Eran superiores en nu-
mero y, por lo tanto, tenian que
arreglarselas solas, pero a pesar
de ello la sociedad masculina no
tardé en alcanzarlas. Este es el
mensaje de Lola. Y Verdnica Voss
es otro documento sobre la he-
rencia de los tiempos de la UFA
en el ambito de la cultura y, por
consiguiente, el tercer mensaje
real de la época.

DIETER: ¢No se te ocurrié o se
le ocurrié a alguien pensar du-
rante el rodaje de Querelle en
Berlin que Rainer ya estaba mar-
cado por la muerte?

BAER: No. Quiza solo a per-
sonas ajenas al grupo. Creo que
quienes trabajaban con él no no-
taron absolutamente nada.

DIETER: ¢Como es posible que
los amigos intimos de Rainer no
advirtieran que estaba préximo
al fin?

BAER: Bueno, cuando uno tra-
ta diariamente a una persona, su
cara le enseia el humor corres-
pondiente a aquel dia, y si tiene
mal aspecto —en esta clase de
trabajo yo no me miraria todos
los dias al espejo— nadie le pre-
gunta: «¢Cémo te encuentras?».
Sin embargo, es un aviso. A decir
verdad, no comprendo tu pre-
gunta.

DIETER: La formularé en tér-
minos mas sencillos: ¢Es posible
gue Rainer se suicidara?

BAER: Se estaba suicidando
desde hacia diez afios, con su
modo de trabajar, sin concederse
nunca una pausa. Lo que acabd
con él fue una circunstancia ab-
surda. Yo le habia visto con fre-
cuencia después de los rodajes;
se hallaba en un buen estado de
animo, alegre y chistoso como
nunca, relajado, casi podriamos
decir que liberado de toda ten-
sién: «Ya he terminado otro capi-
tulo; ahora puedo empezar algo
nuevoy.

Notas

1 Extracto de una imprescindible entrevista de cinco horas de duracion realizada por Dieter Donner a Harry Baer,
quien fuera uno de los mas cercanos colaboradores y amigos de Rainer Werner Fassbinder. Tomado del libro, Baer, Harry. Ya
dormiré cuando esté muerto. (Editorial Seix Barral, Espafia, 1986).
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INTERTEXTUALIDADES CONFESAS Y DEUDAS DE AUTOR

por Joel del Rio

En el complejo mapa autoral del cine europeo rea-
lizado en los afios setenta, marcado por lairrupcién
del «nuevo cine» aleman, Fassbinder representa la
articulacion mas coherente entre los elementos
conceptuales y estéticos de la modernidad (nueva
ola francesa, free cinema britanico) y la post (re-
ciclaje genérico, ironia y pastiche, regusto por el
pasado, desencanto), en tanto su filmografia com-
parte elementos categdricos de ambos momentos.
Al lado de coetaneos que despuntaron en esa mis-
ma década, como el espafiol Carlos Saura, el grie-
go Theo Angelopoulos, el ruso Nikita Mijalkov o el
francés Maurice Pialat, fue el aleman el Unico que
se atrevid a encender velas en altares tan deseme-
jantes como los del eterno experimental Jean-Luc
Godard, el subversivo y apdstata Luis Bufiuel, y el
guru del melodrama transclasista Douglas Sirk.
Autor puro en el sentido de que escribid o coes-
cribid los guiones de sus cuarenta y tantas peliculas,
dos series de television, tres cortometrajes y cuatro
video producciones, Fassbinder entré en la histo-
ria del cine europeo a un ritmo desenfrenado de
produccién que se distanciaba del habitual perfec-
cionismo y languidez propio de otros autores como
Tarkovski, Erice o Visconti. A su frenético paso,
Fassbinder actud en 36 peliculas propias o ajenas,
ademds de cumplir funciones como cinematogra-
fista, compositor, disefiador, editor y productor, y
generd en torno a si mismo un colectivo que, en
contra de los dictados torremarfilistas del cine de
autor, se inspiraba sin complejos en el cine de
Hollywood, y generaba una sorprendente cantidad
de peliculas a una velocidad ciertamente industrial.
El reciclaje genérico, sobre todo del melodra-
ma con protagonista victima, y la inclinacidon a
expresarse en los estilos tipicos del pretérito (ex-
presionismo romantico, filme de cdmara, cine ne-
gro), revisitados a veces con ironia, resultan dos
de las lineas mads pertinentes para comprender
la inclinacién postmoderna en varias peliculas de
Fassbinder. En 1970, el afio cuando realizd al me-
nos cuatro filmes (Dioses de la peste, ¢ Por qué co-
rre Amok el Sr.R?, El soldado americano, y El viaje

FlashBack

a Niklashauser) descubrid el cine de Douglas Sirk
que tanto influyd sobre su obra posterior, y lo em-
pujo a realizar melodramas brechtianamente dis-
torsionados, como Miedo devorar alma, remake
de All That Heaven Allows (1955), que Fassbinder
adoraba, entre otras razones, porque trata sobre
personas gue no pueden vivir solas ni juntas, por la
excepcional direccion de actores quizas no tan ta-
lentosos, y porque las mujeres se comportan como
seres pensantes.

En 1971, Fassbinder viaja a Suiza para entrevis-
tarse con Sirk. En esta época rueda Pioneros en In-
golstadt, Atencion a esa puta tan querida, Whity y
El mercader de las cuatro estaciones. En febrero de
ese ano publica un articulo en la revista Fernsehen
und Film sobre seis peliculas de la ultima etapa, la
mas proédiga de Sirk en Hollywood. El articulo cul-
mina elogiando lo precisa que es la iluminacion y de
cdmo ayuda al cineasta a transformar en cine la his-
toria que quiere contar, y asegura que el Unico rival
de Sirk es Joseph von Sternberg cuyas peliculas con
Marlene Dietrich, sobre todo El dngel azul (1930)
ejercieron poderosa influencia sobre El matrimonio
de Maria Braun, Lola y Lilli Marleen. La admiracion
mutua entre Sirk y Fassbinder llevé a este ultimo a
protagonizar, en 1977, el corto Bourbon Street Blues,
gue cierra la filmografia de Douglas Sirk, poco antes
gue se clausurara la de Fassbinder.

Del cine norteamericano, Fassbinder adoraba
algunas peliculas de Josef von Sternberg, Howard
Hawks, Nicholas Ray, Samuel Fuller y Raoul Walsh,
sobre todo las que se relacionaban con el cine ne-
gro, los ambientes urbanos y de bajos fondos, los
héroes criminales y el submundo de maleantes,
jugadores y delincuentes tal y como se muestra
en E/ amor es mds frio que la muerte, Dioses de
la peste y El soldado americano, entre otras peli-
culas que presentan versiones maniaco depresivas
del gangster a lo Hollywood. Tal era su preferencia
por el cine negro y por sus grandes directores de
la época de los estudios, que en algin momento,
Fassbinder utilizé el seudénimo Franz Walsh para
firmar su trabajo como montajista.
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Entre las divinidades tutelares de Fassbinder,
sobre todo en su primera etapa, se cuenta la de
Jean-Luc Godard con sus fuertes distanciamientos
en cuanto a un tipo de edicidn no transparente,
gue elude lo crucial o lo precipita, al encuadre que
desdramatiza la accidn, o las poses hieraticas de
las actrices. Se cuenta que Vivir su vida (1963) era
una de sus peliculas preferidas y llegd a verla mas
de veinte veces. Las coincidencias con Godard se
relacionaban también con el amor de este ultimo
por la obra de Douglas Sirk. Poco antes de rodar A
bout de soufflé (1959) Godard escribié en Cahiers
du Cinema un encendido elogio sobre A Time to
Love and a Time to Die (1957) y los tres cineastas,
es decir, Fassbinder, Godard y Sirk parecian obse-
sionados por las situaciones opresivas en torno a

El desprecio de Jean Luc Godard

protagonistas mujeres, por la tragedia individual
de los jovenes inadaptados, y por los asfixiantes
ofuscaciones generadas por la familia y los habitos
pequefioburgueses.

Godard fue también uno de los primeros directo-
res en acometer peliculas autorreflexivas, aquellas
gue portaban meditaciones autobiograficas sobre
el cine y sus interioridades. En la linea de la felliniana
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Ocho y medio y la godardiana E/ desprecio (1963)
—sobre un productor norteamericano que encar-
ga a Fritz Lang la direccién de un adaptacién al cine
de la Odisea de Homero, y descontento con el re-
sultado, encarga a un escritor de teatro reeditar
el guion— aparecieron las posteriores Todo para
vender (1969, Andrzej Wajda), Atencion a esa puta
tan querida (1971, de Fassbinder) y La noche ame-
ricana (1973, de Francois Truffaut) entre las cuales
solo la de Fassbinder intenta la absoluta franqueza
respecto al sadomasoquismo y los excesos verba-
les y emocionales de la gente que hace cine.

Otra de sus peliculas santificadas, ademas de
Vivir su vida, era Viridiana (1961) pues le atraia
sobremanera el tema de la inocencia mancillada
y la caridad inutil que exalta Bufiuel en su célebre

diatriba anticatdlica. Y si bien las afinidades con el
autor de Nazarin y Los olvidados estan a la vista
y han sido ampliamente comentados por los criti-
cos, menos se conoce sobre la importante huella
que dejaron en Fassbinder algunos titulos de Lu-
chino Visconti, como Senso o La caida de los dio-
ses. En Desesperacion (1978) Fassbinder juega, al
igual que Visconti, con los elementos de un cine

FlashBack



artistico high profile, puesto que se trata de una
adaptacion literaria (de Vladimir Nabokov), esta el
guion del prestigioso Tom Stoppard y el protago-
nismo de Dirk Bogarde, famoso por sus papeles en
El sirviente, de Losey, y en Muerte en Venecia, del
propio Visconti.

Asiduos y concurrentes

Como se ha puesto de mod a denigrar a Alimoddvar,
pues algunos consideran imposible la vinculacién
entre fama y rigor artistico que verifican la ma-
yor parte de sus peliculas, recientemente circula
una version de que las peliculas del hispano son
versiones light, fresa, de algunas grandes obras de
Fassbinder. La transposicidon frivolizadora que se
verifica, si acaso, solo en el caso de La ley del de-

Entre tinieblas

seo respecto a En un afio con 13 lunas, respectivas
aproximaciones al amor incondicional y a la figura
del transexual victimizado.

Pero independientemente de las muchas afini-
dades tematicas, e incluso estilisticas (aficiéon por
el reciclaje melodramatico y del cine negro, com-
prensién del universo femenino) Fassbinder vehi-
cula su caustica critica social a través de las rela-

FlashBack

ciones sentimentales, un interés del cual carece
el cine del manchego, y este ultimo presentd a lo
largo de Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del montdn,
Entre tinieblas y Mujeres al borde de un ataque
de nervios un humor parddico y un glamour que
tampoco tienen mucho que ver con las principales
claves expresivas de Fassbinder. En el plano de las
afinidades queda, por ejemplo, la revisitacion del
melodrama a lo Hollywood (sobre todo Sirk) y el
hecho de que Almoddvar también se ha rodeado
de una sistema fijo de colaboradores entre los cua-
les se cuentan ciertas actrices, musicos y fotégra-
fos, entre otros, que colaboran en todas sus obras.

El mds premiado de los directores alemanes Fatih
Akin trabajo muchas veces en el registro del me-
lodrama realista, al igual que Fassbinder, muy cer-

ca del infortunio que padecen los extranjeros, los
desarraigados, las victimas de un sistema excluyen-
te y clasista. Su debut en 1998, conocida en inglés
como Rdpido y sin dolor, atendia la crisis de iden-
tidad de varios jovenes inmigrantes en Alemania.
Pero el éxito mayor, el reconocimiento mundial,
incluido el Oso de oro del festival de Berlin y el pre-
mio a la mejor pelicula europea, le llegé en 2004
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con una dificil historia de amor titulada Contra la
pared (Gegen die Wand), sobre dos enamorados,
ambos marginales, cuyo destino pasa por la violen-
cia y las instituciones psiquiatricas.

Antes de culminar con El diablo una trilogia de
peliculas tragicas, que integran ya Contra la pared
y Al otro lado (2007) Akin aligerd su registro con
la comedia grupal, y de barrio, Soul Kitchen (2009)
que a pesar de su ligereza gand un premio especial
en el festival de Venecia. La traumatica experiencia
de enfrentarse a una cultura diferente, via exilio, es
uno de los temas dominantes en su obra, asi como
el contraste entre el conservadurismo vy la inge-
nuidad de personas mas libres y espontaneas, un
tema muy fassbindereano, sobre todo en El mer-
cader de las cuatro estaciones (1971) o Miedo de-
vorar alma (1974) llena la obra de Akin.

|

Contra la pared

Interesado en mostrar la vida cotidiana de sus
personajes, y presentarle al espectador un mun-
do regido por los prejuicios morales y sociales,
Francois Ozon, el Almoddvar francés, como le lla-
ma algun sector de la critica, ostenta mas de una
deuda con Fasshinder, con quien comparte el re-
gusto teatral de las puestas, la minuciosa atencion
a los decorados, el exhibicionismo de la impudicia
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y la decadencia, los juegos de poder y dependencia
entre los individuos, y el desprejuicio a la hora de
mostrar una sexualidad ambigua u homosexual. Al
inicio de su carrera, en 1999, Ozon adaptd al cine
la obra teatral de Fassbinder Gotas de agua fria so-
bre piedras calientes, y peliculas posteriores como
8 mujeres o Potiche hablan, con humor, sobre mu-
jeres pensantes y emancipadas, en una guerra de
poder con sus parejas.

Es dificil determinar si Todd Haynes se ha deja-
do influir directamente por el cine de Fassbinder
o es que simplemente existen afinidades electivas
entre los dos cineastas. Haynes se cuenta entre los
principales «rescatistas» del melodrama, a la vie-
ja usanza, aunque se especializa en una variante
provocativa, de transgresora estructura narrativa y
retorcidas relaciones entre personajes marginales,

o que devienen marginales debido a sus actitudes.
Haynes manifiesta, como Fassbinder, su abierta
simpatia por los rebeldes e iconoclastas (Superstar:
The Karen Carpenter Story, de 1987; David Bowie
en, Velvet Goldmine, de 1998, y Bob Dylan en, I'm
Not There, de 2007) y al igual que el aleman sien-
te placer en desdramatizar las historias mediante
alambicadas y episddicas estructuras narrativas, el

FlashBack



uso intencionado del color y de cierta artificialidad
o exceso en la direccion de arte.

Haynes se declara un cineasta gay que hace cine
sobre esos temas (aunque no solo) y por ello sus
filmes se han transformado en emblema del llama-
do «New Queer Cinema». El primer largometraje
de Haynes, Poison (1991) se inspiraba en algunos
escritos de Jean Genet, —el mismo escritor que
inspird Querelle— y mostraba tres historias con-
tadas en estilos diferentes, la ultima de las cuales
exponia el amor, e incluso el matrimonio, entre pri-
sioneros del mismo sexo. Aclamado retrato de una
mujer que desarrolla extrafia alergia a su aburrida
existencia de ama de casa suburbana, Safe (1995),
observa a esta lady in deep distress cuando viaja
a una comunidad muy a la New Age, y el guru le
diagnostica que el mundo es téxico e inseguro para
Carol, pero que la curacién estd en sus manos.

Far From Heaven (2002) de Tod Haynes

Filmada en Gran Bretafia a la manera de tributo
musical a la era del glam, Velvet Goldmine (1998),
con los personajes de Christian Bale, Ewan McGre-
gor y Jonathan Rhys-Meyers inspirados en David
Bowie, Iggy Pop y Lou Reed, revela los conflictos
de identidad sexual y tendencias desintegradoras
a través de la historia de amor entre estos dos ro-

FlashBack

queros a quienes les resulta casi imposible lidiar
con una imagen fija de si mismos, de sus anhelos
e inclinaciones. El préoximo filme de Haynes entra
de lleno en los umbrales del family melodrama
clasico. Remake de la fundacional All That Heaven
Allows, de Douglas Sirk, Far From Heaven (2002)
presenta a la perfecta ama de casa que vive en un
hogar, confortable y arménico, segun el punto de
vista norteamericano, conservador vy tipico de los
afnos cincuenta.

En Far from Heaven el paraiso se desmorona
cuando ella se entera que su esposo tiene sexo con
otro hombre. La mujer encuentra consuelo y guia
en la amistad con su jardinero afronorteamerica-
no, otra relacion que transgrede las barreras clasis-
tas y raciales impuestas en su entorno. M4s tarde,
Haynes dirigié la miniserie de cinco horas para HBO
titulada Mildred Pearce, que coloca a Kate Winslet,

en el papel de la madre martir que le facilité un Oscar
a Joan Crawford. Un acto similar de rediseiio de
los viejos mitos habia emprendido Almoddvar con
Marisa Paredes en, Todo sobre mi madre, haciendo
de Bette Davis en, All About Eve, y Fassbinder con
Barbara Sukowa en, Lola (1981) haciendo de Mar-
lene Dietrich en, El dngel azul.
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«NUEVO CINE» ALEMAN

por Hans Gunter Pflaum y Hans Helmut Prinzler.

Dentro del movimiento internacional de los «nue-
vos cines» el Junger Deutscher Film («joven cine»
aleman) o «nuevo cine» aleman (NCA) fue de los
primeros intentos y tal vez el ultimo que sobrevivid
alos impulsos renovadores de los anos 60. Proceso
gue en Alemania Federal se asocid por una parte,
a la responsabilidad de la nacién en los mas cru-
dos acontecimientos politicos, sociales y bélicos
del siglo XX —con especial incidencia en su etapa
nazi— y sus consecuencias: la particidon del pais y
el despliegue de un desarrollo econdmico entroni-
zado como «milagroso», que configurd un paisaje

iy
v f . ;-r

Alexander Kluge

muy particular. Por otra parte, desde mediados de
los afios treinta, el cine aleman habia entrado en
un periodo de seria decadencia en cuanto al nivel
de calidad de sus producciones cinematograficas:
algunos de los directores mas importantes —como
Fritz Lang o Detlef Sierck— se exiliaron debido al
auge del nazismo; otros decidieron quedarse sin
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ceder a la propaganda del régimen dictatorial pero
bajando el listén de su maestria.

Finalmente existié6 un nutrido grupo de realiza-
dores que comulgaron con el empeiio de un cine
exaltador de las «tendencias raciales puras». El
consabido ajuste de cuentas con la generacién
anterior alcanza para el «joven cine» aleman una
virulencia inigualada. Sus esfuerzos supusieron
una respuesta a esta decadente situacidn del cine
nacional cerrado en un potente mercado interior
hasta comienzos de los afios sesenta, agotado en
las formulas tradicionales —Heimatfilms, cine de

género, comedietas y musicales folcléricos, etc.—
y, sobre todo, marcado por la irrupcién de la te-
levision. En gran medida debido a la competencia
televisiva, habian descendido los ingresos de las
distribuidoras, la cuota de mercado para el cine na-
cional asi como el porcentaje de espectadores de
las peliculas alemanas. En 1961 la UFA (Universum
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Film Aktiengesellschaft), que fuera el Unico grupo
europeo con un dominio fuerte en el mercado ale-
man, quiebra tras una cadtica gestion que le valié
una pérdida de seis millones de marcos. Y no se
trataba solo de una crisis industrial sino también
creativa: en 1962, y por primera vez, ningun lar-
gometraje aleman recibe los premios anuales a la
calidad otorgados por el Ministerio del interior a la
produccidn nacional, al tiempo que quedan igual-
mente desiertos los reconocimientos concedidos a
la direccién y al guion.

Si bien el arranque del «joven cine» aleman se aso-
cia tradicionalmente al manifiesto de Oberhausen,
firmado por 26 jovenes el 28 de febrero de 1962
en un festival homdnimo de cortometrajes, lo cier-

o

Anita G. Una muchacha sin historia

to es que esta no fue mas que su declaracién de
intenciones acorde a los principios de ruptura que,
a partir de la Nouvelle Vague, triunfaron en todo
el mundo. Con la excepcién de Alexander Kluge,
en la elaboracién del Manifiesto no figura ninguno
de los realizadores fundamentales en este perio-
do de transicidon del cine aleman, como son Peter
Flieschmann, Volver Schléndorff, Werner Herzog,

FlashBack

Hans J. Syberberg, Jean-Marie Straub o los poste-
riores Wim Wenders y Rainer Werner Fassbinder.
De ahi que su importancia fuera mas tedrica que
practica en primera instancia, y como revulsivo en
un momento en que la industria cinematografica
alemana se vio desconectada de la ebullicién de
otras cinematografias en Francia, Inglaterra o Ita-
lia y huérfana de directores clasicos como Lang,
Lubitsch, y Murnau, entre otros, que sirvieran
como referentes.

El cambio necesitaba una nueva orientacién ci-
nematografica desde el mismo gobierno aleman.
Era uno de los puntos innegociables en cualquier
discusion que pudiera producirse a raiz del mani-
fiesto. Kluge, se convirtio en el catalizador de todo
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el movimiento. De ahi el segundo intento de apo-
yo que protagonizo junto a otros cineastas como
Norbert Kuckelmann y Hans-Rolf Strobel fuera
esencial para el surgimiento real de un nuevo cine.
Estos consiguieron dinero federal para crear,
en 1964, el Comité del Joven Cine Aleman o
Kuratorium Junger Deutscher Film (KIDK). La fina-
lidad era ayudar a los nuevos realizadores con su-
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mas que podian llegar a los 300 mil marcos por pro-
yecto. El primer afio, el Kuratorium concedié mas
de 2 millones de marcos, y hasta 1968 vivira de la
aportacién federal; a partir de ese afio, fueron los
Lander (gobiernos federales) los que suministraron
los fondos para el funcionamiento. Las ayudas se
realizaban sobre guion previo y al no ser a fondo
perdido, convertian al Kuratorium en coproductor
de los proyectos facultandole para obtener un cier-
to margen de beneficio de los mismos. Una mu-
chacha sin historia (1966) de Alexander Kluge, E/
joven Torless (1966) de Schlondorff, La veda del zo-
rro (1966) de Peter Schamoniy Es (1965) de Ulrich
Schamoni, fueron los primeros resultados de este
esfuerzo a favor del NCA.

El tambor de hojalata

De entre estos directores debutantes destaca-
ron tres que posiblemente serian de los pocos que
se mantendrian trabajando en la década siguien-
te. De ellos, segun la critica, el mas relevante fue
Alexander Kluge quien se conocia como escritor y
quien en 1966 recibié en Venecia por, Anita G. Una
muchacha sin historia, el primer reconocimiento
internacional para el «joven cine» aleman. Con
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este filme Kluge demostré la necesidad de temas
especificos de la Republica Federal Alemana a la
vez que el publico se interesaria por peliculas de
mayor riesgo artistico siempre que fueran mostra-
das coherentemente. Mas tarde, dadas las dificiles
circunstancias productivas, Kluge regresé a temas
gue le eran originarios; en 1979 aparecio La pa-
triota, un filme sobre fragmentos de 2000 afios de
historia alemana. En la busqueda de material que
pudiera oponer a los libros de historia, la historié-
grafa Gabi Teichert, la patriota, se lanza a un viaje
por el presente y el pasado alemanes. Lo que saca
a la luz, un fragmentario collage de los mas diver-
sos documentos fotograficos y sonoros, en parte
escenificados y en parte auténticos, es un monton

de escombros y también la pelicula se semeja al
resultado de las excavaciones de un arquedlogo
gue ha tropezado con los testimonios mas diversos
de las distintas épocas, sin que exista una ordena-
cién cronoldgica en virtud de la secuencia de los
estratos. La creacién de contextos y significados,
como trabajo constructivo y reconstructivo, queda
a merced del espectador, lo que hace que el filme
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sea dificil pero, naturalmente, también mas inte-
resante y tenso. En Kluge se pone de manifiesto
gue «una pelicula no tendria mucho sentido si tan
solo fuera la manifestacion en clave de ideas claras
de un autor, que el espectador tendria que volver
a colocar en su forma originaria. Con la confron-
tacion y combinacion de un material divergente,
cred Kluge nuevas perspectivas desde las cuales las
cosas descritas pierden toda evidencia y el espec-
tador se ve obligado a adoptar una vision modifica-
da o rechazarlas».!

El otro autor de gran peso en estos afos funda-
cionales fue Jean-Marie Straub quien seria uno de
los mas radicales en la superacién del cine conven-

Cronica de Maria Magdalena Bach

cional y ejercié gran influencia en generaciones
posteriores. Su primera pelicula No reconciliados
(1965), sobre la base de la novela Billar a las nue-
ve y media, de Heinrich Boll, también tenia como
tema la realidad alemana. Sin transicion alguna el
filme alterna entre distintos niveles temporales:
el presente, el Tercer Reich y la Primera Guerra
Mundial. En lugar de la sucesién surge la simulta-
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neidad. Lo que sucedié en el pasado asume gran
actualidad. En sus escenas Straub rompe también
con lo que suele denominarse como «bello». No
hay tomas armdnicas, en ocasiones las imagenes
resultan chatas, y esta aspereza no es alisada en
el montaje. Los actores recitan sus textos atrope-
[ladamente; todo intento de entonacion teatral es
evitado. A veces, imagen y sonido se enfrentan en
un verdadero contrapunto; la imagen no cumple
funciones de ilustracién sino que, independiente-
mente, comenta lo hablado, poniéndolo en tela de
juicio. Su siguiente pelicula Crdnica de Maria Mag-
dalena Bach (1967), caracteriza la contradictoria
situacidon cinematografica de la Republica alemana

en la época del «joven cine» aleman. Al principio
fue muy trabajoso encontrar fondos para el filme
en cuyos créditos aparecen nada menos que ocho
donantes. «El punto de partida de nuestra Cronik
fue la idea de intentar realizar una pelicula en la
qgue la musica no fuera utilizada como acompaiia-
miento y tampoco como comentario, sino como
materia estética», declard el propio Straub en re-
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lacion a esta pelicula que hoy se considera un cla-
sico.

El tercero y de gran importancia dado que
bien ilustra la sistemdtica y conspicua relacién
del NCA con lo mejor de sus tradiciones litera-
rias fue Volker Schlondorff. Asociado desde siem-
pre con su esposa Margarethe von Trotta —poste-
riormente devenida una reconocida directora—,
su debut llegd con El joven Térless (1965-66), pe-
licula basada en el cuento de Robert Musil «Las
tribulaciones del joven Torless». Con este obtuvo
el premio de la critica internacional en Cannes. El
aporte mas grande de este filme es precisamente
su vinculo con el modelo literario: el director no

El honor perdido de Katarina Blum

sélo llama la atencién sobre el pasado del cuento
aparecido en 1906; se percibe también su conoci-
miento sobre el presente y el pasado reciente de
Alemania. Presenta a los escolares torturadores
con un manifiesto conocimiento de la barbarie
nazi; ademas de escenarios, sobre todo los am-
bientes interiores, cuya sombria estrechez vuelve
casi sensorialmente aprehensible la atmdsfera del
internado. Los didlogos, orientados a las estiliza-
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ciones de Musil, no solo crean distancia, sino que
también caracterizan el lenguaje domesticado, ca-
rente de libertad, de los protagonistas. Posterior-
mente Schlondorff llevaria al cine la literatura de
Heinrich Boll, Premio Nobel y el mas famoso de los
autores contemporaneos germanos, quien se con-
vertiria también en el mas frecuentemente filma-
do. Los ejemplos paradigmaticos fueron los filmes:
El honor perdido de Katarina Blum (1975) dirigido
por Schléndorf y Margarethe von Trotta, y El tam-
bor de hojalata (1978), sobre la novela de Gunter
Grass, convertido en uno de los mas exitosos de la
historia del cine en la Republica Federal al obtener
la Palma de Oro en Cannes y un Oscar.

El punto de partida de estos nuevos directores
era mas bien de naturaleza critico-social que esté-
tica. Coincidian en su interés por reflejar la reali-
dad de Alemania y, de esta manera, criticarla. La
autenticidad tenia prioridad frente a la perfeccién
o al deseo de lograr un estilo propio. Significativo
en ese sentido es el gran papel que jugd en esos
trabajos el aspecto documental. Asi, Alexander
Kluge en, Una muchacha sin historia, monta esce-
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nas auténticas y ficticias, o como en el primer filme
de Ulrich Schamoni, Es, donde médicos auténticos
analizan ante la cdmara el problema del aborto.
Los temas mas tratados fueron: la aceptacién de
la sociedad del bienestar y las consecuencias del
«milagro econdmico», los conflictos entre la nueva
y vieja generacion, signados aun por la época na-
cionalsocialista, las nociones de felicidad vincula-
das al consumo, problemas matrimoniales vy, final-
mente, la emancipacién de la mujer. Explicativos
son también los pasajes que quedan abiertos en la
elaboracion de la dramaturgia de las peliculas. Por
lo general renuncian al happy end o a una solucién
del problema presentado que se interrumpe en el
punto culminante.

Buena parte de los directores de esta genera-
cién no consiguieron mantenerse. A diferencia
de la Nouvelle Vague en Francia, la recepcién del
concepto de «cine de autor» en la Alemania Fede-
ral trajo como consecuencia el aislamiento de los
cineastas, que no solo asumian simultdneamente
la responsabilidad como autores de sus trabajos,
sino que también, como productores, se vieron
obligados a competir reciprocamente en la dificil
situacion cinematografica nacional. Esta compe-
tencia puede haber impulsado la adaptacién, eco-
ndmica y artistica, de algunos cineastas, tanto mas
cuanto que el «joven cine» aleman no disponia de
tradiciones que sirvieran de guia o proteccién vy,
desde los primeros afios de la posguerra, estaba
dominado por las normas de la produccién nor-
teamericana.

De hecho, a partir de finales de los sesenta, un
grupo de noveles directores manifiestan claramen-
te esta conflictual relacion con el cine de la «fa-
brica de suefios». Sus trabajos por una parte, se
apartaran aun mds de aquel cine cuya defuncién
habia proclamado el Manifiesto de Oberhausen vy,
por otra, estaran signados —mas decididamente—
por la pérdida de tradiciones, que apuntaban las
peliculas de la primera generacion. Asi encontra-
ron su tradicién en el cine mismo; de alli sacaron
sus temas y sus modelos, en especial del filme de
accion norteamericano. Las ambiciones de critica
social y el propdsito de presentar, o hasta modifi-
car, la realidad se articuld, en el mejor de los casos,
tan solo indirectamente. Es sintomatico el hecho
de que no pocos de estos directores poseian ex-
periencias con este medio audiovisual realizadas
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precisamente como criticos cinematograficos. Sus
primeros intentos de escenificacién surgieron de la
fascinacién por las posibilidades del cine mismo,
gue se convierte en el tema de sus obras. Aparecen
asi los trabajos de Klaus Lemkke (48 Stunden bis
Acapulco, 1967), Rudolf Thome (Detective, 1968),
Rainer Werner Fassbinder (E/ amor es mds frio que
la muerte, 1969) y Roland Klick (Deadlock, 1970).

Todas estas peliculas también han sido asocia-
das a las posturas estéticas de la Nouvelle Vague
aungue el movimiento francés fue mas bien un ca-
talizador para el redescubrimiento en Alemania de
algunos directores de Hollywood como John Ford,
Howard Hawks y Alfred Hitchcock. Lo anterior se
comprueba en las citas de filmes como Detective
o Deadlock que refieren hasta los mas pequefios
gestos, motivos y pautas de comportamiento, del
filme de accidn norteamericano. De manera mas
directa, y en parte mas irreflexiva e ingenuamente
que, por ejemplo, Jean-Luc Godard, siguen estos
directores la fascinacion por el cine estadouniden-
se, aun cuando comparten con Godard el que sus
pautas de comportamiento no pueden ser vividas
en la realidad que les tocd, o solo pueden serlo con
dificultad. Estos trabajos parecen mas bien ejer-
cicios de pulsacién de sus directores que en sus
posteriores trabajos encontraron nuevos temas y
formas mas afines a sus intereses autorales. Ade-
mas de que, a excepcién de Fassbinder, quien mas
bien se asocia a la generacidn siguiente de los afios
setenta, se considere a este grupo de directores
como pertenecientes a una etapa de transiciéon
dentro del movimiento del «joven cine» aleman.

Ante la progresiva «guetizacion» del NCA co-
mienzan a prosperar iniciativas de produccién y
distribucién alternativa incluso, underground,
la mayoria de ellas a partir de 1968. Asi nacen
el Filmverlag der Autoren, la Coop de Hamburgo,
el Independent Film Center de Munich, o el XS-
creen de Colonia. Coop, la mds activa, logré reu-
nir en apenas seis meses un catalogo de 50 titulos.
En una aproximacion superficial puede parecer,
su consonancia con los tiempos y el aumento de
la militancia politica post-68. Pero la razén de su
creacion se debio a las escasas plataformas de im-
pulso productivo para el «joven cine» nacional.

La supervivencia del NCA también se debio al
apoyo de la televisidn estatal que contaba con una
autonomia considerable en relacidn al poder esta-

No. 38 | ABRIL - JUNIO 2012

-

enfoco | DIRECCION DE CULTURA EICTV

N
N



-

enfoco | DIRECCION DE CULTURA EICTV

N
(ee]

tal. En este sentido es de considerar que algunos
cineastas hicieron carrera en el medio mientras
que otros a partir de 1967, buscaron refugio tan-
to en cadenas regionales unidas, ARD; como en la
ZDF, la segunda cadena de televisidon federal, por
cuenta de las cuales realizarian algunas peliculas
gue alcanzarian cierta notoriedad —Katzelma-
cher (1969) y El amor es mds frio que la muerte
(1969), de Fassbinder, y Malatesta (1969) de Peter
Lilienthal— las cuales fueron premiadas en las en-
tregas anuales federales. Esto provocd una amplia

Alicia en las ciudades

conveniencia de trabajar para la televisién, postu-
ra que terminardn adoptando casi todos: la conti-
nuidad del NCA quedé asi en gran parte asegurada
por lo menos durante la década de los 70 con una
tercera promocion de cineastas catalogada por la
critica como la generacién de los «outsiders». De-
nominacion que ilustrd el éxito internacional que
alcanzaron estos noveles directores el cual de he-
cho, propicié su reconocimiento al interior de la
Republica Federal Alemana; asi como la propia al-
ternatividad de sus modelos productivos que ante
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las trabas estatales entraron en crisis hacia finales
de los ochenta, por lo que varios proyectos se em-
pezarian a rodar en el exterior o algunos cineas-
tas, como Fassbinder, manifestarian su deseo de
abandonar el pais dado lo delirante de la situa-
cion.

Sin embargo, esta postura de «outsider» marca
una de las etapas mas ricas del cine aleman el cual
si bien vuelve al didlogo con la herencia norteame-
ricana lo hace esta vez desde una perspectiva mas
personal y por ende, autoral, al mismo tiempo que
consigue el éxito de taquilla sobre todo en el ex-

tranjero. Los dos directores que descollaron en
esta linea fueron el propio Fassbinder y Wim Wen-
ders. Este ultimo fue uno de los pocos realizadores
del NCA que logré pasar con éxito de la formacion
académica al reconocimiento internacional. Con su
primer largometraje, realizd a través de un paseo
por ambientes urbanos un boceto de lo que serd
su filmografia posterior: la constante busqueda de
la identidad mediante el viaje; las referencias que
denotan una mezcla de atraccidn y repulsidn hacia
Ameérica; los obstaculos que supone la incomunica-
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cion y la soledad, y la esperanza en el éxito de las
relaciones humanas.

Lo anterior se constatd muy bien en 1973 con
Alicia en las ciudades, una pelicula que desarrolla
el tema de la amistad a través del viaje entre un pe-
riodista y una nifia de nueve afios que casualmen-
te se ve obligado a acompaiiar desde New York a
Holanda, prosiguiendo posteriormente el viaje
hasta la comarca del Ruhr donde supuestamente
se encuentra la abuela de la pequena. Una de las
cosas que mas llama la atencidn del personaje pro-

tagoénico es la confusién profesional e intelectual
gue sufre en Estados Unidos, donde se ve incapaz
de escribir un articulo que le han encargado y sélo
puede hacer fotografias con su Polaroid. Con ello,
Wenders representa a un hombre que busca una
realidad cuya percepcién se le escapa a causa de
sus constantes dudas.

Wim Wenders continuara sus revisitaciones al
cine norteamericano con, El amigo americano (Der
amerikanische Freund, 1977), suerte de metafora
del cine porno y una pelicula mas sensible, mas
plastica que la anterior, donde integra una ambigua

FlashBack

ficcion policiaca a partir de una novela de la serie
Ripley de Patricia Highsmith. El argumento de este
filme es la excusa del autor para tratar la relacién
existente entre Europa y América, definida por la
conexion establecida entre los dos protagonistas:
Jonathan, un encuadrador de Hamburgo que acep-
ta cometer un asesinato que le servird para ase-
gurar econémicamente a su familia tras su muerte
segura, y Tom Ripley, un cowboy representante de
unos intereses de los que él mismo acaba siendo
victima. La extrafia amistad de estos dos hombres

se mediatiza por todos los simbolos-fetiches de la
vacia y chirriante cultura norteamericana, desde
el sombrero de cowboy de Tom hasta la maquina
de pinball y todo el decorado de nedn y plastico
qgue recubre literalmente su vivienda. Sam Fuller
y Nicholas Ray hicieron acto de presencia en este
filme. Una y otra vez la filmografia de Wenders re-
gresa al mito norteamericano. Incluso después del
fracaso tras cuatro anos de trabajo en Hollywood,
el director retomé este tema con la magistral Paris,
Texas (1984), la historia de un desorientado héroe
gue surge de la nada, en un lugar del desierto, re-
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gresando a la civilizacidn con el objetivo de devol-
ver su pequefio hijo a su madre. Esta pelicula mar-
c6 el mds grande éxito internacional para Wenders.

Otra clara constatacién de los «outsiders» fue
la linea experimental que inauguraron nombres
como los de Werner Schroeter, Rosa von Praunheim
(Holger Mischwitzki) y, si fuera posible encasillarle
en alguna tendencia, Hans Jurgen Syberberg, espe-
cialmente conocido por su trilogia alemana com-
puesta por tres titulos: Ludwig, réquiem por un rey
virgen (1972), Karl May (1974) y Hitler, un filme de
Alemania (1976). A este ultimo debe una guerra
abierta con la critica nacional que no podia enten-
der que dedicara siete horas al desmontaje de una
de las figuras mas perturbadoras de la historia ale-
mana. Con los medios del collage, claro heredero
de la estética del cine expresionista aleman, por la
via de la alta artificiosidad del decorado y la puesta
teatral, Syberberg se acerco a los principios estruc-
turales de la musica e intentd explicar a Hitler y al
nacionalsocialismo en sus raices y los contextos de
su mitologia.

Ludwig, W réquiem por un rey virgen

También interesado desde su primer largome-
traje por la mitologia alemana Werner Schroeter
reunid en, Eika Katappa (1969), todos los topicos
de la cultura occidental, desde la religién cristiana
hasta las canciones populares de moda, pasando
por elementos de la dpera. «En mis peliculas solo
hay puntos culminantes», declard este realizador
en cuyas peliculas sonido e imagen nunca se ar-
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ticulan en armonia. El centro de las experimenta-
ciones de sus filmes se encamina a la deconstruc-
cion de las bases mas refinadas del arte burgués.
En cuanto a Rosa von Praunheim, que se relacioné
con la estética del cine underground norteamerica-
no, destaca No es perverso el homosexual, sino la
situacion en la que vive (1970), un filme que provo-
c6 grandes discusiones dado lo explicito y radical
del tema gay y que abrid el camino a otra serie de
obras en las cuales su director se mantuvo fiel a su
interés por los marginados sociales, por los mun-
dos opuestos a la burguesia pero también, por las
situaciones sociales limites, mas alla de las normas
habituales.

En paralelo a la fascinacion por el cine nor-
teamericano y gracias a los subsidios televisivos
a los jovenes cineastas, se dio la aparicion de un
cine politicamente comprometido. Fue un poco un
intento por adoptar una posicién opuesta al cine
«intelectual» de Kluge, aunque comparable en las
intenciones de la contrainformacién y de la ilus-
tracion politica. Asociado a un interés por la clase

trabajadora propia del cine de los afos treinta, los
obreros volvieron a ser el tema de un largometraje
como, Querida madre me encuentro bien (1971-
1972) de Christian Ziewer. En tiempos de agitacio-
nes y reformas este director refleja en sus filmes
conflictos sociales. También se encuentran otros
titulos como, Lina Brake (1974-1975) de Bernard
Sinkel, en el que una anciana relegada a un asilo,
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representa una rebelidn bien particular contra la
sociedad de bienestar capitalista. De manera ge-
neral, la tradicién fue retomada con cortometrajes
y documentales del estallido politico de 1968; im-
pulsos importantes vinieron también de los estu-
diantes de la Academia de cine y television de Ber-
lin (Oeste). Basandose en estas peliculas, cineastas
mas jovenes indicaron nuevas vias para presentar
la vida cotidiana de los obreros en la Republica Fe-
deral de con los medios del cine.

Dentro del sin numero de nombres vinculados
a esta vertiente, destaca especialmente el director
Peter Lilienthal quien se conocié con obras como,
La pazreina en el pais (1975). Cineasta sumamente
sensible para la filmacion de dificiles argumentos
literarios, sobre todo para la televisidn, este direc-
tor se reveld desde los aflos 60 con las adaptacio-
nes de Gombrowicz en Crimenes con premedita-
cion (1967) y Atacar el sol (1970). Pero a partir de la
década siguiente comenzé a agudizar su visidon por
las realidades sociales y politicas, con peliculas do-
cumentales. Solo en 1969, después de mas de diez
afios de trabajar para la television, pudo realizar
su primer filme para cine: Malatesta, una historia
de anarquistas en el Londres de 1910. Sus peliculas
se consideran casi como los unicos filmes de fic-
cién del NCA que reaccionaron ante los problemas
y conflictos del Tercer Mundo y aunque varias ve-
ces se acusaron de un «esteticismo apolitico», una
parte de la critica sefiald su valor precisamente en
la conciliacién de un tema politico con una «bella»
estética intimista y humana. Prueba de ello es un
filme como En el pais reina la calma (1975), donde
Lilienthal se sirvio de los recursos del cine realista
para documentar una dictadura militar ficticia en
Suramérica y el ambiente de resistencia y tirania.

Sin ninguna vinculacién evidente con este cine
politicamente comprometido aparecié la obra de
otros dos directores, Niklaus Schilling y Werner
Herzog, quienes continuaron el desmontaje del
tradicional cine aleman en especial, del concepto
del Heitmatfilm (filme de la patria chica). En sus
primeros trabajos se trata mas bien de la dimen-
sién mistica del mismo, y estéticamente sus elec-

Werner Herzog en, Forgotten Caves (2012)

ciones tienen mucho mds que ver con el lengua-
je del cine expresionista aleman; principalmente
con las peliculas de Friedrich Wilhelm Murnau.
De estos dos el mas conocido fue Werner Herzog
para el que desde sus comienzos con Sefiales de
vida (1967), las imagenes de lo nunca antes visto,
constituyen un tema central. Finalmente, con E/
enigma de Kaspar Hauser (1974) su trabajo visio-
nario alcanzé fama internacional (obtuvo premios
en Cannes y fue comprada por Coppola para es-
trenarse en los Estados Unidos) y fue este éxito lo
que favorecid su reconocimiento dentro del pais.
También aqui se trata de un personaje muy aleman
y, ademas, de un tema que preocupd a mas de una
generacion de pedagogos: Kaspar Hauser, un nifio
exposito que fuera recogido en 1829y, al principio,
sin capacidad alguna de comunicacion, experimen-
ta su iniciacion en la sociedad como un doloroso
via crucis.

Aungue ni con ellos cerraria la ndmina del NCA,
que traspasa la frontera de los afios setenta —
tan letal para muchos «nuevos cines»—, no solo
porque en esa década muchos de sus integrantes
reconocidos alcanzan la plenitud de su obra, sino
porque aun aparecen nuevos nombres, con una
especial presencia femenina (Daniéle Huillet, Mar-
garethe von Trotta, Helma Sanders-Brahms, Ulrike
Ottinger, Helke Sander, Jutta Bruckner, etc.).

Notas

1 Gunter Pflaum, Hans y Hans Helmut Prinzler. E/ cine en la Republica Federal de Alemania. Inter Nationes Editorial,

Bonn 1985, p. 57-

FlashBack

No. 38 | ABRIL - JUNIO 2012

-

enfoco | DIRECCION DE CULTURA EICTV

(6,]






MIEDO DEVORAR ALMA

De los realizadores del llamado «nuevo cine» ale-
man, Rainer Werner Fassbinder fue el mas popular,
el mas prolifico y quien mas valord la herencia con-
traristotélica de Bertolt Brecht. Pero al igual que su
colega Wim Wenders, reconocié la fuerte influen-
cia de Estados Unidos en su propia cultura, no solo
por la ocupacidon norteamericana en Alemania oc-
cidental al terminar la Segunda Guerra Mundial,
sino, ante y sobre todo, por 60 afios de consumo
de cine de Hollywood. Admirador de estos produc-
tos, abordé el cldsico melodrama'y le introdujo ele-
mentos distanciadores, con lo que casi logrd una
parodia del género, en Miedo devorar alma (1975).
Rehechura del filme All That Heaven Allows, de su
modelo y compatriota Douglas Sirk, Fassbinder lle-
vO al extremo los elementos del relato, desde la
supresion del oropel caracteristico de Ross Hunter,
productor de Sirk, hasta la exageracién de los ras-
gos de dos personajes que conjugan cuatro grupos
de marginados: las mujeres, los ancianos, los obre-
ros inmigrantes y los negros africanos. De esta ma-
nera, logrd analizar la soledad, la explotacién y el
racismo, al narrar la historia de amor entre Emmi,
una fregona sexagenaria y viuda de un miembro
del partido nazi (Brigitte Mira), y Ali, un mecdnico
marroqui mas joven (El Hedi ben Salem), quienes
son oprimidos por amigos, familiares y vecinos.
Aunque Fassbinder ya habia abordado el racismo
en Katzelmacher (1969), en esta ocasion manejé
palabras precisas, actos concretos y una cdmara
que registra los sucesos en composiciones calcu-
ladas. El recurso que utilizé con mayor frecuencia
fueron las poses hieraticas de los testigos de la
relacion, que operan como espejos de los espec-
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tadores, forzados a ser jueces de las situaciones.
Miedo devorar alma —traduccién literal del titulo
original, que reproduce la forma en que el marro-
qui malamente se expresa en alemdan— fue uno de
los mayores éxitos internacionales de Fassbinder, y
quiza la pelicula mas admirada de toda su obra. En
el festival de Cannes, recibié los premios del Jura-
do Ecuménico y de la Federaciéon Internacional de
la Prensa Cinematografica, y la actriz Brigitte Mira
gand el premio a la mejor actuacién femenina que
otorga la industria del cine aleman.

(E.S.T)

DIOSES DE LA PESTE

Ein Film von Rainer Werner Fassbinder
Mitarbeit: Michael Fengler

Margarethe von Trotta

Harry Baer Giinther Kaufmann
Carla Aulsulu Ingrid Caven Jan George Micha Cochina
Yaak Karsunke Marian Seydowskl Hamnes Gromball

Kamera: Dietrich Lohmann Musik :Peer Raben

Hanna Schygulla

JEEhie,

Parte de la inaugural trilogia gansteril donde traté
el tema de la vulnerabilidad humana como una cri-
tica al estereotipo del macho y al estatismo gene-
ralizado de la vida burguesa, este filme marcé para
Fassbinder una vision mas profesional en su des-
montaje del modelo hollywoodense. Realizada en
1970 cuando contaba 25 anos, Dioses de la peste
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(1970) abordaba el reencuentro de un ex carcela-
rio (Harry Baer como Franz) con un Berlin decaden-
te donde todo amor ya sea, el de una prostituta
(Hanna Schygulla en el papel de Joanna), o el de
una inocente joven que nada exige (Margarethe
von Trotta), o el del compafiero de jerga y mejor
amigo (Glnther Kaufmann), estd marcada por la
hipocresia de la sociedad moderna. Asociada al
argumento de su primer largometraje, E/ amor es
mds frio que la muerte (1969), donde el director
alemdan ya se habia planteado la trasgresién del
género negro a partir de una triada protagonica
de disociados sociales y del alto contenido erdtico
del canon cinematografico; nuevamente recurrio a
la actuacion estilizada contra una decoracidn casi
cutre, centrandose en la incongruencia del gesto
fisico-verbal con la intencién del personaje. «Solo
repite los didlogos» indicaba a sus actores del anti-
teater por aquel entonces. Sin embargo, perfeccio-
no su forma modernista de construccidon en espe-
cial con la cdmara que, aunque continué el trabajo
en blanco y negro, se mostrdé mads organica en la
alternancia de travellings, tomas-espejos y encua-
dres internos jugando asi con diferentes instancias
perceptivas del espectador. «No hago filmes sobre
gansters si no sobre gente que ha visto muchos fil-
mes de gansters»; insistid refiriéndose a este tem-
prano interés suyo por el artificio como generador
de una particular relacidn con las situaciones y con-
flictos emocionales. Lo que con seguridad compor-
t6 algunos momentos inolvidables a su filmografia
como aquella en que Franz escucha una «tonta»
cancién infantil que marca toda la linea argumen-
tal de la escena (y de hecho la musica, a cargo de
Peer Raben, alcanzd un magistral estatus expresivo
en este filme); o esa otra donde confiesa un since-
ro «te quiero» a Glinther, tan extrafio en la radical
comprension que el maestro aleman siempre tuvo
de los sentimientos. Plagada de personajes genia-
les como el de la vendedora de revistas pornogra-
ficas o el del otrora ganster y su lacénica esposa
retirados a las afueras de la ciudad (que parece
adelantar el argumento de su posterior El merca-
der de las cuatro estaciones), Dioses de la peste es
de esas obras de juventud en cuyo barroquismo se
advierte una sed delirante por contar historias y un
prematuro dominio del medio para expresarlas.
Esta pelicula no solo le valié algunos de sus prime-

No. 38 | ABRIL - JUNIO 2012

ros reconocimientos nacionales si no que fue uno
de los titulos preferidos por el propio director a lo
largo de toda su carrera.

(L.C.C)

EL MERCADER DE LAS CUATRO
ESTACIONES

A diferencia de anteriores filmes donde también
mostro la familia burguesa como una grotesca ca-
ricatura, esta pelicula supuso el primer éxito po-
pular para Fassbinder asi como una de sus aproxi-
maciones mas cercanas al cine de los cuarenta y
cincuenta, via Sirk, con sus cuadros familiares o
de mujeres en lo que fue su especialidad: la re-
presentacion de emociones negativas —esperas
agonizantes, tragicos malentendidos, traiciones y
decepciones amorosas- en ambientes burgueses
o de clase media. Siguiendo esta linea, El merca-
der de las cuatro estaciones (1970), articuld esta
herencia con la vivencia personal —la de un tio de
Fassbinder que regresa de la guerra y se dedica
a vender frutas para sobrevivir- con el deseo del
director por plantearse un retrato de la cotidia-
neidad en la Alemania de Adenauer. Pero si bien
en filmes precedentes apostd por la contencién
interpretativa y la agudeza fotografica propios de
su estética antinaturalista, esta vez optdé por el
desenfreno emotivo de los personajes con una ca-
mara menos manierista y unas elipsis que concen-
tran lo elemental de la trama en, segun el propio
Fassbinder, «xun hombre que desea que su vida hu-
biera sido distinta. Pero su educacion, su ambien-
te y las circunstancias conspiran para frustrar sus
suenos». Circulo vicioso que bien representd en la
historia de Hanns Epp (Hans Hirschmuller) quien,
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después de sufrir un infarto por la amenaza de
abandono de su esposa (Irmm Hermann), intenta
reiniciar su vida contratando a un ayudante en el
negocio de verduras. Pero ni la mejora de las con-
diciones econdmicas transforma el menosprecio
de su familia, ni el intento porignorar la infidelidad
de su mujer con su ayudante le salva del suicidio.
La sensacidn asfixiante que provoca este destino
inevitable se logrd gracias a la construccion meti-
culosa de las secuencias tanto en interiores como
exteriores, armadas a partir de estructuras de
distanciamiento que devendrian paradigmaticas
en el cine de Fassbinder como: los movimientos
circulares de la camara alrededor de los actores
filmados en planos cercanos y el empleo expresivo
de los elementos del decorado y el vestuario como
marcaciones o sefas para la ironia y el patetismo
argumental. Rodado en colores pasteles o en rojos
y grises dependiendo del tono emocional de cada
escena, el filme se narré en su mayoria desde el
punto de vista del protagonista. Sin embargo, to-
das las estructuras de extraflamiento se pusieron

en funcion de provocar compasion y comprension
a la vez, no solo por el héroe, si no también por
el resto de los personajes cuyas actitudes se ex-
plican en la rutina y preocupaciones diarias. Esta
fue otra de las ensefianzas que el director recibio
de Douglas Sirk, asi como el interés por develar
los significados ocultos tras la escenificacion de la
vida de clase media. De esta manera Fassbinder
encontrd su identidad creativa en personajes que,
como Hans Epp, son victimas de la estrechez social
y que ante la dificultad por comprender y ser com-
prendido, les es imposible amar y recibir carifio en
una sociedad organizada.

(L.C.C.)
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LAS AMARGAS LAGRIMAS DE
PETRA VON KANT

En 1976, después de escribir y dirigir treinta una
piezas teatrales, Rainer Werner Fassbinder aban-
donaba el espacio donde se habia formado desde
muy joven para dedicarse por entero al cine y la
television. «En el teatro, me interesaba una idea,
no me preocupaba por las audiencias. Pero como
puedo trabajar con algo tan técnico e instrumental
como una camara de video e ignorar las audien-
cias, eso esta fuera de mi comprensién», explica en
una entrevista. Esta ansiedad por el publico, mani-
fiesta en buena parte de los filmes de los setenta,
se tradujo a partir de una mezcla donde el teatro,
el cine, y el pensamiento mas radical de la época
se implicaban mutuamente. La herencia de Bertolt
Bretch y la tradicion autoreflexiva del cine moder-
no europeo se unen, por la via de Freud y el mar-
xismo, al psicologismo de Shakespeare y del mo-
delo de Hollywood; todo en funcién de repensar la
relacién del espectador con la historia. «El método
americano de realizacién deja a la audiencia con
emociones y nada mas. Yo quiero darle al publico
las emociones acompanadas de la posibilidad de
reflexién y analisis sobre lo que estan sintiendo»,
continuaba el director aleman, quien defendia la
forma falsa como reveladora de verdades. Para
algunos especialistas, el lugar de Las amargas ld-
grimas de Petra von Kant (1972) dentro de estas
busquedas, radica en el descubrimiento temprano
de una linea estilistica en la que, a la disposicién
explicita de la puesta en escena, fiel a sus origenes
teatrales, se afiadian algunos motivos de la fanta-
sia femenina del cine norteamericano de los afios
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cuarenta y actuaciones que, concebidas como re-
tratos sociales de temas de actualidad, delineaban
en gestos y poses la claustrofobia emocional y el
alto artificio de la situacion dramatica. En funcién
de lo que se concebia una organizacién del campo
de la visién con angulaciones y posiciones «impo-
sibles» de la camara asi como simétricos encua-
dres y objetivas entre ventanas, espejos, juguetes
y maniquies, que marcaban la contradiccion —o el
circulo vicioso- de cada escena. En ese sentido Ia
correspondencia permanente con un cuadro de
Nicolas Pousin (Midas y Dionisio, 1629-1930) como
alusion a una jerarquia especifica en el mundo del
placer, denotaba el deseo y la incapacidad de la
protagonista, Petra von Kant (Margit Cartensen)
de salirse de las normas burguesas de la sociedad
patriarcal para plantearse un amor mas libre con
Karim Thimm (Hanna Schygulla) fuera de sus ante-
riores matrimonios heterosexuales. Sin embargo,
la pelicula refuta esa pretensién lo que explica que
toda la accidn se desarrolle entre dos fonogramas
del grupo The Platters: Smoke Gets in Your Eyes, al
comienzo, y The Great Pretender, al final; cuando
la sumisa ayudante de Petra, Marlene (interpreta-
da por Irm Hermann) abandona a ésta. Resumién-
dose estas tres formas de «amor entre mujeres» a
uno, amargo y sadomasoquista como filtro de cri-
tica a una sociedad basada en la pugna de poderes
(siempre hay uno mas favorecido, por lo general el
hombre). Sociedad que también se reproduce en
otras tantas estructuras: por ejemplo en el cine, la
relaciéon de voyeur con la pelicula. «Uno se siente
tentado a decir que en los filmes de Fassbinder to-
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das las relaciones humanas, el contacto corporal,
incluso las jerarquias sociales, y la mayoria de las
formas de comunicacidn y accidon se manifiestan
a si mismas (y finalmente se autorregulan) por
medio del acceso al mirar y ser mirado» concluye
Thomas Elsaesser, uno de los mayores conocedores
de la obra del cineasta. Es cierto que en Fassbinder
se encuentra la paradoja de que la mirada activa
puede ser también femenina: en su cine, a la mu-
jer se le permite mirar al hombre (o a la misma
mujer) como objetos sexuales. Pero también hay
que arglir que todo esto es bastante obvio; y el
mismo Fassbinder siempre fue directo en cuanto
a la orientacién sexual de sus personajes. Porque
esta pelicula es también sobre grupos sociales que
se excluyen pero reproducen una misma retdrica.
De todas estas cosas trata esta pelicula, escrita en
apenas doce horas de un vuelo de Los Angeles a
Berlin, saliendo de un divorcio, emocionado por
su primer encuentro con Douglas Sirk y sus prime-
ros ensayos sobre este cineasta aleman que hizo
carrera en Hollywood, en medio de la frustrada
relacion con el actor Giinther Kaufmann, y quién
sabe cudntas otras experiencias que impregnaron
de tanta vitalidad esta historia. Es cierto que si se
compara con las trilogias femeninas que vinieron
después, se trata de una pequeia pieza. Pero creo
gue nunca tan temprano se evidencid en su cine
aquello que el propio Fassbinder admiraba tanto
en Chabrol para quien personajes y publico se con-
vertian en «insectos encerrados en su propia caja
de cristal».

(L.C.C)
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GOTAS DE AGUA FRIA SOBRE
PIEDRAS CALIENTES

Interesandose igualmente por el dificultoso juego
del amor y la intercomunicacién entre el cine y el
teatro, el francés Francgois Ozon rescaté una obra
teatral escrita por Fassbinder y realizé este fil-
me sobre la relacién de un ejecutivo cincuentdn
(Bernard Giraudeau en el papel de Leopold) con un
jovencito (Malik Zidi como Franz), que abandona
a su novia (Ludivine Sagnier), y que poco a poco
asume el rol de ama de casa sumisa al mudarse
con su nuevo y déspota novio. La pieza teatral
habia sido escrita por el talento aleman con solo
19 afos, y ya recogia el germen de su futuro cine
donde siempre la dictadura de las emociones, por
inofensiva que fuese, acaba convirtiéndose en un
flujo de corrientes sadomasoquistas. Pero el au-
tor la veia como una obra inmadura y no llegé a
representarla nunca. Al tratarse de una creacion
adolescente de Fassbinder, Ozon la enriquecio con
elementos de lo que seria la obra futura del direc-
tor aleman. De modo que re-utilizé la historia de
Un afo de 13 lunas (1978) y cred una Vera tran-
sexual (Anna Thommson) como representacion de
una identidad de género en paralelo con la del res-
to de los personajes, principalmente el de Franz.
Estéticamente reciclé otros modelos cinematogra-
ficos como el de Las amargas ldgrimas de Petra
von Kant —frontalidad, unidad espacial, estudio,
sin exteriores— y la de Smoking/No Smoking, ti-
tulo donde Alain Resnais asumia la esencia teatral
tanto a través de los decorados, como de la actua-
ciony los artificios de lenguaje; y que bien conectd
con el estilo de interpretacidon del western aleman
gue Fassbinder, siguiendo los pasos de Sternberg y
Douglas Sirk, reconfiguré en peliculas como Whity
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(1970). Por lo que Gotas de agua fria sobre piedras
calientes marco un giro dentro de la obra de Ozon
en relacion a sus primeras peliculas pautandose
dos lineas estilisticas en su carrera. Por un lado, la
de Regarde la mer, donde trabajé una puesta en
escena austera y redujo al minimo los elementos
compositivos para otorgar primacia a los simbolos
visuales por sobre las conversaciones o las narra-
ciones con notorias elipsis, minimas y concentra-
das. Por otro, el gusto por el artificio, los colores
limpios y saturados, la formalizaciéon exacerbada,
el artefacto socarron, metalingtliistico y posmoder-
no potenciado a partir de Gotas de agua..., mismo
afio de realizacién de Bajo la arena, seguido por
8 mujeres, Angel y Potiche. «Intenté seguir este
principio en mi trabajo de direccidn: arrastrar al es-
pectador dentro del mundo de la ficcidn, y de este
modo permitirle seguir a los personajes. El uso de
artificios no es sinénimo de exuberancia. Para mi,
en Gotas..., es una manera frontal de ver la rea-
lidad e incluir al espectador» escribio el director
francés en un texto donde agregaba: «Cuando vi
la pieza de Fassbinder en el teatro, me sorprendid
descubrir que yo era el Unico que se reia (lo que a
menudo me ocurre con sus peliculas). Siempre se
tiene la tendencia a tomar grave y dramaticamen-
te la obra de Fasshinder a causa de su profundo
pesimismo. Me parece, sin embargo, que son pre-
cisamente los aspectos sombrios los que liberan
vitalidad, fuerza y un cierto distanciamiento que
desencadena la risa. Esta fue la razén por la que
guise apoyarme en ciertas situaciones comicas,
sobre todo la crueldad natural de Leopold hacia
Franz y Vera. Pero también inserté un momento
de danza como un medio de distensidn, en el que
los personajes se evaden abruptamente del didlo-
go y dejan que sus cuerpos se expresen de manera
grotesca y conmovedora». Para Ozon la comicidad
en Fassbinder manifiesta por la via de la trivialidad
revela la verdad y produce una complicidad con el
publico que los acerca y al mismo tiempo distancia
de los personajes. Gotas de agua fria sobre piedras
calientes tuvo un escaso éxito comercial, aunque
los criticos y no pocos cinéfilos la acogieron como
una de los pocos y mejores homenajes a la filmo-
grafia de Rainer Werner Fassbinder. Su estreno fue
en el festival de cine de Berlin y el joven Malik Zidi
fue nominado como mejor actor revelaciéon para
los premios César de ese afio. (L.C.C)
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EFFI BRIEST

El intento mas conseguido de Fassbinder por rea-
lizar una adaptacién literaria, y al mismo tiempo
ajustar las cuentas con el pasado romantico, fue
Effi Briest (1974), pelicula rodada en blanco y ne-
gro, inspirada en el texto homdnimo de Theodor
Fontane, y en la misma cuerda vistosa y cercana
al melodrama de memorables producciones euro-
peas en esa misma época como Muerte en Venecia
(1970, Luchino Visconti), Tio Vania (1971, Andrei
Mijalkov Konchalovski) o La historia de Adele H.
(1974, Francois Truffaut), entre otras. Como en va-
rias de las peliculas de Fassbinder, Effi Briest es un
cuento tragico sobre los prejuicios y la crueldad del
prdjimo que vencen a un personaje esencialmente
ingenuo. Hanna Schygulla, antes de las consagrato-
rias El matrimonio de Maria Braum vy Lili Marleen,
interpreta a una muchacha que todavia vive con
sus padres, disfrutando el epilogo de su infancia,
y de pronto recibe una propuesta de matrimonio
de un diplomatico prusiano bastante mayor quien
antes estuvo interesado en la madre de Effi. Hasta
aqui nada que ver con el Fassbinder de la tragedia
de la alienacion. La certeza de quedarse al margen
del lugar donde vives, tan familiar en el cine de
este autor, aparece cuando Effi se ve de pronto en
una remota ciudad baltica, ama de casa en una ca-
sona fria y sofocante, rodeada por personas rigidas
e indiferentes, y apenas se comunica a fondo con
nadie, y solo parece prestarle atencién el Don Juan
local, y queda embaraza. Con un argumento en la
linea del romanticismo, facilmente asequible por
los métodos melodramaticos que Fassbinder ya
manejaba a la perfeccidn, Effi Briest es una pelicu-
la fria y escueta. Los actores interpretan sus pape-
les, y dicen sus didlogos, desde el perfil dramatico
mas bajo, como si estuvieran ensayando el texto
para interpretarlo luego. Quizas el director intenté
aludir al exceso de formalidad y a la falta de es-
pontaneidad de un mundo fosilizado en sus pro-
pias convenciones, pero lo cierto es que el filme
solo le ofrece al publico una alienacién similar a
la que padecen sus personajes. Fassbinder estaba
tan deslumbrado con la prosa de Fontane que al
parecer minimizé todos los elementos de la actua-
cion, y de la puesta, para que nada enturbiara la
traslacion del texto al cine, de modo que la peli-
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cula pudiera apreciarse mas como una experiencia
intelectual que como algo emotivo, sentimental o
visceral. Hay que subrayar, a pesar de la severidad
de la puesta en escena, la fotografia que acentua
la grisura de un mundo asfixiante. De este modo
racionalista y desapasionado aparecen todas las
presiones sociales capaces de desnaturalizar la
esencia de los seres humanos y convertirlos en ma-
rionetas del juego burgués, seres cuya ingenuidad
y frescura termina aplastada por la confrontacién
con los férreas columnas de las convenciones so-
ciales. El matrimonio de conveniencias y el divor-
cio, que solo es opcién cuando se piensa en un
segundo casamiento, hacen parte de la terrible in-
capacidad de las mujeres para elegir por su cuenta
un modo de vivir, dentro de la sociedad patriarcal.
La comedia agria de costumbres pierde su mdsca-
ra glamorosa y se torna en melodrama distanciado
y didactico, sobre una heroina tipica del siglo XIX,
sufridora y pasiva, adultera y con tendencias sui-
cidas, pero definitivamente mucho mas espiritual
e imaginativa que la imbecilidad y el materialismo
provinciano que Effi debe soportar. Las técnicas di-
dacticas se relacionan con la voz en off que narra el
texto original, el intercalado de citas de Fontane, y
los fundidos a blanco en lugar de a negro, mientras
abundan las escenas resueltas con total estatismo,
o gélida ironia. En la filmografia de Fassbinder, Effi
Briest se ubica al lado de otros melodramas distan-
ciados como Miedo devorar alma 'y El mercader de
las cuatro estaciones, mientras que por el empleo
del narrador en off (que es a medias el escritor y
a medias el propio cineasta) el filme se asemeja
a la tardia Querelle; y ademas esta la presencia
de Hanna Schygulla, quien estuvo durante cuatro
anos disgustada con el director por desacuerdos
salariales. Ella volvid a trabajar con él para consa-
grarse definitivamente en E/ matrimonio de Maria
Braun. (J.R)



LILI MARLEEN

Con un guion que Fassbinder escribe a cuatro ma-
nos con Manfred Purzer, Joshua Sinclair y Warner
Uschkurat, a partir de la autobiografia E/ cielo tiene
muchos colores (1972), de Lale Andersen, el filme
pudo ser uno de los menos personales del autor en
tanto se inspira no solo en un personaje real sino,
mas que todo, es remake de una pelicula britanica
homodnima, de 1950, dirigida por Arthur Crabtree,
y por si fuera poco se inspira ligeramente en la le-
tray el espiritu de una célebre cancién homénima,
muy popular entre los soldados alemanes durante
la Segunda Guerra Mundial. La historia del filme
comienza en 1938 y concluye en 1945, cuando
Willie (Hanna Schygulla), una cantante de cabaret
cuyo novio judio, pianista de cabaret y luchador de
la resistencia (Giancarlo Giannini) le escribe una
cancion que se transforma en éxito entre las tropas
alemanas en tanto una emisora de radio nazi la eli-
ge como tema de cierre de trasmisiones. Mientras
crece el éxito de la cantante, se abre un abismo
entre ella y su antiguo novio, y cuando la guerra
acaba ya son demasiadas las diferencias acumula-
das. Porque la cancidn ha pasado de ser el himno
de batalla del ejército nazi a convertirse en simbo-
lo del deseo de paz y armisticio en una Alemania
derrotada. Rodada en exteriores de Berlin, Munich
y Zurich y en los platés de Bavaria Filmstudios,
con un presupuesto de cinco millones de ddlares,
enorme para el cine aleman de esta época, Lili
Marleen apenas ha disfrutado de la consideracién
de otras peliculas del autor debido, sobre todo, a
su estilo barroco y recargado y a su tono inflamado
y romantico, sin ironias postmodernas ni distancia-
mientos brechtianos. Fassbinder se enamora de la
historia pasional, sin solucién de continuidad, en-
tre dos seres completamente distintos y llevados a
situacidn limite, y asi, juega los ases del melodra-
ma junto con la reconstruccion histdrica, y ambas
apuestas se exhiben desde el desborde y el énfasis.
La musica de Peer Raben, la edicion atropellada,
la manipulacién del color, junto con la fotografia
abundante en claroscuros, angulaciones atrevidas,
constantes zooms y sobreexposiciones, juegan
todo el tiempo a la sublimacion del artificio, pues la
historia de esta mujer es paralela al ascenso y de-
clive del nazismo, con su fria grandiosidad, y el des-
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tino de la protagonista esta marcado por la abierta
oposicién entre lo publico y lo privado. Rozando el
kitsch, avanzando a tientas en el paso que separa
lo sublime de lo ridiculo, Fassbinder usa y abusa
de los colores chillones y contrastados, subrayando
la decadente magnificencia de los escenarios, los
excesos en el vestuario y la historia de las caracte-
rizaciones, los movimientos de cdmara caprichosos
e injustificados, las arbitrariedades de un montaje
abrupto, los insertos de falso documental, todo en
Lili Marleen es paraddjico, excesivo y delirante...
Tal y como ocurre con las tres peliculas integrantes
de la llamada Trilogia histérica germanica, es decir,
El matrimonio de Maria Braun (1978), |la propia Lili
Marleen, y La ansiedad de Verdnica Voss (1982), el
propésito del director es didactico, pues pretende
informarle a la juventud sobre un periodo histérico
totalmente desconocido desde el confort y el con-
formismo de la Alemania del milagro econémico.
En la misma época que grandiosas producciones
entre las cuales destacan El huevo de la serpiente
(1977, Ingmar Bergman), El ultimo metro (1980) de
Francois Truffaut, Mephisto (1981, Istvan Szabd),
Un amor en Alemania (1983) de Andrzej Wajda, o
Ven y mira (1985, Elem Klimov), Lili Marleen es una
singular superproduccién romantica, mds ubicada
en el mainstream de lo que cabria desear de un
autor iconoclasta y opuesto a las convenciones.
Sin embargo, incluso cuando se aproximaba a los
canones consabidos, Fassbinder mantuvo inconta-
minado, dentro del melodrama, su espiritu incon-
forme y transgresor. (J.R)
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RULETA CHINA

En 1976 asistimos con Fassbinder a un ballet, mas
que a una puesta filmica (como generalmente)
deudora del teatro. Podemos constatar esta forma
coreografica de contar una historia (no ya mera-
mente dramaturgica) en el desplazamiento sincré-
nico de los personajes por la escena, en los giros
y poses con que un cuerpo suele contagiar a otro
al acercarse y en una narracion que encuentra
su médula mas alld de los didlogos: en miradas y
posturas fisicas de un rebuscamiento plastico tal
gue no pueden asociarse con la tradicidn cinema-
tografica sino con la danza contemporanea. La fo-
tografia de Ruleta china (de Michel Ballhaus), en
correspondencia, registra la presencia de los acto-
res (bailarines) en el set (escenario) como figuras
geométricas; y como en el ballet, la recomposicién
del cuadro en un nuevo orden visual es uno de los
estimulos rectores de la obra. Incluso los finales de
cada acto se acenttan con una frase que anuncia
la proxima escena (el equivalente de la tUltima nota
musical en la danza) y los personajes se congelan
en poses significativas al dar por terminada su ru-
tina. Pero el juego de simetrias del director Rainer
Werner Fassbinder va incluso mas alld de lo que
captan los ojos. En cada escena de Ruleta china la
tension dramatica se distribuye entre pares opues-
tos de personajes. El realizador aleman los obliga
a medirse unos contra otros, pero las comparacio-
nes no solo se efectlan por contraste sino también
por analogias. La esposa adultera se refleja sobre
su marido también infiel. La vieja ama de llaves,
la mayor de los caracteres, no esconde su rechazo
por el mas joven de todos, la nifia lisiada de aquel
matrimonio; ambas, sin embargo, se definen por el
ser rechazadas y porque su mayor fuerza esta pre-
cisamente en la debilidad de ser sirviente o mutila-
do. Y el uso de la palabra reflejo no es causal. Rule-
ta china es como una gran casa de espejos. Cuando
los personajes observan a otro solo reciben la ima-
gen de ellos mismos sobre el rostro ajeno. Sucede
en mas de una ocasién que al abrir una puerta, los
personajes descubren que otro realiza ya lo que
ellos tenian planeado. Por tanto, aqui el espejo (las
puertas, las ventanas o los ojos) no solo devuelve
imagenes dindmicas sino que también anuncia el
futuro. El asunto se complejiza con la certeza de
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gue esos planes, ese futuro, al encontrarse ya eje-
cutado, nunca llega a consumarse. El reflejo impide
muchas veces que la realidad, la verdad, emerja.
Ruleta china es un continuo desnudarse, un con-
tinuo desenmascaramiento de personajes que
ofrecen, en cambio, debajo del disfraz otra imagen
falsa de ellos mismos. El filme narra el efecto de
un espejo sobre otro, el tren de figuras proyecta-
das que genera, y sale en busca de la primigenia.
Fassbinder no se niega al uso de arquetipos en Ru-
leta china, la Yocasta y su Edipo (la sirvienta y su
hijo), el matrimonio burgués hueco pero refinado,
la querida cosificada desde el deseo... Sin embar-
go, cada uno de estos personajes una vez estable-
cida su naturaleza se rebelan contra ella, se preten-
den mds complejos, mas humanos. Se ha querido
dejar a Ruleta china en el retrato que ciertamente
propone de la burguesia. Fassbinder, en cambio,
va mas alld. Mientras el resto de los personajes
se mueven en la sombra, todas las luces del filme
caen sobre la (macabra) familia: el padre, la madre,
su hija. Se analizan, no sin pesimismo, los estragos
de la paternidad sobre la pareja humana, el amor
y su inverso (que no es meramente hastio). Ruleta
china es, por sobre todo, una busqueda constante
y a ratos infructuosa, del ser propio en un mundo
gue nos fuerza a ser otro también propio pero di-
ferente. (J.P)



EL MATRIMONIO DE MARIA
BRAUN

Hanna Schvgulla

Mariage
de

@Maria Braun

rw Fassbinder

Los analistas politicos plantean que durante la can-
cilleria de Konrad Adenauer (1946-1963), en me-
dio de una Alemania devastada por las secuelas de
la Segunda Guerra Mundial, la conciencia del pais
era practicamente inaudible. «Solo en las novelas
de Boll y Grass se la puede oir clamar en alta voz»,
escribe Ronald Hayman. Aunque se remite a 1943
en momentos que la protagonista celebra su fugaz
matrimonio con un soldado que parte al frente en-
tre las explosiones y los derrumbes provocados por
los bombardeos de los aliados, el argumento sigue
la evolucion de esa mujer afios después del con-
flicto bélico en que termina por prostituirse y as-
cender en la escala social. No obstante la trama de
la novela del escritor y ex parlamentario Gerhard
Zwerenz (a quien Fassbinder concedié un pequefio
papel en En un afio con 13 lunas), se centra en las
relaciones individuales entre una mujer y un hom-
bre, su marido desaparecido que retorna inespe-
radamente cuando ya estaba cansada de buscarlo
entre los escombros de los bombardeos aliados, las

Angulo ancho

intenciones apuntan hacia la sociedad alemana en
general. El guion original terminaba con dos muer-
tes no accidentales: Maria, ataviada con sus mejo-
res galas, estrella intencionalmente el auto en que
iban ellay sumarido. Sin embargo, como apunta el
bidgrafo de Fassbinder, este cineasta que rara vez
fue convencido por los intérpretes de sus peliculas
para la menor modificacion de un texto o de una
escena escrita por él, realizé en esta oportunidad
una concesion excepcional que resultd clave para
el cierre de la historia. Hanna Schygulla discrepaba
de su criterio de que Maria debia morir, hasta que
consiguié persuadirlo para cambiar el desenlace
tragico por un final abierto. «Si tan lejos ha ido Ma-
ria, si tantos pasos ha dado, puede perfectamente
dar uno mas —insistié Schygulla—. Puede empezar
de cero; es algo que le ocurre a todo el mundo». La
narracion al final del campeonato mundial de fut-
bol no es gratuita: era la primera vez que Alemania
ganaba después de la guerra y para un fanatico del
futbol como Fassbinder, esta victoria sefial6 el fin
de una época que también lo fue de dominacion
femenina. La independencia que Maria defien-
de a toda costa, contrasta con la pasividad de Las
amargas ldgrimas de Petra von Kant (1972). Para
Fassbinder, el amor a cuya influencia no puede es-
capar su personaje central, «es el mejor, el mas in-
sidioso y eficaz instrumento de represion social».
Fassbinder se habia despedido de Hanna Schygulla,
su actriz fetiche en tantas peliculas, al concluir el
rodaje de Effi Briest en noviembre de 1975. Aun-
gue siempre la tratd con consideracion y respeto,
la insatisfaccion de ella hacia el acuerdo econémi-
co que los unia, provocé un estallido en él quien le
dijo que no soportaba siquiera mirarla y que no la
dirigiria por mucho tiempo. Si bien la consideraba
una actriz «obediente», Fassbinder prescindié de
ella y escribié papeles para Ingrid Caven, Margit
Cartensen, Brigitte Mira, Anna Karina, Andrea
Ferreol y Elisabeth Trissenaar, pero era consciente
de que solo ella podria caracterizar a su Maria y la
llamé para iniciar el rodaje en enero de 1978. Ma-
ria Braun es uno de los personajes femeninos mds
ricos y mejor delineados en la enorme galeria que
legd Fassbinder. Su interpretacion por la Schygulla
fue coronada con el galardén en su categoria en el
Festival de Berlin, al tiempo de ser llamada como
la mas excitante estrella germana desde Marlene
Dietrich. El matrimonio de Maria Braun «una peli-

No. 38 | ABRIL - JUNIO 2012

-

enfoco | DIRECCION DE CULTURA EICTV

o



-

enfoco | DIRECCION DE CULTURA EICTV

o
N

cula mas complicada de lo que por lo pronto per-
mite suponer la anécdota» —segun su hacedor—,
constituye la primera parte de lo que él llamé su
«Historia de la Republica Democratica Alemana»,
seguida por La ansiedad de Verdnica Voss. Cuan-
do decidié ampliar esta visidon personal y critica del
devenir histdrico de su pais a una trilogia, anuncio
que Lola —rodada siete meses antes que La ansie-
dad...— seria la tercera y ultima cinta de esta trilo-
gia inaugurada por esta «obra original de calidad
épica y poética», al decir de Truffaut. (L.C.)

LA ANSIEDAD DE VERONICA
VOSS

Al resonante éxito internacional de El matrimonio
de Maria Braun, sobrevino La tercera generacion
(1979), una suerte de ejercicio estilistico en tono de
farsa politica y, a continuacion, Fassbinder dispuso
de mayor presupuesto para Lili Marleen (1980),
su primer filme consagrado al universo nazi. Tras
la experiencia de Lola, que abordaremos mas ade-
lante en el lugar otorgado por su creador dentro
de su triptico, escribié con sus colaboradores en
ese guion, Peter Maerthesheimer y Pea Frohlich,
un guion completamente original. Una actriz del
cine germano, Sybille Schmitz (1909-1955), que
se suicidé por no poder soportar el rechazo del
publico y de la industria cinematografica inspird a
Fassbinder para dibujar su Verdnica, la estrella de
la UFA a quien aun reconocen las viejas admirado-
ras. Desde principios de su carrera él queria darle
un papel a la Schmitz y al conocer sobre su muerte,
nunca olvidd su destino. En el filme —cuyo titulo
unos traducen ansiedad y otros, secreto, miedo y
deseo— interrelaciona estrechamente la soledad,
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la angustia y la adiccion, preferidos por el cineas-
ta, con el tema de la corrupciéon en una sociedad
democratica en su apariencia. «De alguna manera,
con esta pelicula intento completar la historia para
la sociedad contemporanea —declardé en una en-
trevista—. Nuestra democracia se caracteriza por
el hecho de que en su momento nos fue ordenada
y prescrita, no luchamos por obtenerla. Y las viejas
formas siguen encontrando grandes oportunida-
des para abrirse una brecha, sin svasticas natural-
mente, sino con los antiguos métodos educativos».
La habitual eficacia narrativa de Fassbinder se des-
pliega en la narracion del plan urdido por un perio-
dista para que caiga en su trampa una doctora dia-
bélica que se aprovecha de las personas. Algunos
criticos, sin embargo, sefialan cierto debilitamien-
to en su estructura dramatica por la intencion rec-
tora de rendir tributo a las victimas de los campos
de concentracidn y a aquellos que, como Verdnica,
prosperaron bajo el dominio nazi, pero no lograron
sobrevivir en la Republica Federal Alemana, amén
de su intencion de mostrar cdmo marco la década
del 50 a las personas de los afios 60. Fassbinder
tratd de establecer una analogia entre el trafico de
drogas al cual sucumbe la protagonista y el comer-
cio capitalista. Nadie es inocente en este corrosi-
vo fresco sobre un periodo de la historia alemana
durante el cual la nueva burguesia se levanta de
sus cenizas, en un tiempo récord, sin el menor es-
crupulo. Acierta brillantemente en dramatizar los
sufrimientos de una adicta solitaria que comienza
a envejecer y debe conformarse con ver sobre la
pantalla su antigua gloria. El cineasta transmitié su
terror a la soledad y al envejecimiento a Verdnica
y ayudo a Rosel Zech a construir una caracteriza-
cion entre la nostalgia y el terror y conseguir una
interpretacién descollante. Ella subraya la perfec-
ta correspondencia entre sus respectivos estados
animicos y lo consideré en todo momento como
un hermano mayor. Nunca habia conocido a nadie
que le pareciera tan calido, vivo y atento a su ac-
tuacion. «No dejaba de dar en ningln momento y
esto es muy raro. Con él te sentias amada y prote-
gida», afirmé la actriz. En lugar de Xaver Schwar-
zenberger, su fotdgrafo en Lili Marleen y Lola, dies-
tro en el empleo expresivo del color, el realizador
opté por acudir al veterano Rolf Zehetbauer, con
experiencia en el cine alemdan desde 1948. Como
Billy Wilder en su Sunset Boulevard, su propésito



era explotar al maximo el blanco y negro, con un
cuidado extremo en la iluminacién, en aras de imi-
tar el estilo de los viejos melodramas de la célebre
productora UFA (Universum Film AG), que hicieron
famoso el nombre de la actriz prototipo, y de sus-
citar resonancias en la memoria del cinéfilo. Si ge-
neralmente compararon a Fassbinder con Douglas
Sirk por reconstruir la realidad social de su época
en clave de melodrama, este filme por el que re-
cibio el Oso de Oro en la Berlinale, le propicio la
evocacion del maestro Max Oplils. (L.C.)

LOLA

Cuando el nuevo inspector inmobiliario llegado a
una pequefia ciudad al norte de Baviera se enamo-
ra de una cantante sin sospechar acerca de su doble
vida, todos los especuladores y empresarios loca-
les a quienes enfrentaba, consiguen lo que quieren
a costa de su integridad en el filme titulado con el
emblematico nombre de la mujer que le arrastra
a la perdicion. De nuevo con la complicidad de los
guionistas Maerthesheimer -Frohlich, es una varia-
cion sobre la historia narrada por Heinrich Mann
en su novela Profesor Unrath (1905), sobre la cual
Josef von Sternberg se inspird para la creacién del
clasico El dngel azul (1930), con Marlene Dietrich
y Emil Jannings. El excelente guién sobre una his-
toria nueva y original, supera aquel y expresa con
mayor claridad que La ansiedad... el tema de la co-
rrupcion existente en la sociedad germana, pero
nunca la pareja conformada por Barbara Sukowa y
Armin Midller-Stahl nunca pueden borrar la de sus
predecesores medio siglo atras. Concebida como

una comedia negra, a criterio de Fassbinder, tras-
ladaron la accidn a fines de los afos 50 y suprimie-
ron la escuela original, porque las estructuras de
poder creadas durante el tan proclamado «milagro
econdmico aleman» de la posguerra bajo la tute-
la norteamericana y el mandato de Adenauer, no
habian sido aun destruidas. «Hay que comprender
o haber elaborado la historia para comprender el
presente, qué ha devenido nuestro pais y qué sera
en el futuro. Las historias que narran Maria Braun
y Lola solo son posibles en la época en la que tie-
nen lugar —precisé el realizador—. Y constituyen,
espero, partes de una imagen total de la Republica
Federal de Alemania que ayudan a entender esta
extrafia conformaciéon democratica, también las
amenazas y los peligros a los que esta expuesta. En
este sentido son peliculas muy politicas». A pesar
de su exuberante color (con antelacién fue conce-
bida una dramaturgia cromatica) y los irénicos y
muy bien pensados toques Kitsch, algunas de las
referencias visuales de Lola nos remiten a las vie-
jas peliculas en blanco y negro. No solo evoca la
trama de E/ dngel azul, sino también la atmdsfera
emocionadle esa cinta. La critica francesa advirtié
en Lola, el reverso del «milagro aleman», una mi-
rada en Technicolor a la era Adenauer, habitada
por la inteligente Maria Braun, la fantasmagérica
Veronika Voss y la sensual Lola, las tres ultimas he-
roinas fassbinderianas, pretextos para hurgar en
un controvertido periodo marcado por la miseria
cultural, las contradicciones, la supervivencia a
toda costa y la recuperacion de su pais. Sobre cada
uno de los tres retratos de esas mujeres cimenta-
dos sobre la sexualidad y el poder, se levantan tres
enormes y ambiciosos retablos de una nacién es-
cindida en busqueda desesperada de la prosperi-
dad. En una ocasion, Fassbinder expreso que en el
cine, las mujeres le servian mejor que los hombres
y al serinterrogado en torno a qué le interesaba de
esos retratos, confesd: «Considero que la mujer, el
comportamiento forzado de la mujer en esta socie-
dad dice mds sobre esta sociedad que los hombres,
quienes prefieren vivir como si todo fuese bien.
Las mujeres sienten mas de prima, de manera mas
precisa, mucho antes, que algo no encaja, que no
funciona. Todavia no lo sienten bastante y no se
comprometen lo suficiente. Pero gracias a las mu-
jeres podemos mostrar muchas mas cosas». (L.C.)
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Fassbinder (Fassbinder film maker, 1984),
de Ronald Hayman

por Luciano Castillo

Sintetizar en poco menos de doscientas paginas la intensisima
vida del cineasta germano Rainer Werner Fassbinder, quien afir-
maba que no hacia mas que repetir la misma pelicula una y otra
vez, es un mérito incuestionable del britanico Ronald Hayman.
Trabajo como actor y director teatral antes de consagrarse a la
critica y la escritura de biografias criticas del Marqués de Sade,
Franz Kafka, Frederick Nietzche y Bertolt Brecht, ademas de pu-
blicar con asiduidad en el Encounter y The Observer y colaborar
con la BBC.

Pocas veces la expresién morir temprano o prematuramente ha
sido tan precisa como en el caso de Fassbinder. Cuando su cadaver
fue descubierto en su apartamento de Munich, el caluroso 10 de
junio de 1982, a los 37 afos de edad, atesoraba una filmografia de
43 titulos (34 rodados en celuloide, cuatro en video, tres telefimes
y dos cortometrajes de ficcidn), ademas de escribir dos guiones,
actuar para otros directores en 18 peliculas, dirigir un total de 26
puestas en escena y cuatro obras radiofénicas. Todo ello sin dejar
de disfrutar la vida como si cada obra o pelicula fuera la dltima.
Aburrirse, para él, era algo que no podia permitirse. Lo distintivo
en este recorrido por la trayectoria vital de este hombre posee-
dor de un electrizante poder de convocatoria y de magnetismo
entre los artistas y técnicos de quienes se roded, es que el autor
partié para sus investigaciones de fotos fijas seleccionadas de sus
peliculas y de fotografias pertenecientes a colecciones privadas
de los que mas intimamente le conocieron.! El resultado es un re-
trato fascinante de la explosiva personalidad de este Creador con
mayusculas a quien se le ha adjudicado todo tipo de adjetivos:
temperamental, opresor, vengativo, generoso, brutal, celoso, exi-
gente, obsesivo, suicida, despiadado consigo mismo... sin olvidar
gue nunca reprimié su homosexualidad ni dejé de consumir dro-
gas para mantener ese frenético ritmo que le condujo a afirmar
en una ocasion. «Si cae una bomba, a mi no me destruira. Tengo
mas energia que cualquier bomba».

En primer término, Hayman conformd una Tabla cronoldgica
gue sirve como guia para seguir el itinerario del director alemdn
desde su nacimiento el 31 de mayo de 1945, hasta el hallazgo de
su cuerpo sin vida, a pocos meses de haber rodado en apenas
veintidds dias de marzo el que seria su testamento filmico: Quere-

Libros



lle, personalisima versién de la obra de Jean Genet. Unos meses
antes, habia trabajado como actor para su amigo Wolf Greem
en Kamikaze 1989. En febrero, se alzé con el Oso de Oro por La
ansiedad de Verdnica Voss en el Festival Internacional de Cine
de Berlin. Dejaba trunco su proyecto de filmar Yo soy la felicidad
de este mundo, la historia de tres hombres que triunfan en la
musica rock, luego de fracasar en una agencia de detectives. A
partir de este momento, el libro se estructura en siete capitulos:
«Una infancia que no fue tal», «El grupo y el equipo», «Pagar por
amor», «La crueldad necesaria, temas y variaciones», «Franz Bi-
berkopf y Querelle» y «El discurso y el yo». Complementan este
abordaje critico de la vida y la obra fassbinderiana una comple-
tisima filmografia y un acdpite consagrado a su impronta en la
escena.

«De cierta manera, Fassbinder recuerda a los perversos hé-
roes de Sade —escribe el biégrafo—, que oscilan entre una ac-
titud de desdén hacia la naturaleza, incapaz de castigar siquie-
ra sus mas horrendos crimenes, y una respetuosa obediencia
a ella, ya que reconocen sus impulsos destructivos como parte
de una tendencia universal a la destruccion». Hayman coincide
con todos en que se trata de un narrador soberbio, habil en el
manejo del didlogo con respecto a las imdgenes, con un talento
mas visual que verbal. A su juicio, desde Hitchcock, ningin otro
director convirtié su presencia en algo familiar como Fassbinder
al asumir pequefios papeles en sus filmes.

«Sabia que la complacencia para con uno mismo significaba la
derrota, pero, con masoquismo puritano, continud practicdndola
hasta llegar a morir como un martir —resume el biégrafo—. Pero
el martirio no fue en vano, sino que alimenté la leyenda que des-
cansa sobre la dialéctica entre la opresidn y la libertad que habia
descubierto. Si no hubiera sido un opresor, no habria sido capaz
de elaborar sus alegatos a favor de la libertad con tanto acierto
como lo hizo. Cuando se investiga su obra cinematografica, el
todo parece cobrar mayor importancia que las partes. [...] Las
manifestaciones que hizo sobre si mismo y las que contienen las
anécdotas referidas en torno a su persona, son inseparables de
las aseveraciones que realizd en sus peliculas. Comprendio que
la aceptacion de su obra dependeria en parte de suimagen y una
de las razones que tuvo para adoptar una conducta escandalo-
sa fue su conviccion de que el escandalo promoveria tanto una
como la otra. Necesitaba la leyenda y se sacrificé por ella».

Notas

1 La riqueza fotografica de la edicidon original en inglés
puede ser apreciada en el ejemplar disponible en la Mediateca
«André Bazin». De la edicién en espafiol contamos con una
fotocopia.
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BIBLIOGRAFIA SOBRE
FASSBINDER EN MEDIATECA:

Titulo: Aproximaciones a Fassbinder

EDIT: Universidad de Lima, 1990

RESUMEN: Los cinco articulos de esta publicacidn pretenden aportar
diversos aspectos de la obra y la personalidad de Fassbinder a través del
testimonio de su actriz predilecta Hanna Schygulla, un texto del propio
director sobre algunas de sus peliculas preferidas y su filmografia.

Autor: Hayman, Ronald

Titulo: Fassbinder

EDIT: Ultramar editores, 1984

RESUMEN: Basandose en fotos fijas de la 43 peliculas que Fassbin-
der realizd, el autor muestra el importante papel que la infancia jugd en
su obra. La mediateca dispone también de una edicién de este libro en
inglés (Ed. Simon and Schuster, 1984).

Autor: Fassbinder, Rainer Werner

Titulo: Sdmtliche stiicke

EDIT: Verlag der Autoren, 1991

RESUMEN: Una recopilaciéon de obras teatrales escritas por el ci-
neasta germano.

Autor: Fassbinder, Rainer Werner

Titulo: Die Kinofilme 1

EDIT: Verlag GMBH, 1987

RESUMEN: Compendio de cinco filmes que aparecen en el volumen;
incluye sus fichas técnicas, acompafiado de algunas partes del guion con
el propdsito de que estas peliculas se puedan leer a modo de lectura.

Autor: Fassbinder, Rainer Werner

Titulo: Writer, Actor, Filmmaker 1945-1982

EDIT: Goethe Institut, 1992

RESUMEN: Un catalogo de los filmes de Fassbinder con una rica infor-
macidén acerca de su obra.

Titulo: Rainer Werner Fassbinder

EDIT: Cuadernos de Filmoteca Canaria, 2003

RESUMEN: Sintética aproximacion a la vida y la obra de un cineasta que
con 31 aios ya habia realizado 30 filmes y establecido una estética muy
personal a partir de diversos géneros especialmente el melodrama.
Autor: Elsaesser, Thomas

Titulo: Fassbinder's Germany History Identity Subject

EDIT: Amsterdam University Press, 1996

RESUMEN: El estudio de la obra filmica fassbinderiana, aborda por pri-
mera vez el contexto de la sociedad alemana como algo fundamental en
el trabajo cinematografico del cineasta aleman.

Libros



«[... mostrar escenas con una fuer-
te carga emocional y dotar al plano
de una gran duracién y mover la ca-
mara con lentitud] es, bajo un pun-
to de vista estilistico, una especie
de distanciamiento. Esto es lo que
pasa con el tema de una escena: si
dura mucho, si se alarga, realmen-
te se puede ver lo que les sucede
a las personas dentro de la misma.
Se puede ver y experimentar, en re-
lacion con sus propios sentimien-
tos, lo que estd latente. Si se corta
en escenas como esas, nadie com-
prenderia de qué tratan.»
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