




compilación 33 ensayos de cine, editada por esta EICTV. 
Todo lo que dice Ray en relación a los actores natura-
les es cierto. Como sugiere en su texto, empecé siendo 
amistoso con los actores, que eran, en su mayoría, can-
tantes de reguetón. El primer día, el diálogo con el prota-
gonista fue más o menos así:

–Bueno, ¿y cómo te debo llamar?, –pregunté.  
–¿Daddy? ¿Señor Yankee o qué?
–No, dime Raymond, –contestó el muchacho y, de ahí 
en adelante, los ensayos y marcaciones fueron muy 
buenos.

Los demás reguetoneros eran todos amigos de Raymond, 
incluyendo a una graciosa cantante llamada Glory, que 
tenía pegado un tema procaz titulado La popola; y a 
Maestro, el antagonista, que estaba en libertad condicio-
nal y se nos perdía apenas llegaba al caserío donde fil-
mábamos, a fumarse un bate con los panas del barrio. El 
proceso era divertido: los muchachos parafraseaban los 
diálogos en jerga lumpen y le daban vida a la acción. Con 
este material yo bregaba, lo asumí, me entendí con ellos 
y, como resultado, abordaron sus personajes y escenas 
de manera natural y espontánea. Además, de acuerdo a 
mi experiencia, para estos actores naturales es más fácil 
hacer una improvisación basada en una escena dada, que 
para un profesional. La improvisación es una herramienta 
muy útil para que el actor encuentre el tono o la inten-
ción de la escena, o lo que sea que tú requieras, quizá en 
contraposición a la letra. El profesional tiende a ceñirse al 
texto, mientras que el natural es más fluido.
Siempre fui perezoso para imaginarme diferente y trans-
formarme frente a una audiencia, pero en estas páginas 
encontrarás reglas y métodos, y un buenísimo artículo de 
Mónica Discépola con el que comulgo por completo. En 
mi entrenamiento lo probé casi todo, me gustó Brecht, 
Stanislavski no, y no me afilié a ninguno. Terminé por 
creer que no existen las «grandes actuaciones» en cine. 
La actuación en cine, por lo general, es el resultado del 
montaje de los mejores encuadres, al igual que las gra-
baciones musicales. Si la prueba de fuego del cantante 
es la actuación en vivo, lo mismo vale para el actor. Por 
eso pongo siempre de ejemplo una de actuación conti-
nua: ese largo plano de la niña Tatum O’Neal en Luna de 
papel que tuvo que filmarse un montón de veces y por el 
que supuestamente ganó el Oscar y el David di Donatello. 
Davis, Brando, Moreau, Mastroianni, Pacino, Streep, son 
precisamente mitos, leyendas, cuentos, globos. Buenísi-
mos actores, sin duda, pero lo principal que hay detrás de 
cada uno, más que ángel o talento, es oficio. Y para gustos 
hay colores. Inténtalo, considera algún método, tómatelo 
en serio, actúa y verás que es gratificante. (E.S.T.)

Todos sabemos bien que, para dirigir actores, es ventajo-
so haber actuado uno mismo alguna vez. No solo porque 
se aprenden las técnicas para representar a los persona-
jes sino porque uno se vuelve consciente de que, cuando 
se filma, el actor experimenta frente al equipo de rodaje 
una sensación similar a la que vive cuando se para fren-
te a una sala llena de gente. Mi experiencia como actor 
y director de actores ha sido, ante todo, en teatro: de 
calle, de campesinos, de cabaret, de salón burgués, etcé-
tera, pero no me ha faltado la ocasión de dirigir actores 
en cine. Cuando lo hice, recurrí a tácticas similares a las 
que usé al dirigir actores en teatro. El actor también usa 
métodos similares. No fue casual que, cuando Francis 
Coppola concluía un taller aquí y un alumno le pidió un 
consejo final, el cineasta respondiera: «Hagan teatro».
En los productos de consumo cultural que incluyen ac-
tuación, es bueno, por lo general, trabajar con actores 
profesionales. Estos conocen su oficio, se preparan y, a la 
hora de pasar por el análisis, la creación de biografías, los 
ensayos y otros procesos habituales de la profesión, uno 
se bandea con personal preparado para enfrentar estos 
pasos y, sobre todo, dispuestos a  «hacer el ridículo», a 
convertirse en otra cosa e incluso a tratar de hacer lo que 
le pida quien dirija, si acaso esa persona sabe bien qué es 
lo que quiere. Trabajar con directores que no saben qué 
quieren no es fácil...
A veces nos toca la mala suerte de que un actor profe-
sional llega con una idea fija de su personaje y una pro-
puesta de interpretación, sin haber platicado con quien 
dirige (lo cual se complica más si el director no sabe lo 
que quiere). «Aterrizar» al actor, bajarlo a la concreción 
de lo que queremos, se puede convertir en un alarde de 
fuerzas y choque de voluntades que termina por agotar a 
todos, sin lograr nada. Pero es mala cosa contar con pro-
fesionales. Es óptimo cuando el reparto está bien selec-
cionado, cuando hay buena disposición a salir adelante y 
cuando hay respeto mutuo.
La experiencia con no-actores o «actores naturales» es 
un asunto diferente y, curiosamente, en mi caso, es con 
lo que más he bregado en cine. Luego de haber esceni-
ficado una versión propia de Pedro Navaja, que me dejó 
exhausto por las peleas entre la productora (que hacía 
de la prostituta que matan en la canción) y su amante, el 
intérprete de Pedro, un bailarín que era más bajo que to-
dos los malandros de su pandilla; me tocó preparar a los 
actores de la película puertorriqueña Talento de barrio 
antes de rodar las escenas y recibir las últimas indicacio-
nes del director. La experiencia fue una bendición.
Con relación a ella, les recomiendo la lectura del ensa-
yo «Sobre dirección de actores», de Nicholas Ray, en la 

Editorial - VIVIENDO CON ACTORES
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N. George Dewey Cukor, 7 de julio, 1899, en Nueva York, EUA; M. 24 
de enero, 1983, en Los Ángeles, EUA.

A menudo se afirma que George Cukor era un director de actrices, 
por los buenos resultados: la aserción tiene resonancia homofóbica, 
basada en la reconocida orientación sexual del cineasta, pero a la vez 
es muestra de la apreciación sexista de ciertos críticos que subesti-
man la capacidad de una actriz y atribuyen todo a la gestión de un 
realizador masculino, sea homosexual o no. Sin embargo, la afirma-
ción es falsa pues Cukor también sacó magníficas actuaciones de sus 
actores. De un lado están Katharine Hepburn, Ingrid Bergman, Kay 
Kendall o Audrey Hepburn; pero del otro están James Stewart, Char-
les Boyer, Ronald Colman o Cary Grant para corroborarlo.

La formación de Cukor como director de actores parece haberla 
adquirido en la práctica, pues no encontramos datos en su biografía 
que indiquen que siguiera curso alguno de actuación o dirección de 
actores. Desde que cumplió 20 años ya estaba asociado con el mo-
vimiento teatral de Nueva York, y fue en la capacidad de director de 
diálogos que llegó a California y se incorporó a la industria de cine. 
De acuerdo a algunas fuentes, muchos de sus logros obtenidos con 
los actores estuvieron basados en una relación cordial de amistad, si 
bien no faltaron diferencias (Clark Gable pidió que lo sacaran de la 
dirección de Lo que el viento se llevó) y hasta bofetadas, como la que 
le propinó a Katharine Hepburn durante el rodaje de Mujercitas.

La mayoría de sus filmes estuvieron basados en obras literarias y a 
menudo sus protagonistas pertenecían a la industria del espectáculo, 
lo cual le permitió abordar directamente la «doble vida» entre ilusión 
y realidad (en Doble vida, Colman interpreta a un actor que da seña-
les de tendencias asesinas mientras ensaya Otelo), dicotomía tam-
bién vista en la estupenda comedia musical Les Girls, que igualmente 
ilustra su afectuosa visión crítica de la humanidad: en ella, cuatro 
testigos en un juicio reciben igual tiempo de pantalla para contar su 
versión de los mismos hechos.

Además de dos doctorados honorarios de las universidades de Loyola 
y California del Sur, Cukor recibió, entre otros galardones, los premios 
Oscar, Globo de oro, Bafta y del Sindicato de Directores de Estados 
Unidos por la dirección de Mi bella dama, el premio Emmy por el dra-
ma televisivo Amor entre ruinas (1975) y el León de oro del festival de 
Venecia por su obra de vida. (E.S.T.)

GEORGE CUKOR

Travelling
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Filmografía:
Sólo se incluyen títulos disponibles en Mediateca «André Bazin».

1930 All Quiet on the Western Front / Sin novedad en el frente (director de diálogos)
1933	 Little	Women	/	Mujercitas
1936	 Romeo	and	Juliet	/	Romeo	y	Julieta
1937	 Camille	/	La	dama	de	las	camelias
1938	 Holiday	/	Vacaciones	/	Vivir	para	gozar
1939 Gone with the Wind / Lo que el viento se llevó (algunas escenas)
1939	 The	Women	/	Las	mujeres
1940	 The	Philadelphia	Story	/	La	historia	de	Filadelfia
1941	 Two-Faced	Woman	/	La	mujer	de	dos	caras
	 A	Woman’s	Face	/	Rostro	de	una	mujer
1944	 Gaslight	/	Luz	de	gas	/	La	luz	que	agoniza
1947	 A	Double	Life	/	Doble	vida	/	El	abrazo	de	la	muerte
1950	 Born	Yesterday	/	Nacida	ayer
1953	 The	Actress	/	La	actriz	
1954	 A	Star	Is	Born	/	Nace	una	estrella
1956	 Bhowani	Junction	/	Cruce	de	destinos	(también actor)
 Lust for Life / Sed de vivir (algunas escenas)
1957 Les Girls
1960	 Let’s	Make	Love	/	Hagamos	el	amor	/	La	adorable	pecadora
1964	 My	Fair	Lady	/	Mi	bella	dama
1969	 Justine
1981	 Rich	and	Famous	/	Ricas	y	famosas

Travelling

Magie Smith y George Cukor en el set de Travels 
With My Aunt

Cukor y James Fonda en The Chapman Report
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N. 25 de septiembre de 1907, Puy-de-Dôme, Francia; M. 18 de di-
ciembre de 1999, Droue-sur-Drouette, Normandía, Francia.

El cine de Robert Bresson es utilizado a menudo como un referente 
de dirección de actores. Sin embargo, en honor a la verdad, en toda 
su filmografía al cineasta francés le interesaron poco las posibles pro-
puestas que pudieran hacerle sus actores, a los cuales prefería llamar 
«modelos». De modo que quizá el cine de Bresson, además de ser 
fuente de estudio sobre su particular estilo como autor cinematográ-
fico, también sirva como herramienta para conducir a ese «talento» 
(como llaman los publicistas a los modelos o actores) que participan, 
precisamente, en la producción de cuñas publicitarias.

Después de graduarse de estudios secundarios, Bresson inten-
tó hacer carrera de pintor sin éxito. Esta vocación inicial explica su 
aproximación al cine como un lienzo en el cual componer retratos 
casi radiográficos de la condición humana y, por otra parte, como una 
reflexión sobre el arte cinematográfico en sí. No es de extrañar, en-
tonces, que coartara el intento de sus intérpretes por dar una actua-
ción tradicional, que prefiriera trabajar con no-actores y que colocara 
la tensión emocional en sus elaborados intercambios de miradas, en 
los sonidos fuera del encuadre, en sus sutiles movimientos de cáma-
ra y sus intrincadas soluciones de campo-contracampo, en su edición 
rítmica y en el cuidado uso de música barroca y clásica.

Con todo, en su filmografía no faltan títulos en los cuales parti-
ciparan actores profesionales: ver, ante todo, Los ángeles del peca-
do (1943) y Las damas del bosque de Boloña (1945). Pero a partir 
de 1950 con, Diario de un cura rural, prefirió preponderar al actor 
natural, por encima de los actores que echaban mano de recursos 
histriónicos para construir personajes de acuerdo a los ya manidos 
métodos estalisnavkianos. El cine de Bresson parecería más el equi-
valente de la propuesta distanciadora que hizo Bertolt Brecht en su 
llamado «teatro épico».

De este periodo son valiosos los logros obtenidos en películas 
como Un condenado a muerte se escapa o El viento sopla donde quie-
re, Al azar Balthazar, Mouchette o El proceso de Juana de Arco, que 
fueron premiados en importantes festivales como Venecia y Cannes. 
Bresson también obtuvo el Gran Premio Nacional de las Artes y Letras 
y el grado de Oficial de la Legión de Honor, ambos en Francia. (E.S.T.)

ROBERT BRESSON

Travelling
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Filmografía:
Sólo se incluyen títulos disponibles en Mediateca «André Bazin».

1943	 Les	anges	du	péché	/	Los	ángeles	del	pecado
1945 Les	dames	du	bois	de	Boulogne	/	Las	damas	del	bosque	de	Boloña
1950 Journal	d’un	cure	de	campagne	/	Diario	de	un	cura	rural
1956 Un	condamné	à	mort	s’est	échappé,	ou	Le	vent	souffle	où	il	veut	/	
	 Un	condenado	a	muerte	se	escapa	o	El	viento	sopla	donde	quiere
1959 Pickpocket	/	Carterista
1961 Le	procès	de	Jeanne	d’Arc	/	El	proceso	de	Juana	de	Arco
1966 Au	hasard	Balthazar	/	Al	azar	Balthazar
1967 Mouchette
1969 Une	femme	douce	/	Una	mujer	dulce
1974 Lancelot	du	lac	/	Lancelot	del	lago
1977 Le	diablo	probablement	/	El	diablo	probablemente
1983 L’argent	/	El	dinero.

Travelling

Últimos detalles antes de rodar una escena de El proceso 
de Juana de Arco 

Durante el rodaje de Una mujer dulce
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N. 12 de diciembre de 1903, Tokio, Japón; M. 12 de diciembre de 
1963, Tokio.

Sobre el cine del japonés Yasujiro Ozu se han escrito numerosos li-
bros y ensayos que demuestran su meticuloso desarrollo de una ma-
nera propia de filmar, de su dedicada y altamente individual aproxi-
mación al hecho fílmico –en forma y estilo. Es de esta forma de hacer 
y decir que el espectador contemporáneo, devengará mayor placer, 
más que de un calculado y meticuloso trabajo con los actores. El ci-
neasta trabajó por casi cuarenta años con los estudios Shochiku y 
siempre conformó sus elencos con actores profesionales.

Ozu se graduó de maestro en 1923, pero inmediatamente ingresó 
a Shochiku como asistente de cámara. En corto tiempo se convirtió 
en un eficiente artesano de los géneros característicos del cine japo-
nés, pero hacia 1936 devino experto de una de las especialidades de 
Shochiku: los dramas familiares, historias ambientadas en los secto-
res medios y bajos, que transcurren en el seno del hogar o entre los 
integrantes de un núcleo familiar, y privilegian asuntos como la crian-
za de hijos, la búsqueda de empleo, la boda de los hijos o el arreglo 
de disputas maritales,  las relaciones entre parientes, amigos y veci-
nos. Rara vez faltó en alguna película de Ozu una dosis de humor, aún 
cuando hacía relatos conmovedoramente dramáticos como Historia 
de Tokio o Una tarde de otoño. En medio de situaciones graves, sur-
gían situaciones o diálogos que aligeraban el drama familiar.

Los filmes de Ozu poseen uno de los estilos visuales más propios 
del cine. Desde la posición de la cámara, reducida a un número li-
mitado de ubicaciones pero de precisos matices, al uso de los 360 
grados en el registro de una escena, con cortes que en el cine mains-
tream se considerarían «erróneos», pasando por detalladas compo-
siciones, posiciones de objetos, uso del color y la perspectiva, o la 
negación de fundidos y disolvencias al uso. Pocas veces un cine ha 
sido objeto de tanta admiración y plagio, aunque nunca ganara un 
Palmarés de Cannes, un Oscar de Los Ángeles, un León de Venecia, 
un Bafta de Londres, un Ariel de México, un Oso de Berlín, un Globo 
de Nueva York o uno de Roma, un Goya español, un Coral cubano o 
un Cóndor argentino. (E.S.T.)

YASUJIRO OZU
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Filmografía:
Sólo se incluyen títulos disponibles en Mediateca «André Bazin».

1929	 Wakaki	hi	/	Días	de	juventud
	 Wasei	kenka	tomodachi	/	Unidos	en	la	pelea
	 Daigaku	wa	deta	keredo	/	Me	he	graduado,	pero…
1930	 Hogoraka	ni	ayume	/	Caminen	con	optimismo
	 Sono	yo	no	tsuma	/	La	esposa	de	esa	noche
	 Rakudai	wa	shita	keredo	/	He	suspendido,	pero…
1931	 Tôkyô	no	kôrasu	/	El	coro	de	Tokio
	 Shukujo	to	hige	/	La	señorita	y	la	barba
1933	 Hijosen	no	onna	/	Una	mujer	fuera	de	la	ley
1934	 Haha	wo	kowazuya	/	Una	madre	debe	ser	amada
1935	 Tôkyô	no	yado	/	Albergue	en	Tokio
1936	 Hitori	musuko	/	El	hijo	único
1941	 Todake	no	kyodai	/	Los	hermanos	Toda
1942	 Chichi	ariki	/	Había	una	vez	un	padre
1950	 Munekata	kyoudai	/	Las	hermanas	Munekata
1951	 Bakushû	/	El	comienzo	del	verano
1952	 Ochazuke	no	aji	/	El	sabor	del	té	verde	sobre	el	arroz
1953	 Tokyo	monogatari	/	Historia	de	Tokio	/	Cuentos	de	Tokio
1956	 Soshun	/	El	comienzo	de	la	primavera
1957	 Tokyo	boshoku	/	Crepúsculo	en	Tokio
1958	 Higanbana	/	Flor	de	equinoccio
1959	 Ukigusa	/	Hierbas	flotantes
	 Ohayô	/	Buenos	días
1960	 Akibiyori	/	Otoño	tardío
1961	 Kohayagawa-ke	no	aki	/	El	otoño	de	la	familia	Kohayagawa
1962	 Samma	no	aji	/	Una	tarde	de	otoño	/	El	sabor	del	sake.

Con Setsuko Hara repasando una escena para Cuentos de 
Tokio

Cuentos de Tokio
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Cuando hago reflexiones sobre 
la actuación, mi objetivo no es 
esbozar una teoría sino tratar 
de llegar a definir un método, 
mediante ejercicios prácticos 
que sean útiles a los oficios de 
la dirección y de la actuación. 
En estos tiempos recurrimos a 
ejercicios basados en la transpo-
sición hecha por Lee Strasberg 
de los principios de Konstantin 
Stanislavski, pero eso es lo de 
menos. Lo importante sería que 
no fueran los actores sino los 
directores quienes pasaran por 
esos ejercicios, a partir de dos 
premisas:

• Los directores no se saben 
comunicar con los actores.

• Los directores tienen que 
aprender lo que es la actuación.

¿Qué quiere un director? ¿Com- 
petir con el actor o crear con él? 
El director debe dejar que el ac-
tor corporice, pero para lograr 
obtener esa confianza del actor, 
primero debe saber lo que siente 
el actor, y la mejor manera de co-
nocerlo es experimentando eso 
que siente el actor. Los directo-
res deben conocer los mecanis-

mos que maneja el actor. Mien-
tras más los conozcan, mejor se 
podrán comunicar con ellos. 

El director debería poder esta-
blecer una relación amistosa con 
el actor y reconocer que el cine 
es un arte colectivo, de conjunto; 
debe reconocer que él no tiene 
una obra sin los actores. Debe 
exteriorizar toda la información 
y después confiar en que la cor-
poreización de los actores es me-
jor que su preconcepción. El di-
rector debe confiar, debe dejarse 
sorprender.

Es primordial experimentar 
sobre algo específico: un guion, 
una escena, un estilo, ya que es 
imposible trabajar dirección de 
actores en abstracto.

Descripción del personaje
Un personaje escrito no es 

todavía ese personaje. ¿De qué 
manera se descubre cómo es 
ese personaje? Por sus acciones, 
ya que su verbo muchas veces 
miente, de manera consciente o 
inconsciente.

Es esencial que el director 
haga un análisis del material que 

va a dirigir desde diversos ángu-
los: desde el ángulo de género, 
desde el ángulo de estilo, desde 
ángulos plásticos, desde ángulos 
dramáticos, de manera que pue-
da definir la estructura de la di-
námica interna.

Es por esto que es necesario 
aprender a describir al personaje 
(o los personajes), de acuerdo a 
variables clásicas como psicolo-
gía, clase social, gustos, etcéte-
ra, en el entendido de que es el 
personaje el que hace la historia. 
Por ello también la fábula debe 
ser elaborada de acuerdo a la 
descripción del personaje que 
ejecuta el drama.

Hay otras maneras útiles para 
llegar a lo mismo. En el teatro 
bufo, por ejemplo, cada palabra, 
cada frase, cada escena y cada 
obra tiene dinámicas propias. El 
director debe saber qué mueve 
a los personajes, qué represen-
tan en la historia y abstraerlos 
en palabras: amor, pasión, cinis-
mo, odio, envidia, celos, mesura, 
generosidad, paz. Cada una de 
esas palabras, tiene su dinámica 
propia.

EL DIRECTOR CONVERTIDO EN ACTOR

por Ofelia Medina

Zoom in
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Equilibrio
Desde el primer encuentro 

con sus actores, el director debe 
estar equilibrado. No debe dejar-
se enamorar por su «locura» de 
creación. El equilibrio se obtiene 
con seguridad. Cuando el direc-
tor no sabe lo que quiere se dese- 
quilibra y desequilibra al actor.

Ejercicios de autoconocimien-
to, relajación y calentamiento

Como en cualquier método, 
todo parte de la relajación, y es 
el director quien debe infundirla. 
Este tipo de ejercicios es necesa-
rio para que el director aprenda 
a observar, a relajarse, a escu-
char. En la observación es donde 
encontrará los elementos para 
crear sus personajes. Los jóve-
nes, por tradición, no escuchan 
o no saben escuchar. Al tiempo 
que escuchan, responden e in-
terpretan. Por eso, no represen-
tan a los personajes, sino que los 

interpretan, lo cual es, en cier-
to sentido, una alternativa, una 
postura, pero es probable que 
ésta, en algún momento, mues-
tre sus limitaciones. 

Una vez que el director desa-
rrolla habilidades para la obser-
vación y para estimular la rela-
jación, las puede transmitir a los 
actores. Los ejercicios de autoco-
nocimiento son muy útiles para 
llegar a la relajación, para apren-
der a observar y a escuchar, para 
transmitir la información al actor.

Asimismo, todos los actores 
necesitan calentamiento: es de-
cir, un tiempo en el que asume al 
personaje, para entonces corpo-
reizar su voz, su ritmo, su incons-
ciente.

Cuando el director se gana la 
confianza en los actores, debe 
hacer ejercicios para generar at-
mósferas. Cada escena tiene su 
atmósfera, además de un ritmo y 
un tono. La atmósfera se genera 

al combinar los ritmos internos y 
externos con los cuales cada per-
sonaje reacciona ante la peripe-
cia, con todos sus sentidos. Los 
actores se han acostumbrado a 
dar atmósfera por vestuario, por 
ejemplo, y no por reacción a su 
entorno: no reaccionan al frío o 
al calor, sino que se apoyan en 
las ropas que llevan para trans-
mitir esas temperaturas.

Ejercicios de memoria
Una vez adentrados en el tra-

bajo, para que la respiración del 
actor se modifique al tener con-
tacto con la peripecia, debe ha-
cerse ejercicios de memoria de 
sensaciones, que es el primer 
tipo de ejercicios del método de 
Strasberg. Todo director debe 
conocer y tener un banco de sen-
saciones para estimular al actor.

Hay también ejercicios de me-
moria de emociones y memoria 
de sentimientos. A la misma vez, 

Zoom in

Ofelia Medina en Frida: Naturaleza viva (1986)
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uno puede tener calor y hambre, 
estar enamorado y haber reci-
bido un susto. Así tenemos una 
enésima cantidad de emociones 
que se combinan.

Lo ideal es que el director le 
dé toda la información al actor, 
para que con ella le dé cuerpo al 
personaje. El director debe estar 
abierto a la propuesta de corpo-
reización del personaje que haga 
el actor. 

Dosificación
Una vez que se crean los per-

sonajes y las atmósferas, es ne-
cesario hacer una gráfica para 
poder indicarle al actor dónde 
está ubicada cada escena desde 
los puntos de vista sentimental y 
emocional; y para señalarle dón-
de está ubicado su personaje en 
relación con los otros personajes.

El actor siempre tiende a dar-
lo todo en cada escena, y sólo el 
director puede decirle en cuál 
nivel desea que ubique sus sen-

timientos y emociones. Es nece-
sario aprender a dosificar. Una 
misma escena con diversas valo-
raciones de intensidad, sin cam-
biar la emoción, el sentimiento y 
la sensación.

Lo más importante es cómo va 
cambiando el personaje, cómo 
se modifica por efecto de la pe-
ripecia y cómo es el momento 
en que toma consciencia de su 
cambio, que se conoce como 
anagnórisis. Lo mejor del trabajo 
entre director y actor es que ese 
tránsito y esa transformación se 
materialicen y se visualicen ante 
el espectador.

Actores profesionales y naturales
Los personajes sólo se pueden 

crear con actores profesionales. 
Con los actores naturales, el di-
rector toma la persona tal cual 
es, porque es el personaje. Inte-
grarlos con actores profesionales 
es un proceso difícil. Sin embar-
go, a menudo no es culpa del ac-

tor si la situación se vuelve com-
plicada, ya que es el director el 
que debe saber qué pedir.

Esa es otra de las razones por 
la cual es tan importante que el 
director conozca personal y físi-
camente lo que el actor siente 
cuando está actuando.

(Estas notas fueron tomadas 
manualmente en el apartamento 
408, del primer edificio de profe-
sores y visitantes de la EICTV, por 
Édgar Soberón Torchia, mientras 
Ofelia Medina le platicaba. La 
idea de las notas era dar inicio 
a la creación del «método Me-
dina» que, en broma y en serio, 
Ofelia planteó como una nece-
sidad que tenía de redactar. El 
paso de un avión interrumpió 
el dictado; en varias ocasiones 
nos hemos planteado reunirnos 
en Cuba, México o donde sea a 
seguir platicando, pero sólo han 
sido posibles intercambios en la 
era electrónica.)

Zoom in

La actriz Eslinda Nuñez, Premio Nacional de Cine 2011, con Enrique Medrano durante su pretesis en la EICTV, 2008
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La mayoría de las técnicas de ac-
tuación fueron establecidas por 
grandes directores de teatro en 
busca de nuevos caminos para 
singularizar la interpretación. En-
tre todos los sistemas y métodos 
para preparar el actor destaca el 
diseñado por Konstantin Stanis-
lavski, quien asegura que el actor 
debiera buscar en su interior las 
emociones que representa, y así, 
comprometerse con la obra, sen-
tir el personaje y defenderlo.

El método Stanislavski
A partir de la representación 

de la obras de Chéjov y de la estética 
teatral naturalista, Stanislavski pro-
puso un sistema a través del cual 
el actor debe encontrar las causas 
internas que originan la manifes-
tación exterior de los sentimien-
tos. El contenido fundamental 
de su método consiste en el que 
el actor sienta al personaje, in-
vestigue, construya el antes y el 
después, y busque en su archivo 
emotivo personal.

Luchar contra un estilo de ac-
tuación grandilocuente, basado 
en el estereotipo repetitivo y 
vacío de emociones, fue uno de 

los grandes méritos del método 
creado por Stanislavski, quien 
reaccionó contra el divismo y se 
opuso a la actuación narcisista en 
busca de aplausos. En ese cami-
no, propuso un modelo de actor 
honesto consigo mismo y con su 
arte, un actor que trabaje sobre 
la verdad, en vez de apoyarse en 
nociones idealistas como talen-
to, intuición, genio e inspiración. 

El actor que se apoya en este 
método busca estados emocio-
nales auténticos más allá de los 
rasgos externos aconsejables 
para la manifestación de la ale-
gría, el dolor, la pena, la bondad, 
etcétera. A la actuación mecáni-
ca y exterior, Stanislavski opuso 
una actuación orgánica, basada 
en la verdad y en las causas in-
ternas que originan las actitudes 
de los personajes. Lo que debe 
atraer la atención del actor sería 
como el origen de los sentimien-
tos, la lógica de su nacimiento y 
desarrollo, en lugar de  su ma-
nifestación exterior. El actor no 
debe aparentar en el escenario, 
sino existir de verdad; no debe 
representar, sino vivir: sentir, 
pensar y comportarse sincera-

mente en las circunstancias que 
le ofrece el texto.

El sistema Stanislavski está es-
tructurado en dos partes: el tra-
bajo del actor sobre sí mismo (en 
el proceso creador de las viven-
cias y en el proceso de la encar-
nación) y el trabajo de este sobre 
su papel. En la primera parte se 
establecen los principios funda-
mentales en relación con la esfe-
ra interior del actor (vivencias) y 
al diseño exterior del personaje 
(encarnación); mientras que la 
segunda aborda el trabajo sobre 
el texto dramático para hacerlo 
orgánicamente suyo. Los concep-
tos fundamentales del método 
Stanislavski pasan por la relaja-
ción, la concentración, la acción, 
el llamado «sí mágico», la ima-
ginación y la memoria emotiva, 
entre otros.

El punto más polémico del mé-
todo Stanislavski se refiere a la 
memoria emotiva, pues el actor 
deberá encontrar una vía para 
la aparición de estados emocio-
nales, trabajar sobre recuerdos 
personales, y luego mecanizar-
los, para que, por un medio au-
tomático, mediante la simple 

Stanislavski, Brecht, Grotowski y Artaud:

TÉCNICAS, MÉTODOS Y PROBLEMAS 
DE LA ACTUACIÓN CONTEMPORÁNEA

Compilación de Joel del Río

Zoom in
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conexión con las imágenes del 
pasado, aparezcan los estados 
emocionales en su actuación. Así 
como existe una memoria senso-
rial existe también una memoria 
emotiva, y el actor debe buscar 
en su pasado personal una si-
tuación parecida a la que vive el 
personaje de ficción, revivir esa 
situación y, una vez encontrado 
el sentimiento, traerlo al presen-
te en su actuación. Sin embargo, 
Stanislavski descubrió que la me-
moria emotiva desconectaba al 
actor con sus compañeros de ac-
tuación y con lo representado, y 
generaba una introspección que 
atentaba contra el desarrollo de 
la acción; y en posteriores inves-
tigaciones profundizó en otras 
direcciones del trabajo, como el 
análisis del texto.

Stanislavski proponía reunir al 
elenco en torno a una mesa y ha-
cer una lectura y análisis del tex-
to, desde diversos enfoques (his-

tórico, psicológico, ideológico), e 
investigar las relaciones y carac-
terísticas de los personajes en 
torno a las líneas del pensamien-
to, las imágenes, las acciones y 
las emociones. Luego se pasaba 
a la práctica de la representación, 
en la que el actor intentaba repro-
ducir o recrear aquello que había 
encontrado racionalmente en la 
mesa. Más tarde revisó esta con-
cepción inicial de trabajo del actor 
y planteó entonces la importancia 
de la improvisación en el proceso 
de búsqueda del personaje.

Todo el sistema de Stanislavski 
gira en torno a una finalidad: la 
aparición de estados emociona-
les auténticos en el actor y en 
un elemento central, la acción, 
entendida como toda conducta 
humana que busca producir un 
cambio. Por lo tanto, del análisis 
del texto se elaborarían pregun-
tas como qué genera la acción, 
cuál es el conflicto, cuál es el ob-

jetivo del personaje, cuál es su 
motivación.

El método Stanislavski llegó a 
Estados Unidos a través de los 
rusos exiliados Maria Ouspens-
kaya y Richard Boleslawski. Lee 
Strasberg aprendió con ellos el 
método y  luego creó con Harold 
Clurman el Group Theatre. Hacia 
1947, Elia Kazan, Robert Lewis 
y Cheryl Crawford fundaron en 
Nueva York la escuela de arte 
dramático conocida como Actor’s 
Studio, prolongación del trabajo 
realizado por el Group Theatre, 
que marcó el teatro norteame-
ricano de posguerra. La escuela 
está relacionada con los mejores 
dramaturgos norteamericanos 
(Tennessee Williams, Arthur Mi-
ller, Edward Albee), con cineas-
tas con inclinaciones teatrales 
como Arthur Penn, Martin Ritt y 
Mike Nichols, y con actores como 
Marlon Brando, James Dean y Julie 
Harris.

Nuestro Pueblito, puesta en escena dirigida por el egresado Juan Carlos Cremata, (2012). Foto: Gilliam de la Torre

Zoom in
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Bertolt Brecht y la actuación dis-
tanciada

Con sus teorías y propuestas, 
el alemán Bertolt Brecht confron-
tó 2000 años de tradición escé-
nica heredada del teatro griego 
clásico. En materia de actuación, 
los actores, según las puestas 
en escena del teatro escrito por 
Brecht, debían generar en el pú-
blico una sensación peculiar, que 
denominó Verfrendumg y que 
suele traducirse como distan-
ciamiento o extrañamiento (o 
desalienación). Se trata  de que 
el espectador  reconozca y com-
prenda lo que sucede, pero a la 
vez se inquiete con elementos 
discordantes, vagamente raros, 
y que perciba lo que está viendo 
como algo enigmático, pero no 
indescifrable. Porque el espec-
tador debe comprender a los 
personajes pero no debe indu-

círsele a que se deje convencer 
por  ellos. 

Hacia  1930, Brecht  reconoció 
que el  método de Stanislavski 
abría un camino para mostrar la 
influencia del ambiente en la ca-
racterización: por  sobre  todo, 
con la  naturalidad de la caracte-
rización psicológica y  con el  em-
pleo de  un método racional  para 
el  entrenamiento de los actores. 
Pero Brecht entendía que el mé-
todo de Stanislavski había llegado 
a su límite y que sus  técnicas ha-
bían servido para las escenifica-
ciones ilusorias y narcóticas. 

Para Brecht un buen modelo 
de esta actuación distanciada o 
extrañada la ofrece Chaplin en su 
personaje de Charlot. Cuando el 
espectador no se ha acostumbra-
do a su  incongruente levita, a su 
paraguas y su bombín, a su cami-
nar extraño y a su aire fantasmal, 

medio irreal, se desconcierta un 
poco, y no sabe colocarse, no en-
tiende cómo debe tomarlo, y se 
produce la sensación de distan-
ciamiento, sorpresa e inquietud. 

Los griegos utilizaban las más-
caras y los coturnos para gene-
rar un efecto de distanciamiento 
similar al que buscaba Brecht, y 
también los  japoneses  emplean 
máscaras muy sorprendentes, 
para conseguir un efecto similar, 
porque el teatro no es un arte 
apropiado para sutilezas psico-
lógicas, sino para la transmisión 
de  grandes verdades, y conse-
cuentemente Brecht reconoció 
el valor de los clásicos, y aplicó 
sus ideas en puestas donde se 
reforzaba el artificio y el distan-
ciamiento. 

Brecht llama «teatro épico» a 
su concepción de los textos y la 
escena, en oposición al teatro 

Del cine al teatro: Las amargas lágrimas de Petra Von Kant por la compañía cubana El público, (2008). Foto: Gilliam de la Torre 
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dramático. Si este último narra el 
choque entre personajes opues-
tos, el teatro épico mostrará al 
medio social como causa de sus 
acciones. Brecht apreció muy 
poco el realismo o la reproduc-
ción mimética de la realidad, ya 
que la llamada «cuarta pared» 
y pensaba que la identificación 
del público con los personajes, 
produce un embelesamiento 
pernicioso. El teatro y los actores 
deben promover la actitud críti-
ca y tener una función didáctica, 
a partir del llamado distancia-
miento, que no está reñido con 
la emoción pero sí con la identi-
ficación, con que el público se in-
volucre emocionalmente con los 
dilemas de los personajes. 

Según este método el actor 
debe tener un punto de vista 
crítico de su personaje, no alie-
narse en él, debe mostrarlo, no 
vivenciarlo. Técnicamente, pro-
pone que la construcción del 
personaje se realice en dos mo-
mentos. En primer lugar, deben 
acumularse vivencias a través de 
acciones físicas. En esta etapa, 
Brecht admite la identificación. 
Pero luego, el actor debe eva-
luar el material obtenido desde 
un punto de vista social, toman-
do una posición que destaque la 
contradicción del personaje. 

La noción del Gestus, como 
una especie de signo que con-
tiene la esencia del personaje, y 
revela su moral y su clase social, 
es otro de los aportes de Brecht. 
El Gestus pone en evidencia la 
contracción del personaje y ex-
pone un concepto (por ejemplo, 
la avaricia en Madre coraje) en 
la materialidad de una acción (la 
Madre mordiendo una moneda 
para comprobar que no es fal-

sa). Por otra parte, la actuación 
distanciada intenta presentar la 
contradicción entre el habla y 
el gesto, lo cual se ubica en las 
antípodas de Stanislavski, quien 
busca la organicidad entre com-
portamiento y texto dramático.

El modelo de Jerzy Grotowski
Según el director de teatro 

polaco Jerzy Grotowski, el actor 
es quien vincula la obra y el es-
pectador, y por ello debe «des-
nudarse» completamente, mos-
trarse a su público, desprenderse 
de todo accesorio externo, como 
el maquillaje o el vestuario, para 
construir el personaje desde su 
físico y su interior, sin interme-

diarios. Según este método, el 
actor es una persona que se ex-
pone públicamente a sí mismo y 
a su cuerpo. Si lo hace solo por 
dinero, este acto se asemeja a la 
prostitución.

El actor es el protagonista ab-
soluto y excluyente en el teatro 
de Grotowski. En su concepción, 
el teatro no es más que la rela-
ción entre actor y espectador. 
La representación es una vía de 
transmutación interior y un acto 
de autorrealización, porque el 
ser humano posee todas las vi-
vencias en su interior, y solo a 
través de un acto de introspec-
ción puede hallarlas y romper las 
máscaras impuestas por lo social

Zoom in

Jerzy Grotowski
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Al mismo tiempo, Grotowski 
plantea la existencia de un «tea-
tro pobre» que no se apoya en la 
espectacularidad de la esceno-
grafía, las luces o el vestuario y 
presenta a los intérpretes solos, 
en capacidad de convencer al es-
pectador sin auxiliares escénicos 
ocasionales. Los postulados del 
«teatro pobre» son una reacción 
contra la invasión de medios téc-
nicos y en contra de la noción 
de teatro como una síntesis de 
disciplinas creativas como la li-
teratura, la plástica o la música. 
Aquí se despoja al hecho teatral 
de todo lo superfluo, sólo que-
da el actor para resolver aquello 
que en el «teatro rico» se confía 
a la tecnología y al auxilio de las 
diversas artes.

Mediante apropiaciones del 
teatro oriental y occidental, Gro-
towski prepara una serie de ejer-
cicios físicos, plásticos y vocales 
que se constituyen en riguroso 
entrenamiento del actor, ten-
diente a lograr su madurez. Por-
que en este método se lo impulsa 
a que corra el riesgo del fracaso y 
no piense nunca en el resultado. 
Para alcanzarlo, paradójicamen-
te, no hay que buscarlo, porque 
el actor no debe trabajar para sí 
mismo sino que debe entregarse 
totalmente.

Según este método el actor no 
actúa, no finge, ni imita. Es él mis-
mo en un acto público de confe-
sión. La representación debe ser-
vir a la manifestación de lo que 
cada intérprete es en su interior, 

y este ofrecerá su confesión, su 
cuerpo y alma desnudos, su yo 
intelectual y biológico. Mostrará 
todo lo que la cultura y la vida 
cotidiana le impiden mostrar. 
Por eso, la actuación consiste en 
liberarse de máscaras, exteriori-
zarse, no con la finalidad de ex-
hibirse, sino para autorrevelarse. 
La actuación es un acto de amor 
y un acto de conocimiento. 

Grotowski compara a la elabo-
ración de la artificialidad con el 
trabajo del escultor, en el senti-
do de que las formas buscadas 
ya existen en el organismo psico-
físico del actor. Este, al igual que 
el escultor elimina las limitacio-
nes para que aparezca la forma 
escondida. Entonces, la repre-
sentación se constituye como 
un acto de transgresión del yo 
del actor, una ruptura definitiva 
con las máscaras de lo cotidiano 
y un encuentro del mismo con su 
yo verdadero. Deberá sacrificar 
lo más íntimo de su ser, exhibir 
ante los ojos del mundo aquello 
que no debe ser mostrado. El es-
pectador sentirá entonces que 
este acto de entrega es una invi-
tación que se le dirige para que 
haga lo mismo, para que devele 
él también su verdad íntima.

Antonin Artaud y el Teatro de la 
Crueldad

Influido por el dadaísmo y el 
surrealismo, el francés Antonin 
Artaud creó un método de actua-
ción que procede como crítica a 
la aristocracia, por medio del cul-
to al yo. Artaud se vio altamente 
influido por un teatro que elimi-
naba la palabra y trascendía la 
realidad contingente, para poder 
tomar contacto con el mundo in-
terior y que los actores perdieran 

Antonin Artaud

Zoom in
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toda máscara impuesta por con-
venciones sociales y apariencias. 

Para Artaud el teatro es un 
acto ritual en el cual el espec-
tador se somete a un «trata-
miento de choque» que lo aleja 
por unos instantes de sus pen-
samientos lógicos y racionales 
para introducirse en el mundo 
de la liberación y las emociones. 
Influido también por el teatro 
balinés y la actuación codificada 
y simbólica de sus intérpretes, 
Artaud propone que, para lograr 
la transmutación del espectador, 
el actor recurra a la danza, las 
máscaras u otros elementos de 
impacto sensorial. 

La idea del Teatro de la Cruel-
dad se desarrolla en el libro El 
teatro y su doble y en algunos en-
sayos anteriores. Oriente le ha-
bía revelado una idea física y no 
verbal del teatro, definido como 
todo aquello que puede ocurrir 
en escena, independientemente 
del texto escrito, mientras que 
Occidente, en cambio, continua-
ba propugnando la supremacía 
del texto. Su propuesta principal 
es, por lo tanto, la ruptura con el 
texto y la revalorización del len-
guaje escénico. 

El término «crueldad» remi-
te a una sensorialidad directa, 
apasionada y convulsiva, que 
busca llegar al espíritu y al sen-
timiento del espectador. Artaud 
entiende la actuación no solo en 
su dimensión psicológica sino 
plástica y física, y asegura que 
el pensamiento incluye elemen-
tos que escapan a la palabra y la 
racionalidad, para manifestarse 
en los gestos y la espacialidad. 
La intriga, aquello que se narra, 
pierde entonces importancia en 
beneficio de la forma.

Propone restituirle a la escena 
su aspecto religioso y privilegiar 
lo corporal. Así, los actores deben 
producir un lenguaje visceral, de 
sonidos, objetos, movimientos, 
gestos y gritos en el espacio, que 
conformen un auténtico jeroglí-
fico o lenguaje cifrado que no 
apele al entendimiento, sino a la 
sensibilidad. Esta ruptura con el 
concepto de representación tuvo 
consecuencias muy profundas 
en el teatro posterior.

¿Qué le propone Artaud al ac-
tor? Que abandone la psicología 
del personaje y se entregue al 
trance. Propone, por ejemplo, 

que las expresiones del rostro se 
titulen y cataloguen para produ-
cir con mayor eficacia el lenguaje 
simbólico buscado. Expresamen-
te, le niega toda iniciativa per-
sonal al actor, indicándole que 
debe ser un elemento pasivo y 
neutro, a disposición del direc-
tor. Denomina a esta ductilidad 
«atletismo afectivo», entendido 
como la posibilidad de localizar 
físicamente los sentimientos.

El método Meisner
Para más información ver la 

entrevista a Stephen Bayly.

«Nueva dramaturgia alemana» en el Festival de Teatro de La Habana: Nacidos con 
ira, dirigida por Arkin Petras, (2008). Foto: Gilliam de la Torre
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Quienes hayan penetrado al me-
nos los umbrales del mejor cine 
norteamericano desde la década 
de 1970 hasta los inicios del siglo 
XXI, tienen una idea respecto a la 
adoración por Robert Altman de 
parte de todos los actores, estre-
llas, principiantes y consagrados, 
de método e improvisadores, 
tanto jóvenes ambiciosos como 
veteranos. Así lo hicieron sentir 
Meryl Streep y Lily Tomlin cuan-
do, en conjunto y para el mundo 
entero vía satélite, anunciaron el 
Oscar que el cineasta recibió por 
la labor de toda su vida.

En la misma medida en que 
el director era detestado por los 
ejecutivos de producción –en 
tanto ejerció algo tan raro en el 
cine norteamericano como la in-
dependencia artística y el control 
sobre el resultado final de sus 
películas– los actores venera-
ron el «método» Altman que les 
permitía, sobre todo, libertades 
creativas, siempre bajo estímulo 
y control del director. Algunos de 
los paradigmas actorales asen-
tados con Altman se relacionan 
con los siguientes factores:

• Remasterización genérica que 
permitía actuar en contra del ca-
non académico y clasicista: Ellio-
tt Gould de antidetective en El 
largo adiós; Paul Newman y Wa-
rren Beatty de antihéroes en los 
westerns respectivos que fueron 
Búfalo Bill y Los indios o La lec-
ción de historia de Toro Sentado 
y McCabe y la Sra. Miller, Susan-
nah York alucinada en esa falsa 
película de terror que es Imáge-
nes (que con Quinteto y 3 muje-
res, constituye la llamada trilogía 
onírica altmaniana). 
• Alternancia en varios repartos 
(MASH, Nashville, Bufalo Bill y 
los indios, Una boda, Popeye, The 
Player1, Short Cuts, Gosford Park, 
A Prairie Home Companion) con 
creadores de las más diversas 
tendencias, medios y currículos, 
y casi siempre con resultados en-
riquecedores.
• Fluidez de diálogo constante y 
muchas veces espontáneo, surgi-
do al calor de situaciones básicas 
sugeridas por el guion, y capta-
das por una fotografía y un soni-
do siempre atentos a los actores, 
a sus reacciones. En 3 mujeres, 
Shelley Duvall y Sissy Spacek im-
provisaron sus diálogos y rasgos 
(y Duvall, como la chica a la que 

siempre la portezuela de su ca-
rro le atrapa un pedazo de sus 
sayas, todas amarillas, se alzó 
con el premio a Mejor actriz en 
el festival de Cannes), mientras 
que Carol Burnett persiguió con 
tenacidad las ocasiones para tra-
bajar con el único director que le 
permitía improvisar, crear sobre 
la marcha, convertir la interpre-
tación de un personaje en un tra-
bajo progresivo que duraba todo 
el rodaje. La Burnett tuvo colori-
das intervenciones en Una boda 
y Salud y abordó el drama en El 
lavamático.
• Diálogos sobreimpuestos: aun-
que no era una novedad en el 
cine, pues a veces aparecen en 
las películas de Howard Hawks, 
en el caso de Altman fue una 
constante. Ver, como ejemplos, 
la primera escena de MASH, que 
comentamos más adelante; y en 
Popeye, la escena de la primera 
cena de Popeye con la familia 
Oyl, cuando alquila un cuarto 
en su casa. Con el diálogo de un 
personaje, montado sobre las 
respuestas del otro, Altman bus-
caba el efecto tal y como ocurre 
con las conversaciones de la rea-
lidad, y en las películas clásicas 
de Hawks.

EL DIRECTOR DE ACTORES MÁS DESEADO: ROBERT ALTMAN 

por Joel del Río
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• Acciones físicas también im-
provisadas, al estilo jazzístico de 
variaciones en torno a un tema, 
como en Kansas City. El descon-
cierto que causaba a los demás 
actores ciertas acciones físicas o 
líneas de texto improvisadas le 
otorgaban mayor verismo y fres-
cura a la representación.
• Encierro de un reparto peque-
ño en una sola locación, para ex-
traerles el máximo, como ocurre 
con el personaje de Susannah 
York, atrapada en su casa de la 
campiña inglesa de Imágenes; 
con Sandy Dennis, Cher y Karen 
Black como fans de James Dean, 
reunidas en Come Back to the 
5&10, Jimmy Dean, Jimmy Dean; 
con Sam Shepard y Kim Basinger, 
en un motel, en Fool for Love, o 
John Travolta y Tom Conti, en un 
restorán vacío en El montaplatos.
• Largas tomas y planos secuen-
cias que permitían captar, mu-
chas veces sin cortes, la prepara-
ción, el desarrollo, el clímax y la 
catarsis del intérprete.
• Inclusión de casualidades, ac-
cidentes e incluso del tiempo 
meteorológico como parte del 
trabajo actoral: así el final de 
McCabe y la Sra. Miller ocurre 
bajo la nieve, y se rodó mientras 
realmente nevaba, de modo que 
Beatty y Julie Christie tuvieron 
que arreglárselas para conven-
cer en un momento climático de 
la película y lidiar con la nevada. 
A pesar de ese aire de feria, 

aventura y bohemia que se infie-
ren de estas características, y al 
contemplar sus filmes más locos 
(en Brewster McCloud, por ejem-
plo, Margaret Hamilton, la bruja 
de El mago de Oz, canta el himno 
nacional sobre los créditos, pero 
insatisfecha se detiene a mitad 
del tema y hace que orquesta y 
créditos empiecen otra vez), va-
rios actores que trabajaron con 

Altman insisten en que sus roda-
jes distaban de ser la gran fiesta 
que muchos suponen. Laborar 
en una de sus películas requería 
enorme concentración, conocer 
al dedillo el personaje, y además 
sentir la tremenda presión del 
director para que ningún actor 
se atreviera a defraudar la con-
fianza que había depositado en 
él. Para algunos era demasiado 
difícil resistir semejante presión, 
y entraron en el santuario de Alt-
man una o dos veces, pero nunca 
más osaron repetir la experiencia.

Algunos teóricos intentan ex-
plicar su método de dirección de 
actores a partir de sus orígenes 
televisivos, cuando era muy joven 
y realizó programas como Com-
bat!, Kraft Suspense Theatre, Bo-
nanza, Route 66. Luego, en 1970 
llegó el triunfo comercial y crítico 
de MASH, cuando tenía 45 años, 

y creó un sello que lo acompaña-
ría a todo lo largo de los años 70, 
cuando su producción fue tan 
vertiginosa y trascendental como 
la del brechtiano Rainier Werner 
Fassbinder. 

El reparto de la comedia negra 
MASH debió enfrentarse a exi-
gencias del director que pasaban 
por la completa antiglamoriza-
ción, el grotesco y la sobreimpo-
sición de los diálogos. A la hora 
de la edición, Altman reforzó la 
introducción de una escena con 
las voces de la anterior. En un 
momento del cine norteame-
ricano cuando el diálogo debía 
ser totalmente audible y claro, la 
escena inicial de MASH muestra 
a varias personas hablando, de 
manera inaudible, pues hay un 
helicóptero aterrizando. Los ac-
tores debían ignorar por comple-
to el hecho de que sus líneas fue-

Robert Altman rodeado por sus actrices Sandy Dennes, Karen Black y Cher
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ran escuchadas o no, pues Altman 
les imponía que se mantuvieran, 
todo el tiempo, en personaje.

Tal vez la película más libre y 
distendida de todas las que rea-
lizó en los años 70 fue Nashvi-
lle (1975). Keith Carradine, uno 
de sus 24 actores, asegura en 
cada entrevista conferida res-
pecto a la película que el direc-
tor les daba absoluta libertad a 
los intérpretes, por lo menos a 
los más creativos, a los que de-
mostraban ser capaces de cons-
truir una imagen verista sobre la 
contemporaneidad. En Nashville 
el director, junto con sus acto-
res, se arriesga a que Lily Tomlin 
y Carradine canten country, a 
que compongan (Carradine ter-
minó ganando el Oscar a Mejor 
Canción por su tema I’m Easy), 
mientras que parte del elenco se 
aplica a definir los principios de 
la sátira política. 

Por otra parte, los actores co-
nocían solo un fragmento del 
guión, y apenas tenían idea de 
lo que los otros actores les res-
ponderían. Algunos alcanzaron 
interpretaciones tan naturalistas 
y desembarazadas que muchos 
aseguran la supremacía del di-
rector, junto con John Cassave-
tes, en cuanto al estilo moderni-
zante en la dirección de actores 
del cine norteamericano. 

Entre 1979 y 1980 Altman 
conoció una especie de vérti-
go creativo. Estuvo involucrado 
en la realización de Una boda, 
Quinteto, Una pareja perfecta y 
Salud, realizadas en el plazo de 
unos cuantos meses, y movidas 
entre el reparto multinacional y 
multitudinario de la satírica Una 
boda (Burnett, Vittorio Gassman, 
Lillian Gish, Geraldine Chaplin, 
Viveca Lindfors, Mia Farrow) has-
ta la ciencia ficción reinventada 

en Quinteto (Paul Newman, Bibi 
Andersson, Fernando Rey, Brigit-
te Fossey y Gassman). Para com-
pletar el eclecticismo genérico y 
de estilos actorales, Altman em-
prendió el musical de gran presu-
puesto Popeye (1980), con Robin 
Williams como el personaje titu-
lar, y Shelley Duvall en Olive Oyl, 
en un rango totalmente caricatu-
resco que el director pocas veces 
trabajó de forma tan expedita. 

Después del desentendimien-
to de Altman con Paramount y 
Disney por Popeye – que le con-
firió prestigio como gran come-
diante a un Robin Williams que 
nunca comprendió lo que Alt-
man logró con su caracterización 
del marino– y con Fox, que casi 
no difundió Salud, Altman ven-
dió su empresa Lions Gate y se 
convirtió en un iconoclasta mal-
dito, pero negado a desaparecer. 
Hollywood reconfirmaba sus mi-

Anne Arche en Short Cuts
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tos seculares con la saga de Star 
Wars y, en ese contexto signado 
por el reciclaje de cine clásico, 
era difícil asimilar las películas 
anárquicas de un director más 
propenso a la improvisación y el 
verismo.

De este modo, uno de los au-
tores más reverenciados de los 
años 70, perdió la seguridad 
económica en la siguiente déca-
da, y se mantuvo trabajando en 
empresas de bajo presupuesto, 
llevando obras de teatro al cine, 
dirigiendo óperas y televisión. 
Sin embargo, nunca perdió su 
amor por los actores y actrices y 
el inmenso placer de remodelar 
la imagen que se tenía de cier-
tos intérpretes. Le proveyó un 
brillante debut a Cher con la mi-
lagrosa actuación que le arran-
có en la versión fílmica de una 
obra que ya había dirigido en 
teatro, Come Back to the 5&10, 
Jimmy Dean, Jimmy Dean; sacó 
también lo impensado de Philip 
Baker Hall como Richard Nixon 
en Honor secreto; consiguió de-
mostrar que seguía siendo un 
autor importante en las versio-
nes fílmicas de las obras teatra-
les Streamers y Beyond Therapy, 
y no perdió la oportunidad de ha-
cer otro filme antigenérico, con 
O.C. y Stiggs, parodia de las pe-
lículas de adolescentes cachon-
dos, inspirada en personajes de 
la revista National Lampoon.

La década de 1990 abrió con 
Vincent y Théo, reflexión sobre 
la relación entre arte y comercio 
a propósito de la vida y la obra 
de Van Gogh (y con la del mismo 
Altman), que resultó en el resur-
gimiento del interés en Altman, 
de parte de los productores nor-
teamericanos. Esta segunda ca-

rrera de Altman siguió pletórica-
mente con The Player, sátira de 
las manías y vicios de Hollywood 
a la cual contribuyó todo Ho-
llywood, actores veteranos (Jack 
Lemmon, Burt Reynolds), en re-
tirada (Malcolm McDowell) y 
en demanda (Tim Robbins, Julia 
Roberts, Bruce Willis). Seguida-
mente alcanzó nuevos hitos con 
Short Cuts y Gosford Park, calei-
doscopios de estilos histriónicos 
y de los más diversos registros, 
dentro de la misma película. La 
primera, se aplicó a la tragedia 
verista sobre la alienación y la 
crisis espiritual en una megaló-
polis como Los Ángeles donde 
los mejores actores y actrices del 
cine norteamericano tienen es-
casos minutos para demostrar su 
categoría, y comunicar la quiebra 
espiritual y afectiva de sus res-
pectivos personajes. 

Para Matthew Modine, quien 
trabajó con Altman en Streamers 
y Short Cuts, en sus relaciones 
con los actores el director se cu-

bría de una máscara de confian-
za absoluta, fuerza colaboradora 
y ácido sentido del humor, pero, 
por debajo de esa máscara, esta-
ba el hombre sensible, humano 
y comprensivo de la naturaleza 
compleja del actor. Asegura Mo-
dine que si el director hubiera 
expuesto su verdadera natura-
leza, sin cubrirla con esa actitud 
de «I-don’t-give-a-shit», jamás 
hubiera logrado entenderse tan 
bien y tan profundamente con 
actores tan diversos, ególatras y 
complicados.

Sobre los modos de Altman 
en Short Cuts, Anne Archer afir-
ma que el director «nunca juz-
gaba con dureza a un actor, por 
lo menos públicamente. Él sabía 
que los intérpretes suelen ser 
neuróticos e inseguros, y que 
su trabajo es totalmente pú-
blico, expuesto al juicio ajeno, 
porque todos trabajan para ser 
mirados, imitados, enjuiciados. 
Pero Altman, durante el rodaje, 
jamás emitía opiniones sobre 

Julie Christie y Robert Altman en el set de McCabe y Mrs Miller
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la longitud del talento de cada 
cual, y mucho menos sobre la 
falta de ese talento. Simplemen-
te amaba a los actores y actrices, 
y también al director de arte y 
al fotógrafo. En fin, solo odiaba 
a quienes controlaban los dine-
ros». 

El reciclaje británico de la 
francesa La regla del juego, con 
similares presupuestos concep-
tuales, Gosford Park, demuestra 
la capacidad del director para 
conducir exitosamente a acto-
res académicos en un detallado 
estudio de las relaciones inter-
clasistas verificado a través de 
una sátira del género criminal 
clásico. Los teatros londinenses 
perdieron durante unas semanas 
los talentos de Maggie Smith, 
Michael Gambon, Helen Mirren, 
Charles Dance, Kristin Scott Tho-
mas y Alan Bates, quienes brilla-
ban sin estorbar los resplando-
res ajenos, a veces en la cuerda 
del naturalismo, y otras veces 
en el registro del subrayado y la 
sátira. La cinta ganó el premio 
Bafta a Filme del año, Altman 
recibió el Globo de Oro y el pre-
mio del American Film Institute 
a Director del año, y el Sindicato 
de Guionistas de Estados Unidos 
premió el libreto de Julian Fe-
llow, sobre una idea original de 
Altman y Bob Balaban.

Balaban, también intérprete de 
uno de los personajes de Gosford 
Park, está seguro de que Robert 
Altman realizó una única y lar-
guísima película que era como su 
propia vida, y que los actores po-
dían compararse con las decenas 
de amigos y amigas que acompa-
ñan y abandonan a cualquier ser 
humano a lo largo de su vida. Si 
muchas veces casi no se puede 
inferir una moraleja concreta de 
sus películas, porque los perso-
najes distan mucho de clasificarse 
en buenos y malos, tampoco el 
trabajo con los actores tenía un 
matiz único y exclusivo para cada 
película. El método surgía sobre la 
marcha sinuosa y complicada de 
los acontecimientos. 

Además de hacer Short Cuts y 
Gosford Park (y de criticar feroz y 
públicamente a George W. Bush), 
Altman rodó el homenaje cine-
matográfico a su ciudad natal, 
Kansas City; la comedia La fortu-
na de Cookie, el drama de John 
Grisham, El hombre de jengibre; 
el drama producido por el grupo 
de ballet Joffrey de Chicago,  La 
compañía,  y una sátira deliran-
te, Dr. T y las mujeres (2000), en 
la que Richard Gere da vida a un 
ginecólogo cuya mujer enloque-
ce, conoce a una mujer indepen-
diente que le lee la cartilla, su 
hija casadera invita como dama 

de honor a una examante y un 
ciclón arrasa Los Ángeles. Tanto 
La fortuna de Cookie como su 
última película, A Prairie Home 
Companion, son comedias ex-
céntricas que reclamaban de los 
actores el trazo grueso y la cari-
catura distanciadora de Popeye y 
MASH. En ellas triunfaba su mira-
da irreverente a las instituciones, 
costumbres y manías de la vida 
norteamericana.

Respecto a Robert Altman, a su 
lugar en el cine norteamericano, 
Martin Scorsese garantiza que «en 
su espíritu estaba hacer películas, 
y hacerlas como a él le parecían 
correctas, verdaderas. Nunca le 
importó que la narrativa (y el estilo 
desaliñado de sus actores) pudiera 
molestar a algunos espectadores. 
Hizo películas independientes y 
singulares en Hollywood, con el 
dinero de Hollywood, y con las es-
trellas de Hollywood. Y alcanzó un 
punto de vista y un estilo perso-
nal así como una declaración de 
principios también personal. En 
todas y cada una de sus pelícu-
las». Altman le dio la posibilidad 
a muchos actores, y a más de los 
que aquí se pueden mencionar, 
de crecer y descubrir posibilida-
des inexploradas de su propio ta-
lento. Por eso todos se desvivían 
por participar en sus películas, 
haciendo cualquier cosa.

Notas

1 The Player es quizá el filme de Altman con el mayor número de intervenciones (con o sin líneas, apariciones fugaces, 
secundarias, o protagónicas) de actores conocidos de Hollywood: Tim Robbins, Greta Scacchi, Fred Ward, Whoopi Goldberg, 
Peter Gallagher, Brion James, Cynthia Stevenson, Vincent D’Onofrio, Dean Stockwell, Richard E. Grant, Sydney Pollack, Lyle 
Lovett, Dina Merrill, Steve Allen, Rene Auberjonois, Harry Belafonte, Karen Black, Gary Busey, Robert Carradine, Cher, James 
Coburn, John Cusack, Brad Davis, Paul Dooley, Peter Falk, Felicia Farr, Louise Fletcher, Dennis Franz, Teri Garr, Gina Gershon, 
Scott Glenn, Jeff Goldblum, Elliott Gould, Joel Grey, Buck Henry, Anjelica Huston, Sally Kellerman, Sally Kirkland, Jack Lemmon, 
Marlee Matlin, Andie MacDowell, Malcolm McDowell, Jayne Meadows, Martin Mull, Nick Nolte, Bert Remsen, Burt Reynolds, 
Julia Roberts, Mimi Rogers, Annie Ross, Alan Rudolph, Jill St. John, Susan Sarandon, Rod Steiger, Patrick Swayze, Joan Tewkes-
bury, Michael Tolkin, Lily Tomlin, Robert Wagner, Ray Walston, Bruce Willis.
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No hay nada escrito sobre piedra 
en materia de la selección del 
reparto. Durante décadas, direc-
tores y productores han adop-
tado diferentes caminos para la 
conformación de los elencos de 
sus películas. Ya desde los años 
veinte, la industria cinemato-
gráfica cimentó las bases del 
posterior fenómeno de endiosa-
miento de actrices y actores que 
permanecería a lo largo del siglo 
XX, pues se demandaban fisono-
mías que destacaran dentro de 
una multitud y representaran 
«lo mejor» del género huma-
no. Se buscaban intérpretes de 
miradas profundas, constitucio-
nes robustas, rostros angelica-
les o incluso gordura simpática. 
El término «casting» se adoptó 
como referencia al proceso de 
fundición y forja de los metales 
y se esperaba que los intérpre-
tes entraran en el molde del 
personaje. Casi sin saberlo, el 
cine perpetuaba el modelo de 
trabajo con «tipos físicos» que 
había impuesto el teatro desde 
la commedia dell’arte hasta casi 
el final del siglo XIX. 

Sin embargo, estos principios 
han estado en constante trans-
formación y para fortuna de un 
actor, ya no necesariamente «los 
malos» deben tener narices gan-
chudas ni «los buenos» labios 
gruesos o pestañas de tres me-
tros. De hecho, la tendencia con-
temporánea es la de trabajar un 
«anti-casting», entendido como 
la preferencia por lo inesperado, 
por la sorpresa, por lo llamativo 
no tanto porque revela si no en 
lo que esconde.

El diseño y la concepción de 
una metodología de casting de-
penden de una visión del mundo. 
Recientemente debatí con un di-
rector vasco de amplia trayecto-
ria, sobre su insistencia en buscar 
un actor mayor sin dientes, para 
darle un aire de debilidad al per-
sonaje. Aunque siempre intento 
encontrar lo que los directores 
han imaginado en sus mentes, 
también propongo un anti-cas-
ting, pues la imaginación de mu-
chos directores se ha alimentado 
sobre todo, de la de directores 
anteriores, por lo que el diseño 
fisonómico de sus historias repi-

te un patrón establecido durante 
décadas. A pesar de mi idea de 
que la debilidad del personaje no 
residía en su carencia de dientes, 
el director insistió y terminamos 
buscando ancianos desdentados 
en asilos y hogares, al tiempo 
que perdimos la oportunidad de 
trabajar con excelentes actores a 
quienes un buen maquillador les 
hubiese creado el efecto.

Por otro lado, hay directores 
con quienes es sumamente gra-
tificante trabajar, pues sus ideas 
van de la mano con la realidad 
de lo posible y se permiten sor-
prender con aquello que ha es-
capado a la meticulosidad de sus 
esquemas. Cuando el director 
colombiano Luis Alberto Restre-
po me pidió un actor atlético, de 
piel morena, ojos negros y cabe-
llos oscuros para protagonizar su 
segundo largometraje, La pasión 
de Gabriel, realicé una convoca-
toria acorde con sus directrices. 
Sin embargo, al no encontrar un 
actor que nos convenciera, recu-
rrí al método del anti-casting y le 
propuse ver a Andrés Parra, un 
actor obeso, de piel blanca, ojos 

Diez principios del casting contemporáneo.

por Juan Pablo Félix
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verdes y de cabello rubio. Nada 
más opuesto a la concepción ori-
ginal del personaje. Su actuación 
era tan verdadera y encantadora, 
que Restrepo se permitió modifi-
car su idea inicial, aceptar la pro-
puesta de un estupendo actor y 
encargarle un personaje que ter-
minó seduciendo audiencias en 
toda Latinoamérica y ganando el 
Mayahuel de plata al mejor actor 
en el festival de Cine de Guadala-
jara en 2009. 

Si la comprensión de los fenó-
menos y las relaciones humanas 
ha cambiado, si el abordaje de 
nuevas y diferentes formas na-
rrativas ha avanzado, ¿por qué 
no habría de hacerlo la concep-
ción física y psicológica de los 
personajes? A continuación, 
quiero compartir una serie de 
principios que pueden resultar 
orientadores en la emocionante 

y compleja actividad de la direc-
ción de casting:

1. Otorgue el tiempo suficien-
te al casting. Un error muy co-
mún consiste en apurar las au-
diciones. Ni actores ni directores 
pueden trabajar con una prisa in-
sensata y menos cuando se trata 
de tomar decisiones tan impor-
tantes como la conformación de 
un elenco. Una hora por actor es 
el tiempo mínimo que me tomo. 
Si existe la posibilidad, verlo una 
segunda vez antes de llamarlo, 
constituye una gran ventaja. 

2. Busque el personaje para 
el actor y no al revés. Trabajar 
con la realidad le permite ser 
asertivo. Es una carga realmen-
te insoportable para los actores 
tener que adivinar qué tienen 
los directores en la cabeza. Si en-
cuentra cualidades en el trabajo 
de cada intérprete, pero éstas re-

sultan diametralmente opuestas 
a lo que usted como director(a) 
busca, se puede preguntar, ¿qué 
otro papel podría desempeñar? 
¿Cuáles de estas características 
resultarían interesantes para 
el personaje, a pesar de lo que 
como director(a) ha imaginado?

3. Establezca qué es lo impor-
tante al hacer el casting. ¿Un ac-
tor que proponga? ¿Un actor que 
obedezca? ¿Un actor que memo-
rice? ¿Un actor que comprenda y 
transforme?

4. Parta de la idea de que cada 
actor que se presente es el per-
sonaje hasta que no demuestre 
lo contrario. Descalificar a los 
actores de entrada, hará del cas-
ting un proceso desagradable y 
engorroso.

5. No pida transiciones emo-
cionales. Es una costumbre que 
lamentablemente se ha extendi-

Juan Pablo Félix imparte un Taller de dirección de actores, Nueva York, abril de 2011
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do. Se le indica a los actores ha-
cer escenas en las que se enteran 
de la muerte de un ser querido o 
que han ganado la lotería. Esto 
no tiene ningún sentido, por una 
parte, todos los actores llegan 
con cierto grado de ansiedad a 
las audiciones y la transforman 
en la ansiedad del personaje. 
Cuando se ruede, esa ansiedad 
no va a existir y es difícil medir 
si van a lograr esa transición. Por 
otra parte, es más complejo ac-
tuar la calma y la escucha. Si un 
actor es verosímil y memorable 
en escenas «tranquilas», gene-
ralmente logrará lo mismo en 
otras de gran carga emocional.

6. El casting no es la actuación 
final. Recuerde que en este los 
actores desarrollan su trabajo a 
tientas, guiados por su intuición 
y su experiencia. Una vez sean 
escogidos y trabajen con el di-

rector, sus interpretaciones van a 
ir transformándose y ganando en 
coherencia y solidez.

7. Proporciónele una pareja de 
actuación. No deje al actor solo 
frente a la cámara. A menos que 
haya monólogos en la historia, 
no haga audiciones con monólo-
gos. Buena parte de la verosimili-
tud de las historias está dada por 
cómo se relacionan los persona-
jes y cómo interactúan entre sí. 

8. Trate de evaluar lo siguiente 
en el actor: ¿posee una gran ca-
pacidad de escucha en la escena 
(al compañero de escena) y por 
fuera de ella (las indicaciones del 
director)?, ¿Trabaja con opuestos 
o con opciones inesperadas? ¿Se 
apasiona por el personaje? Trate 
de descubrir cómo se conecta 
con los sentimientos del perso-
naje. Desafíe su imaginación. 

9. Durante los segundos llama-

dos, invítelos a trabajar juntos en 
varias escenas. Incítelos a buscar 
diferentes opciones. Pruebe y ex-
perimente. 

10. De ser posible, comparta 
con los actores finalistas, en un 
ambiente que no sea el de la au-
dición. Intercambiar ideas sobre 
otras películas o tomarse un café 
puede revelar nuevos aspectos 
del actor. Conózcalos. 

Finalmente, reconozca que los 
actores son seres humanos con 
valores, principios e ideas diver-
sas y que su trabajo está sujeto 
a múltiples variables, en ocasio-
nes fuera del control de la direc-
ción. Intente hacer del proceso 
de construcción de un elenco, 
un proceso creativo, productivo 
y divertido. En el mejor de los 
casos, el producto final resultará 
igual.

Taller de dirección de actores, EICTV, San Antonio, 2011



en
fo

co
 | 

D
IR

EC
C
IÓ

N
 D

E 
C
U

LT
U

R
A

 E
IC

TV

28 No. 37 | ENERO - MARZO 2012 Zoom in

1   Muchas veces, alumnos de se-
minarios o talleres, me han pre-
guntado si enseño actuación para 
cine. O ni siquiera lo preguntan, 
lo dan por sentado. ¿Qué puede 
enseñar una profesora de teatro 
en una escuela de cine? A actuar 
para el cine. Lo primero, enton-
ces, es explicarles que lo que tra-
to de enseñar (o mejor dicho, de 
ayudar a hacer mejor) es a dirigir 
actores. Tal vez no sea solo una 
confusión terminológica, sino 
una idea que se desprende de 
la concepción, tan instalada en 
algunas escuelas de cine, de que 
la «actuación» es algo que invo-
lucra solo al actor, y que hace de 
éste, el único responsable de los 
resultados de una buena o mala 
interpretación. 

En algunas ocasiones, incluso, 
la cátedra de Dirección de Acto-
res es una materia opcional en 
el final de la carrera; o un semi-
nario intensivo antes de algún 
rodaje; o una práctica inevitable 
cuando se da Dirección y Puesta 
en Escena de ficción. No preten-
demos que los directores de cine 
aprendan a actuar (si bien a mu-

chos de ellos les resulta de suma 
utilidad pasar por algunos ejerci-
cios que les ayuden a entender 
algunas experiencias por las que 
transita el actor), tampoco que 
se conviertan en formadores o 
docentes de actores, pero sí que 
sean los responsables de estimu-
lar, ayudar, habilitar, acompañar 
a sus actores, para que puedan 
lograr los mejores resultados 
para la película.

Será necesario entonces, to-
mar de la experiencia teatral lo 
que indudablemente es patri-
monio de cualquier buena ac-
tuación, independientemente 
del soporte que la contenga: 
capacidad de concentración, de 
inminencia, posibilidad de trans-
formación, ductilidad emocional. 
A ello habrá que sumarle las bús-
quedas más subjetivas e indivi-
duales de cada director, quien 
con su presencia deberá generar 
en los actores confianza y estí-
mulos para su labor.

La actuación teatral cuenta 
con directores, teóricos y actores 
que han intentado encontrar un 
método de actuación que no de-

pendiera del azar o de las musas 
(con todo lo que esto implica de 
riguroso, de científico, de prede-
cible y causalista), y sistemati-
zaran los métodos de actuación 
que van apareciendo desde la ex-
periencia. ¿Por qué no ha pasa-
do lo mismo con el cine? El cine, 
que nace cuando el arte empie-
za a volverse objeto de estudio, 
tiene en su haber estudios sobre 
su historia, su gramática, su sin-
taxis, su análisis como lenguaje, 
su semiótica, su recepción. ¿Por 
qué no se ha desarrollado de 
igual manera el trabajo sobre la 
actuación? ¿Por qué no aparece, 
más que en pocos casos, la figura 
del director o entrenador de ac-
tores (que sí aparece, por ejem-
plo, en la ópera), y sí aparece el 
responsable de la selección del 
reparto o casting?

La bibliografía disponible es 
fundamentalmente la experien-
cia de directores y actores, la 
investigación historiográfica o 
el análisis de las variaciones de 
los modelos de actuación en re-
lación a épocas y géneros. ¿Será 
que el abordaje y las técnicas de 

LA DIRECCIÓN DE ACTORES

por Mónica Discépola
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la actuación son solo territorio 
del actor y el director no tiene 
nada que aportar en ese cam-
po? Sin embargo, ya decía John 
Ford que si bien un director no 
debía transformar al Dr. Jekyll en 
Mr. Hyde, al menos, si el actor no 
sabe hacerlo, «el director debe 
darle la pócima para que se pro-
duzca el cambio».

2  El cine y teatro han tenido, 
respecto de la actuación, algu-
nas búsquedas comunes y otras 
divergentes. Pero desde distin-
tas propuestas teóricas y forma-
les, la mayoría de los directores 
de cine y teatro han tratado de 
conseguir que los actores resul-
ten «creíbles». Pero que un actor 
sea «creíble» no se puede medir 
objetivamente, pues hay muchas 
miradas, desde la del espectador 
hasta la de la producción.

Existen estéticas, y sus consi-
guientes propuestas metodoló-
gicas, que relacionan lo creíble 
con la cercanía al referente, con 
la posibilidad de «reflejar» la 
realidad. En general, estas pro-
puestas tienden a invisibilizar los 
mecanismos de construcción. 
Pero entonces «aparecen» otras 
preguntas: ¿qué es la realidad? 
¿Es algo preexistente o es ella 
misma una construcción? ¿La 
realidad es observable a simple 
vista o es aquello que existe y no 
podemos ver? 

Estas preguntas dan lugar a 
una concepción diferente de la 
«credibilidad», que se encontra-
ría en aquello que permite ha-
cer «visible lo invisible», donde 
los cuerpos nos remiten a otros 
cuerpos situados culturalmente, 
que provienen de lo metafórico, 
lo alegórico, de lo instalado en el 
inconsciente colectivo. También 
dan lugar a otras propuestas, en 
las cuales, en lugar de buscar en 
lo ausente, en lo inferido, se tra-
baja desde lo «sobreexpuesto», 
marcando el artificio, desnudan-
do el simulacro, y donde ya no es 
sujeto ni alegoría sino «prototipo 
social», al decir de Bertolt Brecht.

Inevitablemente se pone tam-
bién en juego el concepto de 
personaje: ¿el actor desaparece 
y el personaje es lo único real? 
¿El personaje desaparece para 
dejar solo al hombre/actor? Es-
tas preguntas han circulado en 
el último siglo y han dado lugar 
a métodos, sistemas, técnicas de 
actuación, fundamentales para 
posicionarse, estética e ideológi-
camente en el acontecer teatral, 
pero que, sin embargo, no han 
sido determinantes a la hora de 
pensar la dirección de actores y 
la actuación en cine. 

Directores excelentes en el tra-
bajo con los actores, tienen cada 
uno su propia manera, más liga-
da a su personalidad, a su expe-
riencia en otras áreas artísticas, a 

su historia de vida, etcétera, que 
a la adscripción a estéticas o mé-
todos determinados. Por esto es 
inútil que se busquen «recetas». 
No existe «la manera correcta» 
de dirigir actores. Es como un 
baile entre dos, depende de la 
música, del acompañante, de la 
sala de baile… O es como ena-
morar a alguien… ¿cómo hago 
para conseguir la fórmula para 
enamorar? A algunos los enamo-
ra que les regalen flores; a otros 
que uno se haga el indiferente… 
En palabras de Pedro Almodóvar, 
la dirección de actores es «una 
cosa totalmente personal que 
implica ser capaz de escuchar a 
los demás, entenderlos y enten-
derse a sí mismo».

3   Tal vez porque los tiempos de 
ensayos son cortos y no se llega a 
«instalar» un método de trabajo 
en común, o porque el encuadre 
y la edición «completan» la ac-
tuación, o por lo inminente y efí-
mero de lo buscado, en general, 
la dirección de actores en cine, 
es más «acontecimiento» que re-
sultado. Entonces… ¿no hay nada 
para enseñar? ¿No hay nada para 
aprender? ¿No hay nada que sea 
un punto de partida?  Hacer cine 
es un trabajo de equipo, con ro-
les bien definidos, y nada peor 
para un proyecto que sus partici-
pantes no tengan con él un nivel 
de pertenencia potente. 

Marcel Beltrán durante el rodaje de su tesis documental Cuerda al aire (2011). Foto: Román Lechapelier
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Los actores generalmente lle-
gan al proceso ya iniciado. La pri-
mera tarea del director será la de 
seducirlos, enamorarlos del pro-
yecto. A menos que el director 
sea tan importante como para 
que el actor quiera trabajar con 
él (o se ofrezca un trato económi-
camente conveniente), en la ma-
yoría de los casos hay que apelar 
a las ganas, la pasión, el entu-
siasmo. Ése es el primer vínculo 
entre actor y película: el director 
que cuenta el proyecto, en una 
entrevista, llamada telefónica, o 
tomando un café en un bar.

Algunos directores, como Clau-
de Sautet, creen que en el primer 
encuentro debe hablarse de cual-
quier tema, menos de la película. 
Aún así, en esos encuentros el 
director deberá conseguir que el 
actor confíe en él, insiste Sautet: 
«La base misma de la dirección 

de actores es la confianza… tie-
ne mucha importancia para mí 
encontrar actores que tengan la 
suficiente confianza –en ellos y 
en mí– como para dejar al descu-
bierto su lado más vulnerable.» 

 ¿Por qué debería un ac-
tor confiar en un director al que 
no conoce? ¿Por qué exponerse 
a quedar para siempre grabado o 
filmado en algo que no le gusta? 
¿Por qué tendrá que entregarse 
(la actuación es siempre un acto 
de entrega y exposición) ante 
un grupo de desconocidos? Por 
suerte los directores cuentan con 
una gran ventaja: a los actores 
les encanta actuar. Pero también 
les encanta que los tengan en 
cuenta, que los cuiden.

 En el cine, el actor tiene 
mucho menos registro que en el 
teatro de cómo va el trabajo. Es 
el director el que tiene una vi-

sión más completa, el que puede 
evaluar una actuación dentro de 
la totalidad, porque puede ver 
el resultado en el encuadre al 
momento de filmar y porque tie-
ne en su cabeza la totalidad del 
guion y, por lo tanto, de las trans-
formaciones del personaje. El ac-
tor necesita confiar en la palabra 
del director, en su opinión sobre 
una escena, o la manera de decir 
un texto.

Los actores, algunas veces, 
desconciertan a los directores 
con cosas que parecen insignifi-
cantes, casi tontas: si dejan que 
el pañuelo asome por el bolsillo, 
si pueden sentarse con las pier-
nas cruzadas, si en una escena 
pueden mirar hacia arriba… Pero 
son esas cosas, casi mínimas, las 
que dan al actor la seguridad que 
necesita, y de las que se afianza 
para construir el personaje. 

Zoom in

Kate Harnoll dirige a Mario Balmaseda en la realización de su cortometraje de tesis La siesta (2011) Foto: Martin Flament
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El modo de pensamiento y 
construcción de los actores no 
es igual que el de los directores. 
Generalmente, el actor es más 
detallista, minucioso, a veces ob-
sesivo, y también algunas veces 
egocéntrico, sin posibilidad de 
mirar el conjunto, y pudiendo 
sólo preocuparse por sus propios 
temas. Y es asunto del director 
articular todas esas individuali-
dades, escuchar sus necesidades 
y también sus caprichos. A cam-
bio, contará con una sabiduría 
sobre el personaje que sólo en-
cuentra quien le pone el cuerpo, 
quien le presta sus imágenes, su 
historia, sus experiencias senso-
riales y emocionales. 

Para algunos directores, en-
tender estas diferencias, es un 
proceso de aprendizaje, como el 
caso de David Cronenberg, quien, 
en sus primeras experiencias, 
«veía a los actores como a ene-
migos, porque me parecía que 
no entendían la presión que yo 
estaba soportando. Todos ellos 
parecían preocupados por cómo 
tenían el pelo, el maquillaje y el 
vestuario; cosas que, por des-
contado, me parecían totalmen-
te banales. Pero con el tiempo 
comprendí que estaba equivo-
cado. Ésas son sus herramientas 
y son tan importantes para ellos 
como son para mí la cámara y las 
luces. Para un director lo que im-
porta es el filme, para un actor es 
el personaje».

Hay situaciones que son muy 
difíciles de resolver desde lo pu-
ramente racional, escribiendo el 
guion ante una computadora, y 
que se vuelven luminosas cuan-
do encuentran la mirada, el ges-
to, el tono, la acción que las con-
tiene. Como explica Oliver Stone, 

director, escritor y a veces actor: 
«Hay cosas que, simplemente, 
no puedes escribir, como la ma-
nera que tiene un actor de mirar 
a otro actor. Y esas pequeñas co-
sas, lo son todo en una película».

4   Los directores no tienen que 
enseñar a actuar a sus actores: 
los actores ya vienen con su pro-
pia experiencia, metodología, 
modos y costumbres. A algunos 
les gusta y necesitan ensayar, 
otros sienten que demasiado 
ensayo atenta contra la frescura 
y la espontaneidad. La postura 
adoptada en torno a los ensayos 
es una de las diferencias con la 
actuación en teatro. En el teatro 
los ensayos permiten al actor en-
contrar mecanismos y recursos 
para poder sostener una actua-
ción orgánica durante muchas 
funciones, que no se vacíe con el 
paso de los días. En el cine, es su-
ficiente con que pueda sostener-
lo por unos minutos, unas horas 
en el peor de los casos. 

Todo director de teatro ha su-
frido intentando reeditar lo que 
salió en una improvisación, en 
un ensayo: casi mágicamente, 
pasa algo luminoso, una ener-
gía compartida, un fluir de ré-
plicas, un entendimiento total. 
Cuando el director intenta re-
cuperarlo, resulta imposible. Es 
inútil conversar, repasar lo que 
pasó, recordar los textos, los es-
pacios, las acciones. Aunque se 
haga todo igual, no es lo mismo. 
Hay algo del territorio de lo que 
acontece por primera vez, de lo 
impredecible, de lo que es pura 
sorpresa y descubrimiento aún 
para los actores. 

Muchas veces en el teatro los 
meses de ensayo son un arduo y 

lento trabajo para poder recupe-
rar esos momentos misteriosos, 
y para que puedan rescatarse en 
cada función de la manera más 
orgánica y «creíble» posible. 

Tal vez este sea el motivo de 
que existan directores de cine 
que prefieren no ensayar antes 
del rodaje. Más aún, algunos 
evitan que los actores conozcan 
los textos de antemano, se los 
entregan momentos antes de 
comenzar el rodaje o, incluso, no 
les hacen saber el desarrollo de 
la historia para que cada suceso, 
cada cambio de dirección de los 
acontecimientos implique en el 
actor una reacción totalmente 
espontánea.

Aún en estos casos extremos, 
que obedecen a una concepción 
de la actuación y del personaje, 
o a una elección personal, sigue 
existiendo la dirección de acto-
res; porque sigue existiendo un 
vínculo construido, una relación 
de confianza, una elección pre-
via, un entendimiento dado des-
de otros lugares, que no sean 
sólo los técnicos-metodológicos. 
Estos vínculos se instalan en di-
ferentes niveles: 

Director – actor
Vínculo esencial y fundacio-

nal, articula todas las relaciones 
posteriores, define el modo de 
trabajo, la coherencia y cohesión 
de las búsquedas, tanto en lo re-
ferido a la poética del proyecto, 
como a las resoluciones prácti-
cas y operativas. Los límites de 
este vínculo, en muchas ocasio-
nes, deben ampliarse e incluir a 
todo el equipo de rodaje.

Actor – actor
La relación entre los actores 

tiene una entidad propia, de la 
que muchas veces no participan 

Zoom in
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el director y el equipo de rodaje. 
Los actores pueden conocerse 
de trabajos anteriores o encon-
trarse en este proyecto por pri-
mera vez, pero siempre el vín-
culo es muy potente, donde se 
comparte, desde la espera en los 
tiempos muertos, hasta el con-
tacto íntimo de las emociones 
y los cuerpos. Muchas veces los 
actores crean sus propios códi-
gos, sus propios guiños, hablan 
de la escena que están por ro-
dar, discuten acciones, acuerdan 
ayudas internas. Construyen a su 
modo, en medio del caos de la 
filmación, las leyes de su propio 
universo, intermediando entre 
el rodaje y la ficción. El director 
debe saber que hay pequeñas 
cuestiones que sólo involucran a 
los actores, y que esa complici-
dad que se genera, puede ser un 
gran aporte para el trabajo.

Actor – personaje
El vínculo actor-personaje ha 

sido investigado por los maes-
tros de teatro de todos los tiem-
pos. Todos los actores saben que 
es allí donde empieza la actua-
ción. Independientemente de 
si lo construya como un otro o 
desde sí mismo, de si apela a la 
observación exterior o a las mo-
tivaciones internas, más allá de 
cualquier definición filosófica o 
metodológica sobre qué cosa es 
un personaje, el actor comienza 
a trabajar en la película cuando 
se encuentra con su personaje, 
y cuando intenta transformar en 
cuerpo, las palabras y los silen-
cios escritos en el guion.

Personaje – personaje
Vínculo propio del universo 

ficcional, sostiene la trama argu-
mental, da sentido y re-significa 
las acciones y los textos. 

5  Para Fritz Lang, el director 
debe ser «una especie de psi-
coanalista. Debe ser capaz de 
meterse bajo la piel de las per-
sonas, saber lo que los hace 
actuar, saber el más leve senti-
miento que puedan tener para 
poder explicarle al actor por 
qué una escena es tal como es, 
por qué un personaje hace algo, 
en caso de que el actor no se 
haya enterado después de leer 
el guion». 

Existen directores que creen 
que los actores se dirigen solos. 
Esto tal vez pueda ser así cuan-
do se trabaja con actores con 
mucha experiencia en cine, y 
con un talento especial para sa-
ber, intuitivamente, qué es lo 
que tienen que hacer. Pero aún 
en las posiciones más extremas 
–aquellas en las que no se quiere 
intervenir para nada en lo que el 
actor hace–, hay decisiones fun-
damentales del director que no 
pueden delegarse: la elección de 
los actores, la seducción hacia el 
actor, hacer que el actor entien-
da qué se espera de él. 

Hacer que el actor entienda. 
¿Entienda qué? Entender… ¿su 
etimología tendrá que ver con 
tender un puente entre dos? Si 
entender es algo que une, que 
comunica, que me permite en-
contrarme con otro, el concepto 
se amplía y no remite solamente 
al entendimiento racional o ana-
lítico. Muchas veces, lo primero 
que se asocia con «entender» es 
alcanzar una comprensión clara y 
científica de alguna cosa, muy de 
nuestro pensamiento positivista. 
Sin embargo, los artistas del siglo 
XX han insistido en pensar y pro-
poner otros resortes perceptivos 
que no sean los racionales.

Desde que en las primeras dé-
cadas del siglo XX, las vanguar-
dias pusieron en crisis la idea de 
«realidad», de «verdad», de «re-
presentación», de «mirada úni-
ca»; y desde que, en las décadas 
posteriores, las neovanguardias 
trastocaron la idea de «sopor-
te» (y con ella, la de «obra de 
arte»), todos somos una suma 
de experiencias. Como realiza-
dores y como espectadores, se 
nos permite «entender» desde 
otros lugares, desde otras lógi-
cas, aún desde lo que no pode-
mos explicar.

Hay actores que entienden 
porque pueden analizar las cau-
sas y consecuencias de los actos 
de sus personajes, o porque los 
relacionan con alguna situación 
de su propia vida, o porque en-
contraron el modo de caminar 
o mover las manos, o porque 
comprenden la intención ideo-
lógica del autor, o porque el olor 
de la locación es el mismo de la 
casa de las vacaciones de su in-
fancia. Y todo es válido. No exis-
ten maneras mejores o peores, 
correctas o incorrectas; todo lo 
que permita al actor encontrar 
el camino para la actuación es 
válido. Desde la introspección a 
la construcción externa, pasando 
por todas las variables posibles, 
el asunto será que el director 
acompañe y ayude a sus actores 
en esta búsqueda en común. Al 
decir de Jean-Pierre Jeunet, «La 
dirección consiste en comunicar 
tus deseos a la otra persona y 
creo que cada director tiene que 
encontrar su propia manera de 
hacerlo. Pero lo fundamental es 
que te guste hacerlo».

Dirigir es intuir «algo» que 
todavía no existe, «algo» de lo 
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que sólo se tiene algún recuerdo 
(aunque no haya existido antes) 
o alguna premonición (aunque 
nunca llegue a realizarse). O tal 
vez, intuir sea «sacar» afuera, 
en forma de palabras, imágenes, 
sonidos, ritmos, lo que durante 
toda nuestra vida se ha ido de-
cantando, casi sin darnos cuenta: 
emociones, recuerdos, lecturas, 
informaciones, la voz de otros, lo 
que vivimos y lo que no vivimos, 
lo que escuchamos o nos conta-
ron, lo que nos abrió la cabeza 
o nos dejó indiferentes, lo que 
amamos y lo que nos espantó, lo 
que no entendimos, lo que nos 
iluminó. Y para que esa intuición 
se transforme en algo concreto 
se deben hallar los materiales, 
descubriéndolos o reconocién-
dolos. En el cine esos materiales 
son la luz, las imágenes, los soni-
dos, el encuadre, el montaje.

Dirigir es «saber» que hay un 
lugar hacia donde ir, pero tam-
bién saber que el camino no es 
recto, que está lleno de mean-
dros, que cada vuelta es un nue-
vo paisaje, pero que tiene de fon-
do el anterior, que se retrocede, 
se da vueltas, se avanza, y otra 
vez se vuelve a empezar. Que a 
veces, sólo a veces, se llega al 
mar. Otras veces se sigue hacien-
do recovecos para siempre.

 Dirigir es un acto político. Es 
ponerse al mando. Es tener la úl-
tima palabra. Es la desesperación 
de la decisión solitaria. Es saber 
que confían en uno. Es el miedo a 
no merecer esa confianza. Es tam-
bién ser el único que sabe lo que 
pudo haber sido y no fue, lo que 
quedó en el camino, porque no 
supimos hacerlo aparecer.  Los ac-
tores son mediadores fundamen-
tales para ese paso de lo intuido a 

lo real. La dirección de actores en 
cine puede y debe nutrirse de lo 
que otros han transitado, investi-
gado, transformado en métodos 
o teorías. Pero siempre será algo 
personal e intransferible.

6   Y como dice el maestro Peter 
Brook…

«Nunca he creído en una ver-
dad única, ni propia ni ajena. 
Creo que todas las escuelas, to-
das las teorías pueden ser vá-
lidas en determinado lugar, en 
determinado momento. Pero a 
la vez he descubierto que uno 
solo puede vivir si posee una 
absoluta y apasionada identifi-
cación con un punto de vista. Sin 

embargo, a medida que pasa el 
tiempo, y vamos cambiando y el 
mundo va cambiando, los objeti-
vos se modifican y los puntos de 
vista cambian. Cuando reflexio-
no sobre tantos años de ensayos 
escritos, de ideas expresadas en 
infinidad de lugares, en incon-
tables ocasiones, hay algo que 
me golpea con contundente cer-
teza. Para que cualquier punto 
de vista sea útil, uno debe com-
prometerse con él totalmente, 
debe defenderlo incluso hasta la 
muerte. No obstante, al mismo 
tiempo, hay una voz interior que 
nos murmura: no te lo tomes tan 
en serio, afírmalo con fuerza, 
abandónalo con ligereza».

Carlos Quintela dirige su primer largometraje La piscina (2012)



en
fo

co
 | 

D
IR

EC
C
IÓ

N
 D

E 
C
U

LT
U

R
A

 E
IC

TV

34 No. 37 | ENERO - MARZO 2012 Zoom in

Después de estudiar literatura, 
dramaturgia y arquitectura, di-
rigir algunas películas, producir 
otras como Ricardo III (1995) y 
Las horas (1996), presidir la Na-
tional Film and Television School 
de Londres de 1997 a 2003 y fun-
dar junto a Linda James la pro-
ductora Sly Fox Films, Stephen 
Bayly se interesa por el método 
de Sanford Meisner, una de las 
más avanzadas interpretacio-
nes del sistema de Konstantin 
Stanislavski. Sandford Meisner 
fue uno de los integrantes del 
Group Theatre neoyorkino de 
1931, escuela que transformó 
por completo el estilo de escri-
tura y actuación norteamerica-
na a partir de la influencia rusa. 
Motivado por la posibilidad de 
estas técnicas para alcanzar in-
terpretaciones más verdaderas 
y realistas, Bayly se dedicó a es-
tudiarlas y sistematizarlas en el 
Laboratorio del Actor’s Temple 
bajo la tutela de Tom Radcliffe. 
En la actualidad Bayly es uno de 
los mayores especialistas en el 
tema, al elaborar un modelo de 
aprendizaje que se fundamenta 

en el trabajo con el director y el 
actor y el cual imparte por me-
dio de talleres en Gran Bretaña y 
otras partes del mundo. Además, 
ofrece un método de análisis del 
guion, relacionado al dramaturgo 
norteamericano David Mamet, 
entre otros, que le permite al ac-
tor trabajar a partir de su propia 
«verdad emocional» trasladán-
dola a la escena. Tras desarrollar 
un taller en la EICTV en la que 
directores de tercer año compar-
tieron aulas con jóvenes actores, 
enfoco intercambió opiniones 
con este profesor británico. 

enfoco:	 Generalmente cuan-
do el público y los críticos se re-
fieren a la actuación de un filme 
solo hablan de los actores. Qui-
siera partir de su idea sobre el 
necesario trabajo conjunto en-
tre director y actor.

Yo llamo a mis talleres «traba-
jando juntos», porque en ellos 
el actor y el director aprenden 
uno del otro. Un director estu-
dia las técnicas, pero el actor 
siempre vive una experiencia. 
Siempre pensé en la necesidad 

de que el director conociera esa 
experiencia para que se pudiera 
comunicar con el actor. Durante 
mi formación, hice unos cuantos 
cortometrajes como actor y me 
sentí casi abusado por los direc-
tores. Me molestaba muchísimo 
que no parecieran tener la mí-
nima idea de mi preparación y 
cuánto podía aportar al persona-
je. Solo les interesaba conseguir 
algo espectacular, muy formula-
do, relacionándose siempre con 
el guion de manera impositiva. 
Esta situación redobló mi inten-
ción de poner a los directores en 
los zapatos de un actor.

enfoco:	 ¿A qué se debió su 
decisión de estudiar, trabajar y 
enseñar el método de Sanford 
Meisner en específico?

Desde que estudié en una es-
cuela de cine estuve inconforme 
con el trabajo con los actores. 
Muchos años después, descu-
brí que aún no había interés en 
que el director tuviera esa ex-
periencia con el actor. Viajé por 
diferentes escuelas del mundo, 
y observé la aproximación a ese 

CONVERSACIÓN CON STEPHEN BAYLY

por Loipa Calviño y Andrés Buitrago
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proceso. Normalmente la fórmu-
la era poner al alumno en contac-
to con realizadores famosos, los 
cuales daban una clase magistral 
y algunas opiniones. Esas ideas 
diversas no aportaban nada real-
mente. Por ese motivo, cuando 
empecé a estudiar este método, 
descubrí su utilidad para un di-
rector. Su valor residía en el tra-
bajo conjunto con los actores. En 
tres semanas puedo darle a un 
director todo cuanto necesita en 
términos del empleo efectivo de 
las técnicas de Meisner. Sin em-
bargo, no puedo lograrlo sin el 
actor. Por eso tienen las puertas 
abiertas, para seguir las técnicas, 
practicarlas y llevarlas a otro ni-
vel.

enfoco:	Meisner desarrolló su 
método a partir de Stanislavski. 
Me gustaría saber cómo Sanford 
Meisner interpretó sus ideas. 

Lee Strasberg se centró en la 
idea de Stanislavski de la memo-
ria afectiva, memoria emocional 
o  sensorial, recurso en el que 
usas todos tus sentidos, el olor 
de algo, la textura, etcétera, de 
modo que vuelves a tus recuer-
dos y los usas en la actuación. 
Fue aquí donde Strasberg se de-
tuvo y lo hizo parte integral de 
lo que denominó «El Método», 
por medio del cual los actores se 
veían constantemente obligados 
a regresar a su pasado para en-
contrar emociones fuertes rela-
cionadas a la escena.

El asunto es que Stanislavski 
había cambiado un poco su ma-
nera de pensar desde un inciden-
te que ocurrió con un estudian-
te, al cual se le pidió hacer un 
ejercicio. La interpretación debía 

ser sobre la muerte de su padre, 
usando las técnicas de la me-
moria emocional, pero el padre 
del alumno no había muerto. Al 
terminar el ejercicio, Stanislavski 
y el resto de los alumnos creye-
ron que sí y le dieron el pésame 
al muchacho, quien dijo: «¿Pero 
por qué lo siente si mi padre no 
ha muerto?». Stanislasvki le pre-
guntó cómo lo había logrado y el 
chico replicó «Usé mi imagina-
ción». De ahí surgió una nueva 
noción, la del «sí mágico», que 
se hizo mucho más importan-
te para Stanislavski. Inclusive el 
ruso se refería a sus ideas como 
«el sistema», en letras minús-
culas, porque no son técnicas 
inmutables, mientras que Stras-
berg hablaba de «El Método», 
con mayúsculas. Con esto logró 
autopromocionarse, llegó muy 
lejos, hizo negocio y produjo al-
gunas de las interpretaciones 
más increíbles de la historia, to-
das basadas en la memoria. 

Meisner, por su parte, también 
determinó que no era positivo el 
uso de la memoria, ya que no es 
mutable. Si un actor tiene una 
memoria emocional, está ahí, 
no puedes cambiarla, no puedes 
jugar con ella, no se puede diri-
gir. Además el uso de la memoria 
afectiva crea un actor ególatra e 
introspectivo, un observador de 
sí mismo, lo cual no encaja con 
aquella otra idea de Stanislavski 
de la interpretación conjunta, 
de ser generoso y conectar con 
los otros actores. Meisner partió 
de la idea de la conexión y la de-
sarrolló. En mis talleres, con sus 
técnicas, puedes trabajar con un 
joven de poca experiencia y lle-
varlo a imaginarse algo, que al-

guien muere, o alguien que ama 
ha sido lastimado, y puede evo-
car emociones en él, todo gra-
cias a la imaginación.

enfoco:	En relación a esto, re-
cuerdo que mencionó en clase 
la importancia que tiene para 
el actor vivir en el momento, 
de «vivir verdaderamente en 
el momento». ¿Podría precisar 
esta idea?

Es un concepto de Stanislavski, 
de su visión del teatro, según 
el cual los actores deben re-
presentar la realidad y la única 
realidad posible de representar 
verdaderamente es a ellos mis-
mos, sin imposiciones. La úni-
ca imposición debe venir de sí 
mismos, de su experiencia per-
sonal y, por supuesto, debe ser 
apropiado para la escena. Sta-
nislavski aportó las nociones de 
objetivos en la escena y del per-
sonaje deseando algo. Meisner 
fue mucho más allá, al proponer 
que el personaje debe obtener 
algo de otro personaje o perso-
najes. Así la intención se vuelve 
vital. Una vez que conoces la 
intención, fluye la emoción y se 
pueden explorar disímiles senti-
mientos e intenciones mientras 
el actor  personaliza. Esto nos 
lleva otra vez a la idea del «sí 
mágico» de Stanislavski, es de-
cir, la creación de circunstancias 
imaginarias que son reales para 
ti mismo, y que son paralelas a 
las circunstancias del personaje 
en el guion. Sólo se puede ser 
el personaje, vivir el persona-
je, convertirse «mágicamente» 
en el personaje, a través de la 
emoción, pero para surgir la 
emoción necesita la intención.
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enfoco: Cuando mencionó 
el guion, ¿cómo las técnicas de 
Meisner ayudan en la relación 
con este?

Cuando se escribe el conflicto 
de una escena, es necesario de-
finir la intención del personaje 
en ese momento. Sin intención, 
no hay escena y esto es clave. A 
partir de ahí se puede medir el 
contenido emocional apropia-
do de una escena. Mientras se 
escribe uno percibe a través de 
la intención, lo que el personaje 
sentiría emocionalmente. En al-
gunos talleres, usamos escenas 
claves de un guion y lo trabaja-
mos a la manera de Meisner. Es 
una forma muy rápida de descu-
brir lo que falta en la escritura. 
De hecho, hicimos este taller con 
guionistas. Invitamos al escritor 
y a actores a participar en la in-
terpretación de la escena de un 
guion, y las notas que tomaba el 
guionista le servían para reescri-
bir su proyecto.

enfoco:	Al hablar de Meisner, 
¿cómo prefiere denominarlo? 
¿Método, sistema?

Yo diría método o técnicas de 
Meisner.

enfoco: ¿Cómo los directores 
pueden emplearlas para el tra-
bajo diario con los actores en 
el set, durante el rodaje de una 
película? 

Hay varias maneras y elemen-
tos que podrían emplearse. Por 
ejemplo, la repetición. Es un 
buen comienzo, pues todo el 
proceso consiste en ejercitarse 
para escuchar. Es una forma de 
interpretación mediante la cual 
buscas conectar con el otro ac-
tor y percibir intuitivamente qué 
está sucediendo a un nivel emo-
cional. Para mí es lo fundamental 
y me percaté cuán importante 
era escuchar gracias a un editor. 
Observando un material con el 
editor, me di cuenta que lo que 
le da vida a una escena es que los 

actores se estén escuchando. La 
repetición es el primer ejercicio 
en ese sentido, y consiste preci-
samente en escuchar y conectar 
con la otra persona al punto de 
perder tanto la autoconciencia, 
que la interpretación resulta na-
tural. Esto dado que tiene todos 
los elementos en sí, es una ac-
ción, es el modo en que se suelen 
hacer las cosas. Uno no piensa 
cómo hacer las cosas, simple-
mente las hace. Si son emocio-
nes solo saldrán a través de la 
conexión con la otra persona.

Pongamos un ejemplo: en fe-
cha reciente uno de mis estu-
diantes salió directamente de mis 
cursos al rodaje de una película. 
Tenía a una adolescente como 
actriz, sin experiencia en la actua-
ción y autoconsciente. La mayoría 
de los jóvenes no suelen serlo, 
pero a partir de cierta edad se 
vuelven extremadamente cons-
cientes. Ella tenía unas cuantas 
escenas con un actor mayor y no 

Taller sobre el Método de Meisner en la EICTV, enero 2012
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estaba funcionando. Mi estudian-
te se llevó a la chica y al actor a 
otra parte y les enseñó a repetir, 
a poner su atención el uno en el 
otro. No buscaban un alto nivel 
emocional, simplemente se cen-
traron en escuchar y percibir. Así 
la muchacha regresó al set, puso 
su atención en el actor, él en ella 
y la escena se materializó bella-
mente. Eso es un ejercicio de re-
petición.

Existen otros ejercicios, pero 
todo consiste en conectar y es-
cuchar. Si estás trabajando una 
escena y un actor no está escu-
chando, puedes dialogar con él. 
Siempre se puede llevar a los 
actores a escuchar, hacer, decir 
y sacar elementos de la realidad 
y de la otra persona a través de 
la conexión.  Es una mera herra-
mienta que permite hacerle su-
gerencias. Y como director solo 
hay que asegurarse de que el 
actor captó las indicaciones y al 
mismo tiempo uno debe enten-
der bien todo cuanto este nos 
trasmitió. 

Se puede recurrir a las técni-
cas de la preparación emocio-
nal, que es otra herramienta de 
Meisner muy empleada. Si en 
una escena el actor busca una 
emoción específica, pero nada 
funciona, uno puede hablarle 
sobre las precircunstancias de la 
escena o de una adecuada pre-
paración emocional. Todos los 
actores pueden hacerlo.  Otra de 
las técnicas es observar, analizar 
y sentir la dinámica emocional 
entre los actores. Esta técnica te 
hace un mejor observador del 
comportamiento humano. Lo 
único que se debe evitar es indi-
carle al actor lo que debe hacer. 
O sea, no enseñarle cómo debe 
actuar. El sentido de Meisner es 
llevar al actor a encontrar algo 
en sí mismo, algo personal, y ha-
cerle entender la escena, la in-
tención profunda del personaje 
dentro de la misma. Todo consis-
te en personalizar.

Así el actor puede evitar la 
llamada «actuación indicada», 
en la que  representa acciones 
y emociones predeterminadas 
en escena. Cuando un actor re-
presenta una idea prefijada de 
cómo el personaje debe actuar, 
emocionarse o relacionarse, 
anota los gestos que ejecutará, 
el lugar donde se parará, el tono 
de la voz. Básicamente es cuan-
do un actor ha predeterminado 
cómo representará a su persona-
je. Y esto es lo opuesto a vivir en 
el momento, porque si se vive el 
momento uno no tiene idea de 
lo que va a suceder, de las emo-
ciones que surgirán, lo que el 
otro actor dará o provocará en 
uno. Es algo vivo, es peligroso, 
pero está vivo. 

Lo que me gusta de Meisner 
es su simplicidad. Practicar sus 
técnicas es más difícil para un 
actor porque requiere trabajo y 
habilidades. Pero para los direc-
tores es sólo llegar a la esencia 
de lo que está sucediendo den-
tro de una escena y para mí esto 
es relativamente simple.

enfoco: Háblenos un poco de 
su libro sobre el método de San-
ford Meisner

Sólo existen las páginas de 
unos cuantos capítulos. En las 
clases perdemos mucho tiem-
po hablando y analizando cier-
tos temas, y lo que pretendo es 
crear algo que explique el proce-
so. Así en clase nos concentraría-
mos más en la práctica. Las per-
sonas podrán usarlo como una 
forma de refrescar su memoria. 
El asunto es que el único libro 
sobre Meisner, es una especie 
de reporte del trabajo en su es-
tudio. Si no has tomado el curso, 
no entiendes nada. Por lo que 
también quisiera que fuese una 
especie de introducción o libro 
de bolsillo. Una vez que lo ma-
terialice, pienso que mis cursos 
cambiarán porque serán menos 
teoría y más práctica. 

Stephen Bayly

Director y actriz en un ejercicio del taller
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Querida Gloria, querida Mabel, 
querida Gena: 

Rodamos en nuestras casas, 
en nuestros dormitorios, sobre 
las camas en las que nos pelea-
mos y quisimos. Clavé las rodi-
llas en el colchón sobre el que 
dormíamos y dejé que la escena 
ocurriera. Cámara al hombro. Vi 
tu rostro y esperé que la verdad 
apareciera, allí mismo. Las habi-
taciones. El lugar de los fantas-
mas y las ocurrencias, de los jue-
gos y la improvisación. 

Pusimos en nuestras películas 
todo lo que teníamos. Financia-
mos con la vida doméstica cada 
proyecto loco en el que me em-
barqué. Siempre me acompa-
ñaste. Hasta el final. Éramos una 
buena pareja. Una pareja off-
Hollywood. Nos envidiaron. Nos 
despreciaron.  

Pero hicimos las películas que 
queríamos. ¿Hicimos las películas 
que quisimos? Costó demasiado. 
Aunque lo logramos. Eso creo. ¿Y 
tú? ¿Piensas como yo, querida 
Gloria, Mabel, querida Gena?

Hoy representamos el comien-
zo del cine independiente. Pero 
sólo fuimos un matrimonio que 
metió el cine en su cama, en su 
dormitorio, en su cocina. Nos pe-
leamos con el cine, por el cine, 
para el cine. Tras nuestra facha-
da de pareja perfecta latían dos 
corazones salvajes. Tu respuesta 
a la pregunta sobre si alguna vez 
habías pensado en divorciarte de 
mí: «¡A diario!» Gritamos, fuma-
mos, bebimos, quisimos rodar 
las historias que imaginábamos. 
Cada día. 

Muchas noches vuelvo a ver 
las siete películas en que traba-
jamos juntos, una detrás de la 
otra, hasta el amanecer, y pien-
so en el milagro de tu rostro en 
la pantalla, venciendo la indis-
ferencia de la mirada innoble y 
acostumbrada. Desde Un niño 
espera, no quiero pensar en ella, 
hasta Corrientes de amor, nues-
tra despedida del 84, haciendo 
de hermanos, pasaron 20 años. 
Pero uno creería que transcurrió 
un siglo. Nos hicimos viejos por 
el camino. 

Tener a nuestros amigos de 
compañeros de reparto cruzan-
do de una película a otra, Sey-
mour Cassel, a Peter Falk o Ben 
Gazzara, claro, pero también a 
los secundarios, a Val Avery, a 
Fred Draper o a mi madre, o a los 
figurantes, a Angelo Grisanti y 
los demás, a todos ellos, fue una 
experiencia enriquecedora. Los 
años pasaban. «Ahí lo tenías», 
delante de nosotros. No pensé 
que ocurriría eso porque «todo» 
no había ocurrido. Mi carrera no 
estaba hecha aún. No tenía fi-
nal, ni éramos historia. Pero veo 
vuestras arrugas, tu belleza inso-
lente, y luego espléndida y luego 
madura y luego decaída pero aún 
esplendorosa, Querida Gena, 
eso siempre. Y también las mar-
cas de mi decadencia, atraído 
hacia el lugar donde me alcanzó 
la muerte, con el hígado destro-
zado por al cirrosis. 

Cuando me veo en Corrien-
tes de amor, sin parar de toser, 
mi cara me recuerda al Monty 
Clift de Los inadaptados. En pen-
diente y apenas fiero. La cabeza 

John Cassavetes y Gena Rowlands
QUERIDA GLORIA, QUERIDA MABEL, QUERIDA GENA

por Miguel Ángel Muñoz
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demasiado grande, o el cuerpo 
flaco de más. Mi risa no parece 
la de alguien que ríe. Sé que me 
estoy muriendo. Seymour Cassel 
y tú en Corrientes de amor ape-
nas son 12 años más viejos que 
cuando se conocieron en Minnie 
y Moskowitz, pero vuestros per-
sonajes ya han descubierto que 
todo se viene abajo. El matrimo-
nio, el tiempo, los cuerpos, el 
amor. Los cuerpos. 

Aunque si miro hacia atrás y 
recuerdo las primeras películas 
de ese ciclo que compartimos, si 
recupero los primeros planos con 
los que te violé y te hice el amor 
en Rostros, tendré otra vez en 
mi mano el esplendor y la furia 
de tu piel y tus gestos, y el modo 
inimitable con el que mantienes 
vivo el cigarrillo mientras recitas 
sobre tu soledad o tu pérdida o 
tu necesidad de ser querida. Una 
mujer bajo la influencia.

Estas palabras son una decla-
ración de amor. Querida Gloria, 
querida Myrtle, querida Gena. 
Todos los filmes fueron una sola 
declaración de amor. Pedazos de 
vida, uno detrás del otro. Los cré-
ditos eran siempre una molestia, 
una rotura de la pantalla demo-
níaca del cine, de la secuencia 
continua que debe ser un filme. 
Las películas tenían que empe-
zar cuando menos se esperaba, 
en un momento cualquiera pero 
muy meditado, y ser abandona-
das con determinación. Qué difí-
cil es saber dónde ha terminado 
una película. 

Rostros fue un trozo de vida. 
Una mujer bajo la influencia, un 
trozo de vida. Noche de apertura, 
Gloria, Corrientes de amor. Todas 
nuestras películas fueron trozos 
de vida que llené con bofetadas, 
tragos, cigarrillos, mascaradas, 
fiestas, música, desengaños, y 

más bebida, y más fumar, y más 
pegarse en la desesperación. Tu 
cine es una carretera llena de 
peleas y reconciliaciones, me di-
jiste muchas veces. 

Fuiste mi mujer, fuiste mi ac-
triz. Soñamos otro cine y te em-
peñaste en acompañarme. Mi 
diva, mi comprensiva reina de 
la escena, la mujer que inventó 
ese gesto de Mabel en Una mu-
jer bajo la influencia, cruzando 
el dedo delante de tus ojos y 
moviéndolo hacia un lado, como 
señalando el lugar de la cola en 
el que uno tenía que ponerse. 
Siempre detrás de ti. Puro chis-
te inventado con los niños. Con 
nuestros hijos. Te llevaste esa 
mueca de casa al cine, de Gena 
a Mabel. 

Lo decías en Minnie y Mos-
kowitz: el cine es una conspira-
ción. Nos hace creer en roman-
ces, en hombres y, por supuesto, 

 Una mujer bajo influencia
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en el amor. Llevabas las gafas 
más espectaculares y más bellas, 
y sólo pretendías no estar sola. 
«Me irrita estar sola. Cuando 
estoy sola lo oigo todo. El ruido 
del baño, una gota cayendo en 
el fregadero, el tráfico». Siempre 
me gustó esa línea de diálogo. 
Era tuya. Me la dictaste. Y Min-
nie encontró a Seymour, con su 
camioneta en dirección contraria 
al futuro, dando vueltas sobre sí 
mismo. Por eso lo enamorabas, 
por eso te enamoraste. El cine es 
una conspiración. 

Le pedí a mi madre que in-
terpretara a mi estilo la escena 
final. La madre de Cassavetes ac-
tuando como Cassavetes. Tu ma-
dre hacía de tu madre. Seymour 
era Seymour. Gena era Minnie. 
Éramos nosotros mismos. Diver-
tidos y estrafalarios. Creyendo 
en el amor. 

Siempre me gustó actuar en 
familia. Con los amigos a mi lado, 
con los que quería junto a mi. 
Pensando que el cine era la vida, 
y no una conspiración. 

Rodar nuestras extravagan-
cias, nuestros juegos en color. 
A veces me reprochaste mi ten-
dencia a la tontería y a la broma, 
a dar saltos, como en Maridos. 
Los tres enloquecidos por las ca-
lles buscando salida o consuelo o 
explicación o vida, tras el funeral 
del amigo. Y los transeúntes nos 
miraban como a locos, aunque 
ellos parecían los personajes y 
nosotros los vivos, los reales. 
Así ocurrió, porque lo quisimos. 
Los actores apenas cobraban. Si 
estuvieron a mi lado fue porque 
querían rodar. El cine puede no 
ser una conspiración. 

Querida Gloria, querida Ma-
bel, querida Gena: Noche de 
apertura comenzaba con tu voz 
en off: «Todos queremos ser 
amados. Cuando tenía 17 años 
podían hacer cualquier cosa. Las 
emociones estaban a flor de piel. 
Era tan fácil». Pero el tiempo es-
taba pasando, y tú ya no eras una 
mujer, como te decía el persona-
je de Ben Gazzara y también, en 
otra escena, el Maurice que yo 

interpretaba. Ben defendía una 
tradición del teatro y el cine: las 
actrices eran abofeteadas, pero 
tú te negabas, pendiente del últi-
mo resplandor de belleza joven. 
El fulgor. Que te abofetearan te 
situaba en el comienzo del resto 
de tu tiempo. Incluso a Mabel, la 
loca Mabel de Una mujer bajo la 
influencia, le cabía un rayo de es-
peranza: tus hijos te abrazaban, 
tu marido no te entendía aunque 
te quisiese. Pero la Myrtle de No-
che de apertura no tiene hijos, 
sino un miedo desesperado a la 
vejez. 

Noche de apertura era una 
película sobre el teatro, sobre la 
actuación, pero, sobre todo, una 
película de fantasmas. El fantas-
ma de Nancy, la chica atropella-
da, y tus fantasmas interiores. 
Te desgarrabas y peleabas por el 
suelo con Nancy hasta matarla y 
echarla de tu vida. Te quedaba el 
escenario. Borracha, gloriosa, en 
la última secuencia fuiste capaz 
de mantenerte sobre las tablas e 
interpretar tu papel. Ambos en-

Cassavetes y Rowlands como actores en Corrientes de amor
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gañábamos al público. Cambiába-
mos el texto, creábamos una ma-
ravilla nueva. Y el público asentía 
con sus cabezas felices y engaña-
das, aplaudían con sus manos feli-
ces y engañadas. Y el personaje de 
Gazzara tenía que tragar, y tam-
bién yo como director, aunque 
como actor te acompañara en el 
juego, porque el actor es el amo. 
Es el dueño del juego. Los actores 
somos los reyes. Es mi norma, mi 
tabla de la ley. Llevábamos razón 
en ese final. Myrtle resuelve ha-
cer comedia con su angustia. Qui-
zá eso la salve. Siempre quise algo 
así para mis películas: pasar de la 
angustia a la risa, del llanto a la 
carcajada. 

Hay un momento que me en-
canta en Noche de apertura. Se 
trata del modo en que Zohra 
Lampert abraza a Ben Gazzara 
por la espalda y, al tiempo que le 
rodea el cuerpo, con las manos 
llena de cubitos de hielo un vaso 
de whisky. Beber en mitad de un 
abrazo. Mis personajes entran 
en una habitación y beben. Tie-
nen que beber, o rechazar la be-
bida. Tomar una posición frente 
a la copa que alguien le ofrece. 
Ésa es también mi vida, querida 
Myrtle, querida Gena. 

Te enfrentaste a los gánsteres 
en Gloria. Los gánsteres eran los 
estudios. Ratatatata. Haríamos 
las películas que quisiéramos. 
Gloria busca vivir su vida. Ser 
madre. Ya es imposible para ella, 
pero la vida da nuevas oportuni-
dades. Y Gloria es valiente, toma 
lo que encuentra a su paso. No 
espera que alguien le quite lo 
que ella merece. Estabas bellísi-
ma, a tu edad, disparando alre-
dedor. Defendiéndote de todos. 
Regreso a Nueva York, como al 

principio, en Sombras. Vuelta 
a las calles, después de tanto 
dormitorio, de tanto cigarrillo 
en cuartos cerrados. Gloria es 
una película de habitaciones de 
hotel, pero también una pintura 
callejera. Una despedida al aire 
libre. Una jornada de campo. 
Como cuando empecé. 

Y ese emocionante abrazo final 
con el niño. El pequeño se había 
enamorado de ti. Era difícil no ha-
cerlo. Un error acercarse a ti y no 
quererte. Otra historia de amor. 

No hay más que historias de 
amor. El cine es afán de vida. 
Prueba de vida. En Corrientes de 
amor compartimos planos por 
última vez. Hacíamos de herma-
nos, y nos queríamos, y teníamos 
una última oportunidad de vivir 
juntos. Como cuando niños. Pero 
yo estaba tan viejo como Monty 
Clift. Ya no era yo, sino la máscara 
mortuoria de la muerte roja. 

Rodamos Corrientes de amor 
en nuestra casa, como Rostros. 
La cocina es la de Rostros, el dor-

mitorio el de Rostros, el salón el 
de Rostros como un pick-up que 
18 años antes todavía no había-
mos comprado. Y bailábamos 
delante de él, entre tinieblas, ilu-
minados sólo por sus luces ama-
rillentas, un viejo tema de jazz. 
Muchas noches hicimos lo mis-
mo fuera del rodaje, convertidos 
de nuevo en John Cassavettes 
y Gena Rowlands, la pareja off-
Hollywood. Envidiados. Despre-
ciados. 

Desde el otro lado de las ven-
tanas te decía adiós en la última 
escena. Adiós a ti y a todo lo de-
más. Nuestras casas. Nuestros 
amigos. Pero bailando, cantan-
do, fumando, bebiendo. 

Querida Gena, o Gloria, o Ma-
bel, o Minnie: 

Algunas noches vuelvo a ver 
nuestras películas. Una detrás de 
otra. Hasta que se hace de día. 
Y lo compruebo. Lo compruebo 
una vez más. Viéndote a ti y a mi, 
y a los amigos. 

Estamos vivos.

 John Cassavetes  y Gena Rowlands



en
fo

co
 | 

D
IR

EC
C
IÓ

N
 D

E 
C
U

LT
U

R
A

 E
IC

TV

42 No. 37 | ENERO - MARZO 2012



en
fo

co
 | 

D
IR

EC
C
IÓ

N
 D

E 
C
U

LT
U

R
A

 E
IC

TV

43No. 37 | ENERO - MARZO 2012Ángulo ancho

Sobre las espaldas de los nuevos cineastas cuba-
nos recae un peso inmerecido: se espera que ha-
gan resurgir el reconocimiento que tuvo el cine de 
la isla por casi 20 años, pero las condiciones so-
cioculturales y políticas son muy diversas a las de 
aquel 1968 que dio Memorias del subdesarrollo, o 
a las de 1988, cuando estrenó Demasiado miedo a 
la vida o Plaff; y la base económica ha disminuido 
drásticamente para garantizar una dinámica cons-
tante de prueba y ensayo de la cual surjan dos o 
tres buenas obras por año. En ese panorama, en-
tre otros, Alejandro Brugués opta por la franquicia 
zombi de Romero en Juan de los muertos, y Les-
ter Hamlet e Ian Padrón plasman una Habana de 
spot en Fábula y Habanastation, cuya estética de 
publicidad aspiracional es más lastimera que el 
deterioro real del paisaje urbano. En ese cuadro, 
Carlos Quintela se adscribe al minimalismo y a la 
desdramatización en su ópera prima, La piscina 
(2012), y en mi opinión, de entre los nuevos talen-
tos, entrega el filme más sincero, coherente, calcu-
lado y compacto. Cuestionaría el ajuste del efluvio 
cultural cubano a una parsimonia que le es casi 
ajena, pero muy en boga por las cuatro esquinas 
del mundo, de Théo Court a Apichatpong Weera-
sethakul, pasando por Aki Kaurismäki y de vuelta a 
Paz Encina. Ese hacer y ese existir pausados pare-
cerían más afines con entornos chilenos, tailande-
ses, fineses o paraguayos, que con este rincón tan 
irreverente del Caribe: o quizá no tanto, como se 
manifiesta, ajustados y reciclados, en la escena del 
almuerzo en que sobran las palabras y meramente 
hay un duelo entre dos bocas a ver quién engulle 
un sandwich más rápido; y quizá igualmente cues-
tionaría la mezcla, con el exceso de protagonismo 
de los sonidos generados por los personajes. Dicho 
esto, sin embargo, el visionamiento de La piscina 
fue una sorpresa muy grata: me sobraron todas las 
advertencias que me habían hecho, y hasta la ex-
traña negativa del festival de cine de La Habana a 
admitirla en competencia. Creo que el filme ame-
ritaba consideración en varias categorías como: 
ópera prima, por su guion (de Abel Arcos), su ci-

nematografía (por Raúl Rodríguez) o por la misma 
dirección. Quintela optó (conscientemente o no) 
por una propuesta de puesta en cámara, que nos 
remite a la doble opción del ojo humano, que va 
de la «densidad absoluta de las cosas» a enfocar el 
«objeto del deseo». Al replicar la mirada humana, 
Carlos nos acostumbra a los planos generales y le-
janos, y luego nos fuerza a que contemplemos los 
rostros. No hay en el filme planos medios con más 
de un personaje en el encuadre. Como los ojos, 
vemos el «plano general» y, por orientación de 
la mirada, enfocamos en un rostro en particular; 
de la misma manera como en la realidad, los ojos 
«ven» a dos o tres personas en el mismo campo 
visual, pero solo pueden «mirar» a una por turno. 
Esta táctica fue puesta en función de una trama 
muy sencilla: durante temporada de vacaciones, 
cuatro adolescentes (tres muchachos y una chica, 
cada uno con una desventaja física) toman clases 
de natación con un profesor que quizá alguna vez 
fue una promesa del atletismo, en una poco visi-
tada piscina. En un día parcialmente nublado de 
verano, se revelan secretos minúsculos y surgen 
pequeños dramas… Estos conflictos de perfiles 
muy bajos privilegian los silencios, el laconismo y 
las acciones triviales, y se desenvuelven con calma 
pero, sorpresivamente, a un ritmo que posee una 
agilidad casi imperceptible. Con excepción del mo-
mento en que la chica abusa del muchacho que 
se niega a hablar, todo transcurre con el histrio-
nismo puesto en pausa, y al efecto ayuda mucho 
que los cuatro chicos no sean actores profesiona-
les. En este cine, en el cual los espectadores in-
ferimos ante todo por observación, más que por 
declaraciones o pronunciamientos, es importante 
el factor antropológico, y por ello la película crece 
más en los breves momentos en que se manifiesta 
el referente cultural propio al que hice referencia. 
Con esta obra Carlos Quintela diversifica la oferta 
de cine cubano, lo ubica en una dimensión distinta 
a lo que he visto previamente y, si tan solo fue-
ra por eso, merece un buen y merecido aplauso. 
(E.S.T)

LA PISCINA
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Jean-Gabriel Périot ha desarrollado una interesan-
te carrera fílmica desde 2000, cuando realizó Gay?, 
un corto de autoafirmación en relación a su pro-
pia orientación sexual, el cual fue el primer trabajo 
que vi de su obra. Desde entonces –sin dejar de 
hacer reflexiones sobre la vida homosexual y «ar-
mas» de la opción homoerótica, como Antes yo 
estaba triste (2002) y Lluvia (2004)–, ha realizado 
una serie de películas experimentales que impac-
tan, como las multipremiadas Nijuman no borei o 
200,000 mil fantasmas (2007) y Aunque fuera una 
criminal (2007), en las cuales aborda la condición 
humana, la guerra, los obreros, la medicina, la 
muerte, la supervivencia, la ecología, la evolución 
e inclusive una reflexión sobre el oficio audiovi-
sual (Just UNDO It, en 2005), y en ninguna de ellas 

aborda los temas de la manera como usualmen-
te son tratados. En 2008, además de seguir reali-
zando sus cortos experimentales, Périot hizo una 
afortunada transición a la ficción con Entre perros 
y lobos: drama pequeño, extraño y muy bueno, de 
escasos 30 minutos, en torno a un joven apuesto 
que trabaja como repartidor de pizzas durante la 
noche y «busca» un nuevo empleo durante el día. 
A la misma vez, empero, pareciera que busca ser 
«descubierto» para un papel diferente en la vida: 
en definitiva, algo oculta este muchacho, pero 
afortunadamente no es expuesto de modo obvio 
al espectador, y cuando llega, sorprende, si bien lo 
que «oculta» es decididamente ambiguo. Si tiene 
la oportunidad de ver un filme de Jean-Gabriel Pé-
riot, no la pierda. (E.S.T)

ENTRE PERROS Y LOBOS
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Por asuntos de la distribución en América Latina, 
vi Céline y Julie van en barco (Damas fantasmas en 
París) (1974), algunos años después de que estre-
naran 3 mujeres (1977), de Robert Altman, y Ami-
gas (1978), de Claudia Weill, dos filmes que cro-
nológicamente se realizaron después. Una semana 
más tarde la vi otra vez, y luego volví a repetir la 
experiencia un par de veces más… Era una época 
en que me interesaba mucho la representación de 
la mujer moderna en el cine: algunos filmes como 
Una mujer descasada (1978), de Paul Mazursky, e Y 
ahora me toca a mí (1980), también de Weill, eran 
sólo defensas del status quo de la clase media nor-
teamericana; mientras que otros, como los tres ci-
tados al inicio, eran  originales, reveladores y, en el 
caso del título francés, una reflexión sin parangón 
–entonces y ahora- sobre el proceso creativo de-
terminado por la imaginación femenina. Muchas 
supuestas «fantasías de mujeres» no son más que 
inventos de cineastas falócratas (sin importar si 
son machorros o maricas): cuando la imaginación 
femenina entra en juego, la fantasía trasciende el 
matiz sexual que le otorgan esos hombres, y es dis-
tinta a la manida imagen de dos mujeres haciendo 
el amor, la cual revela más sobre la «inquietud ho-
moerótica» del realizador varón, que sobre la ver-
dadera condición femenina. Hecha en 1974, Céline 
y Julie van en barco tiene un origen similar al de 3 
mujeres, en el cual el elenco femenino (Juliet Ber-
to, Dominique Labourier, Bulle Ogier y Marie-Fran-
ce Pisier) trabajaron con el director Jacques Rivette 
y el escritor Eduardo de Gregorio en el guion. Es 
también una historia de vinculación y solidaridad 
entre mujeres (sin adentrarse en su sexualidad, 
juntas o por separado), pero en lugar de referen-
cias oníricas (como en 3 mujeres, inspirada por un 
sueño de Altman), Céline y Julie van en barco re-
curre a la magia y a influencias literarias, como la 
de Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Ca-
rroll, a la cabeza de las obras que el filme evoca. La 
bibliotecaria Julie (Labourier) está intrigada por la 
extraña conducta de la maga Céline (Berto), quien 
se le aparece y desaparece como el Conejo Blan-

co se le cruzaba en el camino a Alicia; pero pronto 
ambas se persiguen mutuamente. Terminan ha-
ciéndose amigas (o algo así) e intercambian sus 
roles en la vida de una y la otra, pero nadie parece 
percatarse de la diferencia, hasta que Céline le re-
vela a Julie que con frecuencia va a una vieja casa 
en la cual se repite un melodrama una y otra vez 
(basado en The Romance of Certain Old Clothes y 
The Other House, dos relatos de Henry James), re-
presentado por dos mujeres (Ogier y Pisier), ambas 
enamoradas de un hombre muy pálido (el cineas-
ta Barbet Schroeder). En la vieja casa también vive 
una niña (Nathalie Asnar) cuya vida corre peligro, 
de modo que Céline y Julie se convierten en las 
«damas fantasmas» del subtítulo (con disfraces de 
Fantômas incluidos) para rescatarla. Esta película 
posmoderna es un rompecabezas, y la audiencia 
participa intelectualmente en el proceso, más que 
en un típico relato aristotélico. En materia de ac-
tuación, las cuatro mujeres dominan por completo 
relato y pantalla, gracias a su participación direc-
ta en estructura, libreto y puesta en cámara. Los 
críticos enloquecieron cuando la cinta estrenó y la 
llamaron «la película más importante de la historia 
del cine desde Ciudadano Kane». Yo no sé si lo es, 
pero me gusta mucho: es divertida, exigente, en-
tretenida y a veces, por machacona, aburrida, en 
la mejor tradición de las repetitivas Vexations, de 
Erik Satie. La película fue rehecha, sin que se reco-
nociera en los créditos, como Desperately Seeking 
Susan. (E.S.T)

CÉLINE Y JULIE VAN EN BARCO 
(DAMAS FANTASMAS EN PARÍS)
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Ante la imagen «glamourizada» del personaje de 
Marguetie Gauthier, recreada por Francesca Ber-
tini, Theda Bara, Alla Nazimova, Norma Talmadge, 
Lina Montes y en 1936 por Greta Garbo –conmo-
vedora en su personificación, con su glacial belleza, 
sus ojos febriles y lánguidos gestos–, la interpreta-
ción asumida por la francesa Isabelle Huppert en 
La storia vera della signora delle camelia (1980), 
coproducción franco-ítalo-germana dirigida por 
Mauro Bolognini, se puede interpretar como en-
carnación desmitificadora de la heroína román-
tica. La propuesta no es una nueva transposición 
de la novela de 1848, cuando su autor, Alexandre 
Dumas (hijo), era un veinteañero que ya demos-
traba temperamento de dramaturgo, con textos 
literarios superiores a los de su padre. El guion de 
Jean Aurenche y Vladimir Pozner reconstruye la 
verdadera historia de Alphonsine Plessis, arqueti-
po inspirador de Dumas para redactar en apenas 
un mes su afamada obra. Adolescente de singular 
seducción, nacida en 1824 en una aldea norman-
da, Alphonsine es prostituida por su padre, quien 
no vacila en «venderla» reiteradamente. En París, 
sobrenombrada Marie Duplessis, cortesana de 
moda, de excesiva delgadez e innata elegancia, 
porte majestuoso y aspecto melancólico, devino 
protegida de un viejo barón acaudalado. Dumas se 
enamoró perdidamente de Marie en 1844 y se con-
virtió en su amante por sólo algunos meses, al no 
poder responder a los requerimientos económicos 
de la mujer, habituada a la fastuosidad. Mauro Bo-
lognini confiere a la protagonista de este nada ro-
mántico drama pasional ese vigor asombroso que, 
a juicio de los historiadores, identificaba a la genui-
na Marie Duplessis. Impúdica, libre de prejuicios, 
con una personalidad sugestiva y dúctil, Isabelle Hup-
pert nos ofrece una imagen desprovista de toda 
aureola idílica de la protagonista. Ella es la dama 
sin camelias, ávida de placeres, sensual, cínica, con 
el rostro marcado por los signos de la tuberculosis 
que la minaría hasta su horrible deceso, ocurrido 
el 3 de febrero de 1847, en su casa del Boulevard 
de la Madeleine. Muy hermosa en el orden visual, 

esta vigésimosegunda adaptación fílmica sobre el 
mítico personaje de corta y sórdida existencia, es 
una película acabada, de exquisiteces formales, 
ante todo en lo tocante a la recreación epocal. En 
La verdadera historia de la dama de las camelias, 
el toscano Bolognini se regodea en el despliegue 
del vestuario diseñado por Piero Tosi, la rica am-
bientación, en el cuidado depositado en peinados, 
vehículos y locaciones, en los bien dispuestos de-
corados de los interiores, profusos en detalles. En 
la obra de Bolognini se advierte la influencia ejer-
cida por los estudios de arquitectura que cursó. El 
entorno del París ochocentista es revivido como en 
estampas de la época. El responsable de la foto-
grafía es el romano Ennio Guarnieri, que suaviza 
los contornos mediante filtros, principalmente en 
las tomas de exteriores, en estrecha comunión, ini-
ciada en 1969, con los intereses pictóricos bologni-
nianos. Ese alarde de esteticismo, de recuperación 
nostálgica del pasado, de continuo rebuscamiento 
formal, le otorga alguna quietud al ritmo. La com-
posición musical de Ennio Morricone aporta su 
alto nivel cualitativo, para sustentar la atmósfera 
con temas caracterizados por su lirismo o solem-
nidad, según el reclamo de la conocida historia. 
Actores de renombre como el italiano Gian María 
Volonté, el español Fernando Rey y el suizo Bru-
no Ganz, se desenvuelven con pericia, apoyados 
en personalidades interesantes de otra promoción 
como Fabricio Bentivoglio en el papel de Alexandre 
Dumas (hijo). Con esta obra, Mauro Bolognini se 
mantuvo fiel a su línea estilística, traducida en tí-
tulos como La noche brava (1959), El bello Antonio 
(1960), La viaccia (1961), Metello (1970) y La he-
rencia Ferramonti (1976), en las que expone crisis 
espirituales con una probada capacidad de estudio 
de los personajes, como el de esta trágica dama de 
las camelias. (L.C.)

LA VERDADERA HISTORIA 
DE LA DAMA DE LAS CAMELIAS
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NADER Y SIMIN. 
UNA SEPARACIÓN 

El nuevo «Rashomon iraní», como lo bautizó la crí-
tica, parece ser una importante película del año 
pasado y del que comienza. No hay lugar ni con-
versación donde no aparezca este filme de Asghar 
Fahardi quien debutó en 2003 con Dancing in the 
Dust y se dio a conocer con A propósito de Ellie 
(2009) en el mismo festival de Berlín donde se le 
otorgó el Oso de Oro por su más reciente produc-
ción, sucedido por el Globo de Oro de la prensa 
internacional que recibió el 15 de enero en Nueva 
York. Para los conocedores del cine de Abbas Kia-
rostami, Jafar Panahi y Majid Majidi, esta historia 
sobre la disolución de un matrimonio en el Irán 
contemporáneo y de la que se deducen otros te-
mas como el de la libertad individual en confronta-
ción con la clase social o la difícil coexistencia entre 
lo nuevo y lo tradicional en un mismo país, dupli-
có las rayas a la ya diversa cinematografía persa. 
Rodada mayormente en un apartamento o en las 
salas de un juzgado, con alguna que otra toma en 
exteriores y una cámara que persigue la mirada de 
los distintos personajes sobre su propio cotidiano, 
Nader y Simin. Una separación empieza como una 
foto de familia y se convierte en un retrato vivo. 
Según cuenta su director y guionista, surgió con 
la obsesión por la imagen de un hombre bañando 
a su padre enfermo de Alzheimer (una de las se-
cuencias más intensas del filme) a partir de la cual 
aparecieron otras cuya conexión se convirtió en 
argumento. Para desarrollarlo evadió la rutina de 
tantas historias según la cual toda crisis sucede a 
las acciones claves del personaje protagónico y, en 
su lugar, partió de una premisa de la propia reali-
dad en la que eventos de insignificancia aparente 
desatan conflictos absolutamente impredecibles. 
A diferencia de lo que suele apreciarse en cual-
quier película en cuanto a la información y su rela-
ción con el público, la imprevisibilidad juega a otro 
modo de percepción propio de la vida hecha de 
eventos inexplicables y detalles que escapan a nues-
tra atención. Paralelo apropiado al suspense que, 
organizado matemáticamente a partir de estas fi-
chas mínimas, se convierte no solo en un recurso 

para la dramatización de los acontecimientos sino 
también para la aproximación realista y análitica 
al relato que es un constante replanteamiento de 
juicios –o prejuicios– a través del contrapunteo de 
diálogos. «Mis personajes solo cobran vida cuan-
do deciden entre dos formas de comportamien-
to. Esta es la tragedia de la condición humana. No 
importa si eres iraní o no», explicó el director que 
recurrió a actores profesionales buscando, sin em-
bargo, una interpretación que resultara amateur 
ante la cámara. Fahardi, quien además cuenta con 
experiencia en el teatro, sustituyó el típico proce-
dimiento de mesa por un largo periodo de ensa-
yos y ejercicios. En conferencia de prensa habló 
de la preparación de Raseh Bayat, en el papel de 
la devota Razieh, quien caminó durante semanas 
por Teherán con un chador (velo tradicional que 
cubre la cabeza y parte del rostro de las musulma-
nas) para que se detuviese en el trato de la gente 
y en sus sentimientos al respecto. Esto redundó en 
un proceso de perfeccionamiento del guion que, 
apartándose de la estándar jerarquización de roles 
de acuerdo a su tiempo en pantalla, se centró en 
el dinamismo que a la trama aporta la reacción de 
cada personalidad. Tratándose el presente enfoco 
sobre dirección de actores, no se me ocurre mucho 
más sobre esta película con todo el tono de una 
historia mínima pero de una gravedad que envidia-
ría cualquier otro filme de acción pura. Durante la 
escritura de esta reseña pensé mencionar su entra-
da a la alfombrilla de los Oscar como si fuese un va-
lor a contrastar con el reciente cierre de la Casa del 
Cine Independiente en Irán. El inconsciente traicio-
na. Pero siempre aparece una mano para soltarte 
el pellisquito con marcas amarillas en tu borrador 
de word. De manera bien llana: Una separación va 
para quienes dicen que la gente no quiere encon-
trarse con su propia vida en las pantallas. (L.C.C.)
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Hace poco más de un año caminaba despreocupa-
do por la calle Piotrkowska, en Łódź, Polonia, cuan-
do percibí unas estrellas de bronce empotradas 
en la acera, y me detuve. Era finales de octubre 
y el incipiente frío obligaba a no estar quieto por 
mucho tiempo, pero descubrí, para mi sorpresa, 
que estaba parado sobre algo así como el paseo 
de la fama del cine polaco. Imaginé enseguida la 
expresión espantada de ciertos maestros y conoci-
dos: «¡Qué banalidad!» No pude más que sonreír 
para mis adentros. Como casi siempre suelen ser 
las cosas, la explicación era muy simple: Łódź es 
una de las capitales de la cinematografía europea; 
su escuela formó a los más importantes directores 
y fotógrafos polacos; sus calles y edificios fueron 
el escenario de filmes que marcaron derroteros ci-
nematográficos en la Europa del Este, e influyeron 
en generaciones y generaciones de cineastas de 
todas las latitudes. Entre los nombres que surgían 
entre adoquines y registros de agua, uno llamó 
mi atención por sobre el resto: Andrzej Wajda. Y 
aunque parezca banal, me emocioné. Como si el 
viejito estuviera frente a mí. Esto lo cuento porque 
hace un par de semanas volví a ver dos filmes de 
Wajda, El hombre de mármol y La tierra prometida 
(que fuera filmada en esta misma ciudad de Łódź. 
Un rato después visité los palacios y las fábricas de 
tela donde se desarrollaba la historia del filme: hoy 
los palacios son museos y la fábrica principal, un 
gigantesco centro comercial, Manufaktura, a solo 
unos metros de donde estuviera ubicado el segun-
do gueto judío más grande de la región, luego del 
de Varsovia). Si el segundo de estos filmes es una 
investigación imponente de la naturaleza del hom-
bre, de la esencia de las relaciones humanas a to-
dos los niveles, además de una crónica fustigadora 
del capitalismo y la historia de la construcción de 
la nación polaca; el primero es un acto de honesta 
valentía. Llama poderosamente la atención cómo 
el realizador deconstruye las bases del mito, des-
truyendo la metáfora cinematográfica para hurgar 
en los entresijos estremecedores del entorno po-
lítico y las condicionantes externas al hecho artís-

tico. El acierto de Wajda está en que el resultado 
de su investigación no es un filme-manifiesto, ni un 
filme-denuncia; no sacrifica la obra, el efecto esté-
tico, en pos de una declaración de principios. Y a la 
vez, no deja de serlo. Como un gesto determinante 
surgen las actuaciones de Krystyna Janda, quien in-
terpreta a la joven cineasta que intenta terminar su 
tesis de grado, y Jerzy Radziwilowicz, quien asume 
el papel de Birkut, el obrero estajanovista que rea-
lizara una proeza del trabajo socialista en la Polo-
nia de fines de la década de 1950. Cine dentro del 
cine, realidad dentro de la realidad, El hombre de 
mármol abruma por su modernidad y pasmosa ac-
tualidad. Dos simples razones por las que ninguno 
de nosotros debería dejar de verla. (M.R.P)

EL HOMBRE DE MÁRMOL
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EL ABISMO PLATEADO

A partir de una permanencia de la cámara casi 
insostenible, por obstinada, en el rostro, y en los 
más sutiles gestos de una mujer abandonada, El 
abismo plateado (2011), del consagrado Karim Aï-
nouz, recicla y elude, supera y asimila los códigos 
del melodrama, en la sublimación de temas omni-
presentes en el cine contemporáneo: la soledad, 
el desamor, la falta de solidaridad, la ingente di-
ficultad para sostener la comunión con la pareja. 
La concomitancia de Aïnouz con grandes motivos 
típicos, e incluso con el estilo iterativo y prolijo en 
detalles en apariencia insignificantes, le confiere 
a esta película la misma narración indirecta, obli-
cua y metafórica que caracteriza algunos filmes de 
Wong Kar-wai, Michael Haneke o Gus Van Sant. 
Para estos cineastas nunca importa tanto la histo-
ria narrada como el aparato estético, los códigos 
visuales y sonoros empleados para la puesta en es-
cena. El abismo plateado cuenta poco y muestra 
mucho. La enrarecida, por excesiva, proximidad a 
la protagonista obliga al espectador a comprender 
su desorientación, a identificarse tanto con su do-
lor que compartimos casi sus mismas sensaciones, 
temores y esperanzas. Pero el filme elude y supe-
ra, como decíamos, las instancias melodramáticas 
y telenoveleras a través de una cámara inestable, 
que puede seducir o distanciar al espectador, y 
también le impregna cierto aire documental a un 
filme capacitado para atrapar la respiración de Río 
de Janeiro, en particular de Copacabana. La sensa-
ción de pérdida y abandono va cediendo el lugar a 
una redención lenta y desdramatizada, a una espe-
cie de tranquila resignación cuyos vestigios se insi-
núan cual reencuentro apacible con el cotidiano. 
Sería imposible comunicarnos ese mundo de suge-
rencias sin la activa complicididad de Alessandra 
Negrini, cuya notable experiencia en teatro, cine 
(O Que É Isso, Companheiro?; Cleópatra; Dois Coel-
hos), y sobre todo en televisión (Meu Bem Querer, 
Paraíso Tropical, As Cariocas) la capacitaron para 
sostener elocuente diálogo con la cámara mientras 
su personaje y la propia actriz atraviesan oscuras 
instancias de inseguridad, rabia y dolor. Karim Aï-

nouz consigue de Alessandra Negrini algo tan sutil 
como la crónica verista sobre el espíritu derrotado, 
a medias vencido, y la actriz lo consigue con la mis-
ma naturalidad de diario íntimo que Aïnouz obtuvo 
de Lázaro Ramos en Madame Satã (2002) y de Her-
mila Guedes en O Céu de Suely (2006), conforman-
do tres de las más impresionantes actuaciones del 
cine brasileño en los últimos diez años. El abismo 
plateado convierte a su director en un autor sin-
gularmente interesado en el desamor y la ruptura, 
pues a sus películas ya mencionadas debe añadirse 
esa extraña prenda llamada Viajo porque lo preci-
so, vuelvo porque te amo (2010). Inspirada por la 
canción de Chico Buarque Olhos nos Olhos, cuyo 
texto contrapuntea con el relato del filme, y pro-
voca que el espectador formule la continuación ex-
tradiegética de la experiencia visceral a la que he-
mos asistido indiscretamente, El abismo plateado 
consigue la más naturalista expresión de la soledad 
femenina y por ello su protagonista, Alessandra 
Negrini se coloca al mismo nivel que las mejores 
intérpretes de mujeres sufrientes y abandonadas 
de la historia del cine. (J.R)
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¿Hay zombis en Cuba? Sí, e incluso diría que 
también hay zombis cineastas, a juzgar por Juan de 
los Muertos. Lo digo porque, en el reciente 18º Ta-
ller de la Crítica de Camagüey, un joven periodista 
cubano le dio una «lectura salvadora» a este paso 
en falso en la filmografía de Alejandro Brugués, no 
desde el punto de vista comercial, sino del «auto-
ral» (si acaso el director aspira a tal). Según la lec-
tura del periodista, los zombis son todos los cuba-
nos que viven conforme al régimen de 1959 y los 
marginales que se dedican a exterminarlos son los 
gozadores que le dan razón a la existencia por la 
vía de los sentidos. La lectura es posible y, gracias a 
ella, creo que los cineastas que la hicieron son tan 
zombis como los cumplidores del orden comunis-
ta, al adherirse (más mal que bien) a la estética del 
cine seudo-basura transnacional que, como una 
dieta diaria de Big Macs, logró convencer a las ma-
sas consumidoras de imágenes que ese cine tiene 
un valor que va más allá de 90 minutos de sesos 
crudos «a la carte». Luego le comenté al perio-
dista, a la vez que sacaba una oportuna banderita 
cubana, que, por deducción, entonces Juan de los 
Muertos también era ofensiva al pueblo de Cuba, 
pues él había estudiado periodismo gracias a pa-
dres zombis y a profesores zombis, como todos los 

zombis que sostienen al país (y que tienen también 
tiempo para la gozadera), y que, de acuerdo a esa 
lectura, era un filme cobarde que hacía distincio-
nes y no aludía a la dirigencia zombi, de la cual no 
hay una sola imagen en el filme: nada de esa clase 
que veo en 4x4s por las avenidas de La Habana, en 
supermercados, hoteles y restaurantes de lujo de 
la ciudad, o en festivales internacionales de cine, 
la cual, a mi juicio, debió ser un blanco preferencial 
de esta supuesta «sátira gore-mordaz». Un cola-
borador en Internet Movie Database no recuerda 
filme de zombis alguno con cariz político, y Juan 
of the Dead (como debiera llamarse) le parece una 
primicia. No sé qué tipo de cine de zombis habrá 
visto el camarada, pero no recuerdo así el subgé-
nero, a menos que esté hablando de White Zombie 
(1932), I Walked with a Zombie (1943) o Plague of 
the Zombies (1966), aunque, sin forzarlo mucho, 
es posible hacer relecturas de esos tres filmes que 
se inclinarían hacia el ámbito de la política. Ya en 
1968, en Night of the Living Dead, un alguacil y un 
batallón de neofascistas yanquis exterminaban 
a zombis, tirios y troyanos (incluyendo al prota-
gonista negro), y las cosas se fueron politizando 
cada vez más, hasta llegar en 2005 a la obviedad 
en Tierra de los muertos, cuarta entrega de la serie 

JUAN DE LOS MUERTOS
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de George A. Romero, y en el telefilme Homeco-
ming, hecho por Joe Dante para la serie Masters 
of Horror, en el que un relacionista público del go-
bierno norteamericano hace una invocación en un 
programa de televisión y, sin proponérselo, saca 
de sus tumbas a los soldados que murieron inú-
tilmente en el Medio Oriente. Pero estos soldados 
zombis no quieren carne humana, sino votar en las 
elecciones. No descontemos la serie aún en el aire, 
The Walking Dead, que da para eso y más, ni el 
filme canadiense La piel blanca, mezcla de géneros 
fílmicos, políticas raciales, romance y terror am-
bientada en Montreal, donde un joven del campo 
se enamora de una pianista perteneciente a una 
aristocrática familia que ingiere carne humana. De 
todas las manifestaciones del cine de terror, el de 
zombis es el que más me inquieta o asusta, si bien 
Juan of the Dead no me asustó y me hizo reír poco. 
En casi todos los casos, el filme de zombis tiene 
una lógica, lógica «corto circuito» de zombi, qui-
zá, pero propia, que encuentra eco en estudios e 
investigaciones, como el libro Zombies: A Hunter’s 
Guide, de Joseph McCullough. Casi siempre hay 
una causa: la práctica vudú (The Serpent and the 
Rainbow), la radiación nuclear (Night of the Living 
Dead), una inteligencia cibernética (Resident Evil), 
agua contaminada (The Walking Dead), algún flui-
do que infecta criptas (La morte vivante) u otros 
disparadores del terror. Aquí la única causa aludi-
da es una posible conspiración norteamericana. 
Por otro lado, generalmente hay una reacción del 
poder: se convoca a los ciudadanos, se les cita en 
hospitales e iglesias, se envían comunicados. Aquí 
no pasa nada: ni ejército, ni fuerza aérea ni minis-

terio alguno. El realizador pierde la oportunidad de 
dirigir su «sátira» a la clase dirigente: escondida o 
evadida, no se le ve ni el moño. Aparte del combo 
que lidera Juan, un tal predicador Jones aparece 
súbitamente y ultima un grupo de zombis a pun-
to de acabar con el combo, pero desaparece tal 
cual como llegó. A juzgar por las alusiones de Bru-
gués al cine de Romero, quien siempre ha dado, 
por lo menos, rasgos de denuncia social a su cine, 
debemos reconocer la intención de emularlo. Sin 
embargo, pienso que la influencia de un producto 
mainstream y mojigato como Ghost Busters pesa 
más que la rebeldía originaria de Romero o del pri-
mer Peter Jackson, en su Braindead, que pareciera 
una influencia tonal mayor, pero sin llegar al des-
coco o al exceso del neozelandés, manteniéndose 
siempre en el latoso umbral del confort medio, 
sector que fue el centro del bombardeo crítico de 
Romero en Dawn of the Dead, clásica segunda en-
trega de su serie que transcurre en un shopping 
mall, templo de la clase media; y con resabios de 
los recursos dramáticos del realismo socialista (que 
se analizó en el Taller de la Crítica de Camagüey). 
Juan de los Muertos contó con el capital que ga-
rantiza una factura por encima del mínimo reque-
rido para explotación internacional, y con un buen 
elenco que, entre carencias y atributos, se comple-
menta y equilibra. Pero cuando concluyó –y, sobre 
todo, en el marco del Taller de la Crítica, en el cual 
se evocaron los fantasmas de Lucía, Memorias del 
subdesarrollo, Girón, La primera carga al machete, 
¡Vampiros en La Habana! y Plaff–, no pude evitar 
experimentar la sensación de que con Juan of the 
Dead, el cine cubano tocó fondo. (E.S.T.)
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A pocos días de que la Berlinale tocara a su fin la atención de los profesionales se dirigió a la 65ª edición 
del Festival de Cannes, que se celebrará entre los próximos 16 y 27 de mayo. Entre los títulos cuya presen-
cia en el certamen es probable, una lista que relaciona las películas de las cuales estaremos hablando du-
rante los próximos dos años, figuran las europeas: Love, del austriaco Michael Haneke; Angels Shares, del 
inglés Ken Loach; Big House, del italiano Matteo Garrone; History of the Arkanar Massacre, del ruso Alexei 
Duerman; la trilogía Paradise, del austriaco Ulrich Seidl  y Gebo et L’ombre, del maestro portugués Manoel 
de Oliveira. Aún quedan asimismo esperanzas de que el rumano Cristian Mungiu monte a gran velocidad 
su nueva película, aún sin título y actualmente en fase de rodaje. Hay otro grupo de candidatos a Cannes, 
de películas asiáticas que se consideran hasta posibles premiadas: Another Country, del coreano Hong 
Sang-soo; The Taste of Money, de su compatriota Im Sang-soo; Rhinos Season, del iraní Bahman Ghobadi; 
Mishima, a Life in Four Chapters, del japonés Koji Wakamatsu. Además de todo ello, hay autores asiduos 
al circuito festivalero que tal vez regresen a Cannes este año como David Cronenberg con Cosmopolis.  

A cargo de Joel del Río

Cuando se hable de los grandes títulos puestos en 
circulación por el festival de Cannes y del cine europeo 
contemporáneo hay que mencionar, en algún momento 
al realizador griego Theo Angelopoulos, quien falleció 
recientemente, arrollado por una motocicleta, mientras 
buscaba locaciones para la que iba a ser su nueva pelí-
cula, titulada El otro mar. Theo(doros) Angelopoulos fue 
la figura clave del nuevo cine griego que emergió tras la 
dictadura de los coroneles. Pocos directores ganaron la 
Palma de Oro del Festival de Cannes (lo hizo en 1998 con 
La eternidad y un día) y el León de Oro de la Mostra de 
Venecia (lo logró en 1980 con Alejandro el grande). En 
ambos festivales, así como en el de Berlín, volvería a ob-
tener múltiples galardones con otros trabajos hasta con-
vertirse en uno de los realizadores europeos más distin-
guidos de las últimas tres décadas. Autor de unas quince 
películas, Angelopoulos marcó el cine europeo con su 
obra maestra El viaje de los comediantes (1975), emotivo 
fresco de cuatro horas que atraviesa los episodios doloro-
sos de la historia griega contemporánea, compuesto por 
extensos y lentos planos secuencia casi en silencio. Nacido el 27 de abril de 1935 en Atenas, Angelopou-
los indagó de forma poética y silenciosa los problemas sociales y el totalitarismo que marcó buena parte 
de la historia de Grecia, al tiempo que proponía un punto de vista estético y experimental sobre el cine. 
En 1984 rodó Viaje a Cythera, la historia de un viejo comunista exiliado en la Unión Soviética después de 
la guerra civil (1945-47) que regresa a Grecia sin lograr que sus sueños se acoplen a la realidad. Dos años 
más tarde filmó El apicultor, con Marcello Mastroianni como protagonista y en 1988 consiguió el León de 
Plata en Venecia con Paisaje en la niebla. Otro de sus grandes títulos fue La mirada de Ulises, con Harvey 
Keitel y Erland Josephson que le valió varios galardones en el Festival de Cannes de 1995. En El otro mar, 
con el astro italiano Toni Servillo (Gomorra, Il Divo), se evocaría el fracaso de Grecia y de Europa.
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La industria cinematográfica deberá liderar las exportaciones de los productos culturales de China e 
impulsar su influencia en el exterior, dijo Ren Zhonglun, presidente de la Corporación Cinematográfica 
de Shanghái. «Entre las varias formas de arte, las películas, que deben conectar con las audiencias del 
mundo en cuanto a contenido y utilizar modernas tecnologías y mercadotecnia, son la vía más conve-
niente para exportar la cultura china», declaró Ren a la agencia oficial Xinhua. El Partido Comunista de 
China aprobó nuevas directrices el pasado octubre para hacer de la industria cultural china «un pilar de 
la economía nacional» y promoverla en el mundo. SFGC colaboró recientemente con la productora Tech-
nicolor Group en la película Uproar in Heaven, animación 3D basada en la historia tradicional china del 
Rey Mono que derrotó un ejército de 100.000 soldados celestiales antes de convertirse en protector del 
monje budista Xuan Zang.

El Festival de Berlín tuvo este año un comienzo más 
que respetable cuando eligió para su gala inaugural la 
película francesa Adiós a mi reina, de Benoit Jacquot, 
una aguda y elegante visión de la corte de Versalles 
durante los primeros días de la Revolución francesa, 
la misma que acabó con los palacios y guillotinó la 
monarquía. Rodada en el verdadero palacio, a lo lar-
go de oscuros corredores y misteriosas escaleras, el 
filme se concentra en el personaje de Lea Seydoux, 
la lectora de una muy sáfica María Antonieta (Diane 
Kruger). La actriz está de moda en muchos países lue-
go del éxito de Mission Impossible: Ghost Protocol, en 
la cual interpreta a una gélida asesina. Entre las prin-
cipales novedades del cine francés, para el 2012, se 
cuentan, además de la ya mencionada, De rouille et 
d’os, de Jacques Audiard; Après mai, de Olivier Assa-
yas; The We and the I, del internacional y videoclipero 
Michel Gondry; Foxfire, de Laurent Cantet (el director 
consagrado mundialmente con La clase), Dans la mai-
son, de François Ozon; Michael Kohlhaas, de Arnaud 
des Pallières; Holly Motors, del resucitado Leos Carax, 
y la película de animación Le magasin des suicides, de 
Patrice Leconte.

Hablando de cine francés, debemos decir que seguirá siendo intensa la proyección internacional de sus 
productoras. La compañía francesa MK2, de la familia Karmitz presentó en el marco del European Film 
Market (EFM) cuatro filmes de grandes directores entre los cuales se cuenta solo un francés. Están On the 
Road, del brasileño Walter Salles, versión del clásico relato de Jack Kerouac con elenco que encabezan 
Garret Hedlund, Kristen Stewart, Alice Braga, Kirsten Dunst y Viggo Mortensen; Laurence Anyways, del 
joven canadiense Xavier Dolan, con Melvil Poupaud, Suzanne Clément y Nathalie Baye, sobre la historia 
de un matrimonio en el que el marido pretende un cambio de sexo; Like Someone in Love, del iraní Abbas 
Kiarostami, con Rin Takanashi, Tadashi Okuno y Ruo Kase, una historia rodada en japonés sobre relacio-
nes afectivas en el Tokio contemporáneo y algo francés para terminar: Après mai, de Olivier Assayas, am-
bientado en el post-Mayo del 68, con la contracultura anglosajona como trasfondo, y la historia de Gilles, 
un estudiante parisino que, a comienzos de los ‘70, se ve envuelto en el crispado clima socio-político que 
caracterizaría toda la década.

Adiós a mi reina
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De acuerdo con el Informe Anual de Acompanha-
mento de Mercado de 2011, divulgado por la Agên-
cia Nacional do Cinema (Ancine), durante el año 2011 
hubo un número récord de entradas vendidas en Bra-
sil, con un total de 143,9 millones, y siete filmes na-
cionales batieron la marcad de un millón de entradas 
vendidas. Tales cifras convierten al mercado brasileño 
en uno de los más importantes del mundo. Durante 
el año pasado se exhibieron en salas 99 filmes brasi-
leños, una cantidad tres veces mayor que en 2003, y 
que se acerca a la meta establecida por el gobierno fe-
deral ese año de producir cien largos de ficción al año. 
En 2011 fueron vendidas 17,9 millones de entradas 
solo para ver filmes nacionales, con siete títulos que 
sobrepasaron la marca de un millón de espectadores, 
sobre todo,  São eles De Pernas para o Ar, Cilada.Com 
y Bruna Surfistinha. El primero de ellos fue financiado, 
en un 70 por ciento con recursos del estatal Fundo Se-
torial do Audiovisual. Entre los nuevos títulos del cine 
brasileño se cuenta Tabú, dirigida por el portugués Mi-
guel Gomes, que cuenta una historia de amor, rodada 
en blanco y negro y ambientada en el África colonial.

«La razón por la cual continúo rea-
lizando este tipo de películas sobre 
gente olvidada, pobre, y común, con-
siste en mi convencimiento de que los 
cineastas tenemos la responsabilidad 
de mostrar lo que ocurre a nuestro 
alrededor», ha dicho el más recono-
cido de los cineastas filipinos, Brillan-
te Mendoza, en la presentación de su 
más reciente filme Captive, cataloga-
do por algunos como una muestra de 
punzante realismo y por otros como 
una mezcolanza redundante y tediosa. 
Protagonizada por Isabelle Huppert, a 
quien ciertos fanáticos consideran la 
más grande actriz francesa de todos los 
tiempos, la película cuenta la historia 
de una serie de rehenes, detenidos por 
unos terroristas para pedir rescate, en 
un balneario filipino. El filme se inspira 
en hechos reales y muestra un año de 
convivencia entre los rehenes y su cap-
tores, con una combinación de actores 
profesionales y no profesionales.

Tabú

Captive



en
fo

co
 | 

D
IR

EC
C
IÓ

N
 D

E 
C
U

LT
U

R
A

 E
IC

TV

56 No. 37 | ENERO - MARZO 2012

Una de las películas latinoamericanas cuyo título ha so-
nado más en los últimos meses es la uruguayo-mexicana La 
demora, de Rodrigo Plá, que recibió los premios del jurado 
ecuménico y de los lectores de Tagesspiegel, en el Festival 
Internacional de Cine de Berlín. Escrita por Laura Santullo, la 
película cuenta la historia de Agustín, quien se olvida de las 
cosas; está envejeciendo y lo sabe. María nunca está sola, 
cuida de todos, duerme poco y trabaja demasiado; su ago-
bio va en aumento. La relación entre estos dos seres que se 
quieren y a la vez se incomodan, de pronto se rompe. Rodri-
go Plá estudió cine en el Centro de Capacitación Cinemato-
gráfica (CCC) de México. Ha dirigido y producido tres largo-
metrajes: La Zona, Desierto adentro y La demora. Entre los 
filmes dirigidos por cineastas latinoamericanos cuyo estreno 
o distribución resulta inminente se cuentan además Post Te-
nebras Lux, del mexicano Carlos Reygadas, y Elefante blanco, 
del argentino Pablo Trapero; No, del chileno Pablo Larraín, 
quien completa su trilogía integrada por Tony Manero y Post 
Mortem, y Heli, del mexicano Amat Escalante.La demora

Side by Side

Time Line

De los grandes autores norteamericanos, en plena actualidad, próximamente contaremos con nuevos 
productos de Terrence Malick (Voyage of Time); Woody Allen (Nero Fiddled); Paul Thomas Anderson (The 
Master); Wes Anderson (Moonrise Kingdom). En términos del documental, acaba de estrenarse mundial-
mente Side by Side, producido por Keanu Reeves, y relacionado con las implicaciones técnicas y estéticas 
de la transición del filme convencional a la tecnología digital, un tema al cual dedicamos un número 
anterior de enfoco. Tradicional documental de entrevistas que pretende aportar testimonios de especia-
listas sobre un tema, Side by Side contiene los testimonios de James Cameron, Danny Boyle, David Lynch, 
Lars Von Trier, los Wachowskis, David Fincher, George Lucas, Christopher Nolan, Martin Scorsese, Steven 
Soderbergh y otros.
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Uno de los pesos pesados del cine koreano, 
Kim Ki-duk está regresando con su nueva pelí-
cula, Pietá, a las tragedias oscuras y deprimen-
tes que lo hicieron tan famoso. El filme cuenta 
la historia de un hombre brutal, sin familia ni 
seres queridos de los cuales preocuparse, has-
ta que un día aparece una misteriosa mujer en 
su vida, diciendo que es su madre. Al principio, 
él no le cree, pues carece de memorias sobre 
su madre, pero a medida que se fortalece la 
relación entre ellos, el hombre descubre el 
secreto triste y terrible que rige la vida de la 
mujer. Jo Min-soo y Lee Jeong-jin protagonizan 
la película número dieciocho del director. Otro 
maestro asiático de vuelta es Wong Kar-Wai 
quien dirigió el biopic The Grandparents sobre 
los años de entrenamiento de Bruce Lee en-
carnado por Chen Chang (Tigre y dragón), el 
papel del maestro se le entregó a Tony Leung 
Chiu Wai (Happy together). Una de las películas 
más caras realizadas en China últimamente ha 
sido el filme histórico-épico La última cena, di-
rigido por Lu Chuan, quien describe las luchas 
violentas por el poder al final de la dinastía Qin 
(206 d.c), cuando dos poderosos generales 
luchan por controlar el país. Ambos aspiran a 
convertirse en emperadores e impulsar el na-
cimiento de una nueva dinastía. El título hace 
referencia a un gran banquete, inmortalizado 
en novelas, series de televisión y óperas, en el 
cual se instrumenta la traición de un general a 
sus rivales.The Grandparents

Dentro del panorama del cine español, Chico y Rita representó un éxito mundial y además la madurez 
temática de la animación, pues se estrenó en la península el mismo año que la muy elogiada y singular 
Arrugas, una reflexión sobre la vejez bastante lejana de los temas que suelen ocupar el dibujo animado. 
Dirigida por Fernando Trueba, Javier Mariscal y Tono Errando, con tema y actores cubanos, y realizada 
parcialmente en foros de la EICTV, Chico y Rita ha sido catalogada nuevamente como fiesta de los senti-
dos y carta de amor a la música cubana y al jazz latino. 2011 presentó también el primer filme español 
que cuenta una historia de robots, se titula Eva, y la dirige el debutante Kike Maíllo, además de que alcan-
zó éxito el thriller No habrá paz para los malvados, de Enrique Urbizu. A tales novedades se añade que  
el heterodoxo Isaki Lacuesta se hizo con la Concha de Oro de San Sebastián con su película de madurez, 
Los pasos dobles y Agustí Villaronga recibió el Premio Nacional de Cinematografía con Pa negre. Visto así, 
2011 ha sido el año del riesgo en el cine español. Entre los más alentadores proyectos españoles para el 
2012 se cuentan Sueño y silencio, del egresado español Jaime Rosales, y quizás Pedro Almodóvar termine 
antes de diciembre, pues rodará en verano, Los amantes pasajeros, título provisional de una película que 
supondrá la vuelta a la comedia del más internacional director español de todos los tiempos.
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En Django Unchained, el nuevo 
filme de Quentin Tarantino, Leo-
nardo DiCaprio interpretará al vi-
llano ex propietario de una plan-
tación de esclavos, perseguido por 
Jamie Foxx, un esclavo liberto que 
se ha transformado en habilidoso 
asesino, bajo la tutela de un busca-
dor de tesoros alemán, interpreta-
do por Christoph Waltz, probable-
mente, con el mismo sobreactuado 
sadismo de Inglorious Bastards. El 
reparto está lleno de sorpresas, in-
cluido un pequeño papel para Sa-
cha Baron Cohen. Junto con el re-
greso de Tarantino, también llegará 
nuevamente al centro de la actua-

Dos de los directores británicos de mayor caché, Ridley Scott y Te-
rence Davies tienen nuevos proyectos. Prometheus significa el re-
greso de Scott al universo de Alien, pero no es su precuela. La nave 
Prometheus es propiedad de un empresario llamado Peter Weyland, 
y está interpretado por Guy Pearce. En el clip de tres minutos que 
se ha dado a conocer recientemente, se ve al actor australiano pro-
clamando un enérgico y grandilocuente discurso en el que hace un 
repaso por los grandes hallazgos tecnológicos de la humanidad, co-
menzando por el fuego y terminando en lo que su empresa ha creado 
en aquel año 2023. Charlize Theron y Michael Fassbender completan 
el reparto principal del Prometheus de Ridley Scott que llegará a los 
cines en agosto. Por otra parte, el proyecto largamente anhelado por 
Terence Davies de adaptar la novela clásica escocesa Sunset Song se 
hará realidad. El film se rodará en Escocia y Suecia entre fines de este 
año y comienzos del siguiente. La novela, escrita por Lewis Grassic 
Gibbon se publicó originalmente en 1932, provocando un escándalo 
por su aproximación desprejuiciada a temáticas como el incesto, el 
nacionalismo y el sexo. La protagonista es una mujer joven y orgullo-
sa que crece en una pequeña granja familiar en el noreste de Escocia 
a comienzos del siglo pasado.

Dark Shadows

Concepto de arte para Prometheus

lidad Peter Jackson con The Hobbit, Baz Luhrmann con una nueva version en 3D de El gran Gatsby (en 
la línea de la reciente Hugo, de Martin Scorsese), Sam Mendes dirige la nueva entrega de la serie sobre 
James Bond, se titula Skyfall y al mismo tiempo será un remake de Total Recall; Spielberg trabaja en un 
biopic sobre los últimos meses en la presidencia de Abraham Lincoln; Tim Burton alimenta el género fan-
tástico con Dark Shadows, y Christopher Nolan vuelve al hombre murciélago con The Dark Knight Rises. 
Katherine Bigelow trabaja en una película sin título sobre la cacería de Bin Laden y Sacha Baron Cohen 
entrega otra sátira descacharrante en The Dictator.
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Alberto Millares, profesor del Taller de Artes Imaginarias (TAI) de 
la Universidad Politécnica de Madrid, reúne en este volumen una 
serie de conceptos y calificativos con los cuales intenta definir a 
los actores, pero ante todo advierte a los realizadores encargados 
de dirigirlos en sus películas que no debe «existir diferencia algu-
na entre todas estas supuestas clasificaciones». Célebre, presti-
gioso, carismático, genial o monstruo sagrado, por citar algunas, 
tienen como denominador común el que son actores y de ellos 
deben extraer sus mejores interpretaciones, tratándolos con todo 
respeto. La frase de Fritz Lang escogida como preámbulo es preci-
sa en grado superlativo: «Un director debería ser una especie de 
psicoanalista. Debe ser capaz de meterse bajo la piel de las per-
sonas, saber lo que les hace actuar, saber el más leve sentimiento 
que puedan tener para poder explicarle al actor por qué una es-
cena es tal como es, por qué un personaje hace algo, en caso de 
que el actor no se haya enterado después de leer el guion». Quien 
arribó a esta conclusión es el director de Edward G. Robinson en 
La mujer del cuadro, Spencer Tracy en Furia, Ray Milland en El mi-
nisterio del miedo o Anne Baxter en La gardenia azul, sin olvidar 
a la entonces bisoña Marilyn Monroe en Tempestad de pasiones.

En medio de la escasa bibliografía disponible sobre esta impor-
tante cuestión, basta leer el índice de este libro para cerciorarse 
de su vastedad de intenciones en apenas 230 páginas. La intro-
ducción («Personas, actores, personajes, automóviles») ya plan-
tea las claves del arte de interpretar y las del arte de dirigir acto-
res, mientras subraya en el capítulo primero («Antes que actores, 
personas. Problemas») los inconvenientes económicos, publicita-
rios, íntimos, morales, socio-políticos, afectivos y técnicos a en-
frentar durante un rodaje. Un segundo acercamiento se detiene 
en la selección de actores, ese término tan recurrente de casting 
con todo lo que entraña: que no exista suficiente dinero para el 
pago, que el actor seleccionado no tenga fechas disponibles en 
su agenda de trabajo, que le guste o no el guion, el director o su 
personaje, cuando no ciertos aspectos del mismo, e incluso sus 
compañeros de reparto. El resto de los capítulos resulta harto ilus-
trativo y efectivo para ponerlo en práctica por los directores prin-
cipiantes: «Selección teórica», «Repaso previo al guion y trabajo 
de mesa», «Métodos interpretativos», «Cuaderno de dirección», 

COMENTARIO SOBRE EL LIBRO 
LA DIRECCIÓN DE ACTORES EN CINE

por Luciano Castillo

Libros



«Construcción del personaje», «Cine, teatro y televisión», «¿Es 
posible dar reglas para dirigir?» y «Preguntas que suelen hacer 
los estudiantes».

Para ejemplificar cada uno de los temas y aspectos abordados, 
el autor acude a innumerables anécdotas de la historia del cine: 
desde el famoso rechazo de Clark Gable a George Cukor como 
director de Lo que el viento se llevó porque estaba más especia-
lizado en tratar a las actrices que a los actores, hasta la negativa 
de Montgomery Clift a protagonizar Sunset Blvd. por no querer 
comenzar su carrera cinematográfica con el papel de un gigoló, 
o la de Victoria Abril a personificar a Perdita Durango en 1997 
porque no se veía en una película en inglés con un director (Alex 
de la Iglesia), que no hablaba ese idioma, por apenas citar algu-
nos. No faltan tampoco declaraciones de importantes cineastas  
y grandes intérpretes sobre la profesión de actor, como la del 
polaco Andrzej Wajda, que opina que no es sana psíquicamente, 
o del italiano Vittorio Gassman, quien reconoció que su ejerci-
cio durante mucho tiempo deja cicatrices. Por algo afamados in-
térpretes de cine apenas han resistido el ritmo requerido por el 
teatro y probados actores escénicos han sido incapaces de adap-
tarse a la especificidad del cine de vivir sus papeles sin sucesión 
cronológica.

Tres requisitos cita Miralles como exigencias del arte de inter-
pretar: el genio para transformarse, el talento para mostrar esa 
transformación y la inspiración para realizar ambas cosas en condi-
ciones de espacio y tiempo dados. «Si hago distinción entre genio 
y talento –puntualiza– es porque ambos términos, prescindiendo 
de su cabal definición, son frecuentemente utilizados como si-
nónimos o con tratamiento inverso. Cuando hablo de genio me 
refiero a habilidades innatas; mientras que cuando me refiero a 
talento, pienso en habilidades aprendidas, ya sea en escuelas o 
mediante la práctica. El talento supone, pues, esfuerzo. Y debo ad-
vertir que el genio sin el esfuerzo del talento, puede permanecer 
oculto». (LC). 
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Autor: Wekwerth, Manfred
Título: Diálogo sobre a encenaçâo. Um manual de direçâo teatral 
(1984)
Resumen: Manual que recoge las experiencias de las puestas en 
escena siguiendo el método de Stanislavski.

Autor: Ray, Susan
Título: Nicholas Ray. Action. Sur la direction d’acteurs (1992)
Resumen: Transcripción de los cursos de dirección cinematográ-
fica, dictados por el cineasta norteamericano Nicholas Ray en la 
Universidad de Nueva York.

Autor: Durand, Philipe
Título: El actor y la cámara (1979)
Resumen: Primer tratamiento de un texto para la dirección de ac-
tores en cine y televisión.

Autor: Weston, Judith
Título: Directing Actors: Creating Memorable Performances for 
Film and Television (1996)
Resumen: Proceso para establecer una relación creativa y de co-
laboración con los actores; cuándo y por qué el director se equiv-
oca en el análisis del guion.

Autor: Miralles, Alberto
Título: La dirección de actores en cine (2000)
Resumen: El oficio del director de actores y sus técnicas.

Autor: Discépola, Mónica
Título: La construcción dramática, de la idea al guion, del guion al 
actor (2006)
Resumen: La autora, profesora de la EICTV, expone sus criterios 
acerca de la construcción dramática en la dirección de actores en 
el cine, avalados por las opiniones de importantes directores.
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«Siempre trato de aplicar las re-
glas del cinema verité al mundo de 
la ficción. En la escena de El último 
tango en París, cuando Brando está 
en la cama y cuenta cosas de su pa-
sado, fue él quien se lo inventó todo. 
Le dije: va a hacerte preguntas, 
responde como quieras. Comenzó 
a decir todas esas cosas perturba-
doras, y yo era como el público, no 
podía decir si estaba mintiendo o 
diciendo la verdad. Pero para eso 
está la improvisación: tratar de to-
car la verdad y mostrar que, detrás 
de la máscara del personaje, pudo 
esconderse algo muy cierto»

Bernardo Bertolucci




