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distintas en su aplicación, pero básicamente ella se confi-
gura como una gran historia, constituida por un sistema 
de narrativas —que son parte de esa macro historia— in-
tegradas, complementares y distribuidas entre diferentes 
medios de comunicación (de los tradicionales a los más 
avanzados) con la condición de que cada medio pueda ex-
presar mejor la parte de la historia que le corresponde. La 
narrativa transmedia, más que un concepto, es un proceso 
constatable en algunas áreas de la comunicación, sea en el 
entretenimiento, en el periodismo, en el medio corporativo 
o hasta en la misma área de la educación. Es decir, ya es una 
realidad que, como lo fue el cine, ha nacido impura y rele-
gada en su mayoría al esparcimiento barato, pero con un 
potencial para el conocimiento y la información inconmen-
surables. Es por eso que este número especial de enfoco se 
propone discutir cómo el cine y el audiovisual se orientan 
hacia los nuevos medios en un proceso vinculado al en-
cuentro de nuevas narrativas. Para ello invitamos a algunos 
especialistas, todos asociados a la Red INAV, un organismo 
latinoamericano de investigadores sobre narrativa audiovi-
sual. En un principio abrimos con debates sobre las apro-
piaciones de las tecnologías más avanzadas por parte del 
cine y el audiovisual como en el texto: «¿Es el 3D la tabla de 
salvación para el cine?» de Jerónimo Rivera León mientras 
que, seguidamente presentamos debates sobre las moda-
lidades narrativas no lineares con los títulos: «Una tenden-
cia narrativa en el cine contemporáneo: el modo indie» de 
Andrea Echeverri Jaramillo y «Narrativas complejas para la 
TV digital: de la narrativa filmográfica a la narrativa trans-
media». Este último ya se encauza hacia lo transmediático 
que es el foco temático de «Nuevas narrativas transmedia: 
definición, tipos y ejemplos» de Ana Sedeño Valdellós. 
Además quisimos dar voz a los realizadores, incluyendo re-
flexiones de algunos que, más allá del cine experimental 
o independiente, se interesan por las nuevas tecnologías 
al considerarlas verdaderas alternativas de expresión. En 
conjunto, todos estos escritos se acercan a temas que bien 
amplían los horizontes sobre el cine y la cultura mundial, 
así como forman parte de la renovación de la propia revista 
enfoco tanto en su diseño como en sus nuevas secciones (el 
noticiario Time Line esta vez dedicado a lo último del cine 
latinoamericano). Un proceso que apenas inicia pero que 
avizora buenos tiempos para el pensamiento y la reflexión 
sobre el quehacer cinematográfico. Aires nuevos, nada más 
propicio en el marco del Festival Internacional del Nuevo 
Cine Latinoamericano de La Habana y de la celebración del 
25 aniversario de la Escuela Internacional de Cine y TV de 
San Antonio de los Baños. 

Vicente Gosciola y Loipa Calviño

El cine siempre se interesó por ampliar su capacidad de 
expresión. Es el caso de algunos filmes que se aproxima-
ron a visiones oníricas casi superando nuestros sueños más 
intensos o las imágenes más meditativas. Para ello, tanto 
técnicos como artistas echaron mano a tecnologías, técni-
cas variadas e historias, y así el cine, después el video y la 
televisión, se hermanaron al nacimiento de toda nueva tec-
nología. Mucho se ha hablado sobre las facilidades o pre-
juicios a propósito de esta hermandad. Luego se sumaría 
el formato digital que, como diría el adelantadísimo Mike 
Figgis, abrió una nueva era de paradojas. Por ejemplo, Fran-
cis Ford Coppola —recuerda Figgis— concibió un cine en 
el que por medio de electrodos se podían usar los propios 
ojos y el propio cerebro como una cámara (a juzgar si en 
sus películas se acercó o apartó de este sueño o si llegará a 
construir esta súper futurista imagen) o Godard, que tanto 
defendió el uso de las nuevas cámaras, decidió rodar Éloge 
de l’ amour (2001) con viejos formatos como el U-Matic o 
el Beta-SP pues la nueva tecnología se había tornado de-
masiado accesible. Unos le han llamado democratización, 
otros hablan de exclusividad, algunos se atrevieron a atacar 
el elitismo consustancial a toda forma de arte. Sin pretender 
resolver antiguas querellas creemos que en el proceso de 
realización de cualquier proyecto los nuevos medios cons-
tituyen una posibilidad para que construyamos nuestros 
propios sistemas de concreción, de realización de ideas. 
Cuando un cineasta o un estudiante de cine se plantea la 
construcción de una historia y se pregunta por las facilida-
des y los obstáculos con los cuales va a trabajar, también le 
está preguntando al propio medio cinematográfico. Al final, 
las limitantes para contar la historia más inimaginable se 
encuentran en el mismo medio es decir, en el punto de de-
sarrollo alcanzado a nivel de lenguaje, a nivel comunicativo. 
Confiamos en que los nuevos medios, como plataformas de 
una comunicación impensada hasta este momento, son un 
camino para esa otra comunicación que busca el cine cons-
tantemente, es decir, son una vía hacia nuevas narrativas, 
una respuesta para la pregunta sobre un lenguaje contem-
poráneo. La red mundial de comunicación on-line tiene a su 
favor, además de vincular a millones de personas al mismo 
tiempo, el sumar otras vías comunicativas, integrándoles y 
ampliándoles el potencial de comunicación. Los medios au-
diovisuales ya están accesibles en dispositivos internautas, 
fijos o móviles, inclusive para ver videos de largometraje. 
Con tamaña oferta a disposición del espectador, el cine se 
ve frente a la concurrencia múltiple. Los modelos de co-
municación y mercado están en transformación principal-
mente porque los hábitos del público están cambiando. 
Un modelo que viene ampliando su presencia en la cultura 
general es el de la narrativa transmedia. Las definiciones 
de narrativa transmedia pueden asumir características muy 
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A cargo de Joel del Río y Loipa Calviño Carbajal

Festejos por el 25 aniversario de la EICTV 
El próximo 15 de diciembre la Escuela de Todos los 
Mundos estará cumpliendo 25 años. Un cuarto de si-
glo no es poco, sobre todo cuando se tiene en cuenta 
el aluvión creativo de sus egresados en algunas cine-
matografías nacionales y regionales, ya sea en el área 
de realización como en otras especialidades del me-
dio audiovisual. En consecuencia, la celebración abre 
desde noviembre con una exposición de fotografías 
tomadas en la EICTV por Rolf Coulanges y una mues-
tra-homenaje durante el Festival de La Habana con los 
trabajos de nuestros egresados, que se inaugura el 3 
de diciembre en el cine La Rampa y en la que se inclu-
yen realizaciones verificadas gracias a equipos de tra-
bajo gestados al abrigo de la Escuela o por medio de  la 
amplia red multinacional que conforman, no solamen-
te ex-alumnos y actuales estudiantes, sino también 
profesores, trabajadores, talleristas, colaboradores y 
otros simpatizantes incondicionales de este proyecto 
antiescolástico. 

Entre las películas de largometraje se exhiben, Viva 
Cuba (Cuba) de Juan Carlos Cremata; La soledad (Es-
paña) de Jaime Rosales; Las Cruces... poblado próxi-
mo (Guatemala) de Rafael Rosal (actual director de la 
Escuela); Cochochi (México) de Laura Amelia Guzmán 
e Israel Cárdenas; Octubre (Perú) de Daniel y Diego 
Vega; El dirigible (Uruguay) de Pablo Dotta y Postales 
de Leningrado (Venezuela) de Mariana Rondón. Se in-
cluye también una selección de cortometrajes produ-
cidos por la Escuela en la última década, algunos de los 
cuales han resultado reconocidos en eventos de pres-
tigio como los festivales de Cannes, Biarritz, Clermont-
Ferrand y La Habana, entre otros; y dos capítulos de la 
serie documental Ser un ser humano, gestada y produ-
cida por la EICTV en colaboración con seis escuelas de 
cine de todos los continentes. 

A la celebración del cumpleaños por parte del Fes-
tival, se suma la presencia de eXtras, una muestra fo-
tográfica del colombiano Nicolás Ordóñez, quien ha 
sabido captar la ecléctica identidad de la Escuela des-
de una mirada postmoderna que coloca a estudian-
tes, egresados y profesores en instantáneas alusivas a 
filmes y obras paradigmáticas de la historia del cine 
y la cultura mundial. El día 4 se realiza un concierto 
del cantautor Silvio Rodríguez en su ciudad natal, San 
Antonio de los Baños. Además, es ocasión de partici-

par en la cancelación de sellos conmemorativos, actos 
de reconocimiento a importantes colaboradores de la 
Escuela, presentación de libros y DVD del sello Edicio-
nes EICTV. La fiesta se clausura por todo lo alto, con 
un concierto de Los Van Van en la plaza Zá. Todo ello 
busca asegurar que el lugar de la Utopía continúe loca-
lizándose en alguna parte. 

EICTV predomina en el Festival de cine de La Habana
Las obras realizadas por egresados, estudiantes y 

profesionales de la EICTV participan en todas las esfe-
ras de la edición número 33 del Festival Internacional 
del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana. El Co-
mité Organizador eligió, para sus secciones de home-
naje, a varias personalidades o instituciones de honda 
relevancia cultural. Entre ellos, la propia EICTV —con 
una contundente y panorámica muestra— y un home-

Time Line
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naje al escritor colombiano Gabriel García Márquez, 
fundador de la Escuela y guionista trascendental para 
el cine latinoamericano. Se exhibirán siete de los mejo-
res largometrajes de ficción inspirados en sus relatos o 
guiones como la brasileña La mala hora, las colombia-
nas Tiempo de morir y Edipo Alcalde, la costarricense 
Del amor y otros demonios, la cubana Cartas del par-
que, y la mexicana El coronel no tiene quien le escriba. 
Un libro consagrado al tema de las adaptaciones cine-
matográficas del Gabo (El cine según García Márquez) 
está siendo coeditado entre la EICTV y el ICAIC y debe 
publicarse el año entrante.

Respecto a los egresados, en las diferentes seccio-
nes del Festival fueron seleccionados una larga lista de 
profesionales que pasaron por nuestras aulas. Para la 
competencia se eligieron cuatro largometrajes de fic-
ción: En el nombre de la hija, de la ecuatoriana Tania 

Hermida; El chico que miente, de la peruana Marité 
Ugás; Chamaco y Juan de los Muertos, dirigidos por 
los cubanos Juan Carlos Cremata y Alejandro Brugués, 
respectivamente. También como participación de la 
Escuela, sus egresados e instalaciones, se verificó Ma-
rina, de Enrique Álvarez, que compite en el apartado 
de largometrajes de ficción.

Además concursan por los principales premios Co-
ral, pero en el género documental, Os últimos canga-
ceiros, del egresado Wolney Oliveira y Ausencia, del 
cubano Armando Capó Ramos; Las carpetas, de la 
puertorriqueña Maite Rivera Carbonell, Estonia, tesis 
de graduación del brasileño Lucas Bonolo, y A poeira e 
o vento, del brasileño Marcos Pimentel, quien también 
opta por el Premio Latinoamérica Primera Copia con 
el largometraje Sopro y cuenta con una tercera obra, 
Nada con nadie, en la Muestra de homenaje por el XXV 
aniversario de la EICTV. 

En el concurso de guiones inéditos, uno de los pre-
mios principales en tanto significa el financiamien-
to parcial de la futura película, figuran los egresados 
Xenia Rivery (quien coescribió con Arturo Arango, el 
jefe de la cátedra de guión eictviana, Al borde del Río), 
Camila Agustini (El hombre descalzo, Brasil), Andrés 
Waissbluth Weinstein (Hermanitos, Chile); Ariel Esca-
lante (El bolero de Ravel, Costa Rica);  Alejandro Her-
nández (que coescribió con Daniel Díaz Torres El buen 
demonio, Cuba); Patricia Ramos (Enriqueta, o los últi-
mos días de un hombre, Cuba) y el también cubano 
Abel Arcos con su tesis de guión de largometraje Los 
fanáticos.

Los cortometrajes realizados como ejercicios en la 
Escuela, Compacta y revolucionaria, dirigido por Clau-
dia Alves; Mudanza, de Daniel Kvitko, y Solo hay una, 
de Ricardo Zambrana, fueron elegidos para la sección 
informativa llamada Hecho en Cuba. Mientras que en 
otras secciones paralelas, no competitivas, aparecen 
ficciones y documentales realizados por egresados, pro-
fesores o que ostentan alta participación de la Escuela: 
los largometrajes de ficción guatemaltecos Puro mula, 
de Enrique Pérez, y Toque de queda, codirigido por Ray 
Figueroa y Elías Jiménez; Con Fidel pase lo que pase, de 
Goran Radovanovic y los documentales Apash, los de 
fuera, de Cora Peña Hernandez; Hoje tem alegria, de Fá-
bio Meira, y Las 50 vueltas, de Juan Manuel Fernández. 
En la muestra Nuestra América en el Bicentenario de la 
Independencia se incluye Taita Boves, de Luis Alberto 
Lamata, importante realizador venezolano que estudió 
en el primer taller internacional que ofreció la EICTV.  

Time Line
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El Festival de La Habana dedica otros homenajes a 
figuras imprescindibles de la cultura latinoamericana 
entre las cuales sobresalen, el pintor chileno Roberto 
Matta, exhibiéndose cuatro documentales sobre su 
vida y obra, y el cineasta cubano Humberto Solás de 
quien se proyecta la versión íntegra de su inigualable El 
siglo de las luces. 

Triunfo mundial de Las acacias
El Premio Sutherland a la Mejor Opera Prima en la 

Edición número 55 del London Film Festival fue para 
una de las películas latinoamericanas más premiadas 
de 2011: Las acacias, del argentino Pablo Giorgelli, 
reconocimiento que recibió de manos del actor y ci-
neasta estadounidense Terry Gilliam. La película narra 
el viaje de una joven madre junto a su pequeña hija 
desde Asunción del Paraguay hasta Buenos Aires, y la 
relación que establece con un solitario y hosco camio-
nero. Esta distinción se suma a la Cámara de Oro en el 
Festival de Cannes, el Premio Horizonte en el Festival 
de San Sebastián, el Premio Mayor del Festival de Bia-
rritz, el Premio Mejor Película en Oslo y el Premio Exce-
lencia Fotográfica en Bombay. Giorgelli ha manifestado 
su satisfacción por el gran recibimiento de la película y 
agradecido en repetidas ocasiones la contribución de 
sus actores y de los productores Ariel Rotter (El otro, 
2007) y Verónica Cura (La mujer sin cabeza, 2008) pro-
fesora habitual de la EICTV. A criterio del productor y 
director Ariel Rotter, Las acacias logra una conexión es-
pecial con el público gracias a que el director envuelve 
a sus actores en un universo de pequeñas revelaciones 
mediante la singular historia de amor que crece entre 
los tres protagonistas. Según la crítica, especialmente 
el suplemento cultural de El Mundo, en España, el fil-
me «depara una de las propuestas más emotivas y me-
morables del último cine argentino. Sin alharacas, sin 
rodeos, sin efectismos ni sentimientos impostados. Un 
cine que, como si fuera un relato de Chejov o un poema 
de José Hierro, emplea lo justo y necesario para contar 
su historia y transmitir el sentimiento preciso».

Carlos Sorín en el año del gato 
Quienes esperaban una película austera, con ac-

tores no profesionales, y ambiente «minimalista» se 
van a defraudar con El gato desaparece, último filme 
del director de Historias mínimas (2002). Se trata de 
una película de género con todas las letras, y ese gé-
nero es el thriller, con fuertes elementos psicológicos 
y de suspense, aunque no haya (casi) sangre, ni tiros, 
ni persecuciones. Hay un prestigioso profesor univer-
sitario (Luis Luque) que sufre una crisis nerviosa y es 

internado en una clínica psiquiátrica durante casi dos 
meses. A partir del regreso a su casa y de su intento de 
reinserción en la normalidad, el filme recrea la frontera 
difusa entre cordura y demencia. El gato desaparece 
implica un viraje en la filmografía de Sorín: «Esta es 
una película construida milímetro a milímetro, que no 
tiene nada librado al azar, como las anteriores. Es inge-
niería narrativa pura». En el estilo y el tema del filme 
rondan los fantasmas de Edgar A. Poe, Roman Polanski 
y Alfred Hitchcock. La carrera de Carlos Sorín está sig-
nada por las historias que aparentan ser pequeñas. El 
cineasta porteño nacido hace 66 años comenzó a filmar 
en 1985, con ese clásico titulado La película del rey, y 
alcanzó nueva celebridad con Historias mínimas que lo-
gró un destaque dentro y fuera de su país. Luego filmó 
El perro (2004), otra historia «ínfima» y El camino de 
San Diego (2006), sobre un leñador que peregrina has-

Time Line
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ta Buenos Aires creyendo ver a Maradona en un tronco 
que corta. «Son películas con pequeñas anécdotas que 
no son tan pequeñas, que se vuelven enormes», dice 
Sorín. Con El gato desaparece realizó una película dife-
rente. Pero en su próximo filme, cuyo rodaje comienza 
en tres meses, Sorín vuelve al trillo conocido. Se llama-
rá Puerto Deseado y transcurre en un pequeño pueblo 
de la Patagonia.

Un cuento chino y Aballay preferidas en los premios Sur 
Un cuento chino y Aballay, el hombre sin miedo se 

convirtieron en las películas con más nominaciones 
para los premios Sur, que entrega la Academia de las 
Artes y Ciencias Cinematográficas de la Argentina. 
Uno de los estrenos más taquilleros del año ha sido 
Un cuento chino, comedia que muestra la historia de 
un ex combatiente de Malvinas que tiene una vida gris 

y rutinaria hasta que un chino llega a la Argentina en 
búsqueda de su tío y le cambia totalmente el sentido 
a su existencia. Dirigida por Sebastián Borensztein, 
Un cuento chino alcanzó 14 candidaturas mientras 
que, Aballay, el hombre sin miedo, western gauches-
co de Fernando Spiner y representante argentino al 
Oscar, alcanzó 13. El estudiante, de Santiago Mitre y 
Juan y Eva, de Paula de Luque consiguieron ocho no-
minaciones cada una. Los directores nominados fue-
ron Borensztein, Mitre, Spiner y Carlos Sorín (El gato 
desaparece). Entre los intérpretes nominados se en-
cuentran por supuesto Moro Anghileri y Pablo Cedrón 
(Aballay), Julieta Díaz y Osmar Núñez (Juan y Eva) y el 
omnipresente Ricardo Darín por Un cuento chino. Por 
cierto, Ricardo Darín sigue trabajando sin parar para 
el cine argentino mejor reconocido, su nuevo proyecto 
será el filme Villa, dirigido por Pablo Trapero en el cual 
interpretará a un sacerdote de la Iglesia Católica. Su 
película Un cuento chino representará a la Argentina 
en los premios Goya, que se entregarán en Madrid, el 
19 de febrero del año próximo, tras un largo periplo 
de estrenos en Europa. Un cuento chino y Aballay, el 
hombre sin miedo compiten por los premios Sur en los 
rubros de mejor fotografía, montaje, dirección de arte, 
vestuario, música original y sonido. Los ganadores del 
premio Sur se conocerán en diciembre próximo.

Ausente y El estudiante representan nuevo-nuevo 
cine argentino

Director de Plan B (2009), una comedia sentimental 
gay que resultó grata sorpresa dentro del cine argen-
tino hecho por jóvenes,  Marco Berger acaba de es-
trenar Ausente que se adentra en un drama de tintes 
oscuros sobre un joven estudiante que se obsesiona 
con su maestro de deporte y se empeña en acosarlo 
y seducirlo. Este filme recibió en el Festival de Berlín 
el premio Teddy al Mejor Filme de temática lésbica, 
homosexual, bisexual y transexual. Por su parte, El es-
tudiante, de Santiago Mitre, disecciona el mundo uni-
versitario entendido como herramienta de la política y 
narrado por unos personajes terrenales y desposeídos 
de ingenuidad. La película se desarrolla en el campus 
de la Universidad de Buenos Aires (UBA) y es una ten-
tativa de radiografiar el funcionamiento de la política 
en la sociedad actual, en palabras de su director y guio-
nista. El realizador ha dicho que pretendía «hablar de 
política de un modo nuevo» pues el personaje princi-
pal de la historia, interpretado con solvencia por Este-
ban Lamothe, recala en la universidad bonaerense sin 
estar afiliado a ninguna corriente ideológica y «ascien-
de muy rápido por su capacidad para la praxis».

Aballay, el hombre sin miedo (Fernando Spiner, 2011) 

Time Line
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El abismo plateado une a Chico Buarque y Karim Aïnouz 
Después de ser recibido calurosamente en la Quin-

cena de los Realizadores del Festival de Cannes pasado, 
O Abismo Prateado, de Karim Aïnouz, tuvo excelente 
acogida entre los críticos durante el estreno en el Fes-
tival de Río de Janeiro. El director de películas tan re-
conocidas como Madame Satã (2002) y O Céu de Suely 
(2006) se inspira ahora en la letra de la canción Olhos 
nos olhos, de Chico Buarque, de la cual María Bethania 
cantó una hermosa versión en los años ochenta. El fil-
me acompaña a una mujer estomatóloga a lo largo de 
24 horas, luego de recibir la noticia de que su pareja la 
abandona.  
 
Fernando Meirelles deviene multicultural 

El último filme del director brasileño Fernando Mei-
relles, 360, fue seleccionado para inaugurar el Festival 
Internacional de Cine de Londres (BFI), un certamen no 
competitivo en el que se exhibieron 200 películas de 54 
países. Con guión de Peter Morgan (responsable de The 
Queen y Frost/Nixon, ambas de 2006) el filme se inspi-
ra en la pieza teatral La ronda, de Arthur Schnitzler, y 
alude tangencialmente a la crisis económica mundial 
de 2008. En una intención que recuerda la coproduc-
ción internacional Babel (2006) del mexicano Alejandro 
González Iñárritu, 360 intenta hacer una alegoría de la 
globalización y demostrar cómo está todo conectado, 
pero a través de una historia que implica el sexo y los 
sentimientos más que la economía. En 360 hay por 
ejemplo una prostituta eslovaca que trabaja en Viena 
y atrae a un ejecutivo británico cuya mujer se relaciona 
con un fotógrafo brasileño. Esta mujer abandona Ingla-
terra y termina atrapada en un aeropuerto norteame-
ricano donde se involucra con un maníaco sexual. En 
ese mismo aeropuerto está una rusa que vive en París 
y se involucra con un francés musulmán atormentado 
por la prohibición que establece su religión. Para cerrar 
la ronda, el marido de esta mujer rusa se involucra, de 
nuevo en Viena, con la hermana de la prostituta eslo-
vaca de la primera historia. 360 combina actores muy 
conocidos, Jude Law, Rachel Weisz y Anthony Hopkins, 
con actores desconocidos de varios países. 

Las favelas, Río de Janeiro y Tropa de élite II-O enemi-
go agora é outro

El género más en boga al interior del cine brasileño 
contemporáneo parece ser el criminal en variante poli-
ciaca, a juzgar por el triunfo de José Padilha con Tropa 
de élite II- O enemigo agora é outro (2010), con gui-
ón de Bráulio Mantovani y protagonizada por el actor 
Wagner Moura, como el ya célebre Roberto Nascimen-

to, capitán de un batallón de elite de la policía militar 
de Río. A diferencia del primer filme, que aborda el 
drama del narcotráfico y la corrupción policial, en esta 
segunda parte el enemigo es la misma policía que ac-
túa de forma mafiosa, en el dominio de comunidades 
empobrecidas y exigiendo pagos por una serie de ser-
vicios. A su estreno en Estados Unidos, Tropa de élite II 
ha sido comparado con los mejores filmes de Coppola y 
Scorserse. El éxito arrollador de Tropa de élite ha favo-
recido un optimismo en la industria del cine brasileño. 
Una película como O Homem do Futuro fue vista este 
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año por más de un millón de espectadores. Entre los 
títulos más destacados del reciente cine brasileño se 
cuenta Trabalhar Cansa, de Juliana Rojas y Marco Du-
tra, que explora las desiguales, extorsivas y humillantes 
relaciones laborales, pero deslizándolas lentamente 
hacia una atmósfera vagamente fantástica, y Eu recebe-
ria as piores notícias dos seus lindos lábios, codirigida 
por Renato Ciasca y Beto Brant, historia sobre un trián-
gulo amoroso explosivo que ocurre al interior de Pará, 
que recibió el premio al Mejor Largometraje en la más 
reciente edición de la Muestra Internacional de Sao 

Paulo. El filme depura el estilo iniciado por Beto Brant 
en Os Matadores (1997) y se inspira en la estética te-
atral al tiempo que emplea largos planos secuencia. A 
propósito de José Padilha, él se unirá a Fernando Mei-
relles, Carlos Saldanha y Andrucha Waddington para 
dirigir el filme colectivo Rio, eu te amo, que incluirá 11 
cortometrajes, cada uno con un director diferente, a la 
manera de Paris, Je t’aime (2006) y New York, I Love You 
(2009). El proyecto debe ser filmado en 2013 y la pro-
ductora Riofilme está intentando convencer a Woody 
Allen y a otros grandes directores enamorados de Río. 

De Chile, El año del tigre y Violeta se fue a los cielos 
Entre las más publicitadas películas chilenas se en-

cuentran El año del tigre y Violeta se fue a los cielos. 
Sebastián Lelio, conocido por su anterior filme Navi-
dad, regresa con su tercer largometraje, El año del tigre 
que, basándose en hechos reales, narra el drama sufri-
do por un presidiario fugado en medio de un tsunami. 
A un año y medio del terremoto y posterior tsunami 
que azotaron a Chile en febrero de 2010, el cine ya se 
ha hecho cargo de traspasar a la pantalla grande la in-
mensa tragedia. El año del tigre se estrenó mundial-
mente en el Festival de Locarno, cita que no exhibía 
en competencia una película chilena desde Tres tristes 
tigres (1969) de Raúl Ruiz, y luego ha concursado en 
los Festivales de Valdivia, Mar del Plata y La Habana. 
Mientras, Andrés Wood, ganador del Colón de Oro en 
Huelva y el Goya a la Mejor Película Hispanoamericana 
con La buena vida, dirigió un biopic anticonvencional 
sobre la cantautora Violeta Parra. En su estreno argen-
tino Violeta se fue a los cielos ganó reseñas elogiosas 
de los medios locales Página 12, Clarín y La Nación. 
Todos destacan la estructura narrativa, la actuación de 
Francisca Gavilán y la distancia con el estereotipo de 
película biográfica hollywoodense. Son más o menos 
las mismas características que la crítica chilena alabó 
tras su estreno local en agosto de este año. «Modelo 
para armar, telar tejido como los que ella misma ha-
cía», dice el Página 12, resaltando el vínculo entre la 
construcción del filme y la obra de Parra, porque «la 
estructura de rompecabezas no es un capricho formal, 
sino la manifestación de una imposibilidad: la de darle 
un sentido unívoco a tantas Violetas». 

De Colombia, Todos tus muertos y Porfirio
Luego de haber sido premiado internacionalmente 

por su ópera prima Perro come perro (2008), también 
nominada al Goya en su categoría, Carlos Moreno ha 
realizado Todos tus muertos, galardonado como mejor 
director en el XXVIII Festival Internacional de Cine de 

Tropa de élite-O enemigo agora é outro (José Padilha, 2011)
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Bogotá, donde el filme chileno La mujer de Iván, ópe-
ra prima de la directora Francisca Silva, obtuvo el Círculo 
Precolombino de Oro, premio principal del evento. En 
Todos tus muertos, Carlos Moreno narra una anécdo-
ta pequeña pero de efectos y significados expansivos, 
que habla de la violencia que surca a varias socieda-
des latinoamericanas y del cinismo y la desidia que 
nos involucran a todos. Esta película, que narra la his-
toria de Salvador, un campesino que realiza un sor-
prendente hallazgo en su campo, ha tenido un paso 
destacado por la última edición de Sundance. Entre 
los más potentes registros documentales del año se 
cuenta Porfirio (Colombia-España-Uruguay-Argenti-
na-Francia) que relata la historia de Porfirio Ramírez 
Aldana quien, en silla de ruedas y con dos granadas 
ocultas, secuestró un vuelo de cabotaje para exigirle 
al Estado Colombiano una indemnización por la bala 
policial que lo dejó hemipléjico.

Lo mejor del cine cubano
Año tras año, el Festival Internacional del Nuevo 

Cine Latinoamericano representa un filtro natural 
para la cinematografía de la Isla, pues el evento suele 
seleccionar lo mejor de la producción nacional para 
la confrontación con homólogos latinoamericanos. 
Para esta edición compiten en ficción y documental, 
además de las ya mencionadas Chamaco, Juan de los 
Muertos y Marina, Fábula, segundo largometraje de 
ficción a cargo de Lester Hamlet. En el segmento de 
ópera prima clasificó la muy popular Habanastation, 
de Ian Padrón. En cuanto a documentales ya mencio-
namos la presencia en el concurso de Ausencia y Es-
tonia.

Homenaje a Jaime Humberto Hermosillo
El veterano cineasta mexicano Jaime Humberto 

Hermosillo (La pasión según Berenice, María de mi 
corazón, La tarea) recibió el homenaje del Festival de 
Cine Latinoamericano de Trieste (Italia), con un pre-
mio a toda su carrera. Este pionero del cine digital ha 
desarrollado fuera del circuito comercial sus últimas 
cintas, todas ellas grabadas en video. Hermosillo re-
conoció en el homenaje que aprendió de los italianos 
a realizar un cine que trascendiera los tecnicismos, la 
perfección y el corsé que significaba un guión. Pionero 
de la temática gay en el cine latinoamericano (Doña 
Herlinda  y su hijo, 1984) Hermosillo ha sido uno de 
los autores más censurados de México, aunque logra 
exhibir sus filmes recientes gracias a que casi todos 
han sido realizados con la contribución de las nuevas 
tecnologías.

Miss Bala, Las razones del corazón y El premio, repre-
sentan a México

En México, donde  la violencia por la guerra contra y 
entre carteles de narcotráfico parece asunto cotidiano, 
Miss Bala pretende dar voz a las víctimas. A diferencia 
de otras películas sobre el tema, el director Gerardo 
Naranjo evita colocar a los traficantes como protago-
nistas y en lugar de describir cómo un hombre se vuel-
ve criminal, eligió mostrar el miedo de la mayoría de los 
mexicanos. Reconocida en los festivales de Cannes, San 
Sebastián, Toronto y Nueva York, con premios en Japón 
y España, donde es candidata al Goya en la categoría 
de Mejor Película Hispanoamericana, Miss Bala aborda 
la vida en México desde 2006, cuando se intensificó la 
guerra contra y entre carteles de narcotráfico. Se narra 

Time Line
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la historia de Laura Guerrero, una joven de 23 años que 
desea ingresar al concurso Miss Baja California pero se 
ve involucrada en un enfrentamiento armado. Por otra 
parte, el Palmarés del Festival de Morelia (México) re-
conoció el trabajo de la cineasta argentina radicada en 
México Paula Markovitch, quien vio aupada su película, 
una vez más, al máximo galardón de un certamen cine-
matográfico. En su sección de largometraje mexicano, 
El premio fue el Mejor Largometraje. Coescritora de los 
guiones de películas mexicanas tan reconocidas como 
Temporada de patos (2004), Lake Tahoe (2008), Sin re-
mitente (1995) o Elisa antes del fin del mundo (1997), 
Paula Markovitch sabía que ella misma tenía que dirigir 
su historia en El premio, una cinta intimista y poderosa 
donde cuenta la vida de Cecilia, una niña de siete años 

y su madre que viven cerca de la playa en condiciones 
de miseria. La idea es que ambas pasen desapercibidas 
y no las descubran, dada una situación que no se expli-
ca pero se intuye y que tiene que ver con asuntos polí-
ticos, ya que el padre está desaparecido. La película se 
concentra en la relación madre e hija en una especie 
de exilio a las orillas del mar. Ahí Cecilia es la prota-
gonista y su mundo infantil tiene que conciliar con las 
decisiones a veces absurdas e incomprensibles de los 
adultos. Por su parte, el veterano director mexicano 
Arturo Ripstein (El lugar sin límites, Profundo carme-
sí...) también levantó elogios en el más reciente Fes-
tival Internacional de San Sebastián con Las razones 
del corazón (2011), adaptación libre y contemporánea 
de Madame Bovary. En la película, realizada en blanco 
y negro y ambientada en el México actual, la heroína 
romántica toma el cuerpo de Emilia, interpretada por 
la actriz mexicana Aracelia Ramírez, una mujer casada 
y obsesionada por uno de sus vecinos, un joven mú-
sico que interpreta el cubano Vladimir Cruz, de fama 
internacional por Fresa y chocolate (1994), Lista de es-
pera (2000) o El cuerno de la abundancia (2008). Elo-
giada por la prensa y el público y considerada entre 
las candidatas a ganar algún premio importante, Las 
razones del corazón fue totalmente excluida del Pal-
marés. Ripstein ganó el premio especial del jurado por 
El lugar sin límites, en 1978, y la Concha de Oro en 
1993, con Principio y fin, y en 2000, con La perdición 
de los hombres. 

De Venezuela, El chico que miente y La hora cero
Entre las películas venezolanas más reconocidas 

del año se cuenta El chico que miente, de Marité Ugás 
(egresada de la EICTV) y La hora cero de Diego Velasco. 
Ópera prima escrita y dirigida por Diego Velasco, La 
hora cero fue elegida como mejor película latinoame-
ricana en el Festival de Cine Latinoamericano y Caribe-
ño realizado en la isla de Margarita y se llevó el voto 
del público, un galardón que también alcanzó en el 
Festival de Cine Latino de Los Ángeles. Mientras que El 
chico que miente (Venezuela-Perú) presenta la historia 
de un niño que vaga solitario por inhóspitos paisajes 
inventando las causas de la desaparición de su madre. 
A estos dos filmes se suman las nuevas realizaciones 
de autores ya consagrados como Días de poder de Ro-
mán Chalbaud y Reverón de Diego Rísquez, así como 
el ya mencionado Taita Boves de Luis Alberto Lamata. 
Para cerrar, El rumor de las piedras, segundo largome-
traje de Alejandro Bellame, fue preseleccionado para 
competir por el Óscar a la mejor película de habla no 
inglesa. 

Miss Bala (Gerardo Naranjo, 2011)

Time Line



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

12 No. 36 | OCTUBRE-DICIEMBRE 2011  

N. 25 de julio de 1941 en, Puerto Mont-M. 19 de agosto de 2011 en, Puerto 
Montt, 25 de julio de 1941, en, París.

Compilación de Joel del Río

Después de estudiar teología y leyes y de dirigir teatro de vanguardia (Bec-
kett, Ionesco, Weiss) en su Chile natal, realizó sus primeras películas duran-
te el gobierno de Salvador Allende (Tres tristes tigres, 1968 y Palomita blan-
ca, 1971) Esta primera etapa parece marcada por la adaptación de la nueva 
ola francesa a narraciones típicamente chilenas que emplean las cámaras 
en mano, actores poco conocidos, exteriores, protagonistas sacados de la 
gente común, filmados en la calle. Ruiz solía hablar de Tres tristes tigres 
como una película sin historia, «con todos los elementos de una historia, 
pero usados como paisaje, y el paisaje es usado como historia». 

Luego del golpe militar se exilia en Francia, donde consiguió trabajar en 
el Instituto Audiovisual y en la televisión. Alcanzó gran prestigio en circuitos 
de elite, y entre los admiradores de un cine anticonvencional y surrealista, 
en la segunda mitad de los años ochenta, sin renunciar nunca a su estilo 
antinarrativo, a sus perennes juegos con el tiempo y el espacio, con la iden-
tidad de los personajes y con nuestra percepción de lo onírico. 

Las tres coronas del marinero (1983) reunió una serie de complejas his-
torias apenas interrelacionadas por un marino que las cuenta a una estu-
diante al precio de tres coronas danesas; entraría así en su fase madura y 
empezaría a captar la atención internacional. Como en muchas de sus pe-
lículas posteriores, jugueteó astutamente con las nociones convencionales 
sobre el guión, los personajes y el punto de vista. «Si lo puedes hacer más 
complicado, ¿por qué hacerlo simple?», dijo en una entrevista en el Festival 
de Cine de Rotterdam de 2004. 

Tres vidas y una sola muerte (1996), con Marcello Mastroianni en el pro-
tagónico, marcó el inicio de su mayor prestigio europeo, asociado a estre-
llas de primera magnitud y un sesgo menos contracultural. Este periodo 
incluye filmes como Genealogías de un crimen (1997), con Catherine De-
neuve, La comedia de la inocencia (2000), con Isabelle Huppert, y varias 
películas con John Malkovich, con quien ya había alcanzado su apogeo en 
El tiempo recobrado (1999), versión cinematográfica de la novela de Proust. 

Su filmografía concluye con un regreso flagrante a la narratividad en Mis-
terios de Lisboa (2010), larga crónica sobre algunos incidentes que golpea-
ron a la aristocracia portuguesa durante el siglo XIX. Ruiz «hizo un aporte 
fundamental al cine al establecer una escritura barroca y laberíntica, ins-
pirada en el Siglo de Oro español, pero también cercana a Borges. Y esas 
inquietudes ya estaban en su primera película: Tres tristes tigres. «Aquella 
mirada oblicua sobre la realidad está ahí», asegura René Naranjo, crítico 

Raúl Ruiz

Travelling
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muy cercano a Ruiz y quien prepara un volumen sobre su obra. El libro 
más conocido del ciniasta se titula Poética del cine y en él arremete contra 
la teoría del conflicto central propia del cine norteamericano: comienzo, 
desarrollo y desenlace. 

Influido sobre todo por Jean Cocteau y Luis Buñuel, los nortes de su 
cinematografía se relacionan fuertemente con la literatura de Jorge Luis 
Borges, García Márquez, Octavio Paz o Ezra Pound, y también lo fascinan 
la literatura infantil y juvenil, las crónicas rojas de los periódicos, los moti-
vos inagotables de las películas viejas de cuarta categoría, junto con Ciu-
dadano Kane y El año pasado en Marienbad. En cualquier etapa de su 
filmografía destaca su oposición al paradigma narrativo del cine industrial, 
fabricado en serie, estructurado en tres actos, con un protagonista, un 
antagonista, crisis, clímax y desenlace resolutorio. 

«Lo que me interesa es activar todas las funciones narrativas —ha de-
clarado Raúl Ruiz— y para ello es necesario activar los puntos vacíos o 
incoherencias que se pueden lograr cuando la intensidad de la historia 
salta la coherencia de los hechos narrados. Y eso se puede hacer a nivel de 
la toma, a nivel de la secuencia y al nivel de la historia general». El cine de 
Ruiz refuta la creencia en un mundo armónico y en una sola historia posi-
ble para el universo. Así, se emancipa de las pretensiones de los «grandes 
relatos», propia de las ideologías totalizadoras derivadas de la voluntad 
de sistema. 

Raúl Ruiz falleció en París el pasado 19 de agosto a los 70 años, víctima 
de un cáncer. Poco antes de morir acababa de terminar La noche de en-
frente (2011), basada en cuentos del escritor chileno Hernán del Solar y 
que lo llevó de vuelta a Chile. Dirigió 113 películas en 48 años. Dejó incon-
clusa As Linhas de Torres, que deberá ser dirigida por Valeria Sarmiento, su 
viuda y también cineasta. Será producida por el portugués Paulo Branco, 
quien financió la mayoría de las cintas de más alto costo de Ruiz. 

Aunque su manera de producir fue siempre de enorme elasticidad, y se 
movía entre un filme por encargo para la televisión y producciones regio-
nales o locales (en el extranjero o en Francia), los formatos de video, 36 
y 16 mm, el documental y la ficción, mantuvo actividad regular en el INA 
(Instituto Nacional Audiovisual), donde hizo funcionar un mini-laboratorio 
de «nuevas imágenes». También sostuvo su actividad académica, como 
conferencista en las más importantes universidades de Europa y los Esta-
dos Unidos.

FILMOGRAFÍA SELECTA:

1968	 Tres tristes tigres 
1970	 La colonia penal 
1971	 Palomita blanca 
1974	 Diálogo de exilados 
1977	 Colloque de chiens
1979	 Hipótesis del cuadro robado
1983	 Les Trois couronnes du matelot 
1984	 La Ville des pirates 
1993	 L´ Oeil qui ment 
1996	 Trois vies & une seule mort
1997	 Généalogies d’un crime
1998	 Shattered Image
1999	 Le Temps retrouvé
2000	 Comédie de l’innocence
2001	 Les Âmes fortes
2006	 Klimt 
2010	 Misterios de Lisboa

Travelling



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

14 No. 36 | OCTUBRE-DICIEMBRE 2011  

N. 20 de julio de 1932 en, Seúl, Corea del Sur -M. 29 de enero de 2006 en, 
Estados Unidos.

Compilación de Loipa Calviño Carbajal

Personaje absolutamente itinerante, se inicia como historiador del arte y 
músico obsesionado con Shonberg a quien dedica su ejercicio final de li-
cenciatura en la Universidad de Tokio. Después corre a Alemania donde casi 
se quema estudiando composición mientras ameniza algunos ratos con un 
grupillo alternativo de música electrónica. Al mismo tiempo se desarrolla 
como concertista de piano hasta que de pronto, decide viajar a Japón para 
aprender la técnica del video, medio por el que aparentemente se había fas-
cinado luego de algunas exposiciones plástico-musicales; comenzando una 
carrera que madurará en subsecuentes exhibiciones de arte electrónico en 
la ciudad de Nueva York. Durante una de esas noches neoyorquinas llega a 
un cafecillo que solía frecuentar, el A Go Go Cafe, para mostrarles a artistas 
y amigos unas imágenes del Papa que había filmado en su camarita Sony 
portátil. A partir de ahí, abrió el camino del videoarte, según algunos, una 
estilizada forma de exploración y juego con la visualidad tecnológica muy 
cercana a las experimentaciones plásticas. Para otros, uno de los más gran-
des sin sentidos y excentricismos de la historia del arte ante el cual el público 
grita: ¡es lo más fantástico que haya visto en mi vida! o, ¡si me lo vuelves a 
mostrar te mato! 

Cuando a Paik le preguntaban sobre las consideraciones de su figura como 
el gran maestro del videoarte solía responder: «Nunca me he tomado las 
cosas tan en serio. Me acerqué y empecé a explorar el video como una ne-
cesidad histórica. Pensé: esto será inevitable, por lo que me forcé a hacerlo. 
Realmente nunca me gustó la tecnología o la televisión electrónica. Yo me 
divertía más tocando el piano. Pero no era un buen pianista así que tenía 
que hacer algo. Era mejor empezar a trabajar en el video que rendirme.» 
En el campo del videoarte existen dos posiciones: una, que considera que el 
video es un museo y por tanto algo único, a ser preservado, y otra que más 
bien se interesa por el medio en relación a la programación televisiva. «Nam 
June Paik fue el primero en agarrar una pantalla de televisión, sacudirla y 
tirarla por la ventana. Alguien lo tenía que hacer en una forma verdadera-
mente significante» (Kit Fitzgerald, videoartista). 

Cuando empezó a trabajar en los sesenta se interesó por estudiar el vi-
deo como materia, ya sea con trabajos dentro del grupo Fluxus donde por 
ejemplo, muestra la cinta vacía de un video cual el Cuadro blanco sobre fon-
do blanco de un Malevitch pero en una duración de ocho minutos (Flux-
film-0 Zen for film, 1962-1964) o como en, Electronic Moon No. 62 (1969) 
un efectismo visual semejante a las imágenes abstractas de un caleidosco-
pio pero superpuestas a las sombras de formas reales las que, al encender-
se un cerillo, asumen su materialidad. Todo ello acompañado con música, 
una constante en su obra como videoartista (podría decirse que Paik, como 
nuestro Santiago Álvarez, fue uno de los padres del videoclip). «En los pri-
meros trabajos de los sesenta su meta fue hacer televisión con sus dedos, 
no con su boca, porque casi toda la televisión estaba hecha con la boca es 

Nam June Paik

Travelling

TV Buda (1974)
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decir, las personas aparecían hablando todo el tiempo» (Bill Viola, discípulo 
y videoartista). Visto en perspectiva pareciera adelantar los tiempos de un 
imaginario completamente táctil propio de aparatitos tipo Steve Jobs como 
el IPod, IPad y demás invenciones. Lo que en el caso de Jobs se asumió como 
una visión al extremo futurista mientras que en el caso de Paik como típico 
excentricismo de un artista de vanguardia. Sin embargo, el único excentri-
cismo del cual padeció fue el de viajar años luz y plantear un para entonces 
inusitado sentido de la tecnología. Anécdota bien ilustrativa de su mente 
visionaria fue la de una conversación al respecto de uno de sus artículos más 
conocidos en la década de los setenta: «Television, The Next Medium». Paik 
confesaba que el texto le resultaba interesante pero que el título era ridículo 
porque la televisión había sido el medio del futuro pero en 1910. 

Paradójicamente los setenta será la década en la que el creador ofrecerá 
una de las interpretaciones más adelantadas sobre el medio televisivo al 
punto de afirmarse que el desenfrenado zapping y la esquizofrenia propias 
del lenguaje televisivo ya se advierten en su trabajo adquiriendo gran versa-
tilidad (se desarrolla tanto en la videoinstalación así como crea un Labora-
torio de TV para experimentar, más bien juguetear, con el medio). De estos 
años datan obras tan conocidas como Global Grove (1976) donde mezcla las 
imágenes de John Cage leyendo una suerte de manifiesto, con secuencias 
de bailarines de las más diversas culturas, con la interpretación de una che-
lista aunque con un chelo que puede ser lo mismo el cuerpo del propio Paik 
que una estructura hecha de pantallas de televisión. En una cuerda similar 
el video Suite 212 (1973) realizado con Douglas Davis, es un trabajo recorda-
do sobretodo por el ejercicio de meditación que propone en su final: «Por 
favor, vire su TV contra la pared, busque un canal sin ninguna programación, 
suba al máximo el volumen de ese canal, apague la luz y siéntese a reflexio-
nar sobre lo que se le está diciendo todo el día». 

Para los ochenta, su obra alcanzará notoriedad realizándose un sinnú-
mero de retrospectivas que incluyen videoesculturas, videoinstalaciones y 
performances. A finales de esa década, construye la monumental torre me-
diática The More the Better, con 1003 aparatos de televisión, instalada para 
los Juegos Olímpicos de Seúl, avizorando lo que hoy se conoce como NetArt 
pues Paik fue uno de los primeros artistas en utilizar satélites en performan-
ces de alcance mundial. Al respecto, comentaba: «Eso fue un gran suceso. 
Yo estaba trabajando con muchas estrellas, como David Bowie y Peter Ga-
briel. Fue excitante. Organizarlo fue la parte difícil. En ese momento eran 
las Olimpíadas en Corea, así que había algo de dinero disponible desde los 
sistemas de transmisión. Y teníamos amigos en todas las otras estaciones 
de TV, como Manfred Eichel de la WDR. Todos esos contactos me ayudaron 
muchísimo. Los satélites se usaban en las artes aplicadas, pero no para ‘el 
arte elevado’. Quería crear arte con materiales nuevos. Quería trabajar con 
el elemento temporal de las artes populares, el ritmo, que es tan impor-
tante en videoarte. También los satélites eran usados por los militares, y 
yo quería usarlos para propósitos pacifistas: performances, danza, música, 
videoarte...» 

En los noventa se interesará por la vida en el ciberespacio con exhibicio-
nes como Electronic Superhighway: Nam June Paik in the ‘90s. Compuesta 
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por 500 monitores de televisión mostraba fragmentos de viejos espectácu-
los, noticieros, animados, etcétera, mientras enormes luces de neón rodea-
ban las salas. Una de las principales piezas era Cybertown, representación 
de una ciudad habitada por robots con aparatos de televisión en lugar de 
cabezas y hechos a partir de mecanismos de control remoto, antenas y apa-
ratos de radio. A lo cual suma en posteriores exposiciones videocaseteras, 
discos lasers y DVD como elementos compositivos.

Tampoco es casual que se le considere como el primero en utilizar el tér-
mino de «sociedad de la información», ya que en sus declaraciones refiere 
procesos simbólicos contemporáneos: «Sí. El sintetizador de vídeo fue de 
algún modo el comienzo de Internet... Porque daba la posibilidad de crear 
contenido mediático por uno mismo, como se puede hacer ahora con In-
ternet. Es muy importante hacer media uno mismo. Con las PC e Internet 
tenemos mejores oportunidades de hacer algo y ya se está hablando de 
un híbrido, mitad computadora y mitad TV, que puede recibir unos cuan-
tos cientos de estaciones televisivas. Si eso sucede, pronto podré comprar 
mi propia licencia de estación y emitir mis videoartes desde una súper 
computadora todos los días», explicaba Paik en una entrevista con Tilman 
Baumgärtel en 2001. En aquella ocasión, advertía: «Creo que necesitamos 
imágenes en movimiento en Internet que sean más grandes y de buena ca-
lidad y en tiempo real. Ahora tenemos imágenes muy pequeñas que tardan 
15 minutos en bajar. Creo que una vez que la fibra óptica vaya alrededor del 
mundo tendremos una Internet que será más excitante (…) Creo que esto 
es muy importante para el arte. Hay un nuevo videoarte en la Internet. Las 
diferentes formas artísticas están mezclándose: vídeo y literatura, gráficos y 
música. La Internet hace posible un nuevo lenguaje: el net art». 

Reunidos en su funeral se le preguntó a algunos de sus discípulos sobre la 
herencia de este gran videoartista. La mayoría recordó su capacidad de reír-
se y bromear con todo, de asumir la risa como una estrategia autoparódica 
que lleva tanto al artista como al público a ver las cosas de modo diferente y 
con ello, trascender los límites culturales y sociales que delimita toda época. 
Yoko Ono: «A mi se me acercó y me dijo: sé hip»; otras opiniones: «Siempre 
nos estaba retando y abriendo nuevas avenidas para nosotros»; «Aprendí 
a vivir impresionado con la tecnología para poder sobrevivir en este siglo»; 
«Fue un hombre realmente cómico en una forma muy sofisticada»; «Me 
aconsejó recoger  basura de la calle y hacer arte con ella»; «Si puedes hacer 
trampa en la escuela significa que conoces una de las mejores maneras de 
aprendizaje escolar»; «No hagas lo que todo el mundo hace»; «La explora-
ción no es profunda es más bien muy práctica»; «El arte lo haces como tú 
siempre lo haces»; «Entender es ser capaz de disfrutar»; «Aprendí que que-
darnos dormidos mientras nos impartía clases era una buena señal, porque 
significaba que disfrutábamos del show»; «Él pertenecía a ese mundo de 
la maravilla infantil. Siempre estaba abierto a todo. Esa era su manera de 
aproximarse a la vida. Y de hecho tenía la sonrisa de un niño».

Como bien expresó el propio Paik, a mi consideración una de las mentes 
más adelantadas en la historia de los medios, su mayor mérito fue sobrevivir 
a cada una de sus decisiones por más absurdas que estas parecieran. 

FILMOGRAFÍA SELECTA: 

1965  Early Color TV Manipulations 
           (con Jud Yalkut) 
1966  Beatles Electronique 
           (con Jud Yalkut) 
1975  Fish Flies on Sky (instalación)
1975  Candle TV No. 1(instalación)
1975  Suite 212
1984  B.S.O.and Beyond (instalación)
1984  All Star Video 
           (con Ryuichi Sakamoto) 
1986  Butterfly 
1986  Bye Bye Kipling 
1987  Beuys/Voice (instalación)
1990  Birdhouse (instalación)

Electronic Superhighway (1990)
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N. 14 de mayo de 1944 en, Modesto, CA, Estados Unidos

por Maykel Rodríguez Ponjuán

Si alguien en la industria del cine contemporáneo reúne las características 
típicas del hombre de negocios, el otrora director de estudios o el produc-
tor de la época dorada del cine norteamericano, ese sería George Lucas. 
Emprendedor, arriesgado pero calculador, conocedor del mercado y de sus 
blancos más apetecibles, en sus más de 40 años de carrera Lucas ha funda-
do un imperio de la comunicación y la tecnología; ha creado sagas legen-
darias que refuncionalizaron la relación entre el cine de entretenimiento 
y los avances tecnológicos, y ha aportado desde la producción filmes que 
contribuyeron al rescate del status quo del cine norteamericano industrial 
y marcaron irremediablemente, para bien o para mal, a varias generaciones 
de espectadores.

Lucas proviene de una familia de granjeros californianos, y estudió cine en 
la Universidad de California del Sur. Primero becario de la Warner Brothers, 
condición que le permitió asistir al rodaje de Finian’s Rainbow de Francis 
Ford Coppola, y luego asistente de este en The Rain People, fundó junto al 
ítalo-norteamericano la ya mítica compañía American Zoetrope, cuya pri-
mera producción fue una versión de largometraje de TXH-1138, corto que 
le valiera a Lucas el primer premio del Festival Nacional de Cine Estudiantil 
de 1967-1968. Como otros jóvenes de su generación, estaba influido por el 
cine clásico norteamericano y las oleadas renovadoras que llegaban desde 
la Europa de posguerra; aunque también tenía un interés manifiesto por 
el cine de animación, la ciencia ficción y los efectos especiales. El cine in-
dustrial norteamericano sufría de un grave impasse y los espacios para la 
creación se hacían cada vez más estrechos para los jóvenes realizadores 
que, en busca de una mayor independencia, crearon Zoetrope con el ánimo 
de reunir a jóvenes talentos que, como ellos, buscaban formas alternativas 
y más arriesgadas de hacer cine.

En 1971 Lucas se separa de su mentor y amigo Francis, quien se dedica a 
la creación de El padrino, para fundar su propia compañía, Lucasfilms Ltd., 
con la cual filmó, en 1973, American Graffiti, filme que le valiera disímiles 
reconocimientos en el medio cinematográfico norteamericano; pero el pro-
yecto que le consumió varios años de su vida fue Star Wars, una saga es-
pacial llena de efectos especiales, que llevó aparejada la creación de varias 
empresas, necesarias para la realización del filme. Mientras los estudios 
rechazaban una y otra vez el guión, Lucas se dedicaba a fundar Industrial 
Light & Magic (ILM), que le serviría para generar los efectos especiales que 
necesitaba para la película, y Sprockets Systems, luego rebautizado como 
Skywalker Sound. Luego vendrían, consecutivamente y a lo largo de los 
años: LucasArts, Lucas Licensing, Lucas Online, Lucasfilm Animation y Lu-
casfilm Singapur; que configuran en la actualidad el emporio industrial del 
realizador.

El caso de Star Wars representa un ejemplo fehaciente del olfato de Lu-
cas para los negocios: logró que la Twentieth Century Fox le cediera el 40% 
de la taquilla a cambio de no cobrar su salario como director, además de 

George Lucas
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todos los derechos de la publicidad y el merchandising. El filme fue uno de 
los más taquilleros de la historia del cine y generó sus conocidas secuelas y 
precuelas, que la hacen una de las sagas cinematográficas más extendidas 
hasta el momento, a la par que sentó nuevos estándares de producción y 
experiencia en salas, desde el complejo diseño de sonido a la visualidad 
espectacular y grandilocuente, alcanzados a través del uso creativo de la 
tecnología y las técnicas tradicionales del cine.

Lucas ha sido también el productor exitoso de historias como la saga 
de Indiana Jones, cuya primera entrega en 1981 le valiera ganancias mi-
llonarias al lograr un nuevo arreglo exclusivo con los estudios, y ha estado 
vinculado a las más variadas producciones a través de sus empresas de 
postproducción. Su trabajo en la industria del entretenimiento le ha valido 
el reconocimiento del gremio cinematográfico norteamericano, que lo con-
sidera, junto a Coppola, Scorsese y otros, uno de los grandes renovadores 
del cine de ese país, de la ciencia ficción y la espectacularidad cinemato-
gráfica. Un tipo de cine que nos puede gustar o no, pero que también tiene 
su historia.

FILMOGRAFÍA SELECTA:

1971     THX-1138 (dirección, guión)
1973     American Graffiti / Graffiti americano (dirección, guión)
1977     Star Wars: Episode IV – A New Hope / La guerra de las galaxias: 
              Episodio IV – Una nueva esperanza (dirección, guión, producción ejecutiva)
1980     Star Wars: Episode V – The Empire Strikes Back / La guerra de las galaxias:  
              Episodio V – El imperio contraataca (guión, producción ejecutiva)
1981     Raiders of the Lost Ark / Los buscadores del arca perdida 
              (guión, producción ejecutiva)
1983     Star Wars: Episode VI – Return of the Jedi / La guerra de las galaxias: 
              Episodio VI – El retorno del jedi (guión, producción ejecutiva)
1984     Indiana Jones and the Temple of Doom / Indiana Jones y el templo de la 
              perdición (guión, producción ejecutiva)
1986     Howard the Duck / El pato Howard (producción ejecutiva)
              Labyrinth / Laberinto (producción ejecutiva)
1987     The Land Before Time / La tierra antes del tiempo (producción ejecutiva)
1988     Willow (guión, producción ejecutiva)
              Tucker (producción ejecutiva)
1989     Indiana Jones and the Last Crusade / Indiana Jones y la última cruzada 
              (producción ejecutiva)
1999     Star Wars: Episode I – The Phantom Menace / La guerra de las galaxias: 
              Episodio I – La amenaza fantasma (dirección, guión, producción ejecutiva)
2002     Star Wars: Episode II – Attack of the Clones / La guerra de las galaxias:  
              Episodio II – El ataque de los clones (dirección, guión, producción ejecutiva)
2005     Star Wars: Episode III – Revenge of the Sith / La guerra de las galaxias:          
              Episodio III – La venganza de los Sith (dirección, guión, producción ejecutiva)
2008     Star Wars: The Clone Wars La guerra de las galaxias: la guerra de 
              los clones – (productor)
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ue un éxito de público en Cuba como pocos en los 
últimos tiempos. Producido a muchas manos en-

tre el ICAIC, el ICRT y La Colmenita, concebido esen-
cialmente para niños y jóvenes —más bien para toda 
la familia—, nos devuelve a los cubanos el placer de 
disfrutar con una película nacional, espejo de algunos 
de nuestros problemas, además de que consigue emo-
cionar, educar, exaltar valores éticos y, por encima de 
todo, entretener, divertir, conseguir la identificación. 
Para ganar el aluvión de público risueño, Ian Padrón 
y su coguionista Felipe Espinet urdieron una historia 
apoyada en el cine de aventuras, algo de comedia y 
un matiz de melodrama: dos caracteres contrastantes 
(uno con casi todos los problemas resueltos, y el otro 
huérfano, con el padre preso y una situación econó-
mica precaria) se ven obligados a compartir una meta 
común, en un plazo prefijado de tiempo y en el cami-
no, resolver una serie de pruebas que consolidan su 
alianza y portan algún tipo de enseñanza. La anécdota 
es sencilla, lineal, causal, sépase que además abundan 
las peripecias, el suspenso y los conflictos de intereses, 
todo ello protagonizado por dos jovencísimos héroes, 
ambos abocados al crecimiento moral. Aunque cuando 
una fábula quiere ser consecuente con el ineludible for-

mulismo que entraña el cine de género aparecen tres 
riesgos mayúsculos: lo predecible de ciertas situaciones 
dramáticas, el esquematismo propio de la comedia cos-
tumbrista y un cierto didactismo o moralina que se des-
prende de toda la anécdota. En su fehaciente y legitimo 
deseo de conquistar el favor del público, el director y 
sus colaboradores potenciaron las virtudes del polo 
«positivo» de su película y así procedieron a la mane-
ra de ciertos filmes del neorrealismo festivo estilo Pan, 
amor y fantasía (1953) o Dos centavos de esperanza 
(1952), donde los pobres están de lo más contentos con 
su miseria. Porque los hacedores del filme decidieron 
reconstruir y maquillar el barrio marginal cual utopía 
de inmarcesibles virtudes. En esta suerte de paraíso hu-
milde que presenta Ian Padrón los apagones se resuel-
ven bañándose en el portentoso aguacero; ocurre un 
fabuloso bembé al cual te invitan sin siquiera conocerte 
y el único problema (alguno tiene que haber) es la pan-
dilla de los «Tiznaos», simbólico apelativo de la caterva 
de ladronzuelos y predelincuentes que al final resultan 
controlados por las autoridades, o por la mano justicie-
ra de nuestro pequeño héroe redentor. Es decir, que el 
recorrido por las dos Habanas, anunciado en la sinopsis 
oficial del filme, se circunscribe a la descripción y su-
blimación del barrio pobre, supuesto emblema de fe, 
esperanza y caridad. En esta polarización de bondades 
y maldad es que aparecen ciertos ribetes de populismo 
en Habanastation (2011), aparte del diseño rígido y es-
quemático de los personajes: a los buenos y pobres se 
oponen «los malos», «los ricos», «los egoístas». Conste 
que el encuentro entre estos dos mundos se vuelve ar-
tificioso para que la trama se desarrolle pero además, 
parece muy forzado por el guión con tal de que cada 
uno de los dos muchachos pase en limpio ciertas ano-
taciones sobre evolución espiritual y mejoramiento de 
la capacidad para habitar su realidad y aprehenderla. 
Más que una denuncia de las diferencias sociales en 
Cuba, el filme opera entonces cual idealización genéri-
ca de la realidad, ficción muy, muy, muy ilusoria, como 
el mayor por ciento de las películas concebidas para 
entretener. Realizador de documentales con tan eficaz 
prestancia como el musical Luis Carbonell: después de 
tanto tiempo (2001) y ese clásico del cine deportivo en 
Cuba que es Fuera de liga (2004), Ian Padrón nos entre-
ga esta epifanía colorística y sonora, divertimento útil, 
credencial de un joven cineasta dispuesto a apropiarse 
de todo aquello que haga su obra más amena, dichosa-
mente popular, nítida y cubanísima. Tal vez sus próxi-
mas obras incursionen en aventuras estéticas y reflexio-
nes de mayor hondura, sin renunciar, por supuesto, a la 
gracia y la simpatía que le sobran. (J.R.F) 

ángulo ancho
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espués de una propuesta tan radical y polémica 
como Anticristo (2009) cuesta creer que su reali-

zador sea el mismo de Europa (1991), coproducción de 
Dinamarca, Francia, Alemania y Suecia. Tras apreciar 
cualquiera de las películas del cineasta danés Lars von 
Trier, el público no vuelve a ser el mismo. Pocos poseen 
esa rara capacidad de conmocionarnos en nuestro in-
terior como este creador nacido el 30 de abril de 1956 
en Copenhague, que se reveló en el Festival de Cannes 
al ganar el Gran Premio Técnico con El elemento del 
crimen (1984), un thriller casi surrealista interpretado 
como una suerte de simbiosis entre Orson Welles y 
Jorge Luis Borges, (junto al cual publicó un manifiesto 
personal donde atacó a los «viejos directores institu-
cionalizados»). Trier, quien manifiesta una relación de 
amor-odio con el cine de Bergman, trabajó en el campo 
publicitario y del video-clip para música rock, cuya esté-
tica indudablemente le influyó. Tras dejar inconcluso en 

1985 un guión titulado Le Grand mal, emprendió Epide-
mia (1987), primera y única incursión como productor 
y director. Al año siguiente sorprendió con una produc-
ción televisiva sobre la Medea de Eurípides, basada en 
uno de los numerosos guiones que Dreyer no llegó a 
filmar, y al que Trier intentó conferir el carácter arcaico 
de las viejas películas mudas. En Europa se propone el 
impacto emocional desde las primeras palabras del na-
rrador (Max von Sydow) quien intenta hipnotizar a los 
espectadores. Al respecto, este realizador obsesionado 
con Alemania, «el vecino más poderoso de Dinamarca» 
y país que juzga como un símbolo de todo el continen-
te, explicó: «Creo que ocultamos demasiado los senti-
mientos que guardamos en el inconsciente, y yo quiero 
transmitirlos. Mi objetivo es trasladar al público a esta 
zona. Los invito a un pequeño viaje en tren. La estación 
es una sala cinematográfica, y a partir de allí quiero con-
ducirlos a mucho lados que ni siquiera habían imagina-
do».1 Europa narra la historia de un norteamericano de 
origen germano (Jean-Marc Barr), que llega a Alemania 
al terminar la Segunda Guerra Mundial. Allí se emplea 
en el ferrocarril y atraviesa un país devastado y dividi-
do por una guerra que no compartió hasta conocer a la 
hija del director de la compañía ferroviaria, sospechosa 
de alianza con los neo-nazis llamados «hombres lobos» 
(interpretada por la germana Barbara Sukowa, una de 
las musas fassbinderianas). Así le corresponde definir 
su postura en medio del violento desconcierto circun-
dante. Con estos elementos argumentales y un amplio 
presupuesto que le permitió absoluta libertad para de-
sarrollar sus ideas, Lars von Trier nos sumerge en una 
fascinante aventura personal que tiene sus raíces en el 
universo de Dreyer, al extremo de apelar en determi-
nadas secuencias al gran fotógrafo Henning Bendtsen, 
que trabajó en Ordet (1955) y Gertrud (1964), sus últi-
mas películas, por lo que alterna en Europa el color y 
el blanco y negro, el 16mm con el formato de 35mm, 
en una labor compartida con el francés Jean-Paul Meu-
risse y el polaco Edward Klosinsky. Las referencias nos 
remiten al barroquismo visual de Orson Welles, al ex-
presionismo de Fritz Lang y hasta al uso expresivo de 
la escenografía y el paisaje en las películas de Andréi 
Tarkovski o la partitura de Bernard Hermann, y la fusión 
de thriller con melodrama del Vértigo hitchcockiano, 
maestro del cual tomó algunos ángulos. Para lograr la 
sugestiva atmósfera, en su afán perfeccionista, el direc-
tor danés concibió ochocientos dibujos detallados de 
cada toma en un enorme guión, aunque cada día de 
filmación se añadían nuevos diálogos escritos por Vør-
sel sobre la marcha. Europa fue rodada en decorados 
naturales en Polonia y las secuencias con actores en 

EUROPA
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estudios daneses. «Utilicé muchos planos frontales, do-
ble exposición, contrapicados, y busqué variar los mo-
vimientos de cámara como si diseñara una coreografía 
para romper con el marco realista»,2 puntualizó. El es-
treno de Epidemia fue acompañado por la divulgación 
de otro manifiesto anunciador de que la cinta constituía 
el título central de una trilogía en la cual cada filme po-
seía un subtítulo formal alusivo a la diversas búsquedas 
estéticas de su autor: El elemento del crimen (sustancia 
inorgánica), Epidemia (sustancia orgánica) y, finalmen-
te, Europa (sustancia conceptual), aunque el cineasta se 
negó a esclarecer todo significado, si bien precisó que 
los tres títulos se reflejan y comentan entre ellos, sin 
necesidad de conocer los precedentes para ver Europa: 
«De hecho, los tres hablan de lo mismo: que la lógica y 
la razón son una cosa, en tanto que el conocimiento y la 
comprensión otra totalmente distinta», afirmó.3 Trier, a 

menudo comparado con los novísimos sucesores de la nueva 
ola francesa (Beineix, Besson, Carax…) por el exhibicionismo 
visual, suscitó en el catedrático John Hoberman la expresión 
de que ver este tríptico, es como mirar al francés Jean-Jac-
ques Beineix con la austeridad de un monje budista. Europa, 
largometraje galardonado con el premio del jurado, el gran 
premio técnico y el galardón a la mejor contribución artística 
en el Festival de Cannes de 1991, es un extraordinario expe-
rimento que nos sumerge hipnóticamente en el laberíntico y 
desgarrador paisaje de una Alemania alegórica y claustrofó-
bica. No por gusto Lars Von Trier confesó en una ocasión que 
para él un filme debía ser como una piedra en tu zapato. Ser 
absorbidos por esta provocadora película, todo un alarde de 
virtuosismo, es vivir una pesadilla kafkiana durante una no-
che interminable en la que no dejan de prevalecer el temor, 
la incertidumbre y la mirada pesimista sobre el continente 
europeo. (L.C)

Notas

1 - Fragmento de entrevista a Lars von Trier reproducido por Programa Cineclub Núcleo, Buenos Aires, Temporada 44, exhibición No. 5012, 
martes 4 de febrero de 1997, p. 6.

2 - Ibid.   3 - Ibid.

RECONSTRUCCIÓN 
DE UN AMOR

esde hace años los daneses vienen haciendo un cine 
que mata por salirse de las convenciones. El camino ini-

ciado por Lars von Trier marcó una vocación en los jóvenes 
realizadores de este país por nuevas estéticas de la imagen. 
Es el caso de un equipo conocido como HR. Boe & Co., gru-
po de graduados de la Escuela Nacional de Cinematografía 
de Dinamarca que incluye al director Christoffer Boe, al pro-
ductor Tine Grew Pfeiffer, al fotógrafo Manuel Alberto Claro 
y al sonidista Morten Green, quienes se juntaran desde sus 
años de estudios en pos de buscar un estilo para sus futuras 
películas. Estilo que un poco se distanció del inicial votito de 
castidad del maestro v/s el efectismo cinematográfico inte-
resándose por la manipulación visual como facilitadora de 
una manera otra de narrar el ¿cuentito de siempre? Con pro-
medio de 29 años debutaron en Reconstrucción de un amor 
(2003) iniciando así una serie de argumentos estructurados 
desde vivencias cercanas (dijo Boe: «quiero contar joven mis 
experiencias de la juventud») esta vez, la de un fotógrafo 
quien al enredarse a lo first side passion pierde sentido de 
tiempo y espacio convirtiéndose en un desconocido para su 
novia, familia y amigos. Se trató de una continuación de sus 
primeros cortos bien experimentales, con efectos visuales 
extremos y pequeñas historias que en Reconstrucción consi-
guieron una mejor relación entre forma y contenido al equi-
librar narrativamente el experimento y la norma. En visita a 
nuestra EICTV Boe recordó que la película fue filmada con 
una Super 16 Arri SR3 durante seis semanas y en ocho horas 
de trabajo diario (no podían costear horas extras), mayor-
mente ¡con luz natural!, ¡sin corrección de color! y haciendo 
estética del claroscuro y el color lavado de una imagen con 
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grano bien marcado. «Yo diría que es una mezcla entre lo que 
nos gustaba y lo que podíamos costear. Por el presupuesto 
pudimos filmar en 16 mm, y teníamos muchas ideas para la 
postproducción, muchos efectos, así que quisimos ir a por el 
digital, a través de la computadora. Nuestra filosofía: ‘se tiene 
lo que se tiene’. Si no dispones de 35 mm no intentes hacerlo 
lucir como 35 mm. No pretendas, usa el formato, arriésgate 
con el formato. Por la luz con la que estábamos trabajando tu-
vimos que usar una película de velocidad rápida, este filme es 
bastante granuloso, así que pensamos: ‘arriesguémonos’. No 
quisimos hacer algo que se ‘pareciera a’ queríamos una pelí-
cula con sus propias cualidades», agregó en otra entrevista el 
fotógrafo Manuel Alberto. No obstante la búsqueda de esas 
«cualidades propias» en lo visual entroncaron con soluciones 
bastante clásicas: la literaria concepción tolstoiana del tren 
como lugar de la casualidad y el destino amorosos; las escale-
ras muy en la cuerda del vértigo hitchckoniano, la historia de 
amor como centro del relato propia del cine mainstream, el 
rejuego con el punto de vista como acumulación de imágenes 
de distintos tiempos y culturas muy a lo nouvelle vague, el 
cuestionamiento de la unidimesionalidad de la historia (como 
cuestionamiento de la unidimensionalidad de la vida) y el re-
chazo de esta como resultado de una concepción lineal muy 
en la cuerda de los cines años sesenta que continuaban las 
exploraciones de la pintura y la literatura. De hecho, el rejue-
go con un narrador implícito en el que el argumento del filme 
parece la reestructuración constante en la novela de uno de 
los personajes, es una solución bastante explotada por la li-
teratura del siglo XX. A lo que la película sumó familiaridad y 

emotividad por medio de un montaje de repeticiones (propio 
de la gramática televisiva) que equilibra la producción de sen-
tido (gracias a la superposición de planos en su mayoría por 
corte directo) con la insinuación de emociones gracias al uso 
frecuente de subjetivas y desenfoques que representan los 
puntos de vista de los personajes o acaso, ¿los de un cuarto 
observador externo a la historia (espectatorial)? Se trata de 
un desprejuiciado echar-mano-de-todo que busca, a decir del 
propio Boe, un perfeccionamiento extremo en la historia de 
cada filme ya sea a través de la ciencia ficción (Allegro, 2005) 
o a el, diríamos del lado de acá, docu-drama de un actor-per-
sonaje cámara en mano que empieza a mostrar ¿cuál histo-
ria? (Offscreen, 2006). Sin dudas una experiencia estimulante, 
sobretodo para quienes comienzan, si consideramos que el 
Boe´s crew consiguió con este filme una audiencia de 52000 
espectadores, no pocos premios y digamos un camino. De he-
cho, resulta «curioso» que Manuel Alberto Claro sustituyera 
en el último filme de Lars von Trier (Melancolía, 2011) a quien 
fuera uno de sus ídolos en la foto de cine: Anthony Dod Mant-
le. ¿Novedad? A juzgar por la carrera del mismo Von Trier 
quien comenzó con un tremendista realismo y últimamente 
se ha vuelto bastante efectista (aunque no nos engañemos, 
tremendismo y efectismo no tienen poco en común) parece 
tratarse de una vuelta a los inicios del cine como materia. Y 
en el caso de Reconstrucción sí que no hay trabas con el cine 
del efecto y la emoción. Algunos teóricos gritarían: ¡esto no 
tiene nada que ver con la experimentación narrativa! Sin em-
bargo pienso que esta vez innovación significa reinvención y 
reciclaje. (L.C.C)

ángulo ancho
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eino Unido, 1996, de Jonathan Glazer: Poseo 
pocas cosas en la vida. No tengo casa, no 

tengo carro pues vendí a mi querida «Blanche» 
(una Niva blanca, como la Dubois) cuando 
vine a San Tranquilino en 2007, y las películas 
que compro se las dono al Centro de Imagen y 
Sonido de Panamá. Pero tengo mucha música. 
Monotemático quizá, porque aparte de la música 
para cine y unas cuantas variantes más, estoy 
obsesionado con el soul, Motown y el afro-rock 
sesentero, pero… nadie es perfecto. Para los 90 
—una vez repuestos muchísimos LPs por CDs, 
aunque aún conservo cientos de vinilos— ya 
había decrecido mi consumo intenso de música, 
y llegado al hartazgo del mono-beat reguetonero, 
cuando un buen día, wow, viendo la tele aparece 
este ser por cable… Fue como escuchar reciclados 
el piano de Valerie Simpson, el bajo del maestro 
James Jamerson, la batería de Benny «Papa Zita» 
Benjamin, la guitarra de Dennis Coffey, la percusión 
de Eddie «Bongo» Brown, las maromas vocales 
de Stevie Wonder, y un coro de las 3 Supremes, 
los 4 Tops y los 5 Temptations al unísono, más los 
arreglos de cuerdas y cuernos de Paul Riser, como 
si aquella vieja música que resuena en mi cabeza 
desde hace casi medio siglo, reviviera en la última 
década del siglo XX. En 5 minutos y 40 segundos, 
Jamiroquai me devolvió el entusiasmo y la fe en la 
música popular. Pero el muchacho, a la verdad, a 
pesar de su vitalidad, no era virtualmente insano: 
fue su video musical quien me hizo tomar a 
«Blanche» (sí, ella barría las calles conmigo desde 
los 90) hacia Allegro, y comprar los 2 CDs del 
británico que quedaban en esa tienda. Si una de 
las virtudes más celebradas del video musical es 
su acceso abierto a todo momento —o sea, que 
si lo agarras cuando la canción va por la mitad, 
le entras igual, no tienes que entender nada, sino 
seguir la canción y las imágenes que la ilustran—, 
eso me ocurrió con Virtual Insanity, al contrario 
de la pieza archicelebrada, Thriller, que es más 
formalona, cuenta un cuento a la vieja usanza 
del viejito junto a la fogata, relatándole historias 
de miedo a los chicos durante un verano. Y 
bueno, yo no soy experto de la era digital, amén 
de que ya, a estas alturas, los logros de Virtual 
Insanity, desde el punto de vista técnico, han sido 
emulados y superados; MTV le dio los premios a 
Video del Año, Mejor Video de Ruptura, Mejor 
Cinematografía (Steven Keith-Roach) y Mejores 
Efectos Especiales (Glazer y Sean Broughton), y la 
internet contiene escritos sobre cómo se hizo el 
video (Ver: http://en.wikipedia.org/wiki/Virtual_
Insanity). Sólo esta notita aquí, para decir que la 
insanidad virtual en digital de Jay Kay le animó 
la vida a más de un nostálgico como yo, hace 15 
años. (E.S.T)
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¿Cuáles serán las imágenes que 
regirán la cultura visual dentro de 
unas pocas décadas? ¿Se aseme-
jarán a las que nos rodean en la 
actualidad, —imágenes manipula-
das digitalmente y a menudo com-
binadas con diversos elementos 
gráficos? ¿O serán totalmente di-
ferentes? ¿Podrán los códigos foto-
gráficos desvanecerse y dar lugar a 
otra cosa? 

Existen razones para asegurar 
que las imágenes del futuro tendrán 
que ver con la fotografía. Como a un 
virus, la fotografía ha sido un códi-
go representativo increíblemente 
resistente: ha logrado sobrevivir los 
cambios tecnológicos y computari-
zados de todas las etapas de la pro-
ducción y la distribución cultural. 

La razón de tal persistencia está 
en su flexibilidad: la fotografía pue-
de combinarse fácilmente con otras 
formas visuales —dibujo, diseños 
2D y 3D, diagramas lineales, etc. 
Como resultado, aunque domine 
la cultura visual contemporánea, la 
mayoría de las imágenes no son pu-
ramente fotográficas, más bien son 
transformaciones y composiciones 
híbridas que pasan por un largo pro-
ceso de filtros y ajustes manuales 
para alcanzar una apariencia más 

estilizada, más plana, más satura-
da, etcétera; son fotografías que se 
mezclan con elementos del diseño, 
imágenes que no se limitan al es-
pectro visual humano (la visión noc-
turna y los rayos X); fotos simuladas 
a través de gráficos computarizados 
en 3D; entre otros. Sin embargo, al 
afirmar que vivimos en una «cultura 
fotográfica», debemos prepararnos 
para leer la palabra «fotográfica» de 
otra manera, pues significaría solo 
la capa inicial de toda la mezcla grá-
fica. 

Por un lado están los cambios 
que se producen en la naturaleza, 
en la sociedad y en la cultura. Pri-
mero cambia la estructura y este 
cambio solo afecta la parte visible. 
Por ejemplo, de acuerdo a la teoría 
marxista sobre el desarrollo histó-
rico, la infraestructura (el modo de 
producción de una sociedad deter-
minada, también llamada «base») 
cambia antes que la superestruc-
tura (la ideología y la cultura de 
esta sociedad). Este concepto pue-
de sernos útil cuando pensamos 
en los cambios de la cultura visual 
contemporánea. Desde sus inicios, 
hace cincuenta años atrás, la com-
putarización de la fotografía (y de 
la cinematografía) ha alterado toda 

la estructura interna de la imagen 
fotográfica; sin embargo, lo más ex-
terno, su aspecto, continúa siendo 
el mismo. Por lo que hoy podemos 
decir que nuestra cultura visual está 
caracterizada por una «base» com-
putarizada y una «superestructura» 
fotográfica.

La trilogía The Matrix es una ale-
goría sobre cómo se construye el 
universo visual. En otras palabras, 
las películas nos hablan de la ma-
trix, ese universo virtual donde las 
computadoras rigen la existencia. 
Así que hay una simetría perfecta 
entre nosotros, los espectadores 
de una película, y la gente que vive 
dentro de la matriz. La clave para el 
universo visual de The Matrix es la 
nueva serie de procesos informáti-
cos gráficos que en los últimos años 
han desarrollado John Gaeda y sus 
colegas. Gaeda acuñó estos proce-
sos como «cine virtual», «humano 
virtual», «captura universal»y «re-
presentación de imágenes», entre 
otros. En conjunto, estos represen-
tan un verdadero hito en la historia 
de los efectos especiales generados 
por computadora, puesto que arri-
baron a la lógica evolución de la 
década de 1990 como la del motion 
capture, y al mismo tiempo inaugu-

LA IMAGEN DEL FUTURO
por Lev Manovich 

Zoom in
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raron una nueva etapa. Podemos 
decir que con The Matrix, la antigua 
«base» de la fotografía por fin fue 
completamente reemplazada por la 
generación de imágenes a través de 
un software. 

Con el fin de comprender mejor 
la importancia del método de Gae-
da, hagamos un viaje a través de la 
historia de la síntesis de imágenes 
3D foto-realistas y su uso en la in-
dustria del cine. 

En 1963, Lawrence G. Roberts 
(que se convirtió en una de las fi-
guras clave detrás del desarrollo de 
Arpanet, pero que en ese momento 
era un estudiante recién graduado) 
publicó una descripción de un algo-
ritmo de computadora para cons-
truir imágenes en perspectiva li-
neal. Estas imágenes representaban 
los objetos a través de líneas, en un 
lenguaje contemporáneo de gráfi-
cos de computadora denominados 
«cuadros-hilo». Aproximadamente 
diez años después, los científicos 
diseñaron algoritmos que permitie-
ron la creación de imágenes de la 
sombra. 

Desde mediados de la década de 
1970 hasta finales de 1980 el cam-
po de gráficos por ordenador en 3D 
experimentó un rápido desarrollo. 
Cada año aparecían nuevas técnicas 
como: transparency, bump textu-
ring, particle system, compositing, 
ray tracing, radiosity, entre otras. 
Al finalizar este período creativo y 
fecundo, ya era posible combinar 
estas técnicas para sintetizar imáge-
nes de casi todos los temas tratados 
por la fotografía tradicional. Esta 
investigación se basó en la premisa 
fundamental de crear una imagen 
de la realidad idéntica a la captura-
da por una cámara de cine, simulan-
do de forma sistemática la física real 
que implica la construcción de la 

imagen. Esto significa que se trata-
ba de conseguir la simulación de las 
complejas interacciones entre las 
fuentes de luz, las propiedades de 
diferentes materiales (tela, metal, 
vidrio, etcétera), y las propiedades 
de las cámaras físicas, incluyendo 
todas sus limitaciones, tales como 
la profundidad de campo y desen-
foque de movimiento. 

Para los informáticos era obvio 
que simular la física de todo esto 
con tamaña exactitud, implicaría 
que un ordenador tardara una eter-
nidad en el cálculo de una simple 
imagen, por lo que produjeron va-
rios atajos para crear formas lo sufi-
cientemente realistas en menos pa-
sos de cálculo. Es como si la historia 
de la Creación se repitiera cada vez 
que se construye una imagen está-
tica y se anima un objeto o escena. 

Me imagino a Dios creando el 
Universo a partir de los menús de 
modelado 3D, animación, renderi-
zado y de un software como Maya. 
Primero hace toda la geometría: 
juega con las líneas, los contornos 
de extrusión, añadiendo biselados, 
etcétera. De esta forma sigue con 
cada objeto y criatura para los cua-
les deberá elegir las propiedades 
del material, el color, el nivel de 
transparencia, la imagen, la textura, 
y así sucesivamente. Termina una 
página de menú, se seca la frente, y 
comienza a trabajar en la siguiente 
página del menú. Sigue definien-
do las luces, selecciona diferentes 
opciones. Renderea la escena, y 
disfruta el resultado, pero aun está 
lejos de haber terminado: el univer-
so que tiene en mente no es una 
imagen estática, sino una anima-
ción, lo que significa que el agua 
tiene que fluir, la hierba y las hojas 
deben moverse a causa del viento, 
y todas las criaturas también tienen 
que moverse. Por último, el mundo 
ya está terminado y le parece que 
ha quedado bien, pero le falta hacer 
el hombre para que admire toda su 
creación. Dios mira otra vez y coge 
unos manuales de Maya…

Por supuesto que estamos en 
una posición algo mejor que la de 
Dios. Nosotros no estamos creando 
un nuevo universo, sino que simu-
lamos visualmente el universo que 
ya existe, es decir, la realidad física. 
Por lo tanto, los que trabajan el 3D 
se han dado cuenta de que, en lugar 
de definir algo de la nada a través de 
los algoritmos, simplemente pue-
den tomar muestras de la realidad 
existente e incorporar estas mues-
tras en el proceso de construcción.

Los ejemplos de la aplicación de 
esta idea corresponden a las téc-
nicas de mapeado de texturas y Terminator 2 (James Cameron, 1992)

Zoom in
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de relieve que se han introducido 
desde la segunda mitad de la dé-
cada de 1970. Con el mapeado de 
texturas, cualquier imagen digital 
en 2D está matemáticamente im-
plícita en la geometría virtual. Esta 
es una manera eficaz de añadir la 
riqueza visual de un mundo real a 
una escena virtual. La texturización 
funciona de manera similar, pero 
en este caso la imagen 2D se utiliza 
para agregar rápidamente la com-
plejidad de la misma geometría. 
En lugar de modelar manualmente 
todas las pequeñas grietas y hendi-
duras que forman la textura en 3D 
de un muro de hormigón, un artis-
ta puede simplemente tomar una 
fotografía de cualquier pared, con-
vertir la imagen a escala de grises, 
y luego transportar los elementos 
al algoritmo de procesamiento. El 
algoritmo trata la escala de grises 
como un mapa de profundidad, es 
decir, el valor de cada píxel se in-
terpreta como la altura relativa de 
la superficie. Así que en este ejem-
plo, los píxeles de luz se convierten 
en puntos en la pared que están un 
poco más adelante mientras que 
los píxeles oscuros se convierten en 
puntos que parecen estar un poco 
más atrás. 

Captura Total: 
Construyendo La Matrix

Hasta ahora analizamos los para-
digmas del 3D sin tener en cuenta 
los usos de las imágenes simuladas. 
Entonces, ¿qué pasaría si se desea-
ra incorporar imágenes fotorrea-
listas a una película? Daría lugar a 
una nueva restricción. Cada imagen 
simulada no solo tiene que ser co-
herente a nivel interno, o con las 
sombras producidas por las fuentes 
de luz, ahora también tiene que co-
rresponder al estilo fotográfico de 
una película. El universo simulado y 
el universo de acción en vivo tienen 
que coincidir perfectamente (me 

refiero al uso «normal» de gráficos 
por ordenador en películas narra-
tivas y no  a la estética gráfica de 
la televisión y los vídeos musicales 
que a menudo asocian deliberada-
mente diferentes códigos visuales). 

Al principio, cuando los cineastas 
comenzaron a incorporar imágenes 
sintéticas en 3D, estas no tenían 
ningún efecto sobre cómo la gen-
te apreciaba la síntesis. La primera 
película en introducir imágenes en 
3D generadas por ordenador fue 
Looker (1980). A lo largo de la dé-
cada de 1980, una serie de pelícu-
las utilizaron imágenes generadas 
en ordenador, pero siempre como 
un elemento muy pequeño dentro 
de la narración de la película en ge-
neral (Tron, estrenada en 1982, se 
puede comparar con The Matrix, 
ya que su universo se encuentra 
dentro de un equipo y fue creado 
a través de gráficos por ordenador, 
pero se trataba de una excepción). 
Por ejemplo, una de las películas de 

Star Trek contenía una escena de un 
planeta que viene a la vida, que fue 
creado usando por primera vez el 
sistema de partículas. Pero se trata-
ba de una sola escena que interac-
tuaba con todas las otras escenas 
de la película.

En la década de 1990 la situación 
había empezado a cambiar. Con las 
películas pioneras como The Abyss 
(James Cameron, 1989), Terminator 
2 (James Cameron, 1991) y Jurassic 
Park (Steven Spielberg, 1993) los 
personajes generados por ordena-
dor se convirtieron en los prota-
gonistas de la narrativa cinemato-
gráfica. Esto significaba que iban 
a aparecer en decenas o incluso 
cientos de tomas a través de una 
película, y que la mayoría de estos 
personajes tendría que integrarse 
a tomas en entornos reales y con 
actores humanos capturados a tra-
vés de la fotografía de acción real. 
Ejemplos de ello son el cyborg T-100 
en Terminator 2: Judgment Day, o 
los dinosaurios de Jurassic Park. Es-
tos personajes generados por orde-
nador se encuentran dentro del uni-
verso de acción en vivo. El mundo 
simulado se encuentra dentro del 
mundo de captura, y los dos tienen 
que coincidir perfectamente. Como 
he señalado en The Language of 
New Media sobre la discusión de la 
composición, alinear perfectamen-
te los elementos que provienen de 
diferentes fuentes es uno de los re-
tos fundamentales de la informática 
basada en el realismo. 

A lo largo de la década de 1990 
los artistas de efectos especiales y 
cineastas se han ocupado de este 
problema utilizando gran variedad 
de técnicas y métodos. Lo que Gae-
da reconoció antes que nadie es 
que la mejor forma de alinear los 
dos universos (el de acción real y 
los gráficos en computadora y 3D) 
era construir un universo único y 
nuevo. En lugar de tratar la realidad 

Matrix Reloaded (Wachowski, 2003) 
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muestreando la realidad es decir, 
como una sola técnica a ser usada 
con tantas otras técnicas algorít-
micas de la síntesis de la imagen, 
Gaeda convirtió el muestreo en la 
base fundamental de su proceso. 
Este toma la realidad física aparte 
y luego la monta y acopla con los 
elementos de la representación vir-
tual originada en computadora. El 
resultado es un nuevo tipo de ima-
gen que tiene aspecto fotográfico-
cinematográfico y que se estructura 
en una forma completamente dife-
rente. 

¿Cómo funciona el proceso? La 
geometría de la cabeza de un actor 
se captura con la ayuda de un es-
cáner 3D. La actuación se registra 
con tres cámaras de alta resolución. 
Esto incluye todo lo que un actor 
hace y dice en una película y todas 
las expresiones faciales posibles. 
(Durante la producción del estudio 
la captura puede ser de más de 5 te-
rabytes de datos cada día.) Luego se 
utilizan algoritmos especiales para 
alinear las imágenes mediante el 
seguimiento de una serie de puntos 
en la cara con el fin de fundir todas 
las imágenes en una sola. Esta nue-
va imagen es entonces asignada al 
modelo geométrico. La información 
contenida en la imagen se utiliza 
no solo como un mapa de textura, 
sino también como una especie de 
mapa de relieve para transformar 
localmente la geometría del mo-
delo, en correspondencia con los 
movimientos faciales. El resultado 
final es una reconstrucción perfec-
ta de la actuación, ahora disponible 
como un gráfico en 3D de datos.

Mientras escribía este artículo 
(Otoño 2003), el logro más impre-
sionante en el modelado que se 
apoya en la física real fue la batalla 
de El Señor de los Anillos: El Retorno 
del Rey (Peter Jackson, 2003) que 
involucró a decenas de miles de sol-
dados virtuales, todos impulsados 

por el Massive Software. Similar a 
los actores no-humanos en los jue-
gos de ordenador, a cada soldado 
virtual le fue dada la capacidad de 
«ver» un conjunto de prioridades 
mientras era comandado por un 
programa que dirige las acciones 
basadas en los estímulos percepti-
vos y las prioridades. 

El Método de Gaeda no utiliza la 
animación manual ni la simulación 
de la física real. Por el contrario, 
capta directamente la realidad, in-
cluyendo el color, la textura y el mo-
vimiento. Secuencias cortas de las 
actuaciones del actor se codifican 
como animaciones por ordenador 
en 3D, las animaciones forman una 
biblioteca en la que los cineastas 
pueden dibujar la composición de 
una escena. 
 
Imagen de la representación: 
la realidad re-ensamblada

Se trata de un método que com-
bina lo mejor de ambos mundos: 
la realidad física como la captura 
la lente, y gráficos sintéticos en 3D 
generados por ordenador. Si bien 
es posible recrear la riqueza del 

mundo visible a través de la pintura 
manual y la animación, también es 
posible a través de diversas técnicas 
de computación gráfica (mapeo de 
texturas, bump mapping, el mode-
lado físico, etcétera). La desventaja 
de estas grabaciones es que care-
cen de la flexibilidad exigida por la 
cultura contemporánea de remix, 
aunque paulatinamente los mun-
dos 3D generados por ordenador 
tienen la flexibilidad precisa que 
uno esperaría de los medios de co-
municación en la era de la informa-
ción. No es por tanto casual que la 
representación por ordenador en 
3D fuese concebida en la misma dé-
cada en que se hicieron visibles las 
transformaciones de las sociedades 
industriales avanzadas en socieda-
des de la información. 

En un mundo 3D generado por 
ordenador todo es discreto: los 
objetos son definidos por los pun-
tos descritos en términos de sus 
coordenadas XYZ; otras propieda-
des de los objetos como el color, la 
transparencia y la reflectividad se 
describen también en términos de 
números discretos. Para duplicar un 
objeto cien veces se requiere sólo 
unos clicks del ratón o escribiendo 
un comando corto en una línea de 
comandos. De manera similar, to-
das las demás propiedades de un 
mundo pueden ser cambiadas fá-
cilmente. Así como una secuencia 
de genes contiene el código que se 
expande en un organismo comple-
jo, una descripción compacta de un 
mundo en 3D pueden ser rápida-
mente transmitidos a través de la 
red. 

A partir de la década de 1970 
cuando James Blinn introdujo la 
asignación de texturas, poco a poco 
los científicos, informáticos, dise-
ñadores y animadores fueron am-
pliando la gama de información que 
se puede grabar en el mundo real, 
y luego incorporar a un modelo de Looker (Michael Crichton, 1980)
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computadora. Hasta la década de 
1990 esta información en su mayo-
ría involucraba el aspecto de los ob-
jetos: color, textura, efectos de luz. 
Probablemente, el siguiente paso 
significativo fue el desarrollo de la 
captura de movimiento que duran-
te la primera mitad de la década de 
1990 fue rápidamente adoptado en 
las industrias del cine y del juego. 
Los mundos sintetizados se basaron 
no sólo en el muestreo de la vida 
real, sino también en las grabacio-
nes de los movimientos de animales 
y humanos. 

Sobre la base de todas estas téc-
nicas, el método de Gaeda los lleva a 
una nueva etapa: la captura de casi 
todo lo que en la actualidad sea po-
sible y volver a montar las muestras 
para crear una señal digital y por lo 
tanto completamente maleable. La 
representación híbrida en 2D/3D se 
adapta perfectamente a las tenden-
cias más progresistas de la cultura 
contemporánea, que se basa en la 
idea de la creciente hibridación.
  
El nuevo híbrido

La nueva «estética de la informa-
ción» (es decir, las nuevas caracte-
rísticas culturales de la sociedad 
de la información) tiene o tendrá 
una lógica muy diferente a la de la 
modernidad y su fuerte deseo de 
borrar lo viejo. Los artistas de van-
guardia (en particular los futuristas) 
declaraban que los museos debían 
ser quemados, mientras se imponía 
la dramática destrucción de ciertos 
entornos sociales y espirituales en 
Rusia después de la revolución de 
1917 y en otros países, después de 
convertirse en satélites soviéticos, 
después de 1945. Cultural e ideoló-
gicamente, los modernistas querían 
hacer «tabula rasa» del pasado. No 
fue sino hasta la década de 1960 

que este movimiento empezó a re-
sultar inadecuado, ya sea dado por 
el debilitamiento de la ideología 
en los países comunistas como por 
el inicio de una nueva sensibilidad 
postmoderna en Occidente. 

En un famoso libro de Robert 
Venturi y otros, Learning from Las 
Vegas, publicado en 1972, se avisó 
sobre la primera manifestación sis-
temática de la nueva sensibilidad, 
a partir del desarrollo orgánico de 
las culturas vernaculares que im-
plican un bricolage y la hibridez en 
lugar de la pureza, o por otro lado, 
el «estilo internacional» que em-
pezaron a desarrollar los arquitec-
tos de todo el mundo. Impulsados 
no tanto por el deseo de imitar las 
culturas vernaculares y más por la 
nueva disponibilidad de los ante-
riores artefactos culturales alma-
cenados en medios magnéticos y 
digitales, en la cultura comercial de 
los años ochenta la pureza se ver 
reemplazada por la superposición 
de heterogeneidades estilísticas.  
Con el colapso de la Unión Soviéti-
ca, el postmodernismo y la globa-
lización predominaron así como la 
consiguiente y peligrosa imposición 
de un nuevo «estilo internacional» 
que suele sustituir ciertas especifi-
cidades culturales por la energía, la 
velocidad y la ligereza propias del 
mundo moderno. 

Sin embargo, hoy en día también 
somos testigos de una lógica dife-
rente: el deseo de combinar crea-
tivamente elementos viejos y nue-
vos. Es esta lógica la que impera en 
ciudades como Barcelona,  en cuya 
arquitectura coexisten estilos de 
hace muchos siglos con los nuevos 
modos cool en espacios como ba-
res, hoteles, museos, etcétera. Se 
reúnen así lo medieval y lo multina-
cional, Gaudí con Dolce & Gabana 

y el tiempo Mediterráneo coincide 
con Internet. El resultado es la in-
creíble sensación de energía que se 
siente con sólo caminar por la calle. 
Es esta energía híbrida la que carac-
teriza, a mi juicio, los fenómenos 
culturales más exitosos de la actua-
lidad. La imagen híbrida 2D/3D de la 
matriz es una de tales híbridos.   ...

Al principio de este artículo evo-
caba la noción de desarrollo desigual, 
señalando que a menudo la es-
tructura interna («infraestructura») 
cambia por completo antes de que 
la superficie («superestructura») se 
ponga al día. Como Gaeda señaló, 
mientras que su método puede ser 
usado para hacer todo tipo de imá-
genes, hasta ahora se utilizaban al 
servicio de un realismo tal y como 
se define en la esencia del cine, es 
decir, todo lo que el espectador ve 
según las leyes de la física. Sus imá-
genes siguen atadas a la tradición 
realista de la apariencia, por más 
que en su interior se estructuren de 
una forma completamente nueva. 
Mientras que las imágenes de las 
películas de efectos especiales de 
Hollywood continúen las restriccio-
nes del realismo y obedezcan las le-
yes de la física seguirán siendo las 
mismas de antes.  

Notas

1 - Versión editada y procesada por Joel del Río. Traducción: Joe Raymond

Jurassik Park (Steven Spielberg, 1993)
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¿ES EL 3D LA TABLA DE 
SALVACIÓN PARA LA 
INDUSTRIA DEL CINE?

por Jerónimo León Rivera Betancur

El cine está en crisis, es verdad, 
pero esta frase ha sido pronunciada 
tantas veces en la historia, que ya 
no tiene el mismo efecto.  Desde el 
origen de este arte, en 1895, pocos 
creían en su futuro y hasta Antoine 
Lumière, el padre de sus creadores, 
declaraba que «esta es una curio-
sidad científica que no tendrá fu-
turo».   115 años después sabemos 
cuan equivocado estaba. 

Desde sus inicios, el cine ha esta-
do directamente emparentado con 
los efectos especiales, en primera 
instancia debido al hecho de que el 
cine mismo es un efecto óptico es-
pecial.  De igual manera, casi des-
de el inicio del cine surgieron algu-
nos maestros pioneros de géneros 
como la ciencia ficción, el terror o el 
cine fantástico que, como Georges 
Melies o los integrantes de la Escue-
la de Brighton, añadieron al cine un 
ingrediente desconocido por otras 
artes: la posibilidad de utilizar una 
mágica ilusión para hacer que el pú-
blico sueñe e imagine mundos des-
conocidos.

La utilización o no de efectos es-
peciales visuales y sonoros ha hecho 
la diferencia entre las dos grandes 
corrientes del cine: el romanticismo 

y su carga onírica, y el realismo y su 
cercanía con el género documental.  
Géneros como la ciencia ficción han 
basado su éxito en la utilización de 
la tecnología como apoyo para lo-
grar la verosimilitud de las historias 
o simplemente deslumbrar a los 
espectadores con el virtuosismo de 
los efectos. Es curioso que precisa-
mente este género que ha abande-
rado la utilización de toda clase de 
invenciones tecnológicas, llegando 
inclusive a desarrollar tecnología o 
a vaticinarla con varias décadas de 
anticipación, se haya posicionado 
como el mayor detractor de la tec-
nología desde el discurso que agen-
cia y que reivindica el humanismo y 
la ecología, entre otros temas.

Cuando llega la televisión, en la 
década de 1930, muchos vaticina-
ron que la gran pantalla sería des-
plazada por la chica y que nadie 
querría ir al cine teniendo la posi-
bilidad de ver «el cine en su casa».  
La gran distancia de calidad técnica 
entre ambos formatos no ha per-
mitido la muerte del celuloide y la 
televisión encontró su propio nicho 
en el hogar sin molestar el trono de 
su majestad el cine.   

Hoy se sigue intentando, aun sin 

el éxito esperado, que las salas se 
cierren y las casas se conviertan en 
sofisticados teatros.  Es muy difícil 
vaticinar si innovaciones audiovi-
suales como el LED, las pantallas 3D, 
los sonidos envolventes o la televi-
sión digital terminarán por alcanzar 
su antiguo cometido.

En la década de 1980 el betamax 
y el VHS volvieron a amenazar la su-
premacía del cine al permitirle al es-
pectador la manipulación de la ima-
gen y el control sobre los tiempos 
de emisión. Después fueron la tele-
visión por cable, el Internet y otros 
hitos tecnológicos los que senten-
ciaron la muerte del cine; pero este 
eterno moribundo es más fuerte de 
lo que parece.

En los últimos años ha disminui-
do el número de espectadores en 
las salas de todo el mundo y fenó-
menos como la piratería han llega-
do realmente a afectar la venta de 
boletas. La industria ha buscado 
métodos sencillos para traer al es-
quivo público de regreso, como la 
creación de historias fáciles de en-
tender y complacientes, el reencau-
ce de películas de otras décadas, 
la adaptación de best sellers de la 
literatura y la recreación en el cine 
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de personajes provenientes de las 
series de televisión y los comics, 
pero estas tácticas no han sido su-
ficientes.

Para poner sólo un ejemplo, en-
tre las cien películas más taquilleras 
de la última década en el mundo 
(el 76% de las más taquilleras de 
la historia), tenemos: 11 remakes 
de películas (como Ocean Eleven, 
Alice in Wonderland y King Kong), 
8 adaptaciones de programas de 
televisión (como Simpsons Movie, 
Transformers y Alvin y las ardillas), 
7 adaptaciones de comics (como 
Spiderman, Batman y X-Men), 18 
basadas en best sellers (como Ha-
rry Potter, Narnia y Twilight) y 44 
secuelas de películas anteriores 
(como Star Wars, Terminator y 
Shrek). Cabe anotar que de las 10 
primeras, 7 son secuelas de pelícu-
las anteriores.	

Hollywood
Durante muchos años la palabra 

Hollywood ha sido sinónimo de en-
tretenimiento en todo el mundo 
y no pocos países han intentado 
emular su éxito por medio de la re-
petición de sus fórmulas narrativas 
y el despliegue técnico del que los 
grandes estudios siempre hacen 
alarde. Además de las películas nor-
teamericanas que tienen su marca 
registrada, hoy es posible ver «cine 
de Hollywood» en muchos países 
en películas fáciles para el público, 
con finales felices y efectos deslum-
brantes; no es gratuito que a dos 
de las industrias cinematográficas 
más importantes en el mundo se 
les llame Bollywood (India, con ma-
yor cantidad de películas que Ho-
llywood) y Nollywood (Nigeria).  De 
acuerdo con el documental Good 
Copy, Bad Copy que habla sobre la 
cultura y los derechos de autor, en 
Estados Unidos se producen 611 
películas en promedio por año, en 
India 900 y en Nigeria 1200.

¿Y dónde están las historias?
Es un hecho que Hollywood (al-

guna vez llamada la fábrica de sue-
ños) está en crisis y lo está por mu-
chos motivos: la falta de público, la 
competencia desleal, la piratería y, 
no menos importante, la falta de 
historias.  

En 2007 Hollywood experimentó 
una huelga de guionistas que ame-
nazaba con paralizar la industria si 
no se reivindicaba el papel del escri-
tor, tal vez el eslabón más frágil de la 
cadena productiva cinematográfica. 
El paro de los teclados podría haber 
producido una gran crisis para la in-
dustria que no habría tenido como 
atraer el público si no contaba con 
los «pensadores» de las historias; 
pero como si la película The Player 
(Robert Altman, 1992) fuera proféti-
ca, los productores prescindieron de 
los servicios de algunos genios para 
acudir a los artesanos, que cada vez 
son más comunes en el cine.

En The Player se habla del des-
precio de la industria por los escri-

tores, que son representados como 
seres bohemios, apasionados y un 
poco locos, cuya vida contrasta 
con el glamour, derroche y sober-
bia de actores y productores.   En 
un pasaje de la película, el nuevo 
productor llega inclusive a insinuar 
la desaparición de los guionistas 
argumentando que basta con leer 
el periódico para encontrar las his-
torias que se contarán.

Durante mucho tiempo, las me-
jores y las peores películas han 
sido producidas en Estados Uni-
dos y algunas de las historias de 
Hollywood han sido memorables; 
pero en los últimos años la indus-
tria se ha enfocado mucho más en 
el merchandising, la promoción de 
los actores y la experimentación 
técnica, dejando las buenas histo-
rias al cine de autor que atrae tam-
bién a un sector del público. La so-
lución perfecta para la industria ha 
sido el reclutamiento de los mejo-
res directores de cine independien-
te, videoclips y comerciales para 
amoldarlos a su estilo y presentar 
«una nueva cara» de la industria. 

La piratería, mientras tanto, si-
gue creciendo y es cada vez más 
incontrolable. Hoy es casi ridículo 
pensar en el gran escándalo del 
juicio en 2001 contra la empresa 
Napster (primer sitio que ofreció 
descarga de música y videos) que 
lo llevó a su cierre, ante el incre-
mento de sitios que permiten todo 
tipo de descarga sin ningún control 
aparente.

Esta situación se agrava ahora 
con el gran problema que sufre la 
industria para atacar la piratería 
que ya no es un asunto de gran-
des criminales, si no de casi cual-
quier persona que tenga acceso a 
Internet y una buena velocidad de 
banda ancha. Ante la cantidad de 
descargas de películas que, legal e 
ilegalmente, se realizan todos los 
días; la industria pierde entradas a 
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las salas y ha debido rediseñar des-
de hace algunos años el ritual del 
cine para explorar nuevos nichos 
de mercado como la comida.

En Colombia, por ejemplo, hay 
actualmente 123.000 sillas, distri-
buidas en menos de 600 salas de 
43 municipios (aunque Barranqui-
lla, Bogotá, Cali y Medellín con-
centran el 70%). Una generación 
atrás, en 1978, el país contaba con 
400.000 sillas en 715 salas. Era un 
país mucho más pequeño, con sólo 
23 millones de habitantes, y no so-
lamente tenía casi el cuádruple de 
sillas, sino que había teatros acti-
vos en 802 municipios.

Por otro lado, ha disminuido 
la asistencia a las salas: en el año 
2008, la última cifra disponible, en 
Colombia se vendió la misma can-
tidad de boletas que en 1995, es 
decir 21 millones de entradas. En 
trece años, la población del país 
creció en seis millones de habitan-
tes, pero el número de personas 
que asistió a cine permaneció con-
gelado. Esta situación es dramáti-
ca, pero no es una preocupación 
única de Colombia, pues ha llegado 
a afectar inclusive al corazón de la 
industria: Estados Unidos.  

Como he sugerido en mi libro 
Cine: recetas y símbolos, el nego-
cio del cine hoy es la comida y no 
hay que ser demasiado suspicaz 
para entender que no hay otra ra-
zón para que cada vez vaya menos 
gente a cine y se abran mayor can-
tidad de salas. La caída de la taqui-
lla (que se presenta en la mayoría 
de los países) ha llevado a que la 
mayoría de los exhibidores bajen el 
precio de la entrada para que ma-
yor cantidad de personas puedan 
asistir, pero aun no es rentable, por 
lo que acuden a la ampliación de la 
oferta de alimentos. En Colombia 
un combo doble en una sala cuesta 
en promedio unos 16.000$ (8 dóla-
res) y es seguro que la ganancia por 

cada combo es más del 200%.

Tabla de salvación en 3D 
Ante este panorama, la indus-

tria se inventó el 3D. Lo gracioso 
del asunto es que la gran novedad 
es algo bastante viejo que se ha 
perfeccionado en los últimos años 
con un desarrollo impresionante. 
La posibilidad de ver películas con 
volumen es un efecto deslumbran-
te que, como tal, llega a cansar. 
El ojo se acostumbra al truco y se 
resiente al tener que mantener 
durante tiempos prolongados la 
mirada puesta al mismo tiempo en 
dos señales, pues no podemos ol-
vidar que el 3D es una técnica que 
aprovecha nuestro sentido de la 
visión para proyectar dos películas 
superpuestas que al unirse dan la 
ilusión de profundidad, debido a 
la   información distinta que recibe 
cada ojo.

Pero como se ha dicho, el inven-
to no es nada nuevo.  Prácticamen-
te desde los inicios del siglo XX, se 
empezó innovando con la técnica 
del stereoscopic 3D Films, patenta-
da en 1890 (cinco años antes de la 
invención oficial del cine) por Wi-
lliam Friese Greene, consistente en 
la proyección a dos pantallas; y la 

primera película en blanco y negro 
proyectada mediante esta técnica 
fue The Power of Love en 1922.  
La técnica del 3D tuvo periodos 
especialmente prolíficos como los 
inicios de las décadas del 50 y del 
80.  Los altos costos de realización 
y exhibición y los problemas de vi-
sualización llevaron a un declive de 
la técnica que se ha rescatado en 
los últimos dos años con un éxito 
tan creciente que ya se preparan 
una buena cantidad de películas 
que usarán esta plataforma de lan-
zamiento.

El efecto de la tercera dimensión 
da un ingrediente llamativo a las 
películas y hay que reconocer que 
ver una cinta como Avatar (2010) 
es un deleite para los sentidos 
por lo cuidadoso de su técnica y 
la espectacularidad que la imagen 
adquiere, aunque no podemos 
confundir la técnica con la narra-
tiva. Avatar, por ejemplo, tiene un 
mensaje ecológico y una historia 
en apariencia novedosa; pero que 
analizando con calma se parece 
demasiado a películas como Poca-
hontas y, sobre todo, Bailando con 
lobos.

El éxito del que venía precedi-
da la película, el voz a voz y la gran 

Hollywood durante una proyección cinematográfica en 1953
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campaña de medios, hizo que to-
dos, fanáticos y curiosos, acudiéra-
mos en masa a las salas para pre-
senciar la película más costosa de la 
historia y que a la postre resultó ser 
la más taquillera (el señor Cameron 
es el nuevo rey Midas, las dos pelí-
culas más taquilleras de la historia, 
Titanic y Avatar, son suyas).

Algunos de los más importantes 
estudios de Hollywood han anun-
ciado que entre 2010 y 2012 estre-
narán un filme en tres dimensiones 
cada seis semanas. En Colombia, 
entre 2009 y 2011 las entradas a las 
películas en 3D, en promedio,  han 
representado el 55 por ciento del 
total de la asistencia a cine, en de-
trimento de otras películas que se 
han visto afectadas por esta compe-
tencia. 

El 3D ha sido la punta de la lanza 
para combatir la piratería y la des-
carga ilegal de películas, pero esta 
tampoco será una solución definiti-
va.

El 2010 para el cine es como un 
25 de diciembre después de la no-
chebuena y el efecto de 3D es el 
nuevo juguete que se usa hasta 
el cansancio.   ¿Será que el encan-
tamiento con el efecto durará lo 
suficiente como para salvar a la in-
dustria de pérdidas cada vez más 
millonarias?

El éxito inusitado de Avatar (que 
en su momento llegó a generar el 
82% del total de los ingresos en las 
salas de cine del mundo con su ver-
sión 3D) fue una gran ilusión que 
generó toda clase  de expectativas 
a quienes controlan el negocio del 
cine.  Esto se suma, entre otras co-
sas, al gran debut bursátil de la fir-
ma RealD en diciembre de 2009, 
que en una sola jornada, revalorizó 
sus títulos un 25%, pero que se ha 
mantenido estable desde entonces, 
lo que ha llevado a pensar que esto 
de las tres dimensiones es una ilu-
sión. En Estados Unidos aun se es-

pera un incremento del 40% en las 
proyecciones de películas en 3D en-
tre 2011 y 2012, sin embargo, hay 
cautela. Como dice Steve Pond en 
The Wrap, «el 3D puede ser el pun-
to más radiante en el negocio del 
cine, pero en este momento no es 
lo suficientemente brillante…Es la 
realidad, no una metáfora».

En términos generales, las pelícu-
las en 3D representan el 22% de las 
ventas de billetes en 2010 en Esta-
dos Unidos, el doble que en 2009. 
Sin embargo, y paradójicamente, el 
3D ha contribuido también a bajar 
el número de asistentes a las salas 
de cine, debido a que ha encarecido 
el costo de las boletas.

¿Qué nos espera?
Saliendo de la parafernalia técni-

ca, la prueba de fuego para una de 
estas películas es la visualización en 
una sala tradicional. El cine se está 
haciendo para el efecto y no al re-
vés, como debe ser. Los efectos es-
peciales deben estar al servicio de la 
historia, para generar impacto dra-

mático, pues de lo contrario el cine 
volverá a su origen de carnaval y 
sólo asistiremos para asombrarnos 
con los trucos visuales que la panta-
lla nos presente. Plantear esta posi-
ción puede parecer idealista, como 
lo recalca Vicente Arismendy en su 
columna del diario El País de Cali:   
«Creo que se equivoca mi amigo 
Jerónimo Rivera, cuando decide 
confiar en que la industria cinema-
tográfica un día va a entender que a 
todos lo que en verdad nos gusta es 
que nos cuenten historias y por eso 
va a dejar de lado el despliegue tec-
nológico. Eso sencillamente no va a 
ocurrir y la prueba está en que ya se 
consiguen televisores en 3D, desti-
natarios naturales de esas películas 
con las que los grandes estudios, 
con sus chequeras gordas, quieren 
atraer espectadores a las salas.»

Es posible que los grandes em-
presarios no estén interesados en 
asumir riesgos, pero continuar pre-
sentando el 3D como una gran in-
novación, constituye en sí mismo 
un gran riesgo y es que la capacidad 

James Cameron en el set de rodaje de Avatar (2010)

Zoom in



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

33No. 36 | OCTUBRE-DICIEMBRE 2011  

de asombro tiene un límite y, en 
nuestros tiempos, esta es bastante 
limitada.  

El uso y abuso de los efectos es-
peciales en el cine es frecuente y 
hoy la mayor parte de las películas 
premiadas en Hollywood tienen a la 
tecnología como uno de sus pilares 
fundamentales.      Esto no estaría 
mal si las historias mantuvieran su 
importancia, pero lastimosamente 
no es así.  Cada vez vemos más pe-
lículas hechas para los efectos que 
efectos hechos para las películas y 
más actores al servicio de la cámara 
que a la inversa, como debería ser. 

La técnica del 3D, como todas las 
técnicas, es una gran herramienta 
con un potencial importante que 
puede ayudar a simplificar procesos 
y a mejorar la calidad de los produc-
tos audiovisuales, siempre y cuando 
no asuma papeles protagónicos que 
opaquen la razón de ser del cine. 
Entre las posibilidades aparecen al-
gunas importantes, como las men-
cionadas por Lara Martínez (2006) 
cuando comenta que «Incluso ha 

nacido una nueva disciplina llama-
da previsualización que consiste en 
una especie de story-board anima-
do, que recrea el aspecto que ten-
dría una película terminada, antes 
de haber rodado un solo plano».  
En este caso concreto, los software 
de edición en 3D podrán hacer un 
aporte inigualable a la populariza-
ción de la realización audiovisual de 
alta calidad e, inclusive, a los proce-
sos pedagógicos de enseñanza del 
audiovisual.

Hoy el público está feliz con los 
efectos pero mañana pedirá más y 
el 3D no será suficiente para des-
lumbrarlo.   Ese día la industria tal 
vez entenderá que a todos nos gus-
ta que nos cuenten historias y que 
lo hagan de la mejor manera.   Tal 
vez ese día el cine recuperará la 
magia, que no está en los efectos 
digitales si no en las historias que 
hacen al mundo más pequeño y nos 
ayudan a entender mejor nuestra 
propia vida.

Notas

1 - Jefe del Área de Comunicación Audiovisual y Editor de la revista Palabra Clave de la Universidad de La Sabana.  Director 
de la Red Iberoamericana de Investigación en Narrativas Audiovisuales. Comunicador Social de la Universidad de Antioquia 
(Colombia), Especialista en Dirección Escénica de la EICTV (Cuba) y Magister en Educación de la Universidad Javeriana (Co-
lombia).   Autor de los libros La imagen una mirada por constuir, Narrativas audiovisuales: personajes, acciones y escenarios 
y Cine: recetas y símbolos. Guía para entender el cine sin dejar de disfrutarlo así como de artículos en revistas académicas de 
Estados Unidos, El Salvador, México, Colombia, Argentina, España y Brasil. Escribe constantemente sobre cine y cultura en 
www.jeronimorivera.com
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Carballo, A., «El cine del futuro. Multimedia y Documentación Informativa: Tendencias actuales.  Cuadernos de 
documentación multimedia. 
Fundación Proimágenes en Movimiento. Estadísticas de la industria del cine nacional. Recuperado en www.panta-
llacolombia.com, 2 de agosto de 2010
Martínez, Lara, «Implicaciones futuras de la creación 3D»,en: Comunicación local: da pesquisa á producción: actas 
do Congreso Internacional Lusocom, Santiago de Compostela, 2010
Paz Gago, J, «El cine ha muerto. ¡Viva la realidad... virtual!» en: Arte y nuevas tecnologías: X Congreso de la Aso-
ciación Española de Semiótica, España, 2004
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Diseño de personajes virtuales, Avatar
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UNA TENDENCIA NARRATIVA 
EN EL CINE CONTEMPORÁNEO: 

EL MODO INDIE 
por Andrea Echeverri Jaramillo

Una película realizada fuera de la 
gran industria se considera, a prio-
ri, «independiente». El epíteto no 
tiene que ver con su contenido, el 
modo narrativo utilizado, su ten-
dencia estética o ideológica o el 
país de origen sino con su tipo de 
producción industrial. 

El término «indie»2, en cambio, 
se usa para un tipo particular de 
películas, en general norteamerica-
nas, que tienen unos elementos ar-
gumentales, narrativos y estéticos 
particulares. Más que un género, 
dan vida a un estilo narrativo sin-
gular y reconocible, que logra dife-
renciarse de la delimitación del cine 
independiente que hace Tzioumakis 
(2006), del cine modular de Came-
ron (2008), de los modos narrati-
vos descritos por Bordwell (1996), 
amén de otras teorías y clasificacio-
nes.

Los modos narrativos
Una película es, ante todo, una 

narración. Entre las teorías narra-
tológicas más interesantes en el 
ámbito cinematográfico se encuen-
tra la de David Bordwell, quien en 
La narración en el cine de ficción 
(1996), además de ocuparse de to-

dos los aspectos del relato fílmico, 
genera una matriz de cuatro modos 
narrativos en los que se inscriben la 
mayoría de las cintas. Los principa-
les provienen de los cines realizados 
en Hollywood y en Europa, que fun-
cionan como patrones opuestos: el 
«clásico» o hegemónico versus el de 
«arte» y «ensayo» . En menor medi-
da, se utilizan el modo «histórico—
materialista»  y el «paramétrico» .

El modo clásico se caracteriza 
por ser de fácil comprensión, si bien 
la cantidad de suspenso aumenta 
según el género (de la comedia al 
terror). Se trata de una narración 
aristotélica, que oculta la enun-
ciación en la medida de lo posible, 
priorizando la historia, cuya línea ar-
gumental principal se complementa 
casi siempre con otra romántica. 
Los personajes están bien caracte-
rizados, tienen objetivos claros que 
deben cumplir en un plazo defini-
do, y la acción se basa en una ca-
dena de causas y efectos, con una 
resolución que suele ser feliz o con 
justicia poética, destinada ideológi-
camente a mantener el statu quo. 
Los ejemplos van de El nacimiento 
de una nación (D.W. Griffith, 1915) 
a la saga de Piratas del Caribe (Gore 

Verbinski, 2003, 2006, 2007 y 2011).
La narración de arte y ensayo tiene 
su origen en el neorrealismo italia-
no y la nueva ola francesa. Las histo-
rias, como sus personajes, se carac-
terizan por la ambigüedad: las cosas 
parecen suceder por casualidad y 
los personajes, contradictorios y 
conflictuados, no tienen objetivos 
claros. Abundan los tiempos muer-
tos, que permiten al espectador re-
flexionar y dialogar con la película, 
que evita los juicios de valor y pro-
fundiza en la psicología humana. El 
director es un auteur, que se per-
mite gran libertad expresiva, lo que 
genera que el espectador sea cons-
ciente de la realización. Del cine de 
Bergman, Antonioni o Rohmer se 
ha pasado a cintas como Eterno res-
plandor de una mente sin recuerdos 
(Eternal Sunshine of the Spotless 
Mind, Michel Gondry, 2000).

El modo histórico-materialista fue 
creado por los formalistas rusos, 
con la intención de la transmisión 
ideológica. Su herramienta funda-
mental era la retórica, basada en 
el montaje: la suma de dos planos 
contiguos genera un tercer significa-
do mucho más potente. La edición, 
pues, es notoria, tanto como ciertas 

1



en
fo

co
 | 

DI
RE

CC
IÓ

N
 D

E 
CU

LT
U

RA
 E

IC
TV

35No. 36 | OCTUBRE-DICIEMBRE 2011  

composiciones plásticas, posicio-
nes y movimientos de cámara. Este 
modo se ha ido desplazando del 
cine de ficción al documental, y ha 
influido en la publicidad audiovisu-
al y en el videoclip. De El acorazado 
Potemkin (Bronenosests Potyomkin, 
Sergei Eisenstein, 1925), el modo 
ha derivado en filmes como Surplus 
(Surplus: Terrorized of Being Consu-
mers, Erik Gandini & Johan Söder-
berg, 2003).

Por último, en el modo paramé-
trico —el más escaso— los aspectos 
narrativos están en función de la es-
tética, al contrario de lo que sucede 
en los anteriores. Las composicio-
nes visuales y sonoras prevalecen 
sobre las necesidades argumenta-
les, pues busca más el éxtasis de los 
sentidos que la comprensión inte-
lectual. Ha influido notablemente 
en el videoarte y en el videoclip. En-
tre los directores que lo han desar-
rollado están Ozu y Bresson; y en el 
cine contemporáneo podemos citar 
a Peter Greenaway o Wong Kar-wai.

El cine contemporáneo
Buena parte del cine contem-

poráneo se mantiene dentro del 
modo canónico modernizado. So-
bresalen talentos como Tim Burton 
o los hermanos Wachowski, que se 
permiten experimentar formal o 
narrativamente sin salirse de este 
modo narrativo. También hay una 
serie de directores cuyas búsque-
das los acercan a los demás modos 
de narración: Sam Mendes o Spike 
Jonze se inscriben dentro del modo 
de arte y ensayo; Michael Moore 
es representante de la narración 
histórico-materialista; David Lynch 
y Jim Jarmusch se sitúan en el pa-
ramétrico. 

Bordwell considera que el cine 
«independiente»no es muy diferen-
te del comercial —es decir, el modo 
clásico de narración—, si bien en 
este las continuas aberraciones es-

tilísticas aparecen como desviacio-
nes de sus normas (Bordwell, 2004) 
lo que aumenta la autoconciencia3 
pero, según él, no genera otros 
cambios relevantes en cuanto a las 
consideraciones narratológicas. 

No obstante, una mirada rigurosa 
a la producción indie puede demos-
trar que hay ciertas películas que 
no siempre encajan con los modos 
narrativos expuestos anteriormen-
te. Además de cambios en los ras-
gos estilísticos hay diferencias en el 
manejo de la información, en los as-
pectos comunicativos,4 en las elec-
ciones temáticas y en las tendencias 
estéticas.

Un modo narrativo contemporá-
neo: el modo indie

Desde las vanguardias de los 
años veinte a Dogma 95, los movi-
mientos cinematográficos surgen 
como una alternativa basada en el 
rechazo a las normas del cine ca-
nónico. Sin llegar a ser parte de 
los ����������������������������� «renegados»—Cassavettes, Jar-
man, Hartley—, que se oponían a 
cualquier consideración comercial, 
ciertos directores desde fines de 

los años ochenta buscan un espacio 
cinematográfico que les permita la 
innovación formal, la experimen-
tación narrativa y la exploración 
temática fuera de los estudios o 
con autonomía total. Se trata de ci-
neastas como los hermanos Coen, 
Spike Lee, Steven Soderbergh, Gus 
Van Sant, Quentin Tarantino, Ro-
bert Rodríguez o Kevin Smith, y Guy 
Ritchie o Michael Winterbottom al 
otro lado del Atlántico. A ellos se 
han unido Jonathan Dayton y Vale-
rie Faris, Troy Duffy, Richard Kelly, 
Goran Dukic y Sean Ellis; Mathieu 
Kassovitz, Tom Tykwer, Jan Kounen, 
e incluso Alejandro González Iñárri-
tu o Fernando Meirelles. Son ellos 
los fundadores del modo indie.

Como los modos restantes, la 
narración indie toma forma en con-
traposición al modo hegemónico. 
Rompe la mayoría de sus reglas: la 
cohesión espacio-temporal, la foca-
lización omnisciente, la invisibilidad 
del discurso narrativo, la alta com-
prensibilidad de la historia, la pre-
sentación de personajes unívocos, 
la justicia poética, la sanción moral 
que busca mantener el statu quo 
y la estética realista. Sin embargo, 
de él conserva la motivación causa-
-efecto, el plazo temporal del obje-
tivo y la supremacía de las acciones 
en la construcción del relato, como 
se puede observar en Dogma (Kevin 
Smith, 1999). 

A la vez, busca en los otros mo-
dos narrativos elementos que lo en-
riquezcan: sus personajes ambiguos 
y conflictuados recuerdan a la nar-
ración de arte y ensayo, de donde 
provienen también la ausencia de 
juicios de valor, el uso de tiempos 
muertos y las situaciones episódi-
cas y casuales, así como el papel 
imperante del director en tanto 
auteur y la intertextualidad, como 
se ve en cintas como Grindhouse 
(Tarantino y Rodríguez, 2007). Del 
modo histórico-materialista toma 
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Stranger than Fiction (Marc Forster, 2006) 
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la construcción retórica del discur-
so, que le permite ser alegórico, y 
el protagonismo del montaje como 
generador de significados, lo que es 
notorio en Natural Born Killers (Oli-
ver Stone, 1994). Por último, de la 
narración paramétrica mantienen la 
redundancia en el aspecto plástico 
de las películas y la complejidad for-
mal que no necesariamente está en 
función del argumento o de la nar-
ración, como se aprecia en Kalibre 
35 (Raúl García, 1999). 

Mezclando estas características 
de diferentes maneras, consigue su 
particularidad, que deviene en un 
nuevo conjunto de normas paradig-
máticas que este tipo de filmes sue-
le respetar. Su principal marca, que 
lo aleja de los modos anteriores, es 
la fragmentación, que se encuentra 
tanto en los ámbitos espaciales y 
temporales como en los demás as-
pectos narrativos y en el estilo. En 

esto se acerca a la idea de «modula-
ridad» de Cameron (2008), donde las 
estructuras complejas y fraccionadas 
—con una estética de base de da-
tos— se erigen como un componen-
te tan relevante como el argumento 
mismo, y donde el aspecto temporal 
cobra relevancia tanto formal como 
temáticamente. Sin embargo, esta 
caracterización5 también se ha apli-
cado en el análisis de muchas pelícu-
las de arte y ensayo e incluso hege-
mónicas hace unas cuantas décadas 
atrás, así que si bien es una particu-
laridad habitual en el cine indie, se 
hacen necesarios otros elementos 
para su singularización. 

Como por ejemplo, el argumento 
está basado en la acción, muchas ve-
ces trepidante, que se desarrolla de 
manera intermitente gracias al azar, 
quebrándose la cadena causal y de-
jando tanto a los personajes como 
al público desconcertados. Surgen 

entonces tiempos muertos, debidos 
a la desidia de los protagonistas o a 
situaciones cotidianas. Esto se pue-
de ver en Oldboy (Chan-wook Park, 
2003) o Memento (Christopher No-
lan, 2000).

Las tramas suelen involucrar vio-
lencia, física o psicológica, muchas 
veces injustificada. El contexto tien-
de a ser urbano y contemporáneo. 
La ciudad se muestra dura y opre-
siva en ocasiones, casi apocalíptica, 
con una gran relevancia dentro de 
la trama —como en Sin City (Robert 
Rodríguez, 2005) o Ciudad de Dios 
(Fernando Meirelles, 2002) —, y en 
otras solo en el espacio natural de 
los personajes e historias narrados 
en este tipo de películas —RocknRo-
lla o 21 gramos. También son comu-
nes los road movies, que permiten 
mostrar la complejidad de la vida 
contemporánea y las diferencias 
sociales, mientras los personajes 

Zoom in

Babel (Alejandro González Iñárritu, 2006)
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se confrontan a sí mismos. Dentro 
de esta línea se sitúan filmes como 
Little Miss Sunshine (Dayton y Faris, 
2005) o Knockin’ on Heaven’s Door 
(Thomas Jahn, 1997).

Los personajes protagónicos sue-
len ser complejos, incluso contra-
dictorios, estar al margen de la ley, 
ser inadaptados sociales o al menos 
tener grandes conflictos en su acep-
tación de la realidad. Paradigmá-
ticos en ese sentido son la Beatrix 
Kiddo como «The Bride» en Kill Bill 
(Tarantino, 2003-2004); Ben Willis, 
de Cashback (Sean Ellis, 2006), o 
Zia, de Wristcutters: A Love Story 
(Goran Dukic, 2006). 

Aspectos narrativos del modo indie
Las películas que se inscriben en 

el modo indie ofrecen excesiva in-
formación al espectador, difícil de 
encajar, al menos al comienzo del 
filme, mientras se dejan importan-
tes vacíos informativos, resaltados 
y difusos, como sucede en Amores 
perros (González Iñárritu, 2000). 
Es usual que el relato comience in 
media res, y solo más adelante se 
explican los antecedentes. La focali-
zación suele ser múltiple o variable, 
en coherencia con el estilo frag-
mentado de la narración. Ejemplo 
emblemático es Pulp Fiction (Taran-
tino, 1994). 

El relato es de difícil compren-
sión al comienzo, pero el especta-
dor logrará armar el rompecabezas 
antes de que termine el filme, si 
bien quedan cabos sin atar, como 
en Babel (González Iñárritu, 2006). 
A veces, hay historias paralelas que 
se dilatan unas a otras y al final con-
fluyen, como en Sin City, aunque lo 
habitual es que la dilación se con-
siga mediante tiempos muertos en 
los que se acompaña la cotidiani-
dad de los personajes, evidente en 
Cashback o en las conversaciones 
fútiles —aunque formidables— de 
Reservoir Dogs (Tarantino, 1991). 

La redundancia argumental es más 
baja que la estilística: a determina-
dos personajes o situaciones tipo 
las acompaña una manera preci-
sa de encuadrar, angular o mover 
la cámara, como en Kiss Kiss Bang 
Bang (Shane Black, 2005). A menu-
do, la información resulta engañosa 
o puede ser puesta en duda, como 
pasa en Living in Oblivion (Tom Di-
Cillo, 1995). 

Pero quizá lo más característico 
de este modo es la notoriedad del 
discurso, tanto en los aspectos nar-
rativos como estéticos, algo claro en 
American Splendor (Pulcini y Ber-
man, 2004) o Stranger Than Fiction 
(Marc Forster, 2006). Los directores, 
además, crean «marcas de fábrica»: 
Spike Lee pone a los personajes a 
hablar directamente a la cámara y 
logra que parezca que flotan; Guy 
Ritchie recurre a una fotografía de 
alta velocidad en secuencias de ac-
ción y numerosas subtramas que 
se cruzan e intervienen en los mu-
tuos desarrollos; Robert Rodríguez 
incluye sombreros de vaquero y 

cervezas de la marca imaginaria 
«Chango».

Otra característica es la seg-
mentación espacial, en la que en 
ocasiones los espacios no son re-
conocibles o no es clara la relación 
de sus partes —el apartamento en 
Shallow Grave (Danny Boyle, 1994), 
por ejemplo, tiene fisuras composi-
tivas interesantes—, e incluso pue-
den estar totalmente ocultos para 
el espectador (como la joyería de 
Reservoir Dogs). La movilidad de la 
cámara es una constante, se emple-
an posiciones de cámaras singula-
res, subjetivas imposibles, como la 
que Tarantino suele hacer desde el 
baúl de un carro. La cámara es una 
presencia notoria para el especta-
dor, convirtiéndose en ocasiones en 
protagonista de la narración, como 
en Irreversible (Gaspar Noé, 2002).

La tendencia estética es recarga-
da, tiende hacia el formalismo. El 
estilo va de la mano de la narración, 
aunque en ocasiones la supera o se 
disgrega de ella, como en Trainspot-
ting (Danny Boyle, 1996). Estas cin-

Zoom in

Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994) 
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Notas

1 - Escritora, docente e investigadora colombiana.
2 - Apócope de independent, el término fue usado originalmente para catalogar la escena musical alternativa norteamericana 
en los ochenta, caracterizada por la autoproducción. Mantenía además una coherencia —sonido pesado, guitarras distorsio-
nadas, letras complejas, etc.— que la erigió en un estilo muy apreciado, «de culto». Más adelante, el término se extendió al 
ámbito cinematográfico.
3 - La autoconciencia se refiere a la relación más o menos explícita entre el relato y el espectador. Entre más marcas de enun-
ciación (que delaten el discurso) haya en un filme, más autoconsciente será, y a la vez, entre más baja sea la autoconciencia, 
menos sentirá el espectador la presencia de un donante del relato y más se imbuirá en la historia. Bordwell, 1996, p. 58
4 - La comunicabilidad se mide según la disposición del relato a compartir la información del argumento. Se considera, pues 
que una película es más comunicativa en tanto más comprensible resulta al espectador; no obstante, todas las películas man-
tienen una baja comunicabilidad en ciertos momentos para generar suspenso o sorpresa. NCF, p. 59 
5 - Cercana también a la de los film-puzzle propuesta por Warren Buckland (2009), basada en la complejidad de las tramas.
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19 - Tzioumakis, Y., American Independent Cinema. An Introduction, Edinburgh University Press, Edimburgo, 2006

tas suelen situarse a mitad de ca-
mino entre el cine-espectáculo y el 
crítico-expresivo (Pezzella, 2004).

El punto medio que consiguen 
las películas indies implica que el 
director mantiene su creatividad 
sin doblegarse ante los requeri-
mientos de productores externos 
en cuanto al contenido o la forma, 
pero su pretensión sigue siendo en-
tretener al público y, gracias a ello, 
conseguir el éxito tanto económico 
como de la crítica. En este punto, 
es imposible dejar de nombrar a 
Pulp Fiction, ganadora, en Cannes 

y en los Óscar, entre otros, o a cin-
tas como Amores perros y Ciudad 
de Dios, también multipremiadas y 
con buenos recaudos de taquilla.

Conclusiones
En el cine contemporáneo es 

indudable la presencia del modo 
narrativo indie, que cuenta con un 
público específico interesado en 
la imagen y en la tecnología. Su 
tendencia a la fragmentación ar-
gumental, narrativa y estilística, su 
estética formalista y notoria, y su 
temática ágil y contemporánea es 

lo que le ha permitido al cine indie 
situarse en su posición privilegiada 
a medio camino entre el cine co-
mercial y el artístico. Como sucedió 
con las demás formas narrativas en 
su momento de esplendor, ejerce 
gran influencia en el resto de los 
modos de narrar. En ese sentido, si 
no todas, buena parte de las carac-
terísticas de las que hablan Bord-
well (2004, 2006), Pâquet (2002) 
o Cameron (2008) como perte-
necientes al cine actual tienen su 
fuente y su parangón en las pelícu-
las indies.

Zoom in
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Hoy en día la televisión se enfrenta 
a un dilema: o sigue siendo como 
es y ya no será el medio hegemó-
nico de comunicación, o se asocia 
a las plataformas de comunicación 
y entra en un proceso de cambios 
sin precedentes. Hay un número 
considerable de proposiciones en 
la narrativa de la televisión digital 
interactiva (TVdi). Para entender 
mejor este hecho, es interesante 
observar y reflexionar sobre cómo 
ocurrió la evolución de la televisión 
y de otras formas de expresión au-
diovisuales, especialmente el cine. 
Examinando muchas de las expe-
riencias narrativas y del guión cine-
matográfico precedentes, aunque 
no tengan soluciones directamen-
te dirigidas a los retos actuales, se 
encuentran vías fructíferas para la 
reflexión sobre las nuevas ideas y 
la proyección de innovadoras es-
tructuras narrativas interactivas. 
Investigar la trayectoria histórica 
en las distintas plataformas audio-
visuales —cine, televisión, vídeo 
interactivo, video instalación, web 
video— puede sugerir algunas so-
luciones creativas a la crisis de la 
televisión digital interactiva, que 
apenas está comenzando.

Al igual que sucedió con la com-
putadora, el cine y la televisión 
analógica, la televisión digital es 
el resultado de los avances tecno-
lógicos de anteriores y, en su mo-
mento, nuevos desarrollos, siendo 
un claro ejemplo de convergencia 
mediática; razón por la que Henry 
Jenkins afirma que no es simple-
mente un cambio técnico, ella al-
tera la relación entre tecnologías, 
industrias, mercados, géneros y sus 
audiencias (2006, p.15). Además, la 
TVdi introduce dos novedades: una, 
la imagen de alta definición y dos, 
la posibilidad de que el espectador 
interactúe con el programa. 

La TV con imagen de alta defi-
nición (High Definition Television-
HDTV), no es exactamente una 
novedad en su concepto porque 
varios sistemas de televisión re-
ciben la misma cualificación, por 
ejemplo: el británico System-A con 
405 líneas horizontales en blanco y 
negro, de 1936; el estadounidense 
NTSC de 525 líneas horizontales en 
color, de 1941; el japonés Hi-Vision 
de 1125 líneas horizontales en co-
lor, de 1964. Estos sistemas fueron 
considerados en su momento como 
de alta definición en comparación 

a  sus sistemas precedentes. Todos 
ellos utilizaban la señal analógica 
de video y sonido pero el sistema 
HDTV es digital y ha sido comercia-
lizado, a partir de los años 1990, 
en países como Brasil, Estados Uni-
dos y Japón, entre otros, con 1080 
líneas horizontales (1920×1080 
píxels de resolución). Hay una 
nueva tecnología apuntando des-
de 2003: el Ultra High-Definition 
Television-UHDTV. El UHDTV fue es-
tablecido por la emisora japonesa 
NHK con las colaboraciones de la 
británica BBC y la  italiana RAI. Así 
como la HDTV, la UHDTV tiene for-
mato 16:9 y la compresión MPEG2, 
7680 x 4320 píxeles de resolución y 
matriz de cuatro colores (rojo, azul, 
verde y amarillo).

En cuanto a la posibilidad de in-
teracción con el programa, ya se 
habían dado experiencias concre-
tas tanto en la narración como en 
la escritura de guiones para progra-
mas televisivos que ofrecían esta 
posibilidad. Por lo tanto, de una 
forma u otra, en mayor o menor 
grado, muchos programas permi-
tían la interactividad con el espec-
tador incluso antes de la TV de se-
ñal digital.

Zoom in

NARRATIVAS COMPLEJAS PARA LA TV
 DIGITAL: DE LA NARRATIVA FILMOGRÁFICA 

A LA NARRATIVA TRANSMEDIA (I)
por Vicente Gosciola 1
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Narrativas complejas en el cine
Es sensu común que producir un 

programa de televisión desde la in-
teractividad, en cualquier género o 
formato, exige la creación de una 
pieza audiovisual compuesta por 
una narrativa maestra y otras narra-
tivas complementarias que, en ge-
neral, complementen a la primera. 
De la misma manera, este progra-
ma de televisión interactivo ofrece 
el acceso visual a todas las narra-
ciones resultantes de la asociación 
entre la narración principal y la se-
cundaria. Esta tarea es extremada-
mente compleja para los modelos 
convencionales de producción de 
televisión propios de la etapa ana-
lógica. El concepto de complejidad 
esbozado por Edgar Morin (2007, 
pp.175-181) se refiere a una «mul-
tidimensionalidad» que «incluye en 
su interior un principio de incom-
pletitud y de incertidumbre». Este 
es un sentido por donde podría ca-
minar la evolución de la estructura 
narrativa de TVdi, en que la historia 
sea multidimensional, incompleta y 
no conclusiva en su estructura prin-
cipal, demandando cada vez más 
retos y desafíos al espectador para 
buscar respuestas en otros conte-
nidos del mismo programa, vía los 
mecanismos de interactividad. Pero 
antes de que la tecnología digital 
llegase a la televisión, tanto la TV 
como el cine tuvieron narrativas 
complejas. Un tipo que se conoce 
es la narrativa no lineal. Entre los tí-
tulos indexados por Internet Movie 
Database-(IMDB) como largos de 
ficción pertenecientes a la narrativa 
no lineal, tenemos la siguiente dis-
tribución: dos en la década de 1920, 
entre ellos Un perro andaluz de Luis 
Buñuel (1929); uno en 1940; seis en 
la década de 1950 como The Killing 
de Stanley Kubrick (1956) e Hiroshi-
ma mon amour de Alain Resnais 
(1959); 28 en la década de 1960, 
como L’Année dernière à Marienbad 

de Alain Resnais (1961); 22 en la dé-
cada 1970 como Roma de Federico 
Fellini (1972); 26 en la década de 
1980, incluyendo Once Upon a Time 
in America de Sergio Leone (1984) y 
The Last Emperor de Bernardo Ber-
tolucci (1987); 59 en la década de 
1990, incluyendo Before the Rain 
de Milcho Manchevski (1994) y Los 
amantes del Círculo Polar de Julio 
Medem (1998); más de 170 pelícu-
las en la década de 2000 como Cida-
de de Deus de Fernando Meirelles e 
Kátia Lund (2002) y Eternal Sunshine 
of the Spotless Mind de Michel Gon-
dry (2004). 

Es interesante verificar que de 
un total de 368 películas con la na-
rrativa no lineal, 1% pertenece al 
período de 1920 a 1950, 5% a la 
década de 1950, 9% para los años 
1960, 7% para la década de 1970, 
8% en los años 1980, 19% para la 
década de 1990 y 54% a los años 
2000. Notemos que el aumento de 
películas no lineales es concomi-
tante a la popularización de la web 
y los medios digitales. Los medios 
tradicionales han buscado renovar 
sus estructuras narrativas con el 
fin de mantener su audiencia. Así, 
junto con la narrativa no lineal, en 

el cine también se expandió el uso 
de narrativas complejas. Para Tho-
mas Elsaesser «la narrativa del cine 
se ha convertido en más compleja 
(...) con narración múltiple, no fia-
ble, relatos episódicos, narrativas 
incrustadas (historia dentro de his-
toria/película dentro de película)» 
(Elsaesser, 2009, p.19). Lo que nos 
lleva a preguntarnos: ¿Y cuáles son 
las narrativas complejas que llevan 
a los grandes desafíos, reflexiones y 
el desarrollo de TVdi? 

En las palabras de Jan Simons, 
son historias de naturaleza intrinca-
da definidas como forking-path na-
rratives, mind-game films, modular 
narratives, multiple-draft films, da-
tabase narratives, puzzle films, sub-
jective stories y network narratives 
(Simons, 2008, p.111).

David Bordwell plantea que en 
la década de 1990 hubo un aumen-
to del interés por las estructuras 
narrativas de finales alternativos o 
tramas bifurcadas, las forking-path 
narratives, en películas que pre-
sentan un punto de inflexión, o plot 
point centrado en la vida del per-
sonaje y que sigue dramatizando 
los diferentes cursos de la acción 
(Bordwell, 2006, pp.92-93) como El 
azar de Krzysztof Kieslowski (1987) 
y The Butterfly Effect de Eric Bress y J. 
Mackye Gruber (2004), entre otros. 

Las películas mind-game son 
para Elsaesser las que rompen «un 
conjunto de reglas (realismo, trans-
parencia, linealidad), con el fin de 
hacer espacio para un nuevo con-
junto de características formales» 
(Elsaesser, 2009, p 0,38), como 
Se7en de David Fincher (1995) o 
Hable con ella de Pedro Almodóvar 
(2002), entre otros.

Allan Cameron entiende que la 
complejidad narrativa desarrolla, 
a partir de 1990, la forma modular 
narrative, que articula el sentido del 
tiempo de manera divisible y ma-
nipuladora, organizándose en mó-

Zoom in
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dulos (Cameron, 2008, pp.3-5). En 
general, la narrativa es una historia 
no lineal-modular organizada por 
ciertos principios y yuxtaposiciones 
en lugar de la continuidad lineal y 
la rígida estructura de causa y efec-
to. Cameron propone una tipología 
(Cameron, 2008, pp.6-16) para las 
narraciones modular: anacrónica, 
como Sunset Boulevard de Billy Wil-
der (1950) o 21 Grams de Alejandro 
González Iñárritu (2003); caminos 
bifurcados, como It’s a Wonderful 
Life de Frank Capra (1946) o Lola 
Rennt de Tom Tykwer; episódica, 
como A Zed & Two Noughts de Pe-
ter Greenaway (1985) o Dekalog de 
Krzysztof Kieslowski (1988–1989); y 
split screen, como en el cortometra-
je tríptico In Youth, Beside the Lo-
nely Sea de autor anónimo (1925) o 
Timecode de Mike Figgis (2000).

Marsha Kinder propone otra for-
ma, la denominada database narra-
tive o narrativa por base de datos 
que se refiere a relatos cuya estruc-
tura expone y convierte en tema 
el mismo proceso de selección y 
combinación de todas las historias 
(Kinder, 2002, p.349), muy aplicable 
a las narrativas interactivas basadas 
en la informática y cercanas al cine 
de arte europeo, tales como La Je-
tée (1962) de Chris Marker o Y tu 
mamá también de Alfonso Cuarón 
(2001), entre otros.

Definido por Edward Branigan, 
también se encuentra la multiple-
draft narrative, o la narrativa de 
múltiples proyectos que puede in-
cluir muchas combinaciones de di-
ferentes de tramas y subtramas o 
múltiples narrativas paralelas frag-
mentadas y alternativas (Branigan, 
2002, pp.105-110) como Tess of the 
D’Urbervilles de Marshall Neilan 
(1924) o 28 Days Later de Danny 
Boyle (2002), entre otros. 

Para David Bordwell, puzzle film, 
o película enigma, es la película 
organizada por enredadas manio-

bras narrativas (Bordwell, 2006, p. 
80). Thomas Elsaesser recuerda su 
origen en el subgénero del cine de 
detectives Preisrätselfilme o pelí-
cula-enigma-premio, creado por el 
director alemán Joe May (Elsaesser, 
2009, p.16). Elliot Panek identifica 
como características de las pelícu-
las rompecabezas la «ambigüedad 
y brusca fluctuación narrativa», en 
la que la trama se mueve hacia una 
realidad diegética, pero eso no es 
evidente de inmediato, proporcio-
nando al espectador la duda sobre 
la credibilidad, la consistencia, la 
auto-conciencia y comunicabilidad 
de la narrativa (Panek, 2006, p.62). 
Jonathan Eig cree que las películas 
rompecabezas deben mucho al su-
rrealismo y al cine de vanguardia 
de los años 1920 y 1930, particular-
mente a la obra de Luis Buñuel en 
Las Hurdes (1933) y Cet obscur objet 
du désir (1977) las que, al estar he-
chas de sorpresas, llevan al espec-
tador a repensar sobre la narración 
de manera permanente. (Eig, 2003). 

El tipo de narrativa conocida 
como subjective stories describe 
estados mentales de un personaje 

—por la subjetividad de la memo-
ria, sueños, imaginación— lo que 
se representa desde la construcción 
audiovisual en el empleo de cáma-
ras subjetivas y efectos visuales que 
sugieren desorientación psíquica 
(Berg, 2006, p.5). Prácticamente 
todo se cuenta desde el punto de 
vista de un personaje, conocemos 
la historia a través de sus fanta-
sías, recuerdos, sueños y pesadillas, 
como en 8 1/2 de Federico Fellini 
(1963) y Walking Life de Rick Linkla-
ter (2001), entre otros. 

Por último, la red narrativa o net-
work narrative, no depende de la 
complejidad o la desordenación de 
la trama, si no de cuándo y cómo 
la información conduce al espec-
tador a reordenar las partes de la 
historia en una coherencia lineal. 
David Bordwell considera que la 
red narrativa presenta los persona-
jes revisitando sus pasados por una 
narración que describe sus detalles 
(Bordwell, 2006, pp.99-103). En-
tre muchos ejemplos tenemos Le 
Bal de Ettore Scola (1983) o Babel 
(2006) de Alejandro González Iñárritu.

Primeras consideraciones
Como hemos visto, las pelícu-

las se han complejizado no sólo en 
términos de su narrativa, sino tam-
bién por su configuración visual y 
de sonido es decir, hoy obtenemos 
mucho más información sonora 
y visual en cada cuadro que en el 
principio de la historia del cine. Por 
lo tanto se enriquece la compren-
sión y percepción del espectador 
ante historias de mayor hondura 
narrativa. Esto debido a un proceso 
en el que la narrativa principal se 
complementa con otras narrativas 
provenientes de diferentes puntos 
de vista o de una variedad de posi-
bilidades de continuidad. Entonces, 
ahora imaginemos que tenemos 
muchas plataformas de comunica-
ción o narrativas complementares 

Zoom in

21 gramos (Alejandro González Iñarritu, 2003)
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que sumamos a la narrativa princi-
pal, como ocurre en proyectos con 
la narrativa transmedia.

Lo revelador tanto de las narrati-
vas complejas del cine contemporá-
neo como de la historia de la TVdi 
radica en su interés por ofrecer 
numerosas narrativas complemen-
tares para relacionarlas entre sí. Y 

muy importante, tales suplemen-
tos tienen el mismo estatus que la 
narrativa principal. Las intrincadas 
maniobras narrativas, o plots com-
plejos, resultan de una sumatoria 
constante de contenidos con la in-
tención de desafiar al espectador 
en el desciframiento de la relación 
entre los distintos elementos de la 

historia, es decir: su objetivo es en-
riquecer y ampliar su relación con el 
público. 

En próximos números de esta 
revista presentaremos la segunda 
parte de este escrito sobre las na-
rrativas complejas pero aplicadas a 
narrativas transmediáticas. 

Zoom in
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Contexto del transmedia en el au-
diovisual contemporáneo: la dico-
tomía crossmedia/transmedia
La globalización está modificando 
las asunciones generales en torno 
a la producción de representacio-
nes simbólicas del ser humano, de 
la mano de la ruptura o puesta en 
crisis de paradigmas en lo social, lo 
cultural y lo económico. El campo 
de las representaciones audiovisua-
les se ha visto afectado por múlti-
ples y nuevos factores así como 
por tensiones desconocidas que 
conducen a la redefinición de tér-
minos, funciones y modos en que 
se desarrollan todos sus procesos: 
la progresiva multiplicación de las 
pantallas en que se exhiben los con-
tenidos, la pérdida de la distinción 
entre discursos documentales y fic-
cionales o la disolución de claves 
narrativas o de sentido en los textos 
audiovisuales.

En los comienzos del siglo XXI se 
hicieron evidentes nuevos discursos 
audiovisuales que se enfrentaban 
al canon de narrativa fílmica (MRI, 
modo de representación institucio-
nal) y que colocaron el desarrollo 
de historias con imágenes y sonidos 
ante una fractura o crisis de sus ci-
mientos tradicionales. Ello ha dado 

lugar a fenómenos productivos que 
desafían las fronteras entre géneros 
clásicos, la descentralización de es-
pacios de producción y la distribu-
ción de productos audiovisuales en 
múltiples plataformas.

Dentro del complejo panorama 
de mutaciones en el audiovisual con-
temporáneo, lo transmedia merece 
una mención expresa. Término más 
analizado en el ámbito anglosajón, 
se ha convertido en un concepto 
análogo a otros como crossmedia, 
que se ha impuesto en países como 
Italia. Sin embargo, en la comuni-
dad de académicos se admite cier-
ta divergencia entre los conceptos. 
En un proyecto crossmedia, el con-
tenido es reutilizado y distribuido 
a  través de múltiples dispositivos, 
para mejorar y llegar a un número 
mayor de usuarios y espectadores. 
En este caso, un mismo programa 
es reeditado para pantallas diferen-
tes, incorporando algún contenido 
extra.  Son los denominados «con-
tenidos 360 grados». Una forma clá-
sica de crossmedia se da cuando la 
trama de la historia termina con un 
llamado a la acción y conduce al pú-
blico a través de diferentes medios 
de comunicación. Por su parte, un 
proyecto transmedia desarrolla la 

narración a través de diversos pun-
tos de entrada, que tienen una vida 
única e independiente pero con una 
función definitiva en el esquema 
narrativo general. En este el conte-
nido se ve integrado por estrategias 
de marketing tratándose como un 
bien para la franquicia. Cada fran-
quicia debe tener el objetivo de am-
pliar la experiencia de la audiencia y 
conseguir mayor consumo.

Definición y especificidad de la na-
rrativa transmedia. 

Lo transmedia tiene como obje-
tivo contar una historia generando 
una experiencia de sinergia entre 
medios, de modo que el especta-
dor acceda a partes diferentes de 
la misma a través de variados me-
dios o plataformas (cine, televisión, 
juegos, comics). Henry Jenkins, pro-
fesor de la Universidad de Annem-
berg (California) viene teorizando lo 
transmediático como un concepto 
que está reconfigurando el entrete-
nimiento y definiendo las tensiones 
de las nuevas narrativas. «La narra-
ción transmedia representa un pro-
ceso en el que los elementos inte-
grantes de una ficción se dispersan 
de forma sistemática a través de 
múltiples canales de distribución 

Zoom in

NUEVAS NARRATIVAS TRANSMEDIA: 
DEFINICIÓN, TIPOS Y EJEMPLOS

por Ana Sedeño Valdellós 1
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con el fin de crear una experien-
cia de entretenimiento unificada y 
coordinada. Lo ideal sería que cada 
medio hiciera su contribución única 
al desarrollo de la historia»2.

Los diseñadores de transmedia 
usan el término «mitologías» para 
describir el tipo de entorno rico en 
información que tratan de cons-
truir a través de diversos medios 
culturales, mientras el de «biblias» 
describe los planes para desplegar 
su desarrollo en una narrativa serial 
(es decir, en un sentido clásico en la 
terminología de guión). Este mundo 
o entorno es vehiculado por «for-
mas» o «puntos» de entrada, dife-
rentes modalidades por los que los 
miembros de la audiencia conocen 
la historia: « (…) cada medio hace lo 
que sabe hacer mejor —por lo que 
una historia puede ser comenzada 
en una película, expandida por tele-
visión, novelas y comics, y su mun-
do puede ser explorado y experi-
mentado a través de un juego. Cada 
forma de entrada a la historia debe 
ser suficientemente autónoma para 
permitir un consumo autónomo. Es 
decir, no es necesario haber visto la 
película para disfrutar del juego y 
viceversa»3. 

En esta estrategia resulta relevan-
te diferenciar las funciones de los ti-
pos de contenidos multiplataforma 
que compondrán las experiencias 
distribuidas por los distintos canales 
o medios. Los contenidos principa-
les integran el centro de la historia 
y su universo esencial e ineludible; 
los paratextos (trailer, promo, tea-
ser, etcétera) tienen como objetivo 
el atraer a los fans hacia los conte-
nidos principales y los hipertextos 
(backstories, historias secundarias 
o paralelas, contenidos adicionales) 
permiten a los fans profundizar más 
en la historia y en los temas de su 
interés. 

Una descripción que no puede 
eludir una pieza importante en es-

tas estrategias narrativas: los fans 
o audiencias dedicadas. Gracias a 
las posibilidades de las herramien-
tas tecnológicas, la audiencia viene 
modificando todo tipo de textos 
fuente y realizando nuevos pro-
ductos culturales. Lo transmedia 
es la forma estética ideal para esta 
era de la «inteligencia colectiva», 
término acuñado por Pierre Levy 
para referirse a estructuras que 
permiten la circulación y partici-
pación en el conocimiento, en una 
sociedad interconectada. En su li-
bro «Playing with Power in Movies, 
Television, and Video Games: From 
Muppet Babies to Teenage Mutant 
Ninja Turtles» (1991) Marsha Kin-
der define lo transmedia como un 
tipo de intertextualidad que «opera 
para posicionar a los consumidores 
como jugadores empoderados que 
pueden renegar de la manipulación 
comercial»4. Otros investigadores 
como Robbert Pratten (2010),   han 
desarrollado modelos de aplicación 
práctica para el éxito de la empre-
sa transmediática en las audiencias 
masivas. En su artículo «Transmedia 
as a Tool for Audiences Building», 
expone en tres etapas la estrategia 
transmedia oil, consistente en uti-

lizar a la audiencia más dedicada, 
el núcleo de los fans, como herra-
mienta para crear una comunidad 
en torno a una historia. 

Por su parte, Jenkins (Jenkis, 
2009) describe el trabajo de estas 
audiencias activas o dedicadas me-
diante siete principios o tensiones 
los cuales debería considerar toda 
producción cultural que se defina 
como transmedia: 

1. Spreadability vs. Drillability: 
todo relato, producto o marca debe 
encontrar los canales con los que 
expandirse hacia sus fans, ya sea 
mediante la difusión en redes so-
ciales (spreadability) como median-
te la perforación (drillability) hasta 
el núcleo duro de los seguidores o 
fans, para construir un nicho esta-
ble e incondicional de seguidores, 
los mejores promotores de un pro-
ducto. 

2. Continuity vs. Multiplicity: los 
mundos narrativos transmediáticos 
necesitan ser, a la vez, múltiples y 
continuos. Esto es, deben construir-
se de manera suficientemente co-
herente para que la diversidad de 
medios y sus respectivos lenguajes 
y soportes no produzcan textos dis-
persos e inconexos. Lo cual no signi-
fica que no se haya experimentado 
con mundos incoherentes. 

3. Immersion vs. Extractability: 
las características anteriores per-
mitirán experiencias de inmersión 
en estos mundos aunque todo ello 
no debe ser incompatible con la ca-
pacidad de trasladar elementos del 
relato al mundo cotidiano en forma 
de juegos de mesa, objetos de de-
coración o todo tipo de dispositivos 
imaginables por las leyes del mer-
chandising. 

4. Worldbuilding: la necesidad de 
que toda ficción interactiva cons-
truya un mundo, o más bien un 
universo propio, gobernado por sus 
propias leyes. Este principio se rela-

Zoom in
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ciona con el de coherencia y multi-
plicidad. 

5. Seriality: Jenkins afirma que 
para que las ficciones interactivas 
se conviertan en transmediáticas, 
deben adaptar las formas seriales 
de otras narrativas populares ante-
riores y dispersas en toda una trama 
de medios.

6. Subjectivity: lo transmediático 
se sirve de ciertas narrativas que 
privilegian la multiplicidad de pun-
tos de vista. Los relatos se constru-
yen lejos de una única voz, gracias a 
los cruces diversos y las perspectivas 
múltiples de varios narradores. Por 
otra pate, esta especie de narración 
multifocal no resulta privativa de lo 
transmedia y tiene eminentes ante-
cedentes en la narración epistolar 
y en la historia del cine como en 
algunas películas del cine clásico ja-
ponés de los años cincuenta, entre 
ellas algunas de Akira Kurosawa.

7. Performance: la importancia 
de los paratextos (en terminología 
de Genette) fruto de la acción de los 
usuarios. Esto los convierte en «pro-
sumidores» es decir, individuos que 
producen y consumen textos propi-
ciándose un modelo de enriqueci-
miento para el texto-fuente a través 
de textos satélites o derivados. 

Tipos de transmedia
Existen diferentes tipos de trans-

media: la franquicia transmedia o 
la extensión de una historia a tra-
vés de diversos medios; el marke-
ting transmedia que mediante las 
historias busca apoyar marcas o 
productos. Por su parte, el trans-
media nativo ensambla desde cero 
un proyecto, es decir, describe el 
objetivo de desarrollar una historia 
por medio de métodos multiplata-
forma, sin un componente de ex-
tensión o referencia anterior. Se re-
comiendan los trabajos de Behnan 
Kabbasi, que profundiza en estas 
singularidades. 

Por su parte, Christy Dena habla 
de «transficción» como «una úni-
ca historia desarrollada a través de 
múltiples canales. Puede ser una 
historia explicada desde un punto 
único en el tiempo por ejemplo, 
el uso simultáneo de diversos me-
dia como es el caso de un juego de 
mesa con vídeo o alternando entre 
diferentes canales» (Dena, 2004, 
p.3). Dena proporciona ciertos re-
quisitos en relación al diseño de ca-
nales que vehiculen esta narrativa5. 

Ejemplos exitosos de proyectos 
transmedia

Los ejemplos que más a menudo 
se mencionan como ejemplos de 
proyectos transmediáticos de éxito 
son Star Wars y The Matrix en cine, 
Lost o 24 en televisión, aunque sus 
logros pueden vislumbrarse en an-
tecedentes históricos como ciertos 
proyectos de Disney o en El mago 
de Oz o Tintín, en los años cuarenta.

Algunos de los mejores ejem-
plos de esta creación de universos 
a través de historias gestionadas en 
multiplataforma se basan en la hi-
bridación entre dos de los medios 

que más gustan a las comunidades 
de fans, el cine y el videojuego. 
Christy Dena propone el juego The 
Beast, producto promocional, en 
principio, de la película Artificial In-
telligent (Steven Spielberg, 2001). 
Convertido en un juego de realidad 
alternativa (alternative reality game 
o ARG), provoca la inmersión del 
jugador individual en una comuni-
dad de jugadores que deben resol-
ver colaborativamente un enigma 
sobre la muerte de un personaje. 
«Un caso realmente excepcional en 
lo que hace referencia  a la matriz 
intertextual, en tanto que cuanto 
el filme que se quiere promocio-
nar pasa a un segundo plano (entre 
otras razones porque es fruto de un 
esfuerzo creativo totalmente dife-
rente)» (Roig, 2009, p. 248-249, ci-
tando a McGonigal, 2003, pp. 112). 
El proyecto Pandemia 1.0, parte 
película, parte juego interactivo y 
experimento sociológico parcial, ha 
sido una de las experiencias de las 
que más se ha hablado en la sección 
Nueva Frontera del Festival Interna-
cional de Sundance 20116. 

Pueden citarse cada vez más 
eventos y publicaciones que cele-
bran y demuestran el creciente in-
terés por estas ideas desde todos 
los ámbitos del sector profesional y 
académico. La conferencia «Trans-
media Hollywood 2: Visual Cultu-
re and Design», bajo la dirección 
de Henry Jenkins, ha reunido ya 
en un par de ocasiones en la Uni-
versidad de UCLA en los Ángeles, a 
ejecutivos, productores, guionistas 
y otros profesionales con investiga-
dores y especialistas. La guía «The 
Producer´s Guide to Transmedia» 
(Bernardo, 2011) salió reciente-
mente a la luz con el propósito de 
servir a quienes tienen la máxima 
responsabilidad de gestionar pro-
yectos audiovisuales en el panora-
ma creativo actual, los productores. 
La clave del desarrollo de la narra-

Zoom in
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tiva transmediática se encuentra 
probablemente en el conocimiento 
de sus peculiaridades por parte de 
los productores audiovisuales, aun-
que el diseño y gestión de entornos 

narrativos globales que impliquen 
formas de interactividad entre el 
contenido y el público debe ser un 
compromiso de todo el equipo de 
producción. Sin duda, el dominio 

de las técnicas creativas y la com-
prensión del universo transmedia 
será esencial para sobrevivir en un 
futuro próximo. 

Zoom in
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Creo que la utopía de un cine de fic-
ción verdaderamente independien-
te —como cualquier utopía— no 
existe pues, cuando menos, depen-
des de actores o de favores. Pero 
hablando en términos de industria, 
es cierto que se ha incrementado 
la producción independiente des-
de un punto de vista económico 
aunque no siempre desde el punto 
de vista de contenido y forma. Mu-
chas veces el cine independiente es 
concebido como un vehículo para 
darse a conocer en la industria y no 
como una expresión genuina, sin fil-
tros creativos. Para mí, el cine es la 
salvación. Un arte verdaderamente 
independiente, es lo único sobre lo 
que podemos tener control abso-
luto y esto es una ventaja envidia-
ble. Es una obsesión. En mi caso, es 
bueno que me interese el arte y no 
la política, de otra forma probable-
mente sería un dictador. 

La originalidad es un reto. Sin 
embargo, lo importante es absor-
ber tantas influencias como sea po-
sible para que nazca la originalidad 
de una hibrides extrema. Hoy en 
día es difícil encontrar algo original. 
Por ejemplo, ahora se ha puesto de 
moda el minimalismo en el cine de 
arte latinoamericano: los planos lar-
gos, ausencia de música incidental o 

de estilizaciones extremas en la ima-
gen, el tempo narrativo contempla-
tivo, algo que hacía el cine europeo 
hace 40 años. Repito que creo en 
las influencias para formar un len-
guaje de hibrideces ilimitadas. En lo 
que no creo es en la hegemonía de 
una moda, aunque sea la del cine de 
arte. Cuando empiezo a ver varias 
películas «de vanguardia» (todas 
en la misma cuerda) me doy cuenta 
de que algo no anda bien. Práctica-
mente se ha desechado el melodra-
ma en el cine de arte, cualquier tipo 
de sentimiento sufre el destino de 
una esterilización, como cuando los 
adolescentes ocultan sus emocio-
nes por miedo a no ser cool. Creo 
que vivimos en un momento muy 
blando donde lo «políticamente 
correcto» ha permeado gran parte 
del cine contemporáneo. Me refiero 
a las «películas de festivales» que 
muchas veces se diseñan de manera 
calculadora pensando en el público 
al que se dirigen o de acuerdo a la 
moda imperante. Esto es normal en 
las personas que invierten el dinero 
en el proyecto, pero es perturbador 
cuando los propios realizadores dis-
cuten en estos términos como un 
factor determinante en el resultado 
final. Lo cierto es que si una obra 
cinematográfica es sincera siempre 

hallará una audiencia aunque sea 
pequeña. Hay cineastas que filman 
para ganar dinero, otros que filman 
para festivales, y otros que filman 
porque no tienen otra salida que 
vomitar sus películas desde el sub-
consciente, sacárselas de adentro, 
exorcizárselas. No digo que los festi-
vales y el dinero vengan mal. Pero si 
es ese el objetivo más bien estamos 
hablando de un cine dependiente.

Muchos aprecian el formato digi-
tal como alternativa barata al cine. 
Sin embargo, pocos veneran las ca-
racterísticas que lo hacen realmen-
te distinto. Creo que la profundidad 
de campo en el formato digital es 
un logro increíble de la tecnología: 
el impacto de un rostro lleno de 
arrugas y poros en hiper-nitidez gra-
cias a la alta definición, al igual que 
el fondo que deja de ser fondo por 
estar en foco perfecto, el barroquis-
mo de un plano donde todos sus 
elementos estén en foco, sin grano, 
para que el espectador elija a don-
de mirar y pueda así construir una 
interpretación más compleja de la 
imagen, etc. Setenta años atrás 
Gregg Toland se extenuaba por lo-
grar esto en el Ciudadano Kane. 
Ahora la tecnología lo permite y sin 
embargo, los cineastas se matan 
por tener menos profundidad de 

Zoom in
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campo, desenfocar el fondo, desa-
turar los colores, y quitarle nitidez 
a la imagen. Todo para que al pre-
guntarles por la razón conceptual 
de esa decisión estética te contes-
ten: «porque así parece más cine». 
Otras veces el video digital se ha 
malinterpretado como idea de que 
su estética debe ser sucia, cámara 
en mano, foco y diafragma en auto-
mático. Basta de Dogmas. 

No hay nada más triste que un 
joven haciendo cine «viejo» para 
ser asimilado por la industria y re-
conocer las fórmulas del «género 
Sundance», o del «género Cannes» 
en una película. Ahora me viene a 
la mente algo que dijo Godard: «la 
cultura es norma, el arte es excep-
ción». Cierto que Festivales como 
Sundance y Cannes programan pelí-
culas más inteligentes que la media 
de Hollywood, pero por lo general 
evitan un cine verdaderamente in-
cómodo. Es triste, pues la responsa-
bilidad de un festival hoy en día (sal-
vando algunas excepciones) parece 
ser más asegurar un mínimo de in-
terés comercial que no espante a 
sus patrocinadores así como la co-
rrección política de sus programas, 
lo que también asegura un público 
comprometido con ciertas causas. 
Interesa mucho más todo esto y 
mucho menos la integridad artística 
del proyecto. 

Creo que esto también es culpa 
de los cineastas. Actualmente po-
demos encontrar atrevimiento en 
el contenido pero no tanto en la 
forma. Temas francamente incó-
modos son de alguna manera sua-
vizados en la forma. Una puesta en 
escena perezosa en piloto automá-
tico como si la memoria fílmica solo 
abarcara la década del momento. 
Resulta difícil encontrar estilos don-
de se pueda apreciar toda la evolu-
ción de la historia del cine. La inde-
pendencia de una gramática visual 
está constantemente resentida por 

las tendencias del momento. Y no 
es solo culpa de los cineastas. Las 
excepciones sufren también por el 
poco riesgo que corren muchos de 
los programadores. No puede exis-
tir, no puede surgir un cine distinto 
como movimiento, si los promoto-
res no corren el mismo riesgo que 
los cineastas. Hubo una época don-
de abundaban los críticos de cine, 
hoy predominan los cronistas. Hay 
menos críticas y más reseñas. La le-
tra con sangre entra. 

¿Y para qué quejarse? No cam-
biará nada. Cada generación tiene 
los mismos conflictos que de una 
forma u otra terminan repitiéndose. 
Quizás esta visión apocalíptica del 
mundo no sea más que un mecanis-
mo creativo para mí. Quizás termine 
utilizando este texto, que comenzó 
como análisis del cine independien-
te, para alimentar la atmósfera de 
pesadilla que necesito como inspi-
ración. No sé si sea masoquismo, 
pero encuentro cierta belleza en la 

alienación. ¿Pudiera decir entonces 
que mis películas son escapistas? 
Puede ser. Terapia quizás. Tengo 34 
años y ya soy un viejo. En realidad 
siempre fui un viejo y sin embargo 
me apasiono, me entusiasmo con 
ciertas cosas con la misma ingenui-
dad y desconcierto que un niño. 
Eso me parece esencial en el pro-
ceso creativo: el misterio de ciertas 
situaciones que un niño no puede 
llegar a comprender y que no obs-
tante dejan una huella imborrable. 
Mantener el misterio es una necesi-
dad. Desde el momento en que las 
respuestas cobran más relevancia 
que las preguntas significa la muer-
te como creador, pues quiero que la 
película continúe en mi mente, mu-
cho después de los créditos.

Siempre he pensado que vivo 
dentro de mi mente, en un universo 
alternativo que tiene poco que ver 
con la realidad física. Mis conceptos 
y principios estéticos son tan fuer-
tes y concretos que mi primer im-
pulso es descalificar lo que no me 
interesa, por eso tampoco serviría 
como crítico, me cuesta ser objeti-
vo. Y por eso también hago el cine 
que me gustaría ir a ver como es-
pectador. No hay otra razón. Cada 
película ha sido muy distinta de la 
anterior, pero tampoco temo repe-
tirme. 

¿Realismo? No espero nada de 
la realidad. Me veo obligado a dis-
torsionar el mundo que me rodea 
para construir mi propio universo. 
Lo que sucede dentro de mi cabeza 
puede ser más real que el mundo 
físico. Todas las experiencias que 
un ser humano acumula durante 
su vida están destinadas a desapa-
recer con la muerte. Por eso hago 
cine, para preservar ideas, sensa-
ciones, realidades alternativas que 
solo pueden existir como fantasías. 
Es mi responsabilidad con los po-
cos que comparten conmigo una 
sensibilida.

Zoom in

Miguel Coyula
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CONVERSANDO CON MIKE FIGGIS  

- Usted ha realizado varias pelícu-
las dentro de los estándares del 
cine industrial hasta que, recien-
temente, ha optado por la experi-
mentación digital. ¿Ello responde a 
la impotencia para seguirse expre-
sando con las formas tradicionales 
del cine?

Fue una transición muy larga. 
Mientras estaba filmando en 16 y 
35 lo hacía también en Hi8. Filmaba 
documentales, compraba toda cla-
se de cámaras de video para com-
probar cuán buena era su calidad; 
de hecho, esperaba por una cáma-
ra lo suficientemente interesante. 
Analizaba las más caras, de las que 
usan en TV para hacer los dramas, 
y siempre me parecieron aburridas, 
la calidad de imagen no era lo que 
yo quería. Experimentaba, intenta-
ba diferentes cosas con la película; 
usaba película super rápida, proce-
sos cruzados; estaba todo funcio-
nando a la vez. Cuando hice Time 
code usé DV Cam por primera vez; 
pero, en la misma época, encontré 
la PD 100 y persuadí a SONY para 
que me dejaran probar una. En 
cuanto la usé descubrí cosas que no 
estaban en el manual y decidí que 
era lo suficientemente interesan-
te para filmar un largometraje con 
ella, porque la imagen que obtenía 

era totalmente diferente al cine y 
nunca quise una cámara de video 
que registrase como el 35 o el 16; 
quería una que fuera totalmente di-
ferente.

Cuando rodé Hotel, los efectos 
que exigía la puesta en escena los 
hacía en vivo en vez de en post-
producción. Hoy se hace demasia-
do énfasis en tomar decisiones en 
postproducción. Si vas a un set de 
35 mm, a un rodaje de ficción, hay 
doce cámaras a la vez. Es tanta la 
confusión para que luego el editor 
la resuelva; pero eso no es para mí. 
Me gusta tomar una decisión que 
no pueda ser cambiada más tarde.

Time code cambió mi forma de 
hacer películas; mi intención era 
cuestionarme la tecnología y ha-
cer ciertas preguntas sobre qué se 
podía hacer con ella; me permitió 
cosas que anteriormente no podía 
hacer. Lo obvio es que las cámaras 
son pequeñas, no son muy caras, 
y puedo cometer errores sin sentir 
que tengo que suicidarme por ha-
ber gastado tanto dinero; también 
me da la posibilidad de trabajar mu-
cho con los actores, lo cual me hace 
sentir muy feliz. 

El cine es una de las ocupaciones 
más lentas que ha inventado la hu-
manidad, es semejante a ver cómo 

se seca la pintura, pero no tan emo-
cionante, así que mis ideas en las 
últimas películas es tratar de utilizar 
la energía y crear cierta emoción en 
las películas, hacerlas un poquito 
más peligrosas y también hacerlo 
más peligroso para los actores, por-
que eso es muy saludable para ellos. 
Les doy muchas más responsabi-
lidades que las que les había dado 
anteriormente; yo les digo: «Tienen 
que traer su propio vestuario, ma-
quillarse ustedes mismos, peinarse 
ustedes mismos, comeremos to-
dos juntos en el mismo restauran-
te; la película va a ser en Venecia, 
me encantaría tenerte en ella, pero 
no tengo pasaje de avión, así que si 
quieres trabajar tienes que pagarte 
el pasaje». Es muy bueno ver a los 
propios actores invirtiendo en sus 
películas, le da cierto sentido de 
responsabilidad y orgullo, porque 
normalmente se les cuida todo el 
tiempo, como si fueran niños estú-
pidos. 

Otra cosa es que Hotel la filma-
mos en Venecia, donde no hay au-
tos; cuando filmamos la parte turís-
tica de Venecia, con el público, no 
teníamos control de él, los actores 
tenían que seguir adelante e igno-
rar al público; era como si fuéra-
mos turistas. A propósito, muchos 

Tomado de Miradas, revista digital de la EICTV (2005-2007)
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de los turistas tenían cámaras me-
jores que las de nosotros, y eso es 
una cuestión importante: cuando 
estás haciendo una gran película 
te traes una gran cámara, esa gran 
cámara necesita unos tipos gran-
des para cargarla, unos camiones 
grandes para cargar esas cámaras, 
unos chóferes grandes para mane-
jar el camión; por lo tanto, todo es 
grande. Y eso nos trae la pregunta 
¿qué cosa es más interesante: un 
camión grande, una cámara grande, 
un equipo grande o una película in-
teresante? En ese momento pienso 
en hacer una película buena con 
una pequeña cámara y evitar toda 
esa confrontación. 	

- ¿Eso no significa elevar el desen-
fado en el acto de hacer cine, acer-
carlo a una condición de juego? 

No, no, es muy serio, yo no hago 
juegos. Estoy fascinado por el cine 
y por la relación que tiene con el 
público. La mayoría de las películas 
son un juego; yo veo Hotel como 
un diálogo. Estaba mucho más in-
teresado en la persona a quien le 
importa ese tipo de diálogo. Eso es 
alimento para el cerebro y en ese 
sentido desearía que se recibiera; 
he notado, cuando la presentaba 
por el mundo, que mucha gente 
ha salido diciendo: «¿Qué coño es 
esto?; es una locura, no entiendo 
nada» y hay otros que se quedan 
y opinan y hablan sobre ella más 
tarde. Me gusta este tipo de pelí-
cula; yo recuerdo que las películas 
que me gustaban particularmente, 
cuando era estudiante, eran las que 
no entendía, pero de alguna mane-
ra se me metían en la piel y después 
de varios años haciendo películas 
decidí que quería concentrarme 
más en hacer este tipo de pelícu-
la, donde el cine pudiera ser una 
cacería de ideas. Ya son tres años 
de Hotel y algunas ideas están más 
asentadas; es el tipo de película con 

la que viajas y discutes y eso es muy 
importante para mí, porque nor-
malmente cuando haces una pelícu-
la no recibes una opinión. He tenido 
la opinión tradicional de la crítica 
de cine, que predominantemente 
es negativa, bastante ruda y muy 
agresiva. Eso no es un diálogo, eso 
es muy frustrante, porque muchas 
veces con quien te gustaría discutir 
este tipo de película es con la crítica. 

Para mí, el problema del cine es 
que no hay diálogo con la crítica; 
una de las etapas más productivas 
del cine fue la nouvelle vague en 
Francia, período en que por muy 
poco tiempo los cineastas y los crí-
ticos eran la misma persona; todos 
ellos empezaron a hacer películas 
porque tenían un interés intelectual 
difícil. Ahora no pueden estar más 
separados y el promedio de edad 
de un crítico es de 106 años, odian 
el cine y están en una prisión donde 
tienen que ver seis o siete películas 
a la semana y son completamente 
cínicos. Una de las cosas que estoy 
interesado en cambiar es ese con-
texto. 

- En todo ese proceso hay también 
una búsqueda conceptual, que lle-
vó a su extremo al concebir y ex-
poner la instalación «El museo del 
pasado imperfecto». ¿Está buscan-
do nuevas formas expresivas para 
complejizar su obra audiovisual? 

Más bien para simplificarla. El 
mundo de la instalación es en bue-
na medida muy caro y técnicamen-
te complicado. Tanto el cine como 
estas formas de arte están utilizan-
do el dinero para instituir una ex-
clusividad. Me aburre mucho esa 
idea de un arte caro y trato de ir 
a una clase de arte comprometido 
con la sencillez y sobre todo que 
sea económicamente libre. Desde 
el momento en que comprometes 
económicamente tu arte, la estás 
haciendo dependiente.

- ¿Cómo afecta a la dirección de 
actores el empleo de esta nueva 
tecnología? 

Es en general la misma relación. 
Cuando quitas equipos de enfren-
te tienes más tiempo para el actor. 
Una de las razones por las cuales 
muchos no lo intentan es por mie-
do a contar con ese tiempo con el 
actor. Si el cine se reduce a ciertos 
procedimientos tecnológicos, al-
gunos directores van a estar muy 
complacidos. Ahora suele decirse: 
este director es muy bueno con los 
efectos especiales. Quizás él mismo 
debería buscarse un director para 
su película. 

Cuando comenzamos Hotel, el 
primer día habían 36, 40 actores, 
y sólo la mitad de ellos tenían un 
personaje; el resto se decía: «¿Qué 
vamos a hacer nosotros?»; y yo les 
dije: «para ser honesto, no sé: us-
tedes están cada uno en su hotel, 
así que van a ser invitados, ven lo 
que está pasando y van a encontrar 
un personaje para sí mismo». Chia-
ra Mastroianni no tenía personaje, 
ella estaba caminando, mirando y 

Zoom in

Hotel (2001)
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decidió hacer una lesbiana agresi-
va; John Malkovich no estaba en la 
película; o sea, a mitad de película 
él vino a visitar a su amigo Julian 
Sands, vino el domingo en su día 
libre, Julian Sands, me dijo: «Creo 
que a Malkovich le gustaría estar 
en la película», y yo: «Fantástico, 
¿cuánto tiempo tiene él?»; «Tres 
horas»; «Ok, vamos a hacer algo en 
tres horas». Su diálogo se construyó 
en el día, sin ninguna preparación. 
Me encanta la idea de actuación en-
samblada. 

- Precisamente sobre el trabajo con 
los actores es que quisiera pedirle 
detalles…

En Hotel, al igual que en Time 
code, gracias a las cámaras digita-
les pude trabajar con los actores 
de una forma completamente nue-
va; o sea, todo lo que filmamos, 
casi inmediatamente podíamos 
mostrárselo a los actores de algu-
na manera editado, con un poco 
de música también, para darle una 
idea sicológica. Esta posibilidad de 
grabar y proyectar inmediatamente 
fue muy significativa, una situación 
única para los actores de cine. Nor-
malmente un actor no ve su película 
hasta que se acabó de editar y em-
pezó a distribuir; ellos no saben qué 
matices va a tener la película e in-
cluso muchas veces no saben si van 
a quedar en la película. Si de alguna 
manera tú los invitas a participar en 
el desarrollo de la película, los estás 
también invitando a tomar cierta 
responsabilidad. 

Estábamos alojados en el mis-
mo hotel donde filmábamos; en 
la mañana me levantaba un poco 
más temprano que ellos, hacía las 
preparaciones de la película, invita-
ba a todo el mundo a mirar lo que 
habíamos filmado el día anterior; 
hacíamos un pequeño receso para 
tomar café y después todo el mun-
do regresaba y durante una o dos 

horas lo discutíamos. Si no estaba 
lo suficientemente bueno, podía-
mos salir y filmarlo de nuevo, pero 
ellos habían visto la película y po-
dían juzgar por sí mismos. También 
estábamos filmando en el invierno, 
así que casi todo estaba cerrado en 
Venecia, escogíamos un restauran-
te y todo el equipo técnico con los 
actores comíamos allí y estábamos 
hablando de la película, discutíamos 
lo que estábamos haciendo; a veces 
me decían: «¿Qué te parece si ha-
cemos esto?». Julian Sands vino un 
día y me dijo: «Estamos pensando 
hacer esto»; le dije: «Ok». Después 
no salió en la película, pero ayudó 
mucho. Un actor se resistía a este 
proceso; era una actriz bella que me 
dijo: «No me gusta verme a mí mis-
ma, yo nunca me veo en la panta-
lla»; y le dije: «Bueno, ahora tienes 
que hacerlo, porque si no lo ves no 
podemos discutirlo; o vienes y ves 
el proceso o simplemente te vas». 
Se quedó un tiempo y después se 
fue. 

- ¿Cómo es su trabajo con los acto-
res; prefiere largos ensayos o exi-
ge una conducta concreta sobre la 
puesta en escena? 

Tengo conversaciones muy lar-
gas con los actores usando el guión 
como punto de partida. Siempre es-
toy abierto a la posibilidad de cam-
biar el guión si ello lo mejora. Me 
gusta escucharlos, oír el ritmo de 
sus voces, cómo suenan los textos 
en ellos. Es como un ejercicio que 
llega a lo real, así que casi les pro-
híbo actuar, les prohíbo involucrar-
se emocionalmente en la situación 
hasta que la cámara se enciende. 
Quiero que perciban su relación con 
la cámara como algo especial; que 
no sea algo que los está grabando, 
sino con lo que tienen sexo.

- Time code y Hotel, ¿son ejercicios 
estilísticos o aventuras? 

Todas las películas debieran ser 
así. Las películas son tan manipula-
doras que al final la gente se asom-
bra y aplaude. Es como la TV, que 
constituye un espacio público, aun-
que no deja experiencias perma-
nentes; tres semanas más tarde ya 
no existe. Y con el dinero se puede 
convencer al público de que vieron 
algo; hasta ese punto es manipula-
dor el cine. Trabajando con equipos 
más volátiles, a veces la idea consi-
gue un nivel más alto. Es un princi-
pio que creo debe aplicarse a una 
unidad de cine. 

Por muchos años, el cine ha sido 
muy formal debido a los equipos; 
siempre ha sido muy difícil trans-
portar las cámaras, el sonido, pero 
el técnico de alguna manera se con-
virtió en el líder dentro del cine. 
Mas, nos hemos convertido en adic-
tos a la estética de los 35 mm, por-
que es bella, grande, impresionan-
te, los colores son bellos, el sonido 
es dolby; es como la iglesia, como 
caminar dentro de la catedral, que 
fue construida para recordarle a los 

Zoom in

Mike Figgis, La Habana, 2007
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campesinos que Dios era una perso-
na muy grande y poderosa. Un día 
revolucionó la iglesia y se dijeron: 
«Tenemos que construir iglesias 
más pequeñas, tenemos que quitar 
este arte feísimo de las paredes». 
De la misma manera ocurrió con el 
cine; estoy completamente aburri-
do de ver imágenes perfectas en 35 
mm. La invención de la cámara de 
foto fija inscribió inmediatamente 
la revolución en la pintura, porque 
liberó al pintor de hacer el cuadro 
perfecto del retrato del hombre rico 
con su esposa; así que llegamos al 
punto en que si tú ves a un pintor 
haciendo un cuadro perfecto dices 
que no tiene sentido, a no ser que 
sea super realista y coja esa imagen 
y la lleve a otro lado. 

Hay ideas ahora de que la cáma-
ra de video no es buena; para mí lo 
más aburrido es el super invento de 
George Lucas, el super digital. La 
gente dice: «Ah, es como 35 mm, 
bravo»; ya tenemos 35 mm., ¿para 
qué queremos una cámara digital 
que se parezca a 35 mm.? Realmen-
te prefiero el 16 al 35, pues tengo 
más tiempo con los actores. Así que 
tú tienes que hacer algún negocio 
con el diablo, con Dios, con el que 
sea; tienes que decidir qué tipo de 
realizador quieres ser: cineasta per-
fecto de imagen perfecta en 35 mm 
o quieres una cámara pequeñita 
que lo grabe todo bastante bien. 

Van a inventar muy pronto una 
camarita muy pequeña y va a ser 
fantástico; sabemos que la calidad 
es posible, también hay que ver si 
quieres cambiar la tecnología del 
cine o quieres ser como un general 
en el ejército, tener no sé cuántos 
camiones, veinte esclavos trabajan-
do para ti, dos grúas, no sé cuántas 
steadicam, tirarte la gorra y decir: 
«ahora yo soy un director». He 
observado que muchos directores 
están locos por el poder; mientras 
más grande sea el presupuesto, 

más gente puedes tener involucra-
da; entonces son más felices ellos y 
lo próximo es que hacen el esfuerzo 
y se compran un estudio. Una vez 
que estuve haciendo una película 
muy, muy grande, tuve una extraña 
idea: si hubiera caído en coma no 
hubiera habido ninguna diferencia, 
porque tenía cien personas más que 
venían siguiendo la película, tenía 
un guión, así que muchas veces me 
preguntaba: «¿Qué se está hacien-
do aquí?». En vez de decir «acción, 
corten, está bienv, te hacen todo 
tipo de preguntas: «¿Dónde quieres 
poner los camiones; a qué hora va-
mos a almorzar?». Por tanto, hacía 
tiempo que estaba buscando histo-
rias e historias baratas.

- ¿Cómo resolvió la puesta en esce-
na con tan escaso presupuesto? 

Trabajo sobre la base de tratar de 
conseguir todo el dinero que pue-
da y, cuando tengo el dinero, hago 
la película. Con el hotel hicimos un 
buen negocio: como se estaba cons-
truyendo, el último piso era una 
ruina y el sótano estaba lleno de re-
frigeradores viejos, le dije al dueño 

del hotel: «Si te renovamos el últi-
mo piso, ¿puedes dárnoslo de gratis 
para utilizarlo como estudio?». Dijo 
que sí, y le pregunté también que si 
podíamos usar como set el sótano, 
así que nos dio esto de gratis. No 
había presupuesto para vestuario, 
había para materiales; le pedí al di-
señador de vestuario que comprara 
algo de telas; todo el vestuario que 
estaban usando los actores, des-
pués de un día quedaba destruido. 
El constructor del set era un diseña-
dor fantástico, había trabajado con 
Fellini y otros directores italianos; 
tenía 75 años y vino con dos perso-
nas; también les di un poco de di-
nero y me quedé sorprendido de lo 
que pudieron hacer. 

Con el sonido, había 35 actores y 
muchas veces estaban hablando to-
dos a la misma vez; tenía que grabar 
sus voces y no había dinero suficien-
te para micrófonos inalámbricos y 
mezcladores de multipistas. Hice 
una pequeña prueba con una mini 
dv, que es bastante buena para la 
voz; para ver si se mantenía sincro-
nizada compré una, cogí la cámara 
Sony, las encendí las dos, hice clac 
con una claqueta para sincronizarla 
y la dejé correr 30 minutos, la dos 
pistas las importé a la computado-
ra, utilizando la claqueta la sincroni-
cé a ojo y descubrí que después de 
30 minutos todavía estaban sincro-
nizadas; nada de código de tiempo, 
nada de equipos caros. 

Compré quince o veinte minidis-
cos, le di uno a cada actor, más un 
micrófono como este y entonces 
cada cual tenía la responsabilidad 
de acercarse a la claqueta y encen-
der la minidisco cuando se diera la 
orden. Al final de cada día, tomá-
bamos el minidisco, importábamos 
a la computadora, sincronizábamos 
con la claqueta, hacíamos un DVD 
del sonido completo del día y al fi-
nal de la filmación teníamos una co-
lección del sonido. 

Zoom in
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Cuando tuve el presupuesto de 
la película y vi cuánto era, me fui 
a una calle en Londres donde ven-
den equipos electrónicos para uso 
doméstico; compre todo el equipa-
miento para la película en esta tien-
da y al finalizar lo vendí todo al 50% 
y de alguna manera gané; si hubiera 
estado rentando el equipo me hu-
biera costado mucho dinero. Si bus-
cas con cuidado, puedes encontrar 
casi todo lo que quieres. 

Como el público se sentía marea-
do porque las imágenes se movían 
tanto, busqué a un estudiante de la 
escuela de diseño que diseñó una 
bicicleta sorprendente para niños 
discapacitados, en la cual cambias 
de dirección solamente con mo-
ver el peso del cuerpo. Le dije que 
quería diseñar un equipo que fuera 
estable para que la cámara corriera 
suave; terminamos con un timón, 
igual que el timón de un auto, con 
la cámara en el medio; al tipo le po-
nen el micrófono al lado y tiene una 
pequeña luz, la clase de luz que se 
utiliza para ver las diapositivas, que 
da una luz neutral blanca. Lo en-
contré perfecto, porque cuando te 
acercabas daba suficiente luz para 
un retrato. Una vez que teníamos 
este diseño empezamos a agregarle 
cosas para que fuera más eficiente: 
hice cuatro prototipos, cada cama-
rógrafo tenía uno. 

Después hubo mucho interés en 
este invento, incluso Wim Wenders 
me pidió una prestada para hacer su 
película; un editor latinoamericano 
hizo una película en Venezuela con 
otro, pero la gente seguía pidiéndo-
melo para alquilarlo o comprarlo. 
Una vez fui a una tienda de cámaras 
para mostrárselo a alguien y diez o 
doce personas vinieron preguntan-
do dónde se podía comprar; ahí se 
creó una patente. Hay dos versio-
nes: la básica, en la que puedes ha-
cer lo que tú quieras; y una segunda 
versión con una rueda, muy estable, 

que puedes poner encima de una 
mesa; es como un trípode y todos 
los controles van a estar aquí en los 
dedos, para que nunca tengas que 
quitar las manos del timón, y como 
tus manos están aquí separadas, tu 
cerebro siempre le va a decir a tus 
manos dónde está el horizonte. No 
sé si ustedes saben que en las ma-
nos hay un solo músculo, éste para 
agarrar, pero el resto son tendones, 
así que si tú doblas tu mano para sos-
tener la cámara, estás estirando los 
tendones; después de cinco minutos 
los tendones quieren relajarse y ese 
desenlace se transmite a la pantalla 
como un movimiento. 

Lo primero que hay que hacer con 
estas cámaras es buscar una manera 
en que sean más grandes, porque la 
relación entre el tamaño del cuer-
po y la cámara es muy importante. 
También puede ser una disciplina el 
movimiento de la cámara; la buena 
noticia es que tienes seis coyunturas 
fluidas que absorben la vibración, 
igual que una steadicam, excepto 
que es más barato y pertenece a tu 
cuerpo, así que eso tuvo mucho éxi-
to y el diseño vino por necesidad, 

no porque yo quería diseñar nada. 
Todo el mundo está diseñando estas 
pequeñas cosas interesantes, senci-
llamente lo que hay es que inventar 
algún respeto para este pedacito 
de plástico de mierda; yo estaría de 
acuerdo con los fotógrafos a la an-
tigua en que la operación con estas 
cámaras es muy mala. Tenemos que 
pensar en la simplificación de esta 
tecnología. 

Una de las cosas que hacen que 
estas películas sean muy baratas 
es la post producción; el sonido es 
malo, no suena como una película, 
y los movimientos de cámara nor-
malmente son terribles, así que 
tienes que diseñar nuevas técnicas 
para usar el equipo. Si quieres ter-
minar con un producto que se vea 
en la pantalla y se sienta como una 
película, lo más importante es que 
tenga el sonido de una película y 
parte de la revolución que está de-
trás de la pantalla es utilizar las mis-
mas tecnologías en el sonido. Ahora 
es muy posible hacer una mezcla 
muy sofisticada en un laptop, sin 
tener que ir a un estudio. La tecno-
logía lleva a una relación muy per-
sonal con el realizador y el cineasta 
puede tomar la responsabilidad y 
hacer lo que quiera; no hay nada 
que tú no puedas hacer ahora. Eso 
crea una gran responsabilidad para 
el realizador.

- ¿Es tanta la importancia que con-
cede a la música en sus películas 
que en buena medida la convierte 
en un personaje más? 

Para mí, lo más importante del fil-
me es la música. Estudié música y es 
mi gran pasión; me seduce su poder 
psicológico. Por ejemplo, puedes 
emplear una melodía de Mähler y 
estar seguro de que tu escena ten-
drá una densidad psicológica, trági-
ca, alta; le pones música de Bartok 
y adquiere una condición de horror. 
Es muy fácil abusar de la música en 
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el cine. Mi interés es reducir todo 
elemento que suponga desmesura, 
incluida la música, hasta un estado 
más bien minimal, sin perder este 
poder que digo. Pero, de alguna 
manera, es como una caja de Pan-
dora. El cine es una combinación 
de elementos expresivos de mane-
ra inteligente. Para hacer una gran 
película se requiere una inteligencia 
considerable y la conciencia global 
de cada elemento. Una película 
es algo poderoso; por ello, pienso 
que los estudiantes de cine deben 
aprender cada uno de los elemen-
tos que hacen importante una pe-
lícula. No conozco ninguna escuela 
de cine donde sea obligatorio tener 
estudios de música; no que apren-
dan a ejecutar la música, sino que 
sepan diferenciar entre el efecto 
psicológico de un sonido y otro. De 
alguna manera, ellos tendrán que 
tomar decisiones como las toma un 
músico. 

La música fue la que me llevó al 
cine, el sonido; cuando iba al cine lo 
que me gustaba era el sonido, mu-
cho más que la imagen. Es la histo-
ria de Steve Wonder: es ciego y le 
preguntan: «¿Por qué vas al cine?» 
y él dice «Me encanta el sonido del 
cine». En mi carrera he sido actor, 
estudié música, estudié sonido, es-
tudié fotografía, después estudié 
edición y dije: «El cine es interesan-
te porque ahí está el matrimonio 
entre texto, técnica, imágenes; es el 
acto más moderno». 

El equilibrio entre ellos es tan 
delgado que si cambias uno cam-
bias toda la película. Por lo tanto, 
estas pensando muchas cosas a la 
misma vez y encontré eso dema-
siado estimulante, en el sentido 
de que cada proceso cambia en la 
medida en que vas a otro; cuando 
estás escribiendo un guión hay una 
parte de tu cerebro que está escri-
biendo como guionista, empiezas a 
cortar y a cortar hasta que piensas 

que tienes el guión tan refinado que 
te buscas tus actores, escuchas el 
guión y es una mierda, empiezas a 
cambiar, empiezas a cortar y a cor-
tar porque te das cuenta de que los 
actores pueden hacer eso la mayo-
ría de las veces sin tener que hablar, 
así que lo cortaste hasta los huesos 
y filmas la película, haces más cor-
tes, llegaste a la sala de edición y di-
ces: «ya no puedo cortarlo más, ya 
no le quedó nada»; después descu-
bres que puedes cortar más. 

El cine es una de las pocas cosas 
que se pone mejor con una mala 
cirugía; usted le corta las piernas y 
piensa que no puede funcionar, se lo 
enseña a un público y le dicen «está 
bien»; entonces termina la película, 
piensa que es el trabajo de un ge-
nio, se la muestras a un público y 
es una mierda; la cortas tanto que 
llega el momento en que tienes que 
parar: ya no le quedan ni piernas, ni 
manos, le sacamos los ojos y ¿qué le 
quedó?, a veces una buena película. 
Este proceso, desde el punto de vis-
ta artístico, es increíble, pues todo 
el tiempo estás lidiando con perso-
nas. Quizás mires un cuadro y digas 
que es el trabajo de un genio; lo ves 
de una manera completamente di-
ferente, porque es arte. El cine no 

es tanto arte, es como una prosti-
tuta; pienso que esta prostituta es 
muy artística, creo que es la ver-
dadera forma de arte de nuestros 
tiempos y aunque yo la odio, siem-
pre regreso; hago alguna música 
para arreglar mi cabeza y entonces 
estoy listo para otra película. Creo 
que hicieron la elección correcta: es 
mejor que trabajar y a veces te pa-
gan… y a veces te pagan muchísimo. 

- ¿Cuál fue el propósito original de 
Hotel? 

Mi idea original era filmar la pe-
lícula un poco como Time code: 
siempre cuatro pantallas, diez sec-
ciones de diez minutos, tiempo 
real sin edición y entre cada una 
un poco de negro. Esto funcionó 
muy bien en Time code, así que me 
sentí muy inteligente. Cuando em-
pezamos a hacer la película funcio-
nó bien y después de una semana 
me di cuenta de que era una idea 
estúpida porque habían ideas in-
teresantes de las que me estaba 
apartando. Pensé que iba a estar 
mejor en una sola pantalla, así que 
cambié de parecer. En el presupues-
to de la película no estaba conside-
rada la edición, pero teníamos una 
cantidad de material horrenda y de 
pronto tenía que buscarme un edi-
tor. Busqué un tipo de Colombia, 
un hombre muy agradable que no 
había editado una película anterior-
mente, pero era muy bueno traba-
jando con el AVID. Él tuvo un ataque 
de nervios y terminó viendo a un 
psiquiatra; trajimos a un segundo 
editor y desafortunadamente sufrió 
lo mismo. Un día miré la pantalla de 
la computadora y comprendí por 
qué se estaban volviendo locos: ha-
bía como 500 cosas así pequeñitas 
allí. Para editar una película, como 
todos deben saber, hay que ano-
tarlo todo, crear ficheros y si usted 
no escribe en cada cassette exacta-
mente lo que es y lo pone en su caja 
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apropiada con la misma descripción 
no sirve de nada. Trajimos un tercer 
editor, un amigo mío que editó Lea-
ving Las Vegas y casi tuvimos que 
empezar de nuevo; fue difícil, muy 
difícil. 	

También la premier mundial re-
sultó muy interesante: fue en el 
Festival de cine de Toronto, el 11 de 
septiembre de 2002, así que cance-
laron la presentación y se puso el 
próximo día. Casi todo el público era 
norteamericano; empieza esta pelí-
cula con todos los cuerpos colgando 
en la alacena y los americanos pen-
saron que lo hice a propósito; mas, 
no es nada personal, yo hice la pe-
lícula dos años atrás. Ha sido muy 
difícil con ella, mi niño pequeñito…

- ¿Cómo resuelve el problema de la 
distribución? 

Me di cuenta unos años atrás de 
algunas cosas muy significativas: tú 
empiezas con entusiasmo, quieres 
nuevas tecnologías, aire fresco, y 
cuando terminas tienes un gran pro-
blema, la distribución; o sea, es una 
cuestión económica el dominio del 
cine norteamericano, ellos tienen 
un producto que es bastante caro 
y miles de personas involucradas 
en esta industria; no tienen interés 
en la industria de un cine pequeño. 
Otro asunto es cuando tienes una 
idea y quieres hacer una película 
que vea todo el mundo, pero diga-
mos, fuera del circuito americano; 
allí hay un gran mundo que tiene 
sus pequeños mercados, y creo que 
es mucho más interesante pensar 
en ese mercado más pequeño y 
en hacer películas directamente 
en ese mercado. También hay que 
ir pensando en formas alternativas 
de distribución: entonces cambia el 
tamaño de ese proyector, la pelícu-
la está en un DVD, el proyector de 
DVD es de éste tamaño, un par de 
bocinas, un amplificador: eso es un 
cine; todo puede estar en la parte 

de atrás de una furgoneta. Así que 
puedes crear un cine donde quieras 
y cuando quieras y también buscar 
la manera de darle publicidad a tu 
película. 

En los próximos años podríamos 
tener acá esos círculos pequeños 
y si hay una persona que hace una 
película como Festen, de Thomas 
Vinterberg (creo que es una pelícu-
la extraordinaria y bella), esa salta 
de un mercado más pequeño a uno 
más grande. El problema es quién 
quiere ser distribuidor: no es un tra-
bajo muy romántico, es un trabajo 
horrible, así que van a decir: «no, 
gracias», pues ellos esperan que tú 
lo entregues todo; es como la cues-
tión política: hay gente que se queja 
y gente que hace algo al respecto. 

Creo que el problema no son los 
realizadores sino la distribución y 
aquí hago una observación muy im-
portante: los realizadores son indivi-
duos y los distribuidores tienen que 
ser más universales; por ejemplo, si 
pensamos en Latinoamérica, que es 
un territorio gigantesco y más o me-
nos comparte el mismo idioma, es 
un mercado grande, pero en estos 
momentos está saturado con pro-
ductos americanos, no hay muchas 
películas en español y hacen dobla-

jes bastante malos; se considera un 
mercado barato, pues ni siquiera 
hacen copias nuevas: ponen las co-
pias viejas que se distribuyeron en 
los Estados Unidos y las mandan 
a Latinoamérica. Si se hiciera una 
cadena de distribución más peque-
ña en Latinoamérica, pensando en 
ésta forma, con alguna conexión 
por internet, sería fantástica. Hay 
un mercado fantástico, pero alguien 
tiene que organizarlo.

- ¿Existe alguna alianza entre las 
distribuidoras, presión de los di-
rectores para poner proyectores 
digitales en las salas de cine? 

Mi experiencia ha sido muy nega-
tiva. Algunos cines están poniendo 
proyectores digitales, pero no están 
interesados en este producto, sino 
en películas tradicionales en for-
mato digital, porque es mucho más 
barato para ellos. Hay una genera-
ción nueva de cineastas en todo el 
mundo que tienen cuestiones inte-
lectuales y estéticas que compartir. 
Pensemos en las revoluciones que 
han existido en la música en los úl-
timos 25, 30 años – por ejemplo, la 
revolución punk, que fue una revo-
lución en contra de los equipos; di-
jeron, váyanse al carajo con las mul-
tipistas de 35 pistas, busquen una 
grabadora y a grabar y el público 
dijo «Sí, nos gusta el hecho de que 
sea tan cruda». 

El cine es un poco diferente, pero 
existe un público joven y tenemos 
que hacer películas interesantes; 
esa es otra conversación: cuáles son 
esas películas. Soy realista, reconoz-
co que Hotel no es una película para 
todo el mundo, pero si yo no hubie-
ra hecho estas películas no hubiera 
tenido estas ideas, por eso digo que 
es una película sobre el cine; o sea, 
sé que hay un pequeño público que 
disfruta estas películas, pero no es-
pero que todo el mundo diga: «¡Oh! 
Hotel, qué gran película».
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Lo que me interesa es darle al 
público más de una imagen, porque 
eso da más posibilidad de inter-
pretación; el problema con el cine 
es que era tan lineal, tan singular... 
Por ejemplo, en Time code tenemos 
cuatro imágenes todo el tiempo, se 
relacionan y corren al mismo tiem-
po y hay momentos en que todas 
se unen; pero la mayor parte del 
tiempo no, por lo tanto, no hay una 
sola persona en el público que vea 
la misma película, lo cual es una 
idea muy interesante para mi. Estoy 
interesado en ideas, no en las inter-
pretaciones.

- Y esos lenguajes y procedimien-
tos, ¿el público los entiende? 

Cuando hice Leaving Las Vegas 
, estaba tratando de hacer las co-
sas más pequeñas; por ejemplo, 
se filmó en 16 mm, dos cámaras, 
nada de equipo de cámara, solo 
el trípode o cámara en mano, más 
un plan de rodaje muy rápido, de 
tres semanas, un presupuesto muy 
bajo, muchas veces rodando los 
planos sin permiso, filmando lo más 
que pudiera con la luz disponible, 
apenas usaba un poquito de luces 
para la cara; ese es un ejemplo de 
cómo usar esta tecnología porque, 
para los estándares de Hollywood, 
Leaving Las Vegas es una película 
muy pequeña: costó tres millones 
de dólares, y ahora tú puedes hacer 
una película como esa por seis mil 
dólares, puedes hacer una coopera-
tiva con los actores y el equipo téc-
nico, y vamos a trabajar por nada, 
somos dueños de la película y si la 
película tiene éxito todo el mundo 
va a recibir su pago y si la película 
no tiene éxito todo el mundo fraca-
sa de la misma manera. La realidad 
de la realización cinematográfica es 
que el tiempo es dinero, así que si 
puedes cumplir con el plazo y tener 
más tiempo para trabajar con los 
actores, no con el equipo, tenien-

do en cuenta que estamos hacien-
do un drama que para los actores 
es muy importante. Cuanto más 
tiempo tengamos con los actores, 
probablemente mejor va a ser la pe-
lícula, porque si no vamos a utilizar 
muchos efectos especiales y explo-
siones, que son como el chocolate 
para el público. 

Cuando pensé en hacer Hotel, sa-
bía que era una película difícil para 
la distribución, pero necesitaba 
este tiempo para hacer cosas para 
mi. Sé que el público que va a estar 
interesado en este tipo de películas 
es pequeño, a veces son realizado-
res, estudiantes, lo que sea. Ahora 
estoy pensando en historias más 
sencillas; la libertad de esta técni-
ca te permite hacer una película sin 
que la gente se entere, y eso es un 
concepto muy interesante: la idea 
de hacer un largometraje sin que la 
gente se entere. 

Puedo hacer la película sin di-
nero, sé incluso que con actores 
ingleses puedo hacer esta película: 
soy dueño de la cámara, tengo mi 
computadora, no tengo que darles 
algo de comer, pues todos tienen 
su casa, ropa, buena ropa, así que 
pudiera costarme nada, probable-
mente pudiera filmar en diez días, 
puedo muy tranquilamente editar-
la y, cuando esté lista, mandarla a 
festivales, ver cuál es la respuesta; 
puede tener sexo y violencia, to-
das estas cosas que la gente quiere 
ver cuando va al cine, actores inte-
resantes, buenos diálogos. Eso es 
muy interesante para mí, porque en 

el momento en que vas a empren-
der una película tienes que hacer 
un anuncio tan grande y entonces 
la gente dice: «Me enteré de que 
estás haciendo una película con 
éste y con el otro; ¿cómo le va; es 
interesante?». Quitar esta presión 
es importante, hacerlo casi en se-
creto. Después buscaría partes in-
teresantes de la película y las pon-
dría en la página web, comenzaría 
algún tipo de chat, cuento grandes 
mentiras sobre la película, cual-
quier cosa para hacer propaganda, 
todo de gratis, y creo una campa-
ña de boca a boca, incluso pudiera 
ser interesante crear cierto rumor y 
buscar un club nocturno, un teatro, 
no un cine, y hacer un suceso para 
la premier, traer gente, nada de crí-
ticos, todos pueden venir excepto 
los críticos; se pueden crear todas 
estas formas subversivas que en-
cuentro deliciosas. 

Por supuesto, necesito gente in-
teresante, pero toda la energía se 
mantiene en la burbuja, todo está 
dentro del círculo. La gente comen-
ta: «me enteré de que tienes una 
nueva película, quiero verla»; «ah, 
no puedes verla, ya tengo distribu-
ción»; «¿quién te la distribuye?»; 
«no puedo decirlo». Así que les voy 
a hacer un jueguito sucio: tienes tu 
propia regla, no la de ellos, pues 
el mercado está controlado por el 
comprador, no por el vendedor. 

Existe una compañía de discos 
que se llama World Record y tie-
nen muchas bandas de bajo y per-
cusión; ellos le distribuyen música 
a las casas de discos, las cuales les 
compran los discos y los venden 
en sus tiendas, porque la gente los 
quiere. Antes de esto ya tenían éxi-
to financiero; ahora no están gas-
tando ningún dinero en propagan-
da, o sea, estas bandas tocan en los 
clubes y la gente las conoce; están 
creciendo desde adentro. Ese es mi 
plan. 
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La comunicación es una necesidad social que a lo largo de la historia ha 
estado acompañada de la evolución tecnológica. Esta ha si y continúa 
siendo, una herramienta indispensable para las manifestaciones comu-
nicativas, sobre todo en los últimos años. La sociedad de la información 
ha traído consigo todo un despliegue técnico enfocado al desarrollo co-
municativo a gran escala y en la vida cotidiana que va mucho más allá 
de los medios convencionales y que tiene en los medios interactivos sus 
principales bazas. El concepto de nuevos medios abarca un amplio cam-
po en el que están incluidos los vídeos y el cine digital, la web, el mun-
do virtual, los juegos y videoconsolas y las animaciones por ordenador, 
todo un universo que constituye un área de estudio muy interesante. 
Sin duda, la magnitud social que pueden llegar a tener estas formas es 
tal que, la comunicación se ha convertido en un área en constante in-
terrelación con otros campos y marcada por la interactividad entre los 
individuos.

El autor de este libro, el Doctor en Comunicación de la Universidade 
Católica de Sao Paulo, Vicente Gosciola, analiza un universo tan relevante 
como es el constituido por los nuevos medios y la hipermedia, protago-
nistas del cambio sociológico y técnico que está viviendo en la actualidad 
y que marcará el rumbo de las nuevas formas comunicativas del futuro. 
En las primeras páginas de Roteiro para as novas mídias. Do cinema às 
mídias interativas (Guión para los nuevos medios. Del cine a los medios 
interactivos), ya se aclara la diferencia entre los conceptos de nuevos 
medios e hipermedia. En el primer caso, se trata de un vasto campo de-
limitado por las tecnologías digitales, mientras que en el segundo es el 
medio y el lenguaje en el que ese campo se encuentra. A pesar de ello, 
muchos consideran que son sinónimos pero Gosciola recalca que tienen 
funciones distintas.

A diferencia de algunas manifestaciones artísticas como la escultura, 
la pintura, la fotografía o el cine mudo, que hacen referencia a un solo 
sentido, lo audiovisual se encuentra en medios como la televisión, el cine 
sonoro, el video, el mundo multimedia, el hipertexto, la hipermedia y la 
realidad virtual. Todas estas manifestaciones comunicativas han apareci-
do a lo largo del siglo XX, y siguen desarrollándose en el presente siglo, 
por lo que se afirma que el audiovisual es el arte de nuestro tiempo. 
Se trata de un área muy compleja por su amplitud y por los diferentes 
contenidos que abarca. Esto hace que los investigadores de este campo 
tengan que analizar muchos aspectos debido a la interrelación existente 
entre las partes que la componen. De esta manera, se comprueba que es 
un área en pleno movimiento y en constante evolución sobre todo, por 
las novedades que cada día surgen en ámbitos como el arte digital o el 

GUIÓN PARA LOS NUEVOS MEDIOS. 
DEL CINE A LOS MEDIOS INTERACTIVOS, 
DE VICENTE GOSCIOLA

por Valeriano Durán Manso 
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diseño multimedia. Por ello, las posibilidades de este campo son infinitas 
tanto desde el punto de vista tecnológico como social. 

En cuanto a la estructura, el autor ha dividido el libro en seis capítulos. 
El primero de ellos, «Nuevos medios: la hipermedia y su guionización», 
contextualiza�������������������������������������������������������������� la hipermedia y analiza su evolución histórica desde los pri-
mitivos medios de comunicación hasta los más actuales. Desde la escri-
tura jeroglífica hasta la aparición de los nuevos sistemas de cine como el 
CinemaScope, Gosciola constata que la hipermedia ha existido siempre 
debido a que la tecnología ha ido de la mano de la evolución de la comu-
nicación social. En este sentido, en el siguiente capítulo, «Elementos es-
pecíficos de la hipermedia», determina conceptos fundamentales como 
‘link’, profundiza en los mecanismos que promueven las interrelaciones 
entre los distintos contenidos y analiza la evolución de la interactividad. 

Por otra parte, el libro indaga también la concepción hipermediática 
del lenguaje cinematográfico. Por lo que supone una profundización en 
las características propias del lenguaje cinematográfico, de la narrativa 
clásica norteamericana, de las formas introducidas por Sergei Einsens-
tein (y continuadas por sus contemporáneos rusos en la narrativa dis-
continua) así como otros elementos relacionados a la representación de 
las historias: los movimientos de cámara, la composición del plano, las 
elipsis, etcétera. De esta forma, se define el lenguaje de la hipermedia 
mediante el reconocimiento desarrollos narrativos alcanzados por el 
cine.

En los siguientes capítulos el autor indaga aún más en este campo 
para establecer una guía específica de la hipermedia. Para ello, reflexio-
na sobre su funcionamiento y los modelos posibles en su análisis. Así, 
propone la construcción de un método a partir de otros provenientes 
de la producción científica y artística como los procesos de translación 
y repetición, el musical, el teatral,es decir, todos aquellos que unen la 
imagen con el sonido y el texto, y que posibilitan la construcción de un 
nuevo modelo. Tarea bien novedosa si se considera que el lenguaje hi-
permediático se encuentra en su fase inicial.

Para cerrar, el capítulo sexto y último, «Ánalisis del guión de hiperme-
dia», se dedica a la reflexión de una serie de obras. 

Considerando la variedad, rapidez y constantes cambios de los men-
sajes así como la introducción de la informática en la vida diaria, sobre 
todo, desde la aparición de Internet, puede afirmarse que la comuni-
cación ha adquirido en muy poco tiempo un componente global. Esta 
situación tiene sus virtudes pues favorece un conocimiento mayor de 
cuanto sucede en el mundo, pero -paradójicamente- también conlleva 
aspectos menos positivos pues esta expansión se ha preocupado por di-
fundirse a gran escala pero no por la utilización que se hace de la misma . 
Es cierto que la sociedad vive en continua interacción y que la comunica-
ción global es una realidad, pero en muchos casos, el modelo hiperme-
diático no ha respondido a las verdaderas necesidades de las personas. 
Aunque la sociedad actual está mucho más preparada y se preocupa por 
conocer las nuevas tecnologías, es necesario equilibrar accesibilidad con 
información. Este objetivo se constata en el libro de Gosciola y el cual, 
debido a su concepción a medio camino entre el  academicismo y la re-
flexión libre,  entre la terminología técnica y la discusión, supone una 
puerta abierta a un universo que es hijo de la emergente convergencia 
de las tecnologías digitales.
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Me lastimaba la idea de no poder obtener 
[con el digital] la misma textura, los mismos 
matices y la misma armonía que el negativo 
cinematográfico me había ofrecido hasta ese 
momento. Eran, también, las mismas dudas 
de Raúl Pérez Ureta, el fotógrafo con el que 
siempre comparto preguntas y certezas. 
Recuerdo que en los primeros días de rodaje 
nos sentíamos un poco desorientados. Pero 
poco a poco fui apreciando (como director) 
que la cámara digital permitía lo que la 
cámara BL nunca me permitió: agilidad de 
movimiento, tiempo suficiente para filmar 
en continuidad cada escena sin tener que 
cambiar de magazine, y sobre todo, presencia 
casi inadvertida de la cámara en la locación. 
[…] Hoy pienso que el resultado de Suite 
Habana en gran parte fue posible gracias a 
la tecnología digital. Y estoy convencido de 
que la textura, los matices y la armonía de la 
imagen se irán perfeccionando hasta que las 
diferencias con la imagen obtenida con un 
negativo sean mínimas o inexistentes. 

Fernando Pérez, director, a propósito de 
Suite Habana (2003)
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