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EDITORIAL
«Cuando se sabe que 
Ciudadano Kane es la primera 
obra de un hombre de 25 
años, uno tiene que tener un 
poco más de modestia con 
su obra», escribió François 
Truffaut a propósito del 
primer largometraje dirigido 
por Orson Welles. No era 
raro que uno de los cineastas 
emblemáticos de la nouvelle 
vague reivindicara —como 
antes él y sus compañeros a 
Hitchcock y otros realizadores 
a quienes escatimaron su 
auténtica envergadura en 
Hollywood para reducirlos a 
la condición de artesanos— a 
ese genio que primero sacudió 
las tablas, luego conmocionó 
a través de la radio, para 
después legar a la historia 
del séptimo arte uno de sus 
títulos antológicos. El primero 
de mayo se cumplieron 
70 años del estreno de 
Citizen Kane (1941), uno de 
los títulos más revolucionarios 
al tiempo que inspirador 
de numerosos realizadores. 
Welles pretendió «utilizar la 
cámara cinematográfica como 
instrumento de la poesía» y 
con una rara capacidad de 
convocatoria consiguió reunir 
en un equipo a estrellas, 
desde el guionista Herman J. 
Mankiewicz, el cinematografista 
Gregg Toland, el editor Robert 
Wise, el compositor Bernard 
Herrmann, el director artístico 
Van Nest Polglase, por citar los 
principales rubros, a los cuales 
añadió un reparto de actores 
de probado profesionalismo 
de su grupo teatral Mercury. 
Todos contribuyeron a aquella 
obra ante la cual escasean 
los calificativos. A través 

de los años, ha resultado 
inútil la campaña de prensa 
desplegada por el magnate 
William Randolph Hearst, 
a través de sus secuaces, 
quienes desacreditaron la 
insolencia de aquel debutante 
que ponía en pantalla algunos 
trapos sucios de Hearst y que 
intentaron disfrazar. La suerte 
estaba echada. Welles había 
descubierto que el cine no 
tenía límites: era «una cinta 
de sueños», la «más egoísta, 
engreída y absorbente de 
las artes, que parece ligero 
y flotante esparcimiento, y 
es agotadora y exhaustiva 
ventosa que consume a 
quien le sirve». Para él fue un 
juguete nuevo con el que se 
deleitó y —como todo niño—, 
trató de desmembrarlo con 
el fin de conocer su interior. 
Cuando lo logró era tarde 
para lamentarlo, porque una 
y otra vez estuvo a punto 
de ser aniquilado por los 
mecanismos de una industria 
implacable que no absolvía a 
quien osara desafiarla. Aunque 
aclamada por historiadores y 
críticos, en el fondo nunca le 
perdonaron Ciudadano Kane. 
Posiblemente no exista un 
realizador norteamericano 
—e incluso de más allá de sus 
fronteras— que, en más de un 
siglo de cine, experimentara 
tan en carne propia y 
con tal ensañamiento, la 
deshumanización hollywoo-
dense. «Hay que poner un 
cascabel a la gente baja», 
escribió en una carta a Peter 
Bogdanovich. Pocos tuvieron 
que trabajar tanto como él, 
actuando en películas que 
explotaban su nombre o 

prestando su voz a anuncios 
comerciales, con el único 
propósito de llevar adelante 
sus proyectos, muchos de los 
cuales quedaron inconclusos. 
Cocteau definió a este hombre 
para quien una película solo 
era realmente buena «cuando 
la cámara es ojo en la mente de 
un poeta» y que como director 
siempre intentó conservar su 
integridad y su pureza, como 
«un gigante con rostro de niño, 
un árbol lleno de sombras y 
de pájaros, un perro que ha 
roto la correa y se ha ido a 
dormir a un macizo de flores.
Es un vago activo, un sabio 
loco y un solitario rodeado de 
humanidad». Al cabo de las 
siete décadas transcurridas 
desde aquel estreno, la pátina 
del tiempo no ha incidido 
negativamente sobre sus 
valores: todo lo contrario; 
como toda genuina obra de 
arte, sus valores perduran y se 
acrecientan, por representar 
un ejemplo paradigmático 
para los espectadores de 
mañana. (LC).
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a histeria se puede definir 
como respuesta a la frustra-

ción irreversible y continua 
del deseo por el poder, la autori-
dad o, al menos, la dignidad per-
sonal, razón por la cual, dentro de 
la cultura patriarcal, se considera 
un malestar preponderantemente 
femenino. Agnes Moorehead era 
una de las portavoces más impre-
sionantes de la histeria femenina 
en Hollywood (abierta o agonizan-
temente controlada), unida, en 
muchos de sus papeles más ca-
racterísticos, a una frustración ex-
plícitamente sexual, en la ignomi-
niosa condición de «solterona».
   En el papel definitivo de su 
carrera, en Los magníficos Am-
berson, su tía Fanny es la con-
creción cinematográfica más elo-
cuente del término «solterona» y 
de su lógico acompañamiento de 
histeria: reprimida sexualmente, 
atormentada por todo lo físico, 
decepcionada del amor, sin po-
sibilidad de expresar su energía 
en un mundo en el cual el poder 
era, por definición, masculino. En 
desviaciones de este prototipo, 
como «la amiga de la heroína» 
(en Lo que el cielo nos da) e inclu-
so como madre (en La historia 
de Stratton), Agnes tuvo su bue-
na cuota de papeles ingratos, a 
los que, sin embargo, a veces les 
metía fuerza e inteligencia que 
los ubicaban fuera de la deter-
minación directa de los hombres 
(Enjaulada, La rebelión de Mamie 
Stover). Ejemplar actriz secunda-
ria, con cuatro nominaciones al 
Oscar, rebasaba histriónicamen-
te a los que «secundaba» cuando 
éstos sucumbían ante guiones 
endebles; y resultaba imposible 
ignorarla, incluso cuando exage-
raba estratosféricamente en su-
perproducciones fallidas, como 
el bodrio seudo-oriental El con-
quistador.
  Antes de que Hollywood la em-
pleara, su voz la hizo una de 

las presencias más cotizadas de 
la radio y en intérprete original 
del éxito radial Al filo de la no-
che (Sorry, Wrong Number). Más 
tarde, como antídoto a las limita-
ciones del encasillamiento al que 
la sometieron, hizo felices giras 
teatrales. Reina de los medios, 
Moorehead asumió en el cine una 
diversidad de papeles, desde su 
debut en Ciudadano Kane, como 
la madre pragmática de Charles 
Foster Kane. Su rango iba desde 
el papel de tensa asesina, en el 
drama La senda tenebrosa, hasta 
el de jueza muequera, en la co-
media Un soltero en el paraíso. 
Aunque la clave de sus actua-
ciones era la intensidad, podía 
ser una mujer humilde y sin pre-
tensiones en Johnny Belinda, o 
una aristócrata despreocupada 
en Mrs. Parkington, en el papel 
de una condesa que anunció su 
resurgimiento glamoroso en la 
serie de televisión Bewitched 
(Embrujada) durante la década 
de 1960.

Recordada por otro papel para 
la televisión, en el episodio Los 
invasores de la serie Twilight 
Zone, en el cual interpretó a una 
alienígena gigante y malhumora-
da que aplastaba a los astronau-
tas norteamericanos, Moorehead 
conquistó la televisión por com-
pleto con su interpretación de 
Endora, la estilizada bruja madre 
de la protagonista de Embrujada: 
esta creación, modelo definitivo 
de la suegra, armada de poderes 
mágicos en represalia, le ganó la 
merecida celebridad que la eludió 
en el cine como estelar primera 
actriz de carácter. Antes de Em-
brujada, Moorehead hizo el papel 
impresionante de Velma, una sir-
vienta «de orilla» en aquel festín 
granguiñolesco que fue Cálmate, 
dulce Carlota: Velma era una des-
comunal parodia de un presidia-
rio fugado de El camino del taba-
co, la mayor extravagancia que 
alguna vez Moorehead logró, por 
la que se merecía el Oscar al que 
la nominaron (y no ganó).

El ciudadano Kane
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FILMOGRAFÍA
Los títulos que aparecen en negritas están disponibles en la Mediateca André Bazin.

1941	 Citizen Kane / Ciudadano Kane
1942	 The Magnificent Ambersons / Los 

magníficos Amberson
1943	 Jane Eyre
	 Journey Into Fear / Viaje hacia el miedo
1944	 Mrs. Parkington / La Sra. Parkington
	 Dragon Seed / Semilla de dragón
	 Since You Went Away / Desde que te 

fuiste
1945	 Her Highness and the Bellboy / Su 

Majestad y el botones
1947	 Dark Passage / La senda tenebrosa
1948	 Johnny Belinda
	 The Woman in White / La mujer de blanco
	 Summer Holiday / Vacaciones de verano
1949	 The Great Sinner / El gran pecador
	 The Stratton Story / La historia de 

Stratton
1950	 Caged / Enjaulada
	 Black Jack
1951	 Show Boat / Magnolia
	 Fourteen Hours / Catorce horas
1952	 The Blazing Forest / El bosque en llamas
1953	 The Story of Three Loves / Historia de tres 

amores
1954	 Untamed / La indómita
	 Magnificent Obsession / Sublime 

obsesión
1955	 The Left Hand of God / La mano 

izquierda de Dios
	 All That Heaven Allows / Lo que el cielo 

nos da
1956	 The Conqueror / El conquistador
	 The Opposite Sex / El sexo opuesto
	 The Revolt of Mamie Stover / La rebelión 

de Mamie Stover
	 The Swan / El cisne
1957	 Jeanne Eagels
	 The Story of Mankind / La historia de la 

humanidad

	 Raintree County / El árbol de la vida / 
Condado de Raintree

1958	 La tempesta / La tempestad
1959	 Night of the Quarter Moon / Noche de 

cuarto menguante
	 The Bat / El murciélago
1960	 Pollyanna
1961	 Bachelor in Paradise / Un soltero en el 

paraíso
	 King of Kings / Rey de reyes (solo 

asesora de diálogos)
1962	 How the West Was Won / La conquista 

del Oeste
1963	 Who’s Minding the Store?
1964	 Hush... Hush, Sweet Charlotte / 

Cálmate, dulce Carlota
	 Bewitched / Embrujada (teleserie, hasta 

1972)
1966	 The Singing Nun / Dominique / La monja 

cantante
	 The Hollywood Squares (teleserie, en 21 

episodios hasta 1968)
	 Alice Through the Looking Glass / Alicia a 

través del espejo (telefilme)
1969	 The Ballad of Andy Crocker / La balada de 

Andy Crocker (telefilme)
1971	 What’s the Matter with Helen? / ¿Qué pasa 

con Helen?
1972	 Night of Terror / Noche de terror 

(telefilme)
	 Dear Dead Delilah / Querida muerta 

Delilah
1973	 Frankenstein: The True Story / 

Frankenstein: La historia verdadera 
(telefilme)

	 Charlotte’s Web / La telaraña de Charlotte 
(voz). 

Siempre finalista en la carrera 
del Oscar, Moorehead poseía 
una versatilidad infinita que ni 
la peor de sus películas pudo 
borrar. Su lugar en la historia 
del cine está garantizado por su 

excelente trabajo en sus primeras 
dos películas, y es por ellas (en 
especial, la segunda), por la que 
será recordada vívidamente.

Como Eudora en Embrujada.



en
fo

co
 /

 D
IR

EC
C

IÓ
N

 D
E 

C
U

LT
U

R
A

 E
IC

T
V

7No. 34 / MAYO 2011  

tr
av

el
lin

g
Van Nest Polglase fue uno de los 
directores de arte más influyentes 
de Hollywood, responsable por la 
apariencia de la producción de los 
estudios RKO desde 1932 hasta 
1942. Aún hay disputas sobre la 
naturaleza y el alcance precisos de 
su contribución en los filmes en 
que recibió crédito como director 
de arte, ya que, en su mayoría, 
fueron colaboraciones, aunque 
se admite que, en general, tenía 

la primera y última palabras en 
todos los diseños. Sin embargo, 
no hay duda de que fue él, con su 
escrupulosa atención al detalle, 
el responsable de la apariencia 
ecléctica de los productos RKO. 
Ya fueran los vastos espacios 
satinados de los musicales de 
Fred Astaire y Ginger Rogers, las 
calles sombrías de un thriller, o 
las estructuras de piedra de un 
drama histórico, las películas 

por Eric Schaefer
N. NUEVA YORK, NY (EUA), 25 DE AGOSTO DE 1898; 
M. LOS ÁNGELES, CA (EUA), 20 DE DICIEMBRE DE 1968.
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RKO bajo el control de Polglase 
poseían una cualidad a menudo 
buscada pero pocas veces lograda 
en los diseños de producción: la 
atmósfera.
  Polglase era un perfeccionista 
que dio a sus decorados históri-
cos una exactitud que sobrepa-
saba a las creaciones de estudios 
rivales. El París creado para El jo-
robado de Notre Dame (1939), de 
William Dieterle, es ejemplo de su 
meticulosidad y de su inclinación 
al diseño de decorados en gran-
des espacios, como el interior de 
la catedral o la plaza. Polglase 
también evidenció inclinación ha-
cia el expresionismo, vista en su 
creación de un Dublín nebuloso 
y angular en El delator, así como 
en Extraño en el tercer piso y en 
Ciudadano Kane.
  Sus diseños más conocidos 
e impresionantes son los que 
realizó para la serie de musicales 
Astaire-Rogers. Con su socio 
Carroll Clark, supervisó la 
creación de decorados que fueron 
—y siguen siéndolo— hitos del 
diseño cosmopolita de los años 
30. El «gran decorado blanco» se 
convirtió en la pieza angular de 
las cintas, un espacio masivo de 

blanca elegancia que servía para 
los fines prácticos de la danza y 
para satisfacer la necesidad de 
fantasía del público. A través de 
la serie, la visión de Polglase fue 
de lo funcional a lo abstracto, y 
eventualmente llegó a lo realista. 
El romance entre el hombre y 
las máquinas encontró su salida 
artística en el art decó y en él, 
Polglase halló la contraparte 
ideal a las coreografías de Astaire 
y Hermes Pan y a los guiones 
ligeros. La selección del cristal, 
el cromo y compuestos como 
celuloide y baquelita, producía 
formas geométricas generalmente 
suaves. El uso que le dio al decó, 
y la fluidez libre de la pareja de 
baile, otorgaron una cualidad 
sin fisuras y aerodinámica a los 
filmes.
  A partir de Flying Down to Rio, 
Polglase impuso el modelo de la 
serie al emplear motivos de vue-
lo y movimiento en el diseño de 
producción. Aeroplanos, maripo-
sas e incluso un quiosco de mú-
sica en forma de globo de aire 
caliente, transmiten el concepto 
de movimiento y son reforzados 
por los amplios pasamanos y es-
caleras que abundan en los deco-
rados. Los pasamanos curvos y 
cromados, formados por líneas 
paralelas dobles y triples, fueron 
utilizados por Polglase, a lo lar-
go de toda la serie, como metá-
fora consistente del movimiento. 
En Sombrero de copa, refinó la 
variación neoclásica del decó y 

No. 34 / MAYO 2011 

Interior de Xanadu, en Ciudadano Kane.

La bóveda de Kane en Xanadu.
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la expandió a proporciones gi-
gantescas, como en el fantástico 
decorado de Venecia. Como la 
trama del filme, los decorados 
estaban lejos de la realidad, y lle-
varon el nivel de abstracción más 
lejos que en los primeros filmes 
de la serie. El mismo gigantismo 
es evidente en los decorados de 
Ciudadano Kane.
 Después de alcanzar el 
pináculo de la abstracción de los 
decorados en Shall We Dance, a 
Polglase solo le quedó la vía del 
realismo en los últimos filmes de 
la serie, Carefree y La historia 
de Vernon e Irene Castle. Había 
llevado hasta el límite el concepto 
del decó llamado «diseño total». 
Pero su creciente problema 
de alcoholismo puso fin a su 
contrato con RKO en 1942. 
Hasta 1957 Polglase diseñó 
varios filmes notables, entre 
ellos ocho películas para Allan 
Dwan. Aunque nunca volvió a 

contar con los presupuestos que 
antes manejó, Van Nest Polglase 
continuó desarrollando valiosos 
diseños, y su influencia en la RKO 
subsistió por toda una década.

1925:	 A Kiss in the Dark / Un beso en la oscuridad
1929:	 The Love Doctor / Doctor del amor
1932:	 The Animal Kingdom / El reino animal (decorados)
1933:	 King Kong (supervisor de dirección de arte)
	 The Son of Kong / El hijo de Kong (decorados)

Flying Down to Rio
	 Little Women
1934:	 Of Human Bondage

The Lost Patrol
	 The Gay Divorcee
1935:	 She / Ella

Sylvia Scarlett
	 The Last Days of Pompeii
	 Top Hat / Sombrero de copa
	 The Informer / El delator
1936:	 The Girl from Paris
	 Mary of Scotland / Mary de Escocia / María Estuardo
	 Swing Time

FILMOGRAFÍA SELECTA
Los títulos que aparecen en negritas están disponibles en la 
Mediateca André Bazin. En todos los títulos director de arte, excepto 
contraindicación.

No. 34 / MAYO 2011  

Escenografía para Xanadu.
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1937:	 Shall We Dance
	 China Pasage
	 Follow the Fleet
	 Sea Devils
1938:	 Room Service / Servicio de habitaciones
	 Carefree
	 Bringing Up Baby / La fiera de mi niña
1939:	 The Hunchback of Notre Dame / El jorobado de Notre Dame
	 The Story of Vernon and Irene Castle

Gunga Din
1940:	 Mexican Spitfire

Little Men / Hombrecitos
	 Stranger on the Third Floor
	 A Bill of Divorcement
1941:	 All That Money Can Buy / El diablo y Daniel Webster 

Citizen Kane / Ciudadano Kane
	 Mr. & Mrs. Smith / Sr. y Sra. Smith

Kitty Foyle: The Natural History of a Woman / Kitty Foyle
	 Suspicion / Sospecha
1943:	 The Fallen Sparrow (diseño de producción)
1944:	 Together Again
1945:	 A Song to Remember
1946:	 Gilda
1949:	 Never Fear
1950:	 The Fireball
1954:	 Cattle Queen of Montana
1955:	 Pearl of the South Pacific (diseño de producción)
	 Escape to Burma
1956:	 Slightly Scarlet
1957:	 The River’s Edge (diseño de producción).

Joseph Cotten y Everett Sloane.
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N. KENOSHA, WISCONSIN (EUA), 6 DE MAYO, 1915; 
M. HOLLYWOOD, CA (EUA), 10 DE OCTUBRE, 1985.

por Susan Doll



en
fo

co
 /

 D
IR

EC
C

IÓ
N

 D
E 

C
U

LT
U

R
A

 E
IC

T
V

No. 34 / MAYO 2011 12

tr
av

el
lin

g

as referencias a Orson We-
lles como uno de los más 

influyentes cineastas de 
Estados Unidos y a Citizen Kane 
como uno de los más grandes 
filmes norteamericanos, se han 
convertido en una manera sim-
plista de condensar la contribu-
ción de Welles al cine. Su aporte 
parece obvio, pero es necesario 
examinar su compleja carrera.

  En 1931, se inició como actor 
en el teatro Gate de Irlanda; 
en 1934 codirigió su primera 
película, The Hearts of Age, 
e inició su carrera teatral en 
Nueva York, donde fundó en 
1937 el grupo teatral Mercury 
y dirigió montajes de afiliación 
izquierdista, bajo la influencia 
del expresionismo. Con el grupo 
pasó al año siguiente a la radio, 
donde dio un novedoso toque de 
naturalidad a sus adaptaciones. 
En 1939, fue contratado por los 
estudios RKO, en espera de que 
repitiera en cine los éxitos que 
había obtenido en teatro y radio, 
y se inició una carrera errática e 
inestable con la industria de cine 
de Hollywood que terminaría, una 
y otra vez, en amarga desilusión 
para Welles, llevándole a un exilio 
autoimpuesto en Europa.

  La película en la que Welles dis-
frutó de mayor libertad creativa 
fue Ciudadano Kane, su primer 
largometraje, su filme más fa-
moso y el centro de debates por 
su tema y estilo desde su origen. 
Basado libremente en la vida del 
magnate del periodismo nor-
teamericano William Randolph 
Hearst, el proyecto molestó de 
tal manera a Hearst que trató de 
detener su producción, y luego 
su distribución y exhibición. Al 
final, su furia se manifestó en 
sus periódicos, a través de las 
reseñas mordaces que le dieron 
sus críticos a sueldo. 
   La estructura innovadora 
—consistente en flashbacks que 
ilustran las opiniones divergen-
tes que varios personajes tienen 
del protagonista—, y el uso de 
recursos formales distintos al 
cine clásico de Hollywood, con-
tribuyeron al fracaso económico 
del filme, si bien el resto de la 
crítica fue positiva. Otra contro-
versia que rodeó al filme fue la 
concerniente a los créditos del 
guión. Welles pretendió atribuir-
se solo el texto, pero el Writer’s 
Guild of America lo obligó a re-
conocer como coautor a Herman 
Mankiewicz, quien, según Pauli-
ne Kael, era el mayor responsa-
ble del texto; pero la polémica 
resulta sin importancia, dada la 
dirección excepcional que mol-
deó el material, la cual es indu-
dablemente de Welles.
    Debido al fracaso de Ciudadano 
Kane, Welles fue supervisado 
de cerca en su nueva película, 
The Magnificent Ambersons. 
Cuando el rodaje terminó, viajó 
a Sudamérica para realizar el 
documental It’s All True. Cuando 
una proyección de prueba de 
Amberson resultó desastrosa, 

el estudio redujo la versión de 
140 minutos a 88 y le añadió 
un final feliz. El filme fue un 
fracaso crítico y comercial, y el 
personal del grupo Mercury (que 
incluía a John Houseman, Agnes 
Moorehead, Joseph Cotten y 
Everett Sloane) fue evacuado de 
la RKO.
  Welles pasó el resto de su 
carrera en Hollywood discutiendo 
con productores. Para The 
Stranger, producida por Sam 
Spiegel, siguió fielmente el 
guión y el plan de montaje pre-
establecido, evidentemente para 
demostrar que podía hacer un 
producto en tiempo y ceñido 
al presupuesto. Dirigió una de 
sus mejores películas, The Lady 
from Shanghai, para Harry Cohn, 
de Columbia, en locaciones, 
reescribiendo el guión y bajo 
circunstancias tensas. La reeditó 
varias veces y se estrenó dos 
años después, pero sin éxito. Su 
último proyecto en Hollywood, 
una versión de Macbeth, de 
William Shakespeare, para los 
estudios Republic, fue un fracaso 
financiero.

...en la radio
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  Desencantado, Welles viajó a 
Europa, donde empezó a actuar 
en filmes ajenos para financiar 
los propios. Sus empresas eu-
ropeas incluyeron Otelo, según 
Shakespeare, rodada durante 
años, a menudo en caóticas cir-
cunstancias, cuando terminaba 
de actuar en una película y hasta 
la próxima. A menudo las dificul-
tades que atravesó son descritas 
como si hubiesen sido las locas 
aventuras de un artista pícaro, 
pero en realidad para Welles de-
bió ser arduo reunir una y otra 
vez a un elenco por espacio de 
varios años. Luego obtuvo finan-
ciamiento suficiente para hacer 
Mr. Arkadin (con un protagonista 
similar a Kane) y Campanadas a 
medianoche, inspirado en obras 
de Shakespeare. 
   A fines de la década de 1950 
regresó a Estados Unidos para 
participar en Touch of Evil, con 
Charlton Heston como protago-
nista. Aunque le llamaron para 
interpretar a Quinlan, el villano 
coprotagonista, Welles pensó 
que le habían propuesto dirigir. 
Heston intervino e insistió en que 
se lo permitieran: acto seguido, 
Welles se deshizo del guión ori-
ginal y lo reescribió sin leer Bad-
ge of Evil, la novela en que esta-
ba basado. Sus últimos trabajos 

incluyeron Histoire immortelle 
(1968), filme de una hora he-
cho para la televisión francesa, 
y Vérités et mensonges, extraña 
mezcla de metraje documental 
rodado por otro director, mate-
rial filmado por Welles para otros 
proyectos, y su propia narración. 
Su importancia como director se 
debe a las innovaciones que in-
trodujo a través de esos filmes, 
y la influencia que ejercieron so-
bre el oficio de cineasta y la teo-
ría fílmica.
 Si uno toma en cuenta su tur-
bulenta relación con Hollywood 
y las circunstancias en que hizo 
sus filmes europeos, se sorpren-
de de que exista consistencia 
temática o estilística en su obra. 
En varios de sus filmes, el prota-
gonista es un hombre poderoso 
y egocéntrico que vive fuera o 
por encima de la ley y la socie-
dad. Kane, Arkadin o Mr. Clay 
(de Historia inmortal) pueden 
hacerlo por su riqueza y posi-
ción; y Quinlan, por su trabajo 
como agente de la ley. Hasta 
George Minager, de Los magnífi-
cos Amberson, queda marginado 
cuando su estilo de vida aristo-
crático del siglo XIX es sustituido 
por el de la sociedad moderna 
industrializada. Estos personajes 
ya han perdido su inocencia, la 

cual evocan en su lecho de muer-
te: Kane pronuncia el nombre de 
su trineo, «Rosebud»; Arkadin, el 
de su hija. Quinlan se confronta 
con sus recuerdos al encontrarse 
con su vieja amiga Tanya, pros-
tituida en un burdel. El destino 
trágico de los personajes a me-
nudo es sugerido por un pró-
logo o secuencia introductoria 
que presagia su destrucción: el 
noticiero en Ciudadano Kane; el 
montaje inicial de Los magnífi-
cos Amberson, que condensa la 
vida de Minager en 10 minutos; 
el funeral de apertura de Otelo; 
y el recuento del pasado sórdido 
de Clay en Historia inmortal. La 
presencia recurrente de inocen-
cias perdidas y destinos inexo-
rables dotan al cine wellesiano 
de cierta melancolía que inspira 
compasión por sus personajes.
   La presencia directorial de 
Welles es más evidente por 
su puesta en escena, que por 
el montaje o el uso dado a la 
fotografía de foco profundo, 
sobre todo en sus dos primeras 

...en su versión de Macbeth

...como cineasta
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películas. Su disposición de los 
actores en patrones específicos, 
su uso de ángulos inusuales y del 
gran angular para distorsionar 
los cuerpos y objetos (como en la 
escena en que Thatcher le regala 
el trineo al joven Kane), tienen la 
intención de generar significados. 
Welles además empleó bandas 
sonoras complejas, quizá como 
resultado de su experiencia en la 
radio. En la secuencia de la fiesta 
en Los magníficos Amberson, 

por ejemplo, los diálogos se 
sobreimponen, a medida que la 
cámara se desplaza por el salón.
  En el transcurrir de su carrera, 
el estilo visual de Welles se volvió 
menos osado y su preocupación 
por los efectos disminuyó. A 
partir de los filmes basados 
en obras de Shakespeare, la 
atención pareció dirigirse hacia 
la actuación. Durante toda su 
vida, en cine, radio y la escena, 
Welles se interesó en el teatro 

shakesperiano e hizo originales 
interpretaciones del material. En 
Macbeth, por ejemplo, simplificó 
el drama omitiendo escenas y 
cambiando su orden; en Otelo, 
atribuyó la maledicencia de 
Yago a una supuesta impotencia 
sexual. Sin embargo, su trabajo 
más ambicioso basado en 
la obra de Shakespeare fue 
Campanadas a medianoche, en 
la cual construyó el personaje 
de Falstaff a partir de varios 
dramas históricos del autor. 
Falstaff, como otros personajes 
wellesianos, está atrapado por el 
pasado, vive entre la era medieval 
y la moderna, y será destruido 
por los problemas que conlleva 
entrar al nuevo mundo.
   En los años previos a su muer-
te, Welles se hizo popular en la 
televisión con sus apariciones 
en cuñas publicitarias y progra-
mas de entrevistas, en los cua-
les encarnaba el epítome de la 
celebridad. Su último papel fue 
como narrador de un episodio 
innovador de la teleserie detec-
tivesca Moonlightning, con Bruce 
Willis y Cybill Shepherd. Pero es 
lamentable que esa imagen de 
bon vivant durante sus últimos 
días, haya opacado sus contribu-
ciones al cine.

...en su visita por Suramérica

...con Oja Kodar.
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1934:	 The Hearts of Age / Corazones de la era 
(+ actor, guionista)

1938:	 Too Much Johnson (+ actor, guionista, 
productor, editor)

1941:	 Citizen Kane / Ciudadano Kane / El 
ciudadano (+ actor, guionista, productor)

1942:	 The Magnificent Ambersons / Los 
magníficos Amberson / Soberbia / 
El cuarto mandamiento (+ guionista, 
productor, cinematografía adicional)

1943:	 Journey Into Fear / Viaje hacia el miedo 
(escenas adicionales, guionista, productor)

1946:	 The Stranger / El extraño (+ actor, 
guionista)

1947:	 The Lady from Shanghai / La dama de 
Shanghai (+ actor, guionista, productor)

1948:	 Macbeth (+ actor, guionista, productor, 
diseñador de decorados y vestuario)

1949:	 Black Magic (escenas adicionales, + actor)
1950:	 The Unthinking Lobster / El milagro de Santa 

Ana (escenas adicionales, + guionista)
1952:	 The Tragedy of Othello: The Moor of 

Venice / La tragedia de Otelo, el moro 
de Venecia / Otelo (+ actor, guionista, 
productor)

1955:	 Mr. Arkadin / Confidential Report / 
Reporte confidencial (+ actor, guionista, 
productor, editor, director de arte, 
diseñador de vestuario)

1958:	 Touch of Evil / Toque de maldad / La 
sombra del mal / Sed de mal (+ actor, 
guionista)

1960:	 David e Golia / David y Goliat (escenas 
adicionales, actor)

1962:	 No Exit / Sin salida (escenas adicionales)
	 Le procès / El proceso (+ actor, guionista, 

editor)
1965:	 Campanadas a medianoche / Falstaff (+ 

actor, guionista, diseñador de vestuario)
1968:	 Vienna (+ guionista, productor)
1969:	 The Southern Star / La estrella del Sur 

(escenas adicionales, + actor)
1970:	 The Golden Honeymoon / Luna de miel 

dorada (+ actor, guionista, productor)
1970:	 The Deep / El abismo (+ actor, guionista, 

productor)
1971:	 London / Londres (+ actor, guionista)
1972:	 The Other Side of the Wind / El otro lado del 

viento (+ guionista, editor)
1973:	 Vérités et mensonges / F for Fake / 

Verdades y mentiras / F de fraude (+ 
actor, guionista, editor)

1978:	 Filming «Othello» (+ guionista)
1981:	 Filming «The Trial» (+ productor)
1984:	 The Spirit of Charles Lindbergh / El espíritu 

de Charles Lindbergh
1992:	 Don Quijote de Orson Welles (+ 

guionista)
1993:	 It’s All True (+ guionista)
2000:	 Moby Dick (+ guionista).

FILMOGRAFÍA DIRECTORIAL
Los títulos que aparecen en negritas están disponibles en la Mediateca André Bazin. En varios filmes 
aquí incluidos, no recibió crédito de dirección ni de ningún otro rubro en que intervino. No se incluyeron 
producciones televisivas.
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...como mago....con Rita Hayworth. ...con Akim Tamiroff.
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itizen Kane es, tal vez, la única película 
sonora norteamericana que parece tan 
nueva ahora como en el día de su estreno. 

Incluso hoy parece mucho más renovadora que 
entonces. Todos los elementos que en 1941 
le parecieron a algunos críticos superfluos y 
convencionales devinieron motivo de atracción, y 
las caracterizaciones populistas funcionan mucho 
más con audiencias modernas que con las de aquel 
entonces. Los espectadores modernos adoran 
la grandilocuencia del estilo porque, entre otras 
cosas, desconocen la tradición de la cual proviene. 
Y los mismos jóvenes que hoy rechazan el teatro 
y apenas escuchan radio, responden con absoluto 
entusiasmo a los numerosos trucos escénicos y del 
dramatizado radial que emplea la película.

El filme que, según Truffaut, «sería el causante 
de que la mayor parte de los grandes cineastas 

iniciaran sus carreras», nunca tuvo algo que ver con 
las formas ordinarias de producción en Hollywood. 
Es uno de los pocos filmes realizados dentro de 
uno de los grandes estudios en completa libertad, 
no solo de toda interferencia sino también de los 
métodos rutinarios empleados por los directores 
experimentados. La RKO necesitaba un milagro para 
sobrevivir a la bancarrota, justo en el momento en 
que Estados Unidos enloquecía con la trasmisión 
radiofónica de «La guerra de los mundos», dirigida 
por Welles. 

Comprometido con el teatro y su grupo Mercury 
Theatre, al «niño maravilla» que era Orson Welles en 
1938 no le interesaba el cine y rechazó las primeras 
ofertas de la RKO, hasta que le garantizaron el 
control completo de la producción. Solo entonces, 
acompañado por su compañía en pleno, decidió 
permutar a Hollywood, donde rápidamente 

por Pauline Kael*

En 1971, Pauline Kael, crítica norteamericana, publicó en The New Yorker una investigación que se hizo 
legendaria: la de la autoría creativa de Ciudadano Kane. «Raising Kane» desmitificó el papel de Welles en 
el guión y propició una de las polémicas más conocidas alrededor de este filme. 
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encontró a profesionales que aguardaban 
la oportunidad para probar creativamente 
nuevas técnicas en sus respectivos oficios. 
Así ocurrió una especie de milagro en la 
coincidencia de todos estos talentos, aunque 
no sería el que necesitaba la RKO.

Es difícil explicar la grandeza de una obra 
de arte, sobre todo de una película. Y es mucho 
más difícil de explicar en Ciudadano Kane, 
que no es profunda ni sutil en su estética. Es 
como una pieza maestra del vacío que alcanzó 
prestigio de grandeza con el tiempo, como 
casi todas las obras maestras del primer cine 
sonoro, que nunca fueron reconocidas en su 
momento. A diferencia de Hombre de Arán, 



en
fo

co
 /

 D
IR

EC
C

IÓ
N

 D
E 

C
U

LT
U

R
A

 E
IC

T
V

No. 34 / MAYO 2011 18

zo
o
m

 in

La regla del juego o Rashomon, 
la película de Welles siempre fue 
pensada como entretenimiento 
para complacer a las multitudes. 
Posiblemente era demasiado 
compleja para transformarse 
en un taquillazo, pero nunca 
podremos decir si pudo 
convertirse en un éxito modesto, 
porque no le concedieron ni la 
menor oportunidad para que lo 
fuera.

Desde 1926 Herman Man-
kiewicz había trabajado en co-
medias ligeras, escribió diálogos 
e intertítulos, y colaboró con 
guionistas prestigiosos como 
Jules Furthman y Anita Loos, y 
directores como Josef von Ster-
nberg y William Wellman. Con 
el sonido, se convirtió en el me-
jor guionista de algunas de las 
primeras comedias del género 
screwball, algunas ambientadas 
en contextos periodísticos, me-
dio que Mankiewicz conocía a la 
perfección. 

La historia de Mankiewicz para 
Ciudadano Kane mostraba una 
relación ambigua de amor-odio 
hacia el periodismo, y contaba 
con la virtud de revelar las 
complejidades de la corrupción, 
y con la ventaja de que el 
personaje real que la inspiró 
tenía una vida espectacular, 
relacionada con la historia 
de Estados Unidos. William 
Randolph Hearst, el magnate 
de la prensa norteamericana, 
representaba un nuevo tipo de 
poder. Y Mankiewicz trabajó para 
él, estuvo en sus fiestas, conocía 
su casa y a su esposa.

Hearst era para Mankiewicz lo 
mismo que pronto sería Welles 
para Hearst: un juguete nuevo, 
que despertaba curiosidad justo 
por el peligro de tenerlo cerca. 

Ambos necesitaban constante-
mente de nuevos juguetes para 
espantar el aburrimiento. Produ-
cir las comedias de los hermanos 
Marx (Sopa de pato, Una noche 
en la ópera) fue otro de los en-
tretenimientos de Mankiewicz, 
pero sin duda lo prepararon 
para escribir la única gran pelí-
cula norteamericana biográfica 
(e histórica), intocada por la mo-
ralina y el sentimentalismo, pues 
prescinde de escenas piadosas 
y verdades elementales, en una 
época en que todos los guionis-
tas de Hollywood «colaban» sus 
ideas políticas en los diálogos y 
llenaban las películas de vaga-
bundos ciegos, herencias maldi-
tas, muertes accidentales y cas-
tigos por infracciones morales y 
sexuales. 

Orson Welles ni siquiera 
estaba cerca de Mankiewicz 
cuando este escribió el guión de 

Ciudadano Kane a principios de 
1940. Se reponía de una pierna 
fracturada y se retiró a un rancho 
lejano de Los Ángeles para que las 
tentaciones —se sabe que bebía 
y jugaba compulsivamente— no 
le impidieran cumplir su tarea.

A pesar de que en general, 
a principios de los años 40, lo 
consideraban un genio errático, o 
un talento arruinado, Mankiewicz 
entregó el primer borrador del 
guión, al que llamó American, 
con el que intentaba satisfacer su 
deseo y el de Welles, de trabajar 
juntos en algo sorprendente, 
grandioso y único. Mankiewicz, 
como Welles y Hearst, era 
ambivalente, comelón, hablador, 
derrochador, tremendamente 
ingenioso y mal encarado. 
En verdad, jamás escribió la 
película, sino que la dictó, como 
era práctica en la época. Recibía 
500 dólares semanales por 
«escribir» un guión esperado 
con urgencia por RKO, Welles y 
Mercury Theater. 

Por su parte, Welles era 
odiado en Hollywood antes de 
debutar, antes de llegar a la 
ciudad. Representaba el reproche 
cultural del Este a la banalidad 
comercial del Oeste, y muchos 
profesionales envidiaban las 
excepcionales condiciones de 
que había gozado para hacer su 
película. No obstante, cuando 
finalmente estrenó el filme, 
luego de que se sorteara el 
bloqueo de Hearst, contó con 
el aplauso general de la crítica 
norteamericana. 

Sin embargo, cuando se 
entregaron los premios Oscar 
ese año, solo fue galardonado el 
guión, un gesto de simpatía hacia 
Mankiewicz, pues la comunidad 
cinematográfica norteamericana 

Pauline Kael.
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había cerrado filas en contra de 
Orson Welles.

Se puede especular que si 
la Academia hubiese escogido 
la película como la mejor del 
año, y hubiera prevalecido un 
voto honesto en sintonía con 
los elogios que había prodigado 
la prensa, entonces Ciudadano 
Kane hubiera tenido oportunidad 
de reencontrarse con el público, y 
sería distinta la historia de Welles 
y del cine norteamericano. Los 
que entregan el Oscar prefirieron 
castigar la supuesta soberbia 
del joven Welles, y le dieron el 
empujón que lo convirtió en el 
mayor perdedor (casi mártir) en 
la historia de Hollywood.  

Al igual que David Wark 
Griffith, Welles había llegado 
al cine con el propósito de 
ganar dinero para seguir 
haciendo teatro. Como Griffith, 
descubrió muy pronto que el 
cine le permitía hacer cosas 
con las que ni siquiera podía 
soñar en escena. Tan pronto 
como el cine se convirtió en su 
obsesión, lo atacó la ansiedad 
por trabajar a cualquier precio. 
Después de Ciudadano Kane, los 
grandes estudios de Hollywood 
no confiaban en él, de modo 
que Welles envejeció antes de 
madurar. Pasó directamente 
del estatus de niño prodigio al 
de veterano acabado, incluso 
en los años 60, cuando era 
mucho más joven que la mayor 
parte de los grandes directores 
norteamericanos en activo.

En años posteriores, Welles, 
que siempre fue un brillante 
conversador, ofreció decenas de 
entrevistas. Mientras descendía 
su capacidad de participación en 
las buenas películas contempo-
ráneas, ascendía su papel en las 

películas viejas. Y muchos perio-
distas-entrevistadores tomaron 
sus declaraciones sobre Ciuda-
dano Kane como la historia real 
de la película. Mientras pasaban 
los años, se afincó la idea no solo 
de que Welles escribió la pelícu-
la, sino de que él aportó todo lo 
bueno que había en cada uno de 
los filmes notables en que tomó 
parte.

El culto al director se ha 
vuelto cíclico: se adora a Welles 
o a Federico Fellini de la misma 
manera en que se le rindió culto, 
en sus días de gloria, a Eric von 
Stroheim o Cecil B. DeMille. 
Sin embargo, esa adoración 
apenas ayuda a descubrir a los 
verdaderos implicados en lograr 
resultados buenos o malos. 
Una de las conclusiones más 
facilistas de los estudiantes de 
cine consiste en atribuirle todos 

los méritos al autor, al demiurgo 
que hizo todo, en lugar de ver 
cada gran obra como resultado 
de un trabajo colectivo y de un 
contexto que impone temas y 
estilos.

Welles nunca reconoció haber 
coescrito la película con Mankiewi-
cz, y cuando se veía precisado a 
hacerlo por algún entrevistador 
mejor informado, declaraba que 
el guionista había aportado solo 
el tema de «Rosebud», el símbolo 
que, en aquellos años, había sido 
fustigado por algunos críticos 
porque lo veían forzado, artificio-
so y sacado de un manual elemen-
tal de psicoanálisis. Se sabe que 
cuando Welles leyó aquel primer 
borrador de American, se sintió 
desorientado, porque el gran di-
rector carecía de la costumbre de 
compartir créditos y en este caso 
se veía obligado a hacerlo. 

Dorothy Comingmore y Welles, como Susan Alexander y Kane.
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Según relató el escritor, 
productor y director Nunnally 
Johnson, Mankiewicz le contó 
que Welles le había propuesto un 
cheque de diez mil dólares para 
que retirara su nombre de los 
créditos, solo con el argumento 
de lo bien que se vería el letrero 
de «Dirigida, producida, escrita 
y actuada por Orson Welles». 
Mankiewicz estuvo tentado 
de aceptar la oferta, porque 
necesitaba dinero para su bebida 
y temía las reacciones de Hearst 
cuando la película se estrenara. 
Pero, al mismo tiempo, estaba 
convencido de que, aunque 
escribió el primer borrador en 
tres meses y llegó a la versión 
final en solo cuatro semanas 
más, se trataba de su mejor 
trabajo. 

Si Mankiewicz aceptó el dine-
ro y se burló de Welles, o si le 
estropeó al director la hegemo-
nía total, de cualquier manera se 
explica la reticencia del director 
a ser generoso con el guionista 
y concederle los honores que se 
había ganado de sobra. Porque 
lo que sí se sabe a ciencia cier-
ta es que el director necesitó la 
presencia del guionista durante 
el rodaje. Solo un profesional 
como éste podía escribir y ajus-
tar la historia para un actor como 
Welles, y conferirle al personaje 
de Kane las características domi-
nantes de un hombre talentoso, 
imperativo y caprichoso (como 
Welles) en combinación con los 
hechos públicos de la vida de 
Hearst.

En todos sus empeños pos-
teriores, cuando Welles careció 
de la base realista y la arqui-
tectura dramática que le aportó 
Mankiewicz, jamás consiguió 
ese encanto perverso ni logró 

crear personajes tan originales 
como Kane, viva imagen de la 
contradicción, concebida por un 
guionista con relaciones ambiva-
lentes tanto con el director que 
dirigió la película como con la 
persona que inspiró el guión.

La película podía ser un estudio 
del egotismo y la soberbia, y 
también lidiaba con temas como 
la falta de amor y el exceso de 
poder y de dinero, pero se trataba 
más que todo de una biografía 
no autorizada de un hombre 
todavía vivo y poderoso, de modo 
que sin dudas sería chocante 
y peligrosa. Welles no podía 
escribirla porque desconocía los 
secretos del periodismo, como sí 
los manejaba el guionista. Welles 
después escribiría guiones 
góticos y teatrales, pero nunca 
con esos toques de humor negro, 
ni la alambicada estructura que 
aportó Mankiewicz.

Hablando sobre el cinema-
tografista Gregg Toland, Welles 
declaró que, como director, tuvo 
«la gran ventaja de poder con-
tar con un auténtico genio de la 
fotografía, pero como todos los 
hombres que dominan un arte, 
me dijo que no existía nada en 
el trabajo de dirección de foto-
grafía que alguien inteligente no 
pudiera aprender en medio día, y 
tenía razón». 

Con esta declaración, Welles 
intentaba convencer a quienes le 
escucharon (y fueron muchos), 
que él aprendió todo lo que ne-
cesitaba aprender sobre fotogra-
fía en 12 horas. Entonces, uno 
se pregunta en qué consistía la 
maestría que le adjudicaba a To-
land. Su contribución excede las 
simples sugerencias y solucio-
nes técnicas. Toland le aportó el 
estilo visual al filme y cambió su 
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concepto al introducir elementos que no estaban en el guión. 
Toland era el mejor cinematografista de Hollywood en aquel 
momento. Le pidió a Welles que le permitiera trabajar en su 
película, incluso después de ganar un Oscar por Cumbres bo-
rrascosas y de haber fotografiado Las viñas de la ira. Es pre-
cisamente su trabajo lo que distingue visualmente al filme 
de las comedias sobre periodistas de los años 30 y de las 
grandes biografías históricas del mismo período. Y Welles, 
que resultaba demasiado poderoso como actor para los per-
sonajes «normales», le imprimió la desmesura expresionista 
de Toland incluso a su interpretación de Kane.

Se ha dicho y repetido mil veces que Orson Welles creó 
todos y cada uno de los grandes momentos de la película, pero 
tal aseveración resulta ilógica, incierta e incluso insultante 
para la inteligencia de quienes saben cómo se hace cine. Sus 
verdaderos logros son tan gigantescos que apenas necesita 
semejante mitología para seguir siendo lo que ha sido desde 
siempre: una de las más grandes figuras en la historia del cine 
norteamericano. 
  Y aunque jamás consiguió realizar la cadena de obras 
maestras, teatrales y cinematográficas que se esperaba de él, 
Welles contribuyó a la automitificación y se forjó una figura 
pública cuyos muchos logros empequeñecen en comparación 
con lo que hubiera logrado si se lo hubieran permitido. A 
pesar de todo ello, su gloria sigue siendo mucho mayor que 
su culpa.

*Traducción y resumen de Joel del Río
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Personalmente, no creo que Ciudadano Kane 
sea la mejor película realizada hasta ahora. El 
mismo Welles las ha hecho de superior calidad. 
Todo va en gustos. Empero lo que sí resulta 
indiscutible es que Kane representa un hito en 
la historia del cine. Cuando el guión técnico 
se publicó, finalmente, en 1972, en costoso 
y bellamente ilustrado volumen, la tarea de 
escribir una introducción de 50.000 palabras, 
para lo que seguramente se convertirá en el 
libro de referencia esencial acerca del tema, se 
encomendó a Pauline Kael. Difícil e interesante 
encargo que ha debido cumplir con respeto, si 
no por el tema, al menos por las circunstancias 
que lo rodeaban. Kael aprovechó la oportunidad 
de manera extraña. Lo que se volvía a publicar 
—pues una parte había aparecido meses antes 
en la revista New Yorker— estaba a tal punto 
plagado de errores y suposiciones erróneas que 
se necesitaría un texto tan extenso como el suyo 
para corregirlo y refutarlo adecuadamente. Muy 
poco se ha hecho al respecto. Sólo, quizá, uno o 
dos artículos cortos en las revistas de cine.

por Peter Bogdanovich

Defendiendo a Orson Welles de los ataques de 
Pauline Kael, el director estadounidense Peter 
Bogdanovich sostiene que «el director de una 
película es el responsable de los resultados», 
concepto puesto en duda por varios escritores 
y comentaristas. Este artículo apareció 
originalmente en la revista Esquire.
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    Andrew Sarris discrepa vivamente de Kael en 
The Village Voice, mientras en The Observer de 
Londres, Kenneth Tynan escribe, perplejo, que 
«la versión de Kael deja demasiadas interrogantes 
sin respuesta», por decir lo menos. Ken Russell 
(en Books and Bookmen) se muestra más directo: 
«Según ella todos los directores son iguales; 
se apropian siempre de los méritos del pobre 
guionista». A1 mismo tiempo, para Russell no 
es desconocido que durante años Kael escribió 
contra aquellos colegas suyos, en el campo 
de la crítica, que como Sarris (quien pertenece 
ahora a la mayoría) creen que, cuando una 
obra cinematográfica aspira a alcanzar un nivel 
artístico, el encargado de realizarla, su director, 
es el responsable de los resultados y, por lo 
tanto, a quien deberá felicitarse o culparse, 
según el caso. Pero Kael no opina lo mismo. Es 
evidente su intención de demoler para siempre tal 
concepto, al escoger a un gran director (Welles) 

y tratar de probar que una gran película suya 
(Kane) se debe, en realidad, a un guionista de la 
vieja guardia (Herman J. Mankiewicz), miembro y 
producto del antiguo sistema hollywoodense.
    Revela astucia haber escogido a Welles, ya 
que se trata de alguien que, quizá sin me
recerlo, suscita los ataques de la gente. Por 
lo demás, no sólo en Hollywood el precio del 
verdadero valor de un hombre radica en el afán 
con que los demás tratan de destruirlo. Llevo 
tres años escribiendo un libro sobre Welles, no 
tanto en busca de nuevos principios estéticos, 
sino, más bien, tratando de acopiar pruebas 
documentadas que establezcan toda la verdad 
acerca de su carrera de realizador. No ha sido 
tarea fácil, pero, como estoy finalizándola, estimo 
que puedo decir, con cierta autoridad, que Ken 
Russell no exagera al comparar el artículo de 
Kael con los de las comadres del mundillo del 
cine, Hedda Hopper y Louella Parsons. 
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El símil resulta duro, cierta-
mente, pero, por desgracia, y 
la verdad sea dicha, Kael se si-
túa a nivel de estas viejas chis-
mosas cuando pretende que a 
Mankiewicz, el bien conocido 
coautor del guión de Kane, «se 
le indujo a compartir su gloria 
con Welles». Palabras también 
injustas. Pero, lo más amargo 
es que en el libro que contiene 
su propia película, se acuse a 
Welles de mentiroso y ladrón.
  Kael incluye una anécdota 
especialmente escabrosa que 
contó el guionista  Nunnally  
Johnson. Según ella, éste le 
dijo que Mankiewicz le había 
revelado que Welles le había 
ofrecido 10.000 dólares para 
que suprimiera su nombre 
de los créditos de la película. 
Creer que Johnson, un guionista tan capaz, pueda 
sentir (como muchos otros) rencor justificado por 
la gloria que se atribuye a los directores, muchas 
veces a costa de los guionistas, sería dejarnos 
embaucar por el juego de adivinanzas de Kael. 
Pero la respuesta que le dio Johnson, cuando ella le 
preguntó si él creía este chisme, habla por sí sola, 
respondió: «En todo caso, a mí me gustaría creerlo». 
Kael deja rodar este feo rumor sin comprobar su 
veracidad.

¿Quién es el verdadero autor?
En lo que respecta a libros, 1972 ha sido un mal año 
para Orson Welles. Su antiguo socio en el Mercury 
Theatre, John Houseman, publicó sus «Memorias». 
Escrita con cortesía y cordura, la obra presenta un 
retrato calculado de Welles, con miras a impresionar 
al lector mediante la presentación de un punto de 
vista justo y afectuoso sobre un egomaníaco, es 
decir, la descripción condescendiente de un sujeto 
desagradable, lo cual logra con gran habilidad. 
Sólo una lectura muy minuciosa, y en mi caso, 
documentada, revela lo que, en mi opinión, es lo 
cierto no sólo sobre Welles sino también sobre 
Houseman.
     Pero ya volveremos a Houseman, puesto que 
es manifiesto lo mucho que le compete la santa 

ira que suscita en Pauline Kael 
el que supuestamente Welles 
no reconozca los méritos de 
otros escritores. Y sin embar-
go, ella no parece tener ningún 
escrúpulo al hacer lo propio. El 
director del Programa de Estu-
dios sobre la Crítica, de la Uni-
versidad de California en Los 
Ángeles, doctor Howard Suber, 
quien dirigió personalmente un 
seminario sobre Ciudadano Kane 
en 1969, realizó exhaustiva inves-
tigación acerca de la película y sus 
diferentes anteproyectos. Como 
en cierto momento colabora-
rían ambos en la redacción del 
material preparatorio del guión 
que habría de publicarse, Kael 
tuvo pleno acceso al mismo, ol-
vidándose, al utilizarlo en mayor 
o menor medida, de acreditar lo 

que correspondía a la labor del doctor Suber.
      Pero lo que molesta a Suber son las conclusiones 
de Kael. A ese respecto, ha dicho él: «Al cabo de 
muchos meses de investigación, consideré la autoría 
de Kane muy difícil de definir. Desafortunadamente, 
habría sido preciso consultar a ambas partes, y 
Kael nunca conversó con el señor Welles, lo cual, 
en mi concepto, viola todas las normas de la 
investigación histórica». Efectivamente, al preparar 
la interminable introducción al guión de Ciudadano 
Kane, que más que una evaluación crítica cons
tituye una caprichosa historia de la realización de la 
película, Kael no se preocupó siquiera por obtener 
una breve declaración del director —productor— 
coautor y actor principal de la obra. Se limitó a citar 
a Welles utilizando fuentes —no especificadas— 
que sostienen que el director denigró la función 
cumplida por Mankiewicz en la realización de la 
película.
            OW — ¿La contribución de Mankiewicz? 
Inmensa. Esta respuesta pertenece a la grabación 
de una entrevista que hice a Welles en 1969. Las 
siguientes frases fueron grabadas mucho antes de 
la publicación de los artículos de Kael.
           PB — ¿Estaría dispuesto a hablar de él 
(Mankiewicz)?
                 OW — Con gusto. Yo lo quería mucho. La 
gente lo quería. Era muy admirado, ¿sabe?

Peter Bogdanovich.
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               PB — Con excepción de su participación 
en el libreto de Kane... Pues bien, he leído la lista 
de sus demás logros... (Aún Kael tiene que admitir 
que la mayoría de esta lista es, según sus propias 
palabras, «vergonzosa»).
               OW— A1 diablo con las listas. Los nom-
bres de muchos escritores mediocres figuran en 
películas excelentes.
                PB— ¿Cómo se explica que suceda eso?
          OW— Suerte. Los escritores mediocres 
con suerte encontraron buenos directores que 
sabían escribir. Algunos de ellos, como Hawks 
y McCarey, escribían sumamente bien. Eso no 
gustaba a los guionistas. Recuerde a todos esos 
viejos profesionales en las fábricas de películas. 
Tenían que abrirse paso cada día y sentarse todo 
el día ante sus máquinas de escribir en esas 
horribles barracas para escritores. Y, para ellos, 
el director era aún peor que el productor, porque, 
al fin de cuentas, lo que realmente importaba en 
la industria cinematográfica era el hombre que 
hacía la película. El sistema del gran estudio solía 
hacer sentir a los escritores como ciudadanos de 
segunda categoría, por bien remunerados que 
estuviesen. Por supuesto, en un principio se reían 
de sí mismos. Hacían cosas muy divertidas, pero 
eso pasaba cuando Hollywood todavía era un lugar 
divertido. Sin embargo, muchos de ellos eran 
gente amargada y resentida. Y nadie tan resentido 
ni amargado ni tan divertido, como Mank (...) Un 
monumento perfecto de autodestrucción. Sin 
embargo, ¿sabe usted?, cuando ese rencor no iba 
dirigido contra uno (...) podía ser el hombre más 
agradable del mundo.
        Esta es una prueba muy representativa de lo 
que Welles opinaba de Mankiewicz, como lo expresó 
en muchas entrevistas que le hice, grabadas en varios 
lugares del mundo, en 1969, 1970 y 1971. Durante 
una de ellas, abordamos el tema de la escena, en 
Kane, entre Bernstein (interpretado por Everett Sloane) 
y el reportero (Bill Alland):
        OW— Eso era todo de Mank. Mi escena favorita.
           PB— Y el cuento de la muchacha: «Un día, allá por 
1896, atravesaba el río, en ferribote, rumbo a Jersey 
(...) allí había otro ferri (...) y una muchacha esperaba 
para descender (...) Llevaba un vestido blanco (...) Sólo 
la vi un segundo, pero creo que desde entonces no he 
dejado de pensar un solo mes en esa chica (…)»
         OW— Es más largo.

                PB— Sí. ¿Pero quién la escribió?
                 OW— Mankiewicz. Y es la mejor parte de 
la película. «No he dejado de pensar un solo mes en 
esa chica». Eso es de Mankiewicz. Ojalá fuera mío.
                PB— Una gran escena.
                 OW— Si estuviera en el infierno y me dieran 
un día libre y me preguntaran qué parte de qué pe-
lícula de las que hice desearía volver a ver, diría que 
la escena de Mank sobre Bernstein. El resto habría 
podido ser mejor, pero esa escena fue perfecta.
   Naturalmente, como Mankiewicz está muerto, 
es imposible conocer su concepto definitivo acerca 
de la película. Sin embargo, resulta interesante 
comparar la tierna gratitud de Welles, respecto a 
la escena del reportero Bernstein, con la reacción 
de Mankiewicz frente a esta secuencia (y a algunas 
otras) durante el rodaje de la película. Un mensaje, 
del 26 de agosto de 1940, de Herbert Drake, agente 
de prensa de Mercury Productions:

«Ref... CONVERSACION TELEFONICA CON 
HERMAN .I. MANKIEWICZ REFERENTE A 
CORTE  PEDAZO QUE VIO…»
«1. En la oficina de Bernstein con Bill Alland: 
Everett Sloane es hombre de aspecto an
tipático y, en todo caso, no se debe incluir 
a dos judíos en una misma escena.
«2. Dorothy Comingore (en el papel de Susan 
Alexander Kane) luce mucho mejor ahora, 
de modo que el Sr. M. insinúa que se repita 

Peter Bogdanovich.
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la escena de cabaret en Atlantic City (la 
señorita Cormingore había sido maquillada 
expresamente para que apareciera lo más 
fea posible).
«3. No se están observando las suficientes 
normas cinematográficas, incluso hay muy 
pocos close-ups y mínima acción. Se asemeja 
demasiado a una pieza teatral, dice el Sr. M.».

        Contrariamente a lo que Kael pretende hacernos 
creer, Mankiewicz no estaba muy de acuerdo con 
la interpretación que daba Welles al guión. Charles 
Lederer, uno de los mejores y más brillantes 
guionistas, amigo íntimo de Mankiewicz, me la 
explicó: «Manky se quejaba y suspiraba, inconforme, 
ante los cambios de Welles (...) Y también supe 
por Benny (Hecht), que Many estaba sumamente 
disgustado. Pero, mire, Manky era un estupendo 
redactor de notas periodísticas, no un libretista 
cinematográfico. Leí su libreto para la película 
—cuando esta se llamaba American—, antes de que 
Orson decidiera cambiarlo y adaptarlo a su propia 
versión. Me pareció muy aburrido».

Era ficción, no una biografía
Kael resalta la circunstancia de que el crítico del 
drama de Hearst, Ashton Stevens, conociera a 
Mankiewicz, y sostiene que proveyó al escritor de 
importantes anécdotas sobre Hearst. Menciona ella, 
aunque solo tangencialmente, que Welles también 
conocía a Stevens. El siguiente aparte, sacado de la 
columna periodística de Stevens, fue escrito en 1930, 
cuando Orson tenía quince años. Apareció en uno 
de los periódicos de Hearst, The Daily American de 
Chicago. «[... ] Orson Welles puede o no convertirse en 
mi actor favorito (...] voy a colocar un recorte de este 
párrafo en mi libro de apuestas. Si, cuando se haya 
puesto amarillento, Orson no es, por lo menos, un 
primer actor, nunca volveré a hacer una profecía».
        Cuando llama a capítulo a Welles y a Mankiewicz, 
por cambiar la historia real de Hearst y acomodarla 
a su gusto en Kane, es muy difícil comprender el 
razonamiento de Kael. Lo que estaban llevando al cine 
no era una obra biográfica. Por lo tanto, ¿qué obligación 
tenían de ceñirse a los hechos? Escribían ficción. Quien 
debiera atenerse a la realidad es Kael.
   Si al azar abrimos el libro con la versión que 
nos da la Kael, encontramos que ella sostiene que 
la secuencia de la ópera, en Kane, se deriva de 

los hermanos Marx (Mankiewicz, señala ella con 
segunda intención, había sido destituido de Una 
noche en la ópera). Se suponía que Susan cantaría 
Tafs, pero se cambió esta escena —según Kael— 
para economizar los honorarios del compositor, 
y otro, Bernard Herrmann, fue encargado de 
escribir una nueva ópera, que en la película acabó 
llamándose Salammbô.
   Herrmann fue entrevistado para la edición de 
primavera de 1972 de la revista Sight and Sound, 
junto con George Couloris (quien había interpretado 
a Thatcher en Kane), acerca de sus reacciones 
respecto de la obra de Kael. Couloris calificó 
buena parte de la misma de «ridícula», Herrmann 
de «basura». Particularmente en relación con las 
secuencias de la ópera, dijo Herrmann: «Pauline 
Kael nunca se puso en comunicación conmigo [...] 
Si el resto de sus opiniones son tan precisas como 
sus apreciaciones de la música, no se le deberían 
tomar en serio [...] Eso no tenía nada que ver con 
los hermanos Marx».

¿Son mentirosos los directores?
También, en su artículo, Kael critica a aquellos 
directores que reclaman haber participado en la 
elaboración del guión de sus películas sin que esto 
se les reconozca en los créditos. Lo siguiente fue 
grabado en 1969:
            PB —Lo siento... Es otra vez sobre Kane.
            OW —Bueno, bueno.
            PB —¿Cómo se originó el argumento?
         OW —Hacía tiempo que venía dándome 
vueltas en la cabeza la idea de decir lo mismo 
varias veces y presentar la misma escena desde 
puntos de vista totalmente diferentes. En esencia, 
era el recurso más tarde empleado en el filme 
japonés Rashomon. A Mank le gustó, así que 
empezamos por el protagonista: algún personaje 
estadounidense, que no fuera político. Howard 
Hughes fue el primero que se nos ocurrió. Pero 
repentinamente nos decidimos por los amos de la 
prensa.
            PB —Los primeros anteproyectos se hicieron 
en versiones separadas. ¿Cuándo, entonces, 
estuvo lista la estructura completa del guión, esa 
complicada pauta del flashback?
            OW —La redacción se logró, por supuesto, 
sólo tras muchas discusiones... Los dos solos, 
gritándonos, pero sin enojarnos demasiado.
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Dictaba mientras lo maquillaban
«Los cambios introducidos por Welles no se 
limitaban a meras indicaciones generales, 
sino también se referían a cambios de frases 
enteras, palabras, diálogos, secuencias, ideas 
y caracterizaciones, así como la introducción 
o eliminación de ciertas escenas». Cito aquí al 
asistente ejecutivo de Ciudadano Kane, Richard 
Barr.
    La declaración que transcribo a continuación, 
así como la anterior, fueron formuladas por Barr 
bajo juramento, en mayo de 1941, respecto del 
guión de Kane (había sido preciso producir este 
documento como resultado de las demandas, 
o amenazas de demanda, por parte de los 
representantes de Hearst): «Mankiewicz había 
sido contratado por la Mercury o la RKO con el 
fin de ayudar [el subrayado es mío] a escribir el 
guión...» Kael «olvidó» entrevistar a la secretaria 
de Welles. Su nombre era Katherine Trosper 
y estuvo presente desde los anteproyectos 
hasta la copia final de la película. ¿Podría 

haber mejor testigo? No para los propósitos 
de Kael, quien prefiere una declaración, cierta 
o no, de la secretaria de Mankiewicz, en el 
sentido de que Orson Welles nunca escribió 
(ni dictó) una palabra de Ciudadano Kane. 
Mankiewicz empleó a esta secretaria cuando 
el escritor se halla trabajando en otro lugar 
de California, a donde lo había enviado Welles 
para que elaborara su propia versión de un 
guión cinematográfico, basándose en las 
conclusiones a que habían llegado juntos. 
La mujer no podía conocer el guión de 
Welles, pues nunca estuvo presente durante 
las reuniones de trabajo de los dos, cuando 
se concibió la idea básica, como tampoco 
podía estar enterada de lo que pasó con los 
borradores de Mankiewicz una vez que éste se 
los entregó a Welles, y que fueron cambiados 
y redactados de nuevo por éste para ser luego 
incorporados a su propio guión. Cuando, hace 
poco, repetí a la señorita Trosper la aserción 
de que Mankiewicz era el único autor de Kane, 
su respuesta no pudo ser menos irónica: «En 
ese caso, ¡quisiera saber qué era todo eso que 
me dictaba el señor Welles!»
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   «No es posible —dice el señor Barr en su 
declaración jurada— definir el número exac
to de los anteproyectos que hizo [Welles], pues 
introducía continuamente cambios a lo ya escrito». 
En conversación con el señor Barr, éste me dijo que 
recordaba cómo Orson «se irritaba con las cuartillas 
que le enviaba Mankiewicz. Para él, muchas eran 
horribles». Barr dice que él mismo se encontraba 
en «la habitación y vio (...) cómo Welles añadía va
rias escenas importantes al guión». En esto está de 
acuerdo Trosper: «Orson se la pasaba escribiendo y 
corrigiendo. Lo vi escribir escenas enteras durante 
la producción. Incluso mientras se le maquillaba, 
estaba dictando diálogos».
  La señorita Trosper y el señor Barr son personas 
activas, en buen estado de salud, accesibles y 
ambos viven, como Pauline Kael, en la ciudad de 
Nueva York. 
            
Welles y Toland
En 1940, un año antes del estreno de Kane, sólo 
figuraban en los créditos, como guionistas, los 
directores o productores de cinco películas de las 
590 realizadas en los Estados Unidos. De esos cinco, 
dos, Gene Town y Graham Baker, eran guionistas 
que se habían tornado productores y siempre 
escribían sus propios guiones. Sin embargo, Kael 
sostiene que era práctica común que los directores 
y productores se atribuyeran el crédito de un guión 
sin corresponderles su autoría, porque en esa época 
los verdaderos autores no tenían facultades para 
impedírselo. «Por tal razón se fundó la Asociación 
de Guionistas Cinematográficos —dice Lederer—. 
En la época de Kane ya la asociación tenía poder, y 
era preciso que el director o el productor probasen, 
como ocurre ahora, haber contribuido en más del 
cincuenta por ciento del guión». El caso de Kane 
nunca se planteó ante la Asociación. «Si Kane 
hubiese sido objeto de un litigio —concluye Lede
rer—, no hay duda de que Orson hubiere ganado, 
y Manky debía estar enterado de eso».
   Lejos de tratar de sobornar al coautor para que 
consintiese en retirar su nombre de la película, 
Welles, enteramente por su propia iniciativa y sin 
tener ninguna obligación contractual para hacerlo, 
dio prelación al nombre de Mankiewicz que figuró 
en primer renglón en los créditos de la película.
     Al referirse al camarógrafo Gregg Toland, 
Kael dice que «no sólo imprimió el estilo visual a 

Ciudadano Kane sino que alteró el concepto general 
e incluso introdujo ciertos elementos que no 
estaban en el guión. (...) Siempre estuve intrigada 
por el hecho de que Kane parecía inspirarse no 
sólo en el estilo teatral expresionista de las pro
ducciones teatrales de Welles, sino de las películas 
expresionistas y góticas alemanas de la época del 
cine mudo» (cabe anotar que ella menciona solo de 
paso todo el conjunto de la obra teatral de Welles. 
Una simple mirada a las fotos de esas producciones 
teatrales basta para apreciar el mismo claroscuro 
que Welles emplea a lo largo de Kane, y también en 
sus películas ulteriores). 
     Pero en su papel de detective esteticista, ya está 
muy cerca de la pista, de lo que llama «un eslabón 
entre Gregg Toland y la tradición alemana (...)». 
Cree encontrar la clave, al examinar los créditos 
de Toland y toparse con la mención de una cintita 
filmada en 1935, llamada Mad Love. Para Kael, 
Toland probablemente recomendó el maquillaje 
y el movimiento nervioso, como de muñeco, del 
cuerpo de Kane, agitado por la rabia de viejo 
solitario.
      La otra noche volví a ver Mad Love. La cabeza 
de Lorre está rapada. Welles, al desempeñar el 
papel del viejo Kane, aparece, naturalmente, algo 
calvo; pero ahí termina la semejanza. Orson había 
logrado sus mejores éxitos teatrales en papeles de 
anciano. Los camarógrafos no pretenden enseñar 
a actuar a los actores y eso de insinuar que Toland 
hubiera explicado a Welles cómo interpretar el 
papel de anciano es, sencillamente, ridículo. Los 
escenarios de Mad Love —que, a propósito, es una 
de las peores películas que he visto— no sugieren 
nada que se parezca a Ciudadano Kane, ni en la 
película hay nada que tenga la más remota similitud 
con la obra de Welles o la de Toland. Lo cual no 
es nada sorprendente, habida cuenta que Toland, 
lejos de ser el único camarógrafo de Mad Love, está 
colocado de segundo, después de Chester Lyons, 
encargado de la mayor parte de la filmación, dato 
que Kael pasa por alto.

        PB —Algunas personas atribuyen el aspecto 
visual de Ciudadano Kane a la fotografía de Gregg 
Toland. Sin embargo, todas sus películas tienen la 
misma marca visual, y usted sólo trabajó una vez 
con Toland (...)
           OW —Imposible evaluar lo mucho que le 
debo a Gregg. Era extraordinario.



en
fo

co
 /

 D
IR

EC
C

IÓ
N

 D
E 

C
U

LT
U

R
A

 E
IC

T
V

29No. 34 / MAYO 2011  

 

zo
o
m

 in

La lealtad de Welles 
Pauline Kael presenta una imagen muy diferente 
de la actitud de Welles con sus colaboradores. 
Luego de entrevistarlo tantas veces, y de volver 
recurrentemente, durante años, al tema de Kane, 
puedo decir que nunca le oí una sola palabra desleal 
en contra de los que le ayudaron en la realización 
de la película. Reconoce ampliamente los méritos de 
su director artístico asociado, Perry Ferguson, del 
compositor Bernard Herrmann (viejo colaborador 
suyo), de su maquillador, e incluso de un ayudante 
apellidado Red, que ideó para la película una escena 
muy divertida; y, por último, del entonces director 
de la RKO, George Schaefer, de quien dice Orson 
que concibió el título de la película. Considera que 
gran parte de su éxito se debió a sus colaboradores, 
pero lo cierto es que la película lleva estampada la 
personalidad y las obsesiones de Welles, algo que 
sólo puede entenderse mediante el examen de las 
películas que hizo luego —tema, por lo demás, de 
sinnúmero de artículos y libros—.
            OW —¿Sabe cómo llegué a trabajar con 
Gregg? Precisamente en esa época era el ca
marógrafo número uno del mundo, y lo encontré 

sentado en la sala de espera de mi oficina. «Me 
llamo Toland —me dijo— y quiero que me emplee 
para su película». Le pregunté por qué y me replicó 
que había visto algunas de nuestras piezas teatrales 
en Nueva York. Me preguntó quién se encargaba 
de la iluminación. Le respondí que en el teatro 
eso correspondía al director (y así era en aquella 
época).  «Muy bien —me confió— quiero trabajar 
con alguien que nunca haya hecho una película». 
Mi trabajo teatral me llevó a suponer que, en el 
cine, las luces eran también supervisadas por los 
directores. Así, que durante los primeros días de 
Kane, yo «supervisaba» como loco. Detrás de mí, 
por supuesto, Gregg graduaba las luces y ordenaba 
a todo el mundo que no chistara palabra. Se enojó 
cuando al fin alguien vino a decirme: «Mire, esta 
tarea, en realidad, corresponde al señor Toland».
            PB —Usted colocó el crédito de Toland en 
renglón aparte.
            OW —Hasta entonces, a los camarógrafos 
se les incluía en una lista con otros ocho nombres. 
En esa época, solo los nombres de las estrellas, el 
director y el productor se colocaban en renglones 
separados. Gregg lo merecía, ¿no?

Welles con Bogdanovich y un asistente durante una de las entrevistas.
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Los parajes de Kael
Pauline Kael es, en el mejor de los casos, una 
escritora entretenida, y hay que reconocer que 
dedicó tiempo precioso a una obra que resultó 
divertida y de fácil lectura. No hay duda que 
profesa gran respeto por Kane (nadie gastaría 
50.000 palabras en una obra sin importancia) y 
hay que abonarle que dedica varios párrafos muy 
elogiosos a Welles, como director. Sin embargo, 
su obra vale como reportaje, no como crítica. Y 
si, como lo dije anteriormente, hay mejores filmes 
que Ciudadano Kane, no por ello deja de merecer 
mejores comentarios. Además, Kael descarta los 
libros que han sido escritos sobre la película y, en 
particular, los de los jóvenes entusiastas del cine 
que ven en un filme más de lo que ella califica de 
«trucos» y «habilidad».
   «Me resultó fácil —me escribía Orson en una 
carta reciente desde España— aceptar su consejo 
de no pedir a Estados Unidos la autobiografía de 
John Houseman. Mi humor es menos melancólico 
y susceptible de lo que usted parece temer. Estoy 
demasiado ocupado, a Dios gracias. Sin embargo, 
tiene razón en que una excursión organizada con 
Houseman por los tan socorridos parajes de la Kael 
puede resultar muy deprimente».
   Me parece que «los parajes de la Kael» eran, 
de todos modos, los mismos de Houseman. La 
deuda que tiene con él como orientador, debe ser 
incalculable. Quizá al formular estas conclusiones 
parezca que estoy emulando con Kael, pero su 
argumento contra Welles ha de tener una fuente.
  Hace ya muchos años que Houseman viene 
promoviendo activamente la idea de que Welles es 
un ladrón de créditos, y con tal propósito escribía, 
antes de que Kael lo relevara en su misión. Por ello, 
cuando le mencioné a Orson la reciente publica
ción de la autobiografía de Houseman, le aconsejé 
que no la leyera. Sabía cuánto lo había afectado 
el primer artículo de Kael en The New Yorker (no 
llegó a leer el segundo). En ese entonces estaba 
rodando una película en Arizona, y varias personas 
me contaron acerca de la terrible impresión que le 
había causado.

Limpiando la mugre
«Me apena pensar —cito otra vez la carta de 
Orson— en la imagen que mis nietos, si llego a 
tenerlos, y si se dignan leer alguno de esos dos 

libros, se van a formar de su abuelo: una especie 
rara de piojo megalómano. Claro que me gustaría 
enviarles algo así como un mensaje a esos 
descendientes míticos. ¿Pero qué? ¿Que se batan 
por mi honra? Esa es una concepción anticuada del 
honor personal. El mundo era joven cuando reñí con 
Houseman. Y aunque no hubiera fenecido el código 
de honor caballeresco, ¿cómo retar a una dama de 
la crítica cinematográfica a batirse al amanecer? 
Por lo demás, ¿quién es el personaje que hay que 
defender? Observo esas viejas fotografías que está 
usted coleccionando para su libro, y no creo que 
pudiese aprender a querer a aquel que desde allí 
se vuelve y me mira. Diviso a un joven engreído y 
un tanto petulante... Aunque no precisamente el 
amoral que usted encontrará en esos libros.»
       «No. Si hay algo con que podamos entendernos 
en términos claros es ese humo grasoso que se 
desprende de la versión, en libro, de Kane. Una 
empresa de baja calaña, sin brillo. ¿Pero cómo 
limpiar tanta mugre? Se necesitaría todo el tiempo 
disponible, más palabras de las que se pueden 
escribir y, lo que es peor, aunque lo escrito fuera 
totalmente convincente, resultaría imposible de 
leer. Porque para remover la mugre acumulada por 
la señorita Kael se necesita fregar mucho».
 Es cierto. Sin embargo, todo realizador 
cinematográfico desde 1941 debe algo, unos más, 
otros menos, a Orson Welles. Y lo mínimo que 
podría hacer uno de ellos, si tiene en sus manos 
algunos datos útiles, es remangarse y empezar la 
tarea.

Tomado de «Ensayo», en Cinemateca, Núm.4, Bogotá, mayo, 
1998
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por José Javier Marzal Felici
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La dirección de fotografía
 Probablemente, la dirección de 
fotografía es uno de los aspec-
tos más llamativos de Ciudada-
no Kane, trabajo realizado por 
Gregg Toland y estrechamente 
supervisado por Orson Welles. 
 En lo que respecta a la compo-
sición del encuadre, el recurso 
más habitual es la profundidad 
de campo, un tipo de composi-
ción que apoya el trabajo actoral 
del Mercury Theater. En efecto, 
esta técnica había sido empleada 
regularmente por Toland en fil-
mes como Cumbres borrascosas 
(1939), de William Wyler, y Las 
viñas de la ira y El largo viaje a 
casa, ambas de 1940 y dirigidas 
por John Ford. 
   Para conseguir esta profundi-
dad de campo (en la que la ima-
gen tiene una gran nitidez y to-
dos los objetos del campo fílmico 
aparecen en foco) Toland utilizó 
un objetivo gran angular de 24 
mm, además de emplear diafrag-
mas muy cerrados para acentuar 
este efecto de «pan—focus». 
Esto entrañaba una dificultad 
añadida: como era necesario ce-
rrar el diafragma al máximo para 
obtener profundidad de campo, 
Toland se vio obligado a emplear 
una película cinematográfica 
más sensible (la Kodak Super XX) 
y mayores niveles de iluminación 
en la escena. La utilización de te-
chos de muselina, en especial en 
la redacción del Inquirer, permi-
tía colocar luces por encima de 
éstos para iluminar la escena con 
una luz difusa.
 La técnica de la puesta en 

escena con profundidad de 
campo, con largos planos (en 
duración y tamaño) en los que 
los personajes van cambiando la 
posición en el espacio, requiere 
una exhaustiva planificación 
donde la cámara cambia de 
emplazamiento constantemente. 
En algunas secuencias, como la 
del encuentro de Thatcher con los 
padres de Kane o en la secuencia 
donde Kane termina de escribir 
la crítica teatral de Leland, la 
marcada profundidad de campo 
permite definir las relaciones 
de poder existentes entre los 
personajes, con un gran sentido 
de economía narrativa. 
     La búsqueda de la profundidad 
de campo muy acentuada llevó 
a Toland a desarrollar técnicas 
complejas, como en el caso 
de la secuencia del intento de 
suicidio de Susan, donde la 
imagen obtenida es resultado de 
la utilización de un plano matte, 
en el que el frasco y el vaso 
con la cuchara fue filmado con 
anterioridad, con el fondo oscuro, 
y tras una doble exposición de 
la película se rodó el resto de la 
escena, obteniendo una imagen 
donde todos los elementos 
del campo fílmico aparecían 
perfectamente nítidos. 
        Otro de los aspectos relevantes 
de la dirección de fotografía 
es la reiterada utilización de 
complejas composiciones del 
encuadre, de incuestionable 
valor plástico. Es el caso, por 
citar algunos ejemplos, del plano 
de la verja de Xanadu con la letra 
«K» y la mansión al fondo, que 

Considerando que la factura final de Ciudadano Kane solo puede explicarse gracias al excepcional equipo 
de trabajo que intervino en la producción del filme, José Javier Marzal Felici, analiza el aporte específico 
de cada uno de los profesionales que intervinieron en el mismo. Tras este examen, la polémica sobre «el 
cine de autor» es puesta en tela de juicio, defendiéndose una de las claves que explican la naturaleza del 
cine: su carácter de obra colectiva. 

Welles y Gregg Toland en la filmación de Kane. 
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aparece en la primera y en la 
última secuencia del filme; la 
entrada de la enfermera en la 
habitación de Kane, cuando éste 
muere, donde Toland empleó un 
cristal reductor para emular el 
efecto de los objetivos «ojos de 
pez» (que se desarrollarán años 
más tarde); entre otros. En todos 
los casos, nos hallamos ante 
composiciones del encuadre 
bastante atípicas, donde las 
figuras parecen en escorzo, 
con una ligera distorsión por su 
proximidad a la cámara o debido 
a su posición lateral. 
  Otra de las técnicas muy fre-
cuentes en el filme, y que a me-
nudo contribuye a subrayar la 
composición en escorzo, es el 
contrapicado. Gracias a esta po-
demos ver en campo los techos 
de las estancias, acentuando así 
la composición con profundidad 
de campo, algo que en opinión 
de Welles posibilita una perspec-
tiva que es absolutamente im-
posible en la puesta en escena 
teatral. Para Orson Welles, tal y 
como lo expresaba Bogdanovich, 
el contrapicado proporciona una 
imagen más bella y sorprenden-
te. No obstante, el contrapicado 
es también una forma de calificar 
moralmente a los personajes. De 
este modo, se encuentran se-
cuencias paradigmáticas como 
en la que Kane presiona a Susan 
para que continúe su carrera ope-
rística o aquella en la que Kane 
golpea a Susan durante el picnic; 
la alternancia picado—contrapi-
cado permite demostrar la domi-
nación ejercida por Kane sobre su 
esposa. De manera general, este 
recurso expresa la superioridad 
del personaje protagónico o pare-
ce corresponder a la mirada «de-
miúrgico» del narrador implícito 
que, gracias a su omnisciencia, 

tiene el poder para descubrirnos 
el enigma «Rosebud».
 La secuencia del noticiario «News 
on the March» es un despliegue 
de la gran habilidad técnica de 
Toland para construir imágenes 
de aspecto antiguo, como si se 
tratase de un material de archivo 
original. Las rayas de la película 
cinematográfica o la alteración 
en la cadencia de algunas 
imágenes fueron conseguidas 
mediante técnicas de laboratorio, 
supervisadas personalmente por 
el director de fotografía. 

La iluminación 
Este es otro de los aspectos lla-
mativos de la puesta en escena. 
La secuencia de la reunión de 
periodistas en la sala de proyec-
ción está rodada con niveles de 
luz muy baja, con fuertes con-
traluces procedentes de la pro-
pia cabina de proyección. Welles 
ha comentado a Bogdanovich 
que estos bajos niveles de luz 
respondían a la necesidad de 
dejar irreconocibles a los perso-
najes que estaban presentes en 
la sala, ya que tenían otros pape-
les en el resto de la película. Al 
margen de este comentario, la 
iluminación contrastada devie-
ne recurso expresivo en el filme 
que, en el caso de la secuencia 
anterior, representa la inquietud 
de los periodistas pero, sobre 
todo, es un tipo de puesta en 
escena que remite al contexto 
de investigación casi detectives-
co, propio del film noir, a cuya 
estética remiten buena parte de 
las imágenes del filme.1 Toland 
tuvo que enfrentarse a comple-
jas calibraciones del material 
sensible, con el fin de que, a 
pesar de forzar2 la película, la 
imagen tuviera el menor grano 
posible. 

      En algunas secuencias, como 
sucede con el recurso de pica-
do—contrapicado, la iluminación 
se emplea en la caracterización 
de los personajes. En otras oca-
siones sirve para acentuar la pro-
fundidad de campo. Por otra par-
te, en secuencias como en la que 
la cámara se aproxima a la ven-
tana de la habitación de Kane, y 
la luz de la ventana se apaga al 
pasar al interior del dormitorio, 
la iluminación sirve para puntuar 
dramáticamente la acción, acre-
centando el suspense, lo que, 
apoyado por la interrupción de 
la música, remite a la puesta en 
escena del radiodrama. Asimis-
mo, estas soluciones poseen un 
papel metafórico que remite a la 
idea de la muerte y anuncia la re-
solución de la secuencia. 
  Muchas transiciones entre pla-
nos, a base de fundidos encade-
nados, se basan en efectos de 
iluminación más que en efectos 
de laboratorio. En general, es-
tas largas transiciones son em-
pleadas en los momentos que 
comienzan o terminan los rela-
tos de los narradores explícitos 
(Bernstein, Leland, Susan y Ra-
ymond). La técnica consistía en 
disminuir la iluminación del pla-
no del narrador mientras se au-
mentaba la iluminación con un 
reostato en la siguiente escena, 
de tal modo que empezaba a ilu-
minarse o se extinguía en último 
lugar el elemento de la escena 
que podía tener un mayor inte-
rés dramático. 
       Los movimientos de la cámara 
constituyen otro apartado de 
una gran riqueza en Ciudadano 
Kane. Además de las vistosas 
grúas del prólogo y el epílogo, 
podemos citar el movimiento 
de grúa que precede a las 
secuencias de llegada al club 
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«El Rancho» donde se encuentra 
Susan Alexander. La cámara 
parte de la imagen del cartel de 
Susan hasta subir al techo del 
edificio, atravesando el letrero 
luminoso, y desciende a través 
de un tragaluz, con un fundido 
encadenado con desenfoque de 
la imagen que nos introduce en 
el interior del local. Para rodar 
estos planos fue necesario el uso 
de una maqueta. 
      En la primera secuencia del 
filme, la cámara nos muestra una 
casa nevada, mediante un brusco 
movimiento de travelling, que se 
encuentra en el interior de una 
bola de cristal. Este movimiento 
de cámara parece un zoom o «tra-
velling óptico», si bien sabemos 
que este tipo de objetivo aún no 
había sido desarrollado en 1940. 
Este efecto visual fue consegui-
do realizando un travelling real 
hacia atrás sobre la imagen de 
la bola de cristal proyectada en 
una copiadora óptica. También 
en este caso asistimos a la uti-
lización de técnicas de laborato-
rio, ya que estos planos tienen 
sobreimpresionados la imagen 
de una tormenta de nieve. 
  Es casi imposible agotar la 
enorme riqueza del trabajo 
desarrollado por Toland y Welles 
en Ciudadano Kane. La clave 
del éxito en la utilización de 
todas estas técnicas, radica en 

su perfecta integración con la 
historia dramática que desarrolla 
la película. Como decía Orson 
Welles en su entrevista con 
Bogdanovich, lo fundamental en 
cine y, lo más difícil, «no es la 
técnica sino cómo hacer uso de 
ella».3 
           
El sonido
Ciudadano Kane representó un 
auténtico hito en la historia del 
tratamiento del sonido en cine, un 
aspecto que no había merecido el 
interés de los realizadores hasta 
el momento. En ello influyó de 
forma decisiva la larga experiencia 
de Orson Welles en el campo de 
la producción radiofónica. 
          El sonido, como otras técnicas 
y recursos expresivos del filme, 
está al servicio de la puesta 
en escena. En la secuencia de 
Thompson acude a la Biblioteca 
Thatcher para consultar el diario, 
el sonido ambiente posee una 
alta reverberación que subraya 
la frialdad y solemnidad, y al 
mismo tiempo el vacío de ese 
lugar: los tacones de la secretaria 
y las voces de los personajes 
poseen un timbre metálico que 
acentúa el carácter inhóspito del 
espacio, metáfora del carácter 
frío y distante del propio 
Thatcher. Otro tanto ocurre con 
el gran salón de Xanadu, cuando 
Susan pasa el tiempo montando 

rompecabezas: las grandes 
dimensiones de la estancia y la 
composición en profundidad 
de campo de la banda—imagen 
están perfectamente subrayadas 
por la reverberación del sonido, 
tan elevada que llega incluso a 
parecer eco.
 Hemos visto como la composi-
ción con profundidad de campo4 
permitía mostrar diferentes accio-
nes que tienen lugar en distintos 
términos del campo fílmico. A 
ello también colabora el sonido 
por ejemplo, en la secuencia del 
encuentro de Thatcher con los pa-
dres de Kane, podemos escuchar 
en el primer plano sonoro la con-
versación entre los tres persona-
jes, mientras en un plano de fon-
do sonoro podemos oír a Kane—
niño mientras juega en el exterior 
de la casa. Igualmente cuando 
Kane está llamando a la puerta 
de la habitación de Susan, en la 
secuencia del intento de suici-
dio, el sonido ambiente está tra-
tado para parecer lejano, lo que 
acentúa la puesta en escena con 
profundidad de campo. En estos 
casos, la profundidad de campo 
está perfectamente apoyada tan-
to en la banda—imagen como en 
la banda—sonido. 
     En otros momentos del fil-
me, el tratamiento del sonido 
persigue reproducir deliberada-
mente las imperfecciones de la 
técnica periodística: es el caso 
del reportaje «Últimas noticias», 
donde las transiciones entre los 
fragmentos (en los que escucha-
mos la narración en off y las de-
claraciones de Thatcher, el sin-
dicalista, o Kane) presentan un 
pequeño error de solapamiento 
del sonido, buscado a propósito 
para hacer más creíble el falso 
reportaje. Este detalle, apenas 
perceptible, sólo puede apreciar-
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Joseph Cotten y Orson Welles 
en el set de The Inquirer.
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se en la copia en versión origi-
nal, ya que aparece corregido en 
la película doblada. 
            Precisamente, el apartado de 
los encabalgamientos sonoros 
es uno de los más trabajados en el 
Ciudadano Kane. Además de los 
«puentes musicales» que sirven 
para ligar los cambios de escena 
y así dar mayor fluidez al relato 
(una técnica muy característica 
del radiodrama) son numerosos 
los encabalgamientos de sonido, 
como en la secuencia de la 
educación de Kane y adquisición 
del Inquirer, en la que Thatcher le 
dice a Kane «Feliz Navidad…» y, 
en el plano siguiente (por corte), 
años después continua diciendo 
«y feliz Año Nuevo». Si bien no hay 
un raccord visual para «suavizar» 
la transición entre planos y para 
significar la elipsis temporal, es 
el sonido el que está suturando 
el cambio de plano, dando así 
continuidad a la acción. 
    En algunos momentos del 
filme asistimos a la creación de 
efectos sonoros distorsionados 
que se corresponden con la 
puesta en escena «manierista» 
del filme. Al término de la 
secuencia en la que se relata la 
frenética carrera operística de 
Susan, la última imagen muestra 
una bombilla del escenario de la 
Ópera que se apaga mientras la 
música se desvanece al mismo 
tiempo, con una apreciable 
distorsión, similar a la que tiene 
lugar cuando es desconectada 
de la corriente eléctrica una 
cadena de música mientras 
reproduce un disco de vinilo. 
Este recurso, que en principio 
parecía anticipar el contenido 
dramático de la escena siguiente 
(el intento de suicidio de Susan) 
significa mucho más: es una 

metáfora de la desesperación de 
Susan y del colapso que sufre, 
como consecuencia del estrés y 
que le lleva a una decisión límite. 
El desvanecimiento de la música, 
sumado al efecto de la luz de la 
bombilla, permite omitir detalles 
sobre cómo se produce este 
intento de suicidio, dándose 
una gran economía narrativa al 
relatar algo sucedido fuera de 
campo y eludido en la historia. 
  Es conveniente destacar el 
trabajo realizado por James G. 
Stewart, responsable de la toma 
de sonido y colaborador de We-
lles en la CBS, y de Bailey Fesler, 
mezclador de sonido pertene-
ciente a la plantilla de la RKO, 
y también con una experiencia 
previa en el mundo de la radio, 
aunque los méritos fueran a re-
caer, como en otros apartados, 
al director del departamento 
de sonido, John Aalber. Carrin-
ger se hace eco de las palabras 
de Stewart, quien afirmaba que 
gran parte de lo que sabía sobre 
el «sentido estético del sonido» 
se lo debía a Orson Welles.5 Tam-
bién en este caso el trabajo en 
equipo fue clave para explicar la 
factura final de Ciudadano Kane. 

El montaje
El análisis detallado de la pelícu-
la ha mostrado la gran variedad 
de recursos de montaje emplea-
dos en el filme. Uno de los as-
pectos más llamativos es la rei-
terada utilización del fundido 
encadenado. En general, este 
tipo de transición entre planos 
suele emplearse para encadenar 
las secuencias entre sí. No obs-
tante, se puede constatar la utili-
zación de fundidos encadenados 
como transición entre planos en 
el interior de la secuencia, como 

sucede, de forma ejemplar, en la 
secuencia inicial de la película. 
Esta técnica imprime un ritmo 
lento y misterioso a la puesta en 
escena, que despierta el interés 
en el espectador. Asimismo, el 
fundido encadenado, en ocasio-
nes lentísimo, especialmente al 
principio y al final de algunos 
flashbacks, contribuye a generar 
una imagen icónicamente muy 
densa, tratamiento que remiti-
ría al manierismo de la compo-
sición del encuadre, presente a 
lo largo de todo el filme. La ma-
yoría de estos fundidos encade-
nados, como hemos comentado, 
habrían sido realizados median-
te procedimientos eléctricos y no 
ópticos, es decir, disminuyendo 
y aumentando la iluminación de 
los escenarios durante el rodaje 
de las secuencias. 
 La transición empleada en otros 
momentos para separar algunos 
bloques de la película entre sí es 
el fundido a negro. Este recur-
so permite clausurar la primera 
secuencia del filme que goza de 
cierta independencia narrativa 
respecto al conjunto de la pelícu-
la. En el noticiario podemos en-
contrar varios fundidos a negro 
que sirven para segmentarlo en 
diferentes partes, coincidiendo 
con los cambios de tema trata-
dos. Al final de la película en las 
secuencias donde se nos revela 
el significado de la palabra «Ro-
sebud», y se nos devuelve al ex-
terior de la verja de Xanadu, se 
vuelve a utilizar el fundido enca-
denado y el fundido a negro es 
empleado para salir al exterior de 
la mansión y para cerrar el filme. 
 Una de las secuencias más 
complejas de Ciudadano Kane es 
la correspondiente al flashback 
de Leland, cuando habla de la 
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evolución del matrimonio Kane—
Emily y su progresivo declive, 
durante distintos desayunos 
a lo largo de varios años. La 
secuencia tiene una estructura 
simétrica, con un travelling de 
aproximación al principio y 
otra de alejamiento a su cierre. 
El cambio de vestuario y de 
caracterización revela el paulatino 
envejecimiento del matrimonio. 
La transición empleada para ligar 
cada uno de estos momentos es 
una serie de planos insertos para 
ligar cada uno de los momentos 
en una serie de planos insertos 
de barridos, que separa las 
diferentes escenas. Los diálogos 
del matrimonio van volviéndose 
cada vez más agrios hasta 
el momento en que dejan de 
dirigirse la palabra, mientras 
Kane lee el Inquirer y Emily el 
Chronicle. Sin duda, se trata 
de una de las secuencias mejor 
resueltas en la película a nivel 
de montaje. El montador del 

filme, Robert Wise, ha señalado 
que se trata de la secuencia más 
compleja a la que se enfrentó, ya 
que el reto era conseguir dotar 
de igual ritmo a la misma. Welles, 
por su parte, ha comentado a 
Bogdanovich que esta secuencia 
se inspiró en una obra teatral 
de Thorton Wilder titulada 
«Larga comida de Navidad». 
Desarrollada en un solo acto 
y que narra sesenta años de la 
vida de una familia a través de 
sus comidas navideñas. 
  Robert Wise, que entonces con-
taba con 19 años, formaba parte 
de la plantilla de la RKO, y estaba 
muy considerado por sus supe-
riores como profesional eficiente 
con mucha creatividad. El propio 
Wise ha confesado6 que sus apor-
taciones al montaje de la película 
son muy limitadas, en el sentido 
de que el filme estaba de alguna 
manera ya pre—montado: Ciu-
dadano Kane es, por tanto, una 
película cuidadosamente pensa-

da y planeada, desde la misma 
redacción del guión de rodaje. 
Pensemos que la mayoría de las 
secuencias cuentan con un pla-
no master o de situación, esta-
blishing shot, de larga duración, 
a menudo con movimiento de cá-
mara (travellings, grúas o reen-
cuadres), sin rodar planos más-
ter alternativos, y con muy pocos 
primeros planos y contraplanos 
para poder intercalar. 

La música
También en el apartado de la 
composición musical Ciudadano 
Kane presenta una excepcionali-
dad sin precedentes en la historia 
del cine. La música de la pelícu-
la fue el primer trabajo cinema-
tográfico realizado por Bernard 
Herrmann, posteriormente con-
siderado como uno de los más 
importantes compositores de 
la historia de la música en cine. 
Tras estudiar en la Juillard School 
of Music de Nueva York, en 1936 
Herrmann entra a trabajar en la 
Columbia Broadcasting System 
(CBS) para dirigir su orquesta 
sinfónica y componer partituras 
musicales para los programas 
radiofónicos de la cadena de ra-
dio. Es aquí donde traba amistad 
y empieza su estrecha colabora-
ción con Orson Welles que tenía 
su programa radiofónico. Cuan-
do en 1940 Welles marcha a Ho-
llywood para dirigir Ciudadano 
Kane, Herrmann recibe el encar-
go de su amigo para componer 
la banda sonora del filme. 
    Herrmann gozó de condiciones 
de trabajo extraordinariamente 
insólitas en el contexto de la in-
dustria del cine. A diferencia de 
lo que era práctica habitual. Leyó 
el guión con anterioridad al ro-
daje y trabajó en la composición 
musical de Ciudadano Kane al 

El ocaso de Orson Kane. 
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tiempo que se rodaba. De este 
modo, el tratamiento visual de 
muchas escenas y el montaje 
del filme están realizados a par-
tir de la partitura musical, un 
método de trabajo opuesto al 
seguido en la industria hollywo-
odense. En estas condiciones, 
es fácil entender que la com-
posición musical de Ciudadano 
Kane supusiera un planteamien-
to «revolucionario» respecto al 
estilo «clásico» que dominaba 
el panorama en Hollywood, re-
presentado por músicos como 
Max Steiner (Jezabel, Lo que el 
viento se llevó), Alfred Newman 
(Cumbres borrascosas, Las vi-
ñas de la ira) o Eric Wolfang 
Korngold (El capitán Blood, 
Aventuras de Robin Hood). De 
este modo, Herrmann trabajó 
en la composición de la partitu-
ra durante doce semanas, cuan-
do lo habitual era realizar esta 
labor en tres o cuatro. Además, 
Herrmann se ocupó de orques-
tar su composición y de dirigir 
personalmente la orquesta de 
la RKO, una circunstancia no 
menos privilegiada. 
     Los consagrados composi-
tores de Hollywood seguían la 
tradición del romanticismo 
germánico, representado por 
músicos como Richard Wag-
ner, Gustav Mahler o Richard 
Strauss. El paradigma románti-
co había impuesto una serie de 
principios estilísticos que eran 
seguidos por los músicos: la 
composición de partituras sin-
fónicas, con grandes orquesta-
ciones, presentadas a menudo 
como mero fondo musical, y el 
desarrollo de melodías leitmotiv 
asociadas a personajes o situa-
ciones dramáticas, estaban di-
rigidas a subrayar la acción. De 
este modo, la música en el cine, 

como lo venía haciendo desde la 
etapa muda, era un recurso su-
bordinado a la banda—imagen. 
     En el fondo, Hollywood había 
hecho una lectura bastante po-
bre y superficial de la teoría del 
leitmotiv wagneriano que, en 
cierto modo, Herrmann preten-
día recuperar. Herrmann tenía 
presente, además, otros refe-
rentes musicales como el im-
presionismo francés, el postro-
manticismo inglés o la obra de 
compositores menos conocidos 
como Charles Ives o Joachim 
Raff. En el caso del cine clásico 
hollywoodense, el tipo de co-
municación que la música cons-
truye podría definirse como in-
telectual, donde la relación de 
identificación entre la imagen y 
el motivo musical se produce de 
manera consciente. Herrmann 
estaba, sin embargo, mucho 
más interesado en construir 
mediante la música un tipo de 
comunicación emocional, bus-
cando asociaciones inconscien-
tes y abstractas con ideas como 
«sentimiento de pérdida», «ino-
ciencia», «deseo», «muerte», 

«angustia», «alegría», etc.
   La banda sonora de Ciuda-
dano Kane se distingue por su 
originalidad en las orquesta-
ciones, con grupos reducidos y 
poco frecuentes de instrumen-
tos, de una gran complejidad 
compositiva.  En el prólogo 
del filme podemos escuchar el 
motivo de Xanadu, cuya sono-
ridad sombría evoca una clara 
asociación con la muerte del 
protagonista. Herrmann ha con-
fesado haberse inspirado en el 
Dies Irae de la Misa de Requiem 
de Mozart,7 una página musical 
que el compositor asociaba a la 
vanidad, quizás uno de los te-
mas centrales del filme. La ex-
posición del tema asociado a la 
grandeza de Xanadu se produce 
simultáneamente a la aparición 
del cartel «No trespassing» y la 
«escalada» por la valla exterior 
de la mansión. Los trombones, 
los fagots, el contrafagot y las 
trompas construyen una sono-
ridad grave que remite tanto a 
la grandeza del escenario como 
al dramatismo de la historia 
narrada: el ansia de poder de 

Bernard Herrmann y Orson Welles. 
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Kane que significará una muer-
te en vida, tema musical también 
conocido con el nombre de Power 
(Poder). 
    Mientras la cámara nos con-
duce lentamente hacia la ven-
tana iluminada, escuchamos la 
misma melodía acentuada por el 
sonido de las flautas, clarinetes y 
fagots que trasmiten una idea de 
misterio. Un arpa y un vibráfono 
exponen la melodía central, una 
figura formada por cuatro notas 
de inaprehensible belleza, como 
si se remitiera a una época de 
felicidad pasada que despierta 
cierta nostalgia por una pérdi-
da. El crescendo musical, al que 
dan fuerza los timbales y con-
trabajos, culmina bruscamente, 
mientras en la banda—imagen la 
luz de la ventana del dormitorio 
de Kane es apagada, un recur-
so típicamente radiofónico para 
acentuar el suspense y puntuar 
la importancia del momento dra-
mático que vamos a presencia: la 
muerte de Charles Foster Kane. 
Las flautas bajas introducen el 
motivo principal Rosebud, man-
teniendo la forma de acordes 
graves, tras los cuales vuelve a 

producirse silencio: Kane pro-
nuncia la palabra mientras deja 
caer la bola de cristal. Vuelve a 
sonar la melodía que se desva-
nece con el fundido a negro que 
cierra la secuencia. 
    A poco que revisemos varias 
veces esta secuencia, atendiendo 
exclusivamente a la composición 
musical, podremos constatar la 
extraordinaria riqueza de la mú-
sica compuesta por Herrmann y 
su enorme capacidad para sugerir 
conceptos «abstractos» casi «me-
tafísicos» —el poder, la nostalgia, 
la pérdida o la muerte—, cuya tras-
cendencia es fundamental en el 
filme de Welles. Podemos compro-
bar cómo Herrmann ha utilizado 
un grupo reducido de instrumen-
tos de viento—madera y viento—
metal. Como hemos señalado, 
esta orquestación era absoluta-
mente inusual en el campo de la 
composición musical para cine 
en aquellos momentos. 
     Una secuencia donde la mú-
sica deviene fundamental, es en 
la que evoca la niñez de Kane. 
Esta se inicia con la llegada de 
Thompson a la Biblioteca Tat-
cher, la cual es subrayada por 

una melodía de aire sobrio y frío, 
de ritmo marcial, que califica 
perfectamente al personaje. Tras 
una breve interrupción, coinci-
diendo con el cierre de la gran 
puerta de metal (nuevo recurso 
radiofónico), la lectura del diario 
Thatcher es iniciada por Thomp-
son mientras oímos grupos de 
tres notas que parecen recordar 
el tic tac de un reloj, en clara alu-
sión al viaje en el tiempo que el 
periodista va a comenzar. La pá-
gina del diario se transforma en la 
imagen del niño Kane que juega 
con la nieve, al tiempo que unas 
flautas dan paso a la aparición 
del motivo Rosebud esta vez con 
una orquestación para cuerdas 
violines, violas, violencellos que 
sugieren un tiempo de inocencia 
y felicidad en la vida de Kane. La 
música es interrumpida cuando 
una bola de nieve golpea el cartel 
del tejado de la casa de los Kane. 
En el momento en que los padres 
de Kane discuten ante Thatcher, 
mientras se ve el niño jugando 
en el exterior de la casa, vuelve a 
sonar el tema Rosebud, pero esta 
vez con una tonalidad triste que 
remitiría a la idea de sacrificio de 
la madre de Kane. 
   La imagen del trineo cubier-
to de nieve, tras la partida de 
Thatcher y Kane, coincide con 
la vuelta al tema Rosebud, que 
hemos escuchado en la secuen-
cia de prólogo. Sin duda, ésta 
es una de las principales pistas 
que relacionan al trineo con la 
palabra «Rosebud», que el me-
tanarrador o narrador implíci-
to nos está proporcionando en 
clave musical. En este sentido, 
quisiéramos destacar cómo 
este tema y el titulado Xanadu, 
reaparecen por medio de dife-
rentes variaciones a lo largo 
del filme, constituyendo dos 

Xanadu
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pistas medulares en términos 
narrativos y expresivos. 
   Sin duda, uno de los fragmen-
tos musicales más brillantes de 
Ciudadano Kane es el corres-
pondiente al aria de la ópera 
Salammbô. Según cuenta Ca-
rringer, Welles tenía en mente 
el aria Una voce poco fa de la 
ópera El barbero de Sevilla de 
G. Rossini, un título bastan-
te irónico. Herrmann buscó al 
principio un fragmento operís-
tico que pudiera reflejar el es-
tado de anímico de Susan, su 
confusión, el miedo al público 
y su temperamento histérico. 
Al parecer, Welles le sugirió en 
un telegrama que compusiera 
el mismo fragmento de la ópera 
que necesitaban tomando como 
referente la obra de Flaubert, 
Salaambó, una buena excusa 
para escenificar los decorados 
de la antigua Roma y Cartago. 
Herrmann utilizó, sin embargo, 
el texto de Racine de Fedra, en 
concreto la escena en que la he-
roína pide a su amante que la 
apuñale. El acompañamiento 
musical es grandioso, mientras 
la línea vocal está escrita para 
una soprano con una tesitura 
muy alta. La idea consistía en 
que la voz de Susan sonara dé-
bil, pero no demasiado terrible, 
ya que Kane no era ningún igno-
rante. Esta composición operís-
tica, está escrita «a medida» de 
las necesidades del guión, in-
cluido el desvanecimiento de la 
música cuando tiene lugar el in-
tento de suicidio de Susan. Sólo 
en estas secuencias y al final de 
la película, asistimos a la utili-
zación de una gran orquesta en 
la composición musical. 
   Decíamos al principio de este 
epígrafe que la concepción mu-
sical de Herrmann suponía una 

recuperación del sentido origi-
nal del leitmotiv wagneriano, 
estableciendo un tipo de comu-
nicación emocional. En efecto, 
los temas Xanadu o Power y Ro-
sebud remiten metafísicamen-
te al ansia de poder de Kane y a 
la infancia perdida del protago-
nista. Theodor Adorno y Hanns 
Eisler reivindican esta utilización 
del leitmotiv en la composición 
musical para cine: «El ‘leitmo-
tiv’ wagneriano está insepara-
blemente unido a la represen-
tación de la esencia simbólica 
del drama musical. El ‘leitmotiv’ 
no caracteriza simplemente a 
personas, emociones o cosas, 
aunque casi siempre haya sido 
concebido de esta forma, sino 
que, en el sentido de la propia 
concepción wagneriana, debe 
elevar el acontecimiento escéni-
co a la esfera de lo metafísica-
mente significativo».8 Y esto es 
lo que consigue Herrmann con 
la música de Ciudadano Kane. 
  Con este análisis, podemos 
comprender mejor por qué He-
rrmann se veía a sí mismo, ante 
todo, como un compositor para 
películas y no de películas. Es 
decir, antes que nada Herrmann 
fue un compositor que buscaba 
desarrollar su creatividad, tam-
bién en la música para cine, sin 
conformarse con la composi-
ción de partituras superficiales 
que sirvieran de mero acompa-
ñamiento a la banda—imagen. 
La clave de esta excepcional 
partitura debe buscarse asimis-
mo en la excelente relación de 
Herrmann con Welles. A dife-
rencia de otros directores como 
Hitchcock, de quien decía que 
tenía un gusto musical terrible, 
Welles era muy respetado por 
este compositor. Y es que con-
viene subrayar que Orson Welles 

tenía una extensa cultura musical 
y, además, una formación en este 
campo (la influencia de su madre, 
pianista de profesión, permitió 
que Welles supiera tocar el piano 
a los cinco años de edad).
            
El entramado de voces 
narrativas de Ciudadano 
Kane 
La estructura narrativa de este 
filme es un aspecto de gran inte-
rés en el análisis entre historia-
dores y críticos de cine. Entre la 
abundante bibliografía sobre el 
mismo, probablemente uno de 
los textos de mayor referencia 
sea el artículo de Marie—Claire 
Ropars titulado «Narración y 
significación».9 Ropars comien-
za su ensayo subrayando cómo 
el filme de Orson Welles suscita 
la pregunta fundamental acerca 
de «¿Quién habla en Ciudadano 
Kane?», y quién es ese narrador 
o autor implícito, que no po-
demos confundir con el autor 
real.10 Esta distinción entre na-
rrador implícito y autor real es 
esencial: este último es la per-
sona física que identificamos 
como responsable de la produc-
ción del filme que, en el caso de 
Ciudadano Kane corresponde a 
un colectivo de profesionales 
que comparten la autoría del 
filme, entre los que destaca Or-
son Welles. El autor o narrador 
implícito se identifica con la cá-
mara, es un rasgo textual que 
habita en el texto, cuya ideolo-
gía no tiene por qué identificar-
se con la del autor real. 
    Hemos visto cómo la película 
presenta una estructura laberín-
tica en la que diferentes voces 
narrativas —narrador implícito, 
narradores y personajes— su-
ministran abundantes informa-
ciones, en apariencia carentes 
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de una organización clara. Sin 
embargo, podemos afirmar que 
existe una causalidad que orga-
niza la estructura del filme: la 
búsqueda del significado de la 
palabra «Rosebud». No obstan-
te, lo que se quiere conocer es el 
lado más humano, y menos pú-
blico, del personaje de Charles 
Foster Kane, cuya clave o cifra 
podría ser suministrada a través 
del descubrimiento del significa-
do de esa palabra. La investiga-
ción es motivada tras ver el no-
ticiario cinematográfico que ha 
preparado un grupo de periodis-
tas, y que resulta insuficiente, ya 
que se queda en la imagen pú-
blica del personaje. Como dice 
Ropars, si el noticiario represen-
ta una voz que corresponde a la 
conciencia colectiva, esto es, al 
mito del gran americano hecho a 
sí mismo (el «self—made man»), 
los relatos de los cinco narrado-
res representados profundizan 
en otro mito de la cultura occi-
dental, el mito de la individua-
lidad preservada. El noticiario 
nos presenta la vida de Kane de 
un modo cronológico: en cierto 
sentido, el desarrollo de los re-
latos de cada uno de los narra-
dores respetará, grosso modo, 
este orden cronológico; así este 
noticiario constituye una suerte 
de espejo de la estructura glo-
bal del filme. La sucesiva visita 
de cada uno de los narradores 
construye una cadena causal en 
la que cada uno de ellos implica 
al siguiente,11 aunque ninguno 
responda al enigma. 
 Desde el punto de vista na-
rrativo, tanto el prólogo como 
el epílogo poseen cierta inde-
pendencia narrativa. En ambas 
secuencias, se ignora tanto las 
representaciones de los narra-
dores como la existencia del in-

vestigador Thompsom. La pues-
ta en escena deja bien patente 
la ausencia de una instancia na-
rrativa representada que medie 
entre la historia contada y los 
espectadores: se trata de un na-
rrador omnisciente que no pue-
de ser identificado con ningún 
personaje del filme, y afirma la 
existencia de un yo demiúrgico 
que hemos denominado narra-
dor implícito, identificable con 
la mirada de la cámara. Pero la 
presencia del narrador implícito 
no es exclusiva del prólogo y el 
epílogo: en realidad está presen-
te en todo momento, sólo que al-
gunas veces su presencia es más 
perceptible que otras. Todos y 
cada uno de los relatos de los 
cinco narradores representados 
están guiados y filtrados igual-
mente por el narrador implícito. 
    La lectura del diario de That-
cher por el reportero Thompsom 
motiva un relato en el que vemos 
y escuchamos cosas que no pue-

den haber sido vistas y oídas por 
Thatcher ni pueden ser imagina-
da por el periodista, como ocu-
rre, por poner un claro ejemplo, 
con la imagen del trineo cubierto 
de nieve que cierra la secuencia, 
mientras oímos el lejano sonido 
del tren en el que viajan That-
cher y Kane—niño. De hecho la 
lectura del diario de Tatcher es, 
en opinión de Casetti, un bloque 
del filme que ofrece una ocasión 
excepcional para constatar la 
presencia de las cuatro instancias 
narrativas principales, presentes 
en todo el relato: un enunciador, 
o narrador implícito, que sería 
«la instancia que guía el relato de 
Ciudadano Kane»; un narrador, el 
personaje de Thatcher que ha de-
jado escrito un diario; un narrata-
rio, el propio Thompsom, «lector 
del diario y espectador de lo que 
cuenta el diario»; finalmente, un 
enunciatario, que correspondería 
al «punto al que tienden las imá-
genes y los sonidos».12
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   En el flashback de Bernstein, 
se muestra el enfrentamiento de 
Kane con Carter, el antiguo di-
rector del Inquirer, mientras el 
narrador aparece en la secuencia 
muy ocupado entrando muebles 
en el futuro despacho de Kane 
o, simplemente, cuando Carter 
abandona el periódico, es mos-
trado por la cámara en un gran 
plano general en picado, desde 
una perspectiva que no puede 
ser la de Bernstein, quien está en 
ese momento en el despacho de 
Kane. En el relato de Leland, esta 
presencia del narrador implícito 
es palpable en la grúa que nos 
conduce hasta los tramoyistas. 
El flashback de Susan también 
muestra este tipo de «incoheren-
cias» del punto de vista, como 
ocurre en la peculiar planifica-
ción de la secuencia de su inten-
to de suicidio, con la acusada 
profundidad de campo, o en la 
secuencia de la excursión por 
Xanadu, donde la cámara nos 
describe el ambiente de la fiesta 
nocturna. Finalmente, el relato 
de Raymond, el mayordomo, nos 
muestra una serie de imágenes 
de Kane, como su imagen mul-
tiplicada hasta el infinito por los 
grandes espejos enfrentados, 
que no puede corresponder al 

punto de vista subjetivo del ma-
yordomo. En este sentido, como 
se ha observado, el narrador im-
plícito o «meganarrador» apro-
vecha a cada narrador para pro-
porcionar al espectador infor-
maciones que esos narradores/
personajes no podían conocer. 
De este modo, Ciudadano Kane 
puede contemplarse como un 
ejemplo canónico de lo que Ca-
setti denomina «enunciaciones 
simuladas», un recurso bastante 
habitual del cine clásico, basado 
en la ubicuidad de la cámara, si 
bien esta ubicuidad está mucho 
mejor simulada que en este caso. 
En cierto sentido, estos narrado-
res son, a su vez, omniscientes: 
hablan desde el privilegio que 
otorga el tiempo transcurrido y, 
de este modo, son garantes de 
un «saber»; todo cuanto cuen-
tan tiende a crear su imagen de 
Kane para lo cual es preciso un 
principio de verosimilitud («lo 
que cuentan es cierto porque lo 
saben, no importa cómo»), nece-
sario para el conjunto del filme 
y para la posición de cada uno 
de los narradores. A pesar de 
esta verosimilitud, sus testimo-
nios son parciales: para Thatcher 
Kane es un «hijo pródigo»; para 
Bernstein un «modelo de inicia-

tiva»; para Leland un «fraude»; 
para Susan un «amante y marido 
posesivo»; y para Raymond un 
«viejo rico y chocho». Por ello, 
cada flashback informa también 
sobre el carácter de cada uno de 
sus relatores. 
      En resumen, Ciudadano Kane 
posee una estructura narrativa 
laberíntica, similar a un gran 
rompecabezas como los que 
hace Susan en Xanadu.

* Tomado de Guía para ver y anali-
zar Ciudadano Kane, Ediciones Oc-
taedro, España, 2000.
Versión editada por Loipa Calviño.

1Algunos investigadores como Javier Coma y José María Latorre, 
en Luces y sombras del cine negro. Barcelona: Ed. Dirigido por, 
1981, p.112, han señalado la enorme influencia de Ciudadano 
Kane en el cine negro. 
2Proceso que consiste en subexponer la película durante el 
rodaje y sobrerrevelarla en el laboratorio. El resultado permite 
conseguir una imagen más contrastada pero con mayor grano 
que, como en este filme, puede disimularse. 
3Peter Bogdanovich y Orson Welles, Ciudadano Welles, Editorial 
Grijalbo, Barcelona, 1994, p. 90. 
4Los citados techos de muselina que aparecen en muchos 
espacios, como el Inquirer, y que acentúan la profundidad de 
campo servían también para ocultar parte de la iluminación de 
la escena y las tomas microfónicas para captar el sonido. 
5Robert Carringer, Cómo se hizo Ciudadano Kane, Madrid, 
Ultramar, p. 130
6Citado por Carringer, op.cit.

7Citado por Carringer, op.cit, y Rusell Lack: La música en el cine, 
Madrid, Cátedra, 1999. 
8Theodor Adorno y Hannd Eisler: El cine y la música. Madrid, 
Fundamentos, 1976.
9Marie—Claire Ropars, «Narración y significación», en Contra-
campo, no. 34, Madrid, 1984
10Ibid, pág.8
11Algunos estudiosos como Bordwell y Thompson insisten en 
la influencia que pudo tener sobre Ciudadano Kane la película 
de William K. Howard, con guión de Preston Sturges, El poder y 
la gloria (The Power and the Glory, 1933), cuya estructura na-
rrativa también gira en torno a una serie de flashbacks de dis-
tintos personajes. Welles en su entrevista a Bogdanovich niega 
haberse inspirado en este film porque no lo había visto nunca, 
aunque no sabemos si Mankiewicz lo conocía. 
12Francesco Casseti, El filme y su espectador, Madrid, Cátedra, 
1989, p.131

Notas:
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fectos especiales es un término que agrupa 
toda una serie de recursos que se utilizan 
para crear ilusiones ópticas en la imagen 

proyectada, tales como el matte painting 
(plancha de vidrio sobre la que se pinta con 
acrílicos un decorado que luego será insertado 
en la imagen real), modelos y decorados en 
miniatura, transparencias, artilugios mecánicos y 

la composición de imágenes a través de la truca, 
copiadora o impresora óptica. Hay en Ciudadano 
Kane un número más considerable de efectos 
especiales que en la mayoría de los filmes que 
se hicieron en Hollywood por aquel entonces. 
Un buen motivo que lo justifica es el financiero. 
Como sabemos, Ciudadano Kane fue hecha con 
un presupuesto que, considerando el alcance de 

por Robert L. Carringer
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su tema, resultaba muy limitado, por lo que 
hubo que hacer todo tipo de esfuerzos por 
mantener unos costes bajos. Mientras que en 
Wilson (1944), producida sin reparar en gastos, 
sus responsables podían permitirse organizar 
un mitin político a gran escala con cientos de 
extras, Welles se vio forzado a echar mano de 
trucajes ópticos: en los planos del Madison 
Square Garden desde el lado del público, tan 
solo el podio de los oradores es un decorado 
real: el gigantesco vestíbulo y el público 
están pintados. La luz que se refleja a través 
de diminutos orificios en la superficie de 
la pintura sugiere el ligero movimiento de 
los programas de mano. Un movimiento 
simulado da la impresión de que la grúa que 
porta la cámara desciende hasta la pista. 
  Los contraplanos del público están hechos 
a base de pequeños detalles: Emily y Kane 
junior en un palco privado, Leland de pie 
en un lejano rincón del recinto. Un plano 
posterior desde una de las galerías es una 
toma combinada, con doble exposición 
de imágenes: un personaje que mira 
hacia abajo, impreso en media imagen, 
y el público en la pista, impreso en la 
otra. Varias escenas de este tipo que 
aparecen en el filme fueron elaboradas 
de forma similar. 
     La debilidad de Welles por las 
hipérboles dramáticas es otra de las 
razones que explican la proliferación 
de efectos especiales a lo largo de 

todo el filme. El jovencísimo director se sintió 
absolutamente fascinado por los efectos 
especiales y, de hecho, se empeñó en adquirir 
y dominar al máximo todos los conocimientos 
y técnicas posibles en este tema. La mejor 
evidencia posible al respecto nos la proporciona 
el testimonio de personas que colaboraron 
directamente con su trabajo en este apartado 
de la producción. En un informe elevado a sus 
superiores en el que pormenorizaba las razones 
del retraso que se había acumulado en el 
cumplimiento del trabajo que le correspondía, 
el jefe del departamento de efectos especiales 
lo achacaba por completo a la intransigencia 
de que Welles hacía gala y a su costumbre de 
hacer nuevas proposiciones para solventar un 
problema al que ya se había dado solución. 
Para demostrar que llevaba razón, añadía al 
informe una relación detallada de trabajos que 
no estaban previstos en el presupuesto y de 
otros que se habían llevado a cabo, cediendo 
a la obstinación de Welles, tres, cuatro, cinco y 
hasta ocho veces. La mayoría de los ejemplos 
que menciono a lo largo de este escrito constan 
en esa relación del jefe del departamento. 
   En la RKO, a diferencia de otros estudios, todas 
las competencias relativas a efectos especiales 
estaban combinadas en un departamento inte-
grado y único Camera Effects. El departamento 
estaba dirigido por Vernon Walter, cuya espe-
cialidad eran las transparencias. Había cámaras 
especialmente diseñadas o modificadas para el 
rodaje de efectos especiales, Douglas Travers 
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era el responsable de los efec-
tos creados en el montaje. Mario 
Larrinaga era el especialista en 
matte. Linwood Duna manejaba 
la truca. 
    En Ciudadano Kane hay muy 
pocos efectos especiales basa-
dos en transparencias, dada la 
debilidad que sentía Welles por 
las tomas con profundidad de 
campo y los elaborados y com-
plejos movimientos de cámara. 
Uno de los pocos ejemplos de 
uso de esta técnica no siempre 
ha sido reconocido como tal. Las 
escenas en que aparecía Joseph 
Cotten fueron rodadas, con esca-
so tiempo de preparación, en la 
terraza del hospital donde Welles 
se recuperaba tras haberse torci-
do el tobillo en el transcurso del 
rodaje. Puesto que allí no dispo-
nían de decorado, Cotten inter-
pretó sus escenas situado ante 
una superficie en blanco. El fondo 
-una serie de diapositivas proyec-
tadas en una pantalla traslúcida- 
fue añadido más adelante. (Otros 
ejemplos de transparencias son 
el océano que vemos tras Susan 
y la cacatúa chillona atravesando 
una de las galerías de Xanadu). 
Excelentes ejemplos de imáge-
nes conseguidas gracias a los 
efectos especiales fotográficos 
son los primerísimo planos de las 
teclas de la máquina escribiendo 
sobre una página y de los labios 
que susurran «Rosebud». La se-
rie rápida de imágenes del pe-
riódico, obra de Travers, están 
fotografiadas perfectamente y 

resuman energía y estilo. Parte 
del trabajo de matte está realiza-
do de forma excepcional: sutil-
mente disimulado y hábilmente 
mezclado con la acción real. Un 
forillo, el del exterior de Xanadu, 
es extraordinario, y de él habla-
remos más tarde. Con todo, la 
técnica más importante de entre 
las relativas a efectos especiales 
utilizada en el filme es la del co-
piado o impresión óptica. 
 Uno de los cineastas más firme-
mente resistentes a la utilización 
de esta técnica fue Gregg To-
land, que insistía repetidamente 
en conseguir sus propios efectos 
en la cámara muchísimo tiempo 
después de que otros directores 
de fotografía hubieran abando-
nado definitivamente esta prác-
tica. Cuando el propio Duna le 
hizo la observación de que al-
gunos de los efectos que estaba 
consiguiendo de una forma tan 
laboriosa durante el rodaje de 
Ciudadano Kane era posible ob-
tenerlos con muchísima más fa-
cilidad gracias a la utilización de 
la copiadora óptica, la respuesta 
lacónica de Toland fue que a él 
no le gustaban los engaños en 
sus películas. Respecto a esta 
cuestión el propio Welles se mos-
traba mucho más receptivo. 
 Uno de los recursos más comu-
nes es el «cierre de cortinilla», en 
el cual una barra horizontal se 
mueve hacia arriba o hacia abajo 
empujando a una imagen fuera 
de la pantalla y dejando que pa-
rezca otra. En Ciudadano Kane el 
cierre de cortinilla se utiliza con 
una considerable sofisticación 
narrativa. En el primer plano de 
la escena de la Thatcher Library, 
la estatua de Thatcher es una 
miniatura. Gracias a un cierre 
de cortinilla, nos acercamos a la 
base de la estatua, que está cons-
truida a tamaño real; en ese mo-
mento, la cámara retrocede para 
mostrarnos a Thompson, que se 
encuentra conversando con la 

bibliotecaria. Tal como lo 
vemos, parece tratarse de 
una sola continua. El truco 
óptico consigue el mismo 
efecto que Welles y Toland 
pretendían en el rodaje: un 
elaborado virtuosismo de la 
cámara que revela una suce-
sión continua de hechos. Una 
utilización aún más compleja 
de este artilugio tiene lugar 
en la primera presentación del 
debut operístico de Susan. En 
lo que parece ser un único mo-
vimiento sostenido de cámara 
que desciende desde lo alto del 
escenario hasta las bambalinas, 
tenemos en realidad la secuen-
cia de la acción real, un primer 
cierre de cortinilla que muestra 
una miniatura del espacio entre 
bastidores y luego otro que nos 
devuelve a la acción real y a los 
dos trabajadores situados sobre 
una plataforma. 
    Otros efectos de copiado óptico 
tienen un estilo visual muy en 
consonancia con el estilo de la 
fotografía. Uno de los artilugios 
favoritos de Welles y Toland 
para conseguir la sensación de 
profundidad de campo en la 
imagen era colocar la figura muy 
al fondo de la imagen, como 
cuando vemos a Bernstein en el 
marco de una puerta, cuando 
Kane despide a Leland y termina 
su crítica. Welles quería un efecto 
similar posterior en el filme, 
concretamente en una escena 
para la que no se contaba con 
un decorado. Dunn le consiguió 
esta imagen en la copiadora. 
  A Welles y a Toland les gusta-
ba obtener primerísimos planos 
manteniendo un perfecto enfo-
que de imagen. El caso más rele-
vante es el aparente movimiento 
de cámara acercándose hasta el 
«Rosebud» del trineo en llamas, 
que se logró emplazando la pe-
lícula del trineo en la copiadora 
óptica y moviendo el proyector 
hacia la cámara filmadora mien-

Toland y un operador
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tras la imagen iba pasando, creando así el efec-
to óptico de un zoom.  Hay ejemplos aún más 
extremos de este procedimiento. En la fase de 
posproducción, Welles decidió que en ciertos 
momentos quería no solo que la cámara se 
acercara a los objetos sino también que pare-
ciera realmente como si se metiera dentro de 
ellos o los atravesara. Dunn dice que Welles le 
presionó para que consiguiera este efecto en 
el plano en que Kane, en su lecho de muer-
te, contempla la bola de cristal. La distancia 
máxima a la que el proyector de la copiado-
ra óptica podía acercarse a la cámara equi-
valía a un cuádruple aumento de imagen. 
A esta distancia, el último fotograma tenía 
que ser fotografiado de nuevo, y el proceso, 
recomenzado. Cuando había conseguido el 
efecto deseado, la imagen ya tenía mucho 
grano y resultaba evidente la pérdida de 
nitidez. Ante este resultado, según Dunn, 
a Welles se le ocurrió una de sus «inspi-
raciones»: sobreimponer la imagen de la 
nieve moviéndose en el vacío del interior 
de la bola, con lo que la pérdida de niti-
dez no se notaría. 
      Un tipo diferente de efectos es utilizado 
en la secuencia de Xanadu con la que 
se abre la película. El acercamiento a 
Xanadu empieza con un movimiento 
de cámara que sube por una valla y 
continúa con una serie de planos, 
unidos por fundidos y encadenados, 
de miniaturas, maquetas y forillos. 
Generalmente, la irrealidad de estos 
planos podría resultar demasiado 
obvia y distraer al espectador, pero la 
atmósfera fantástica y surrealista de 
la secuencia les confiere un tono de 
realismo fantástico propio. La más 
imponente de estás imágenes es 
la del propio castillo. El exterior de 
Xanadu es un forillo. 
   Según Higham, en este trabajo se 
vieron implicados antiguos artistas 
de Walt Disney, y el prototipo 
visual de Xanadu es el castillo de 
Blancanieves y los siete enanitos. 
Welles lo niega, John Mansbridge, 
jefe del departamento de arte en 

la productora Disney, que era dibujante en el 
departamento de arte de la RKO en 1940, secunda 
a Welles y dice que el forillo de Xanadu fue obra 
del especialista en matte Mario Larrinaga. El 
punto de partida original fue probablemente San 
Simeon.2 
  Sin embargo, cada uno de los detalles 
arquitectónicos de Xanadu son diferentes y en su 
mayor parte no guardan relación entre sí. Cada 
detalle parece inspirado en un prototipo histórico 
familiar. Al igual que los bocetistas, Larrinaga 
echaría mano de fuentes arquitectónicas 
conocidas en busca de sus modelos. 
    Si rodar una película era como jugar con un 
gigantesco tren de juguete como Welles dijo una 
vez, los efectos especiales debieron parecerle 
una verdadera caja de sorpresas de un mago. 
Una estimación bastante exacta nos dice que 
más del cincuenta por ciento del filme contiene 
efectos especiales.1 Duna, asegura que, en algu-
nas bobinas, el porcentaje de material copiado 
óptimamente es de hasta un ochenta por cien-
to. La mayor parte de ellos, sin embargo, está 
hecho con tanto cuidado y esmero que incluso 
es posible que el espectador más avisado no lo 
advierta. Una opinión generalizada en el seno 
de la crítica cinematográfica desde André Bazin 
es considerar a Ciudadano Kane como un ejem-
plo supremo de realismo fotográfico. A mi me 
parece más acertado considerar el filme como 
la obra maestra del ilusionismo sutil que es. En 
cierto modo, es una especie de logro definitivo 
del espectáculo mágico de Welles.

  

Notas:
1Donald W. Rea, A Critical-Historical Account of the Planning, Production and Release of Citizen Kane, 
Tesis doctoral inédita, Universidad del Sur de California, 1966.
2 Lugar  donde William Randolph Hearst edificó el palacio inspirador de Xanadu.

Tomado de Cómo se hizo Ciudadano Kane, Madrid, 
Ultramar, 1987. Edición: Loipa Calviño.
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En su Historia del cine, Román Gubern garantiza 
que el «estilo brillante, nervioso y efectista de 
Citizen Kane, fue, en suma, una síntesis magistral 
de dos aportaciones en apariencia antagónicas: 
el montaje choque de [Serguei M.] Eisenstein y el 
plano secuencia con profundidad de campo de 
[Jean] Renoir y de [William] Wyler». En este texto, 
se apuntan referencias, más que influencias 
asimiladas, a las generadas por la película. 

En la segunda mitad de los años 40, una 
porción del cine norteamericano se dejó influir 
por la grandilocuencia de Kane, pero su impronta 
destaca con mayor fuerza en dos películas de 
Robert Aldrich de 1955: El beso mortal y El gran 
cuchillo. Según criterio bastante divulgado, el 
estilo y los temas asentados por Welles en su 
película fueron rescatados en los 60 por Stanley 
Kubrick, en los 70 por Bernardo Bertolucci en La 
estrategia de la araña (1970) y El conformista 
(1971), en los 80 por el paródico y experimental 
Raúl Ruiz, mientras que la película más 
wellesiana de los años 90 ha sido La lista de 
Schindler (1993). A continuación abundamos en 
varias concomitancias.

La canonización de Ciudadano Kane tiene que 
ver con los innumerables ensayos, ponencias 
y libros que se han escrito ponderando sus 
hallazgos. Esa sobreexposición del filme 
en el frente académico ha conllevado a la 
conformación de una opinión de prestigio, 
altamente contagiosa y valedera casi tanto como 
una credencial avaladora de conocimientos. 
Miles de profesionales, críticos y cinéfilos la 
ubican alto en sus preferencias solo porque 
ha sido durante décadas la favorita de críticos, 
historiadores y cineastas, quienes a su vez la 
seleccionaron porque otros, antes que ellos, se 
dejaron arrastrar por el mayor alud intelectual 
y esnobista que jamás ha desplegado película 
alguna, por lo menos durante los años 50 y 60.

 En el libro Light My Fire: The Geology and 
Geography of Film Canons, el crítico de cine aus-
traliano Adrian Martin distingue la imposición 
sucesiva de tres tipos de cánones cinematográ-
ficos: el de Kiarostami, que representa filmes 
vanguardistas, documentales, independientes 
o cortometajes; el de Star Wars para obras po-
pulistas y taquilleras; y el de Citizen Kane para 
el «cine de autor», artístico y nuevaolero, pro-
pio de la vieja guardia que dominó en la épo-

por Joel del Río

La lista de  Schindler
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ca modernista. Cada vez que le 
preguntan al cineasta británico 
Peter Greenaway sobre el len-
guaje artístico, asegura que el 
nacimiento y desarrollo de los 
cánones cinematográficos cono-
cieron tres períodos: aparición, 
consolidación y declive. El autor 
de películas tan barrocas y ma-
nieristas, como El contrato del 
dibujante (1982) y Los libros de 
Próspero (1990), coloca como 
emblema de cada uno de esos 
tres períodos a un cineasta: Ei-
senstein, Welles y Godard.

Por todo lo cual, aunque algu-
nos estudiosos quieran atribuir-
le un aura de irrepetible excep-
cionalidad a Ciudadano Kane, 
su influencia se percibió de in-
mediato y consiguió admirado-
res y partidarios. A continuación 
enumeramos obras de algunos 
cineastas que, más allá de estar 
influidas por Welles, presentan 
afinidad de intereses.

Joseph L. Mankiewicz, her-
mano del guionista de Ciuda-
dano Kane, destacó por su in-
terés en literaturizar el diálogo 
en desmedro de la visualidad y 
también recurrió a narraciones 
dislocadas cronológicamente, 
con abundantes retrospectivas, 
en las cuales se aportaban di-
versos puntos de vista sobre un 
personaje, como ocurre en All 
About Eve (1950), People Will 
Talk (1951) o La condesa des-
calza (1954).

El estudio filoshakesperiano 
de la grandeza y miseria hu-
manas en Los siete samuráis 
(1954), Trono de sangre (1957), 
Yojimbo, (1961), Kagemusha 
(1980) y Ran (1985), a través 
de grandilocuentes angulacio-
nes, estructuras no lineales y 
el montaje eisensteniano para 
traducir el miedo y la furia, con-

vierten a Akira Kurosawa en uno 
de los cineastas más afines con 
Welles. Además de reflexionar 
sobre la relatividad de la verdad 
en Rashomon (1950), Kurosawa 
llevó mucho más lejos la pers-
pectiva polifónica en torno a la 
biografía de un personaje o la 
historia de un acontecimiento.

El decadentismo burgués en 
La dulce vida (1960), la impor-
tancia del elemento onírico en 
Julieta de los espíritus (1965) o 
Amarcord (1973), la contempla-
ción de los defectos humanos 
con ojos de provinciano inocen-
te, son elementos temáticos que 
emparentan a Federico Fellini 
con Welles. El italiano fue uno 
de los pocos realizadores por 
los que Welles expresó admira-
ción y, si bien la sentimentali-
dad de Fellini lo llevó a preferir 
el cine de Chaplin, Ford, Buñuel 
o Rossellini, siempre existieron 
resquicios de afinidades.

El italiano Michelangelo An-
tonioni comparte mucho con 
Welles, pero sus filmes son más 
variaciones desdramatizadas de 
aquellos temas que compartie-
ron: el malestar con la civiliza-
ción, el desamor y el desencan-
to casi enfermizos, tendientes a 
la incomunicación y la neurosis 
en la tetralogía integrada por 
La aventura (1960), La noche 
(1961), El eclipse (1962) y El de-
sierto rojo (1964); la anomia y 
el ostracismo, la inestabilidad 
emocional que manifiestan sus 
personajes en general, y en par-
ticular los de Blow up (1966), Za-
briskie Point (1970) y Profesión: 
reportero (1975); sin olvidar el 
aire misterioso y alusivo de la 
escenografía, los movimientos 
de cámara y el encuadre.

Apenas existen semejan-
zas entre Jean-Luc Godard y 

la película de Welles. Godard 
siempre adoró a Hitchcock, Cha-
plin, Ophüls, Renoir, Hawks, 
Bresson y Ford por encima de 
Welles. Sin embargo, si se consi-
deran los ambientes hoscos del 
francés, corrompidos por el po-
der o el dinero —en Vivir su vida 
(1962), Alphaville (1965)— o el 
aire de predestinación a la catás-
trofe o la muerte que se respira 
en El desprecio (1963), Pierrot, el 
loco (1965) o Week End (1967), 
la narración fracturada, el sim-
bolismo pictórico-escenográfi-
co, y la conexión de ideas que 
llevan al espectador por el ar-
chivo de la memoria —Nombre: 
Carmen (1983), Dios te salve, 
María (1985), Elogio del amor 
(2001)—, podríamos hablar de 
alguna afinidad con Welles. 

Pier Paolo Pasolini fue de los 
pocos cineastas cuyo respeto 
por Orson Welles pudo materia-
lizarse en vida del norteameri-
cano. El italiano sabía que We-
lles había recién concluido El 
proceso en París, y lo invitó a in-
terpretar el papel de un director 
de cine monosilábico, aburrido 
y decadente en el cortometraje 
La ricotta (1962). Pasolini reco-
noció en Welles a un intelectual 
todo potencia e ironía, y pelícu-
las como Accattone (1961), El 
evangelio según Mateo (1964) 
y Teorema (1968) manifestaron 
afinidad con «motivos» típicos 
de Citizen Kane como la cruel-
dad, la muerte, los mitos popu-
lares o lo sagrado.

Quizá a partir del prestigio 
que le otorgó el mismo Welles 
a Stanley Kubrick, cuando lo 
destacó entre los cineastas nor-
teamericanos noveles, muchos 
estudiosos insisten en que Ku-
brick fue el más aventajado y 
brillante seguidor de Welles, y 
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ven en The Killing (1956) una 
construcción laberíntica como 
la de Citizen Kane, mientras 
que en películas posteriores—
Dr. Insólito (1964), 2001: una 
odisea del espacio (1968), Na-
ranja mecánica (1971) y Barry 
Lyndon (1975)— sugieren como 
influencias el que hiperbolizara 
el antihéroe-víctima y ciertos 
recursos del expresionismo y 
del film noir, en yuxtaposición 
con reflexiones sobre la pérdi-
da de la condición humana.

Si ese es el caso, también 
podemos sugerir influencias 
wellesianas en Aguirre, la 
ira de Dios (1972), El enigma 
de Kaspar Hauser (1975) y 
Fitzcarraldo (1982), de Werner 
Herzog, que, como Citizen 
Kane, hablan de seres reales 
y delirantes, propulsados por 
sus entornos psicosociales. Sin 
embargo, a diferencia de Orson 
Welles, a Herzog no le interesa 
explicar cómo sus antihéroes 
han llegado a ser lo que son, y 
subraya en ellos la obsesión de 
alcanzar delirantes propósitos 
y de sojuzgar a quienes los 
rodean y convertirlos en 
víctimas de quimeras propias y 
ajenas. 

Otros ven en varias obras 
de Francis Ford Coppola la 
influencia capital de Citizen 
Kane. Además de coincidir en 
la atracción que les inspira 
la novela de Joseph Conrad, 
Heart of Darkness (proyecto 
de Welles anterior a Citizen 
Kane, y materia prima sobre 
la que creció Apocalipsis 
ya), Coppola admira la 
inconformidad manifiesta con 
los caminos trillados, la obra 
que no repara en gastos ni se 
detiene ante la posibilidad del 
fracaso comercial, la mezcla 
de inspiración y cálculo, de 
experiencia acumulada y de 
instinto renovador en cada 
uno de sus colaboradores. Sin 

embargo, entre los cineasta 
contemporáneos que trabajan 
con asiduidad en Hollywood, 
el británico Christopher 
Nolan manifiesta afinidad con 
Ciudadano Kane. La estructura 
en reverso de Memento (2000) 
y el onirismo y los matices 
oscuros en la composición de 
los personajes principales en 
The Dark Knight (2008) remiten 
a la película de Welles.

Alejado de los «monstruos» 
que la crítica aúpa como 
autores sine qua non influidos 
por Welles, el crítico español 
Carlos Aguilar, en su libro 
Jesús Franco, afirma que su 
compatriota (también conocido 
como Jess Franco) es uno de los 
cineastas que definitivamente 
más debe al norteamericano, y 
además por partida doble:

Por una parte, desde el 
punto de vista estético-for-
mal (disposiciones de pla-
nificación y composición, 
con preferencia por los 
encuadres inclinados y los 
contrapicados efectistas; 
montaje abrupto y nervio-
so, iluminación contrastada 
y antirrealista, profundidad 
de campo) y narrativo (mi-
mesis de tramas, estructu-
ras argumentales e incluso 
personajes). 

Por otro lado, en cuan-
to al sistema profesional 
de proceder; es decir, la 
forma de organizar y de-
sarrollar los rodajes, de 
afrontar los problemas de 
la producción, de coordi-
nar intereses financieros 
en principio disímiles, o de 
procurar que los propios 
contratiempos e insuficien-
cias sufridos por la pelícu-
la, lejos de perjudicar el 
resultado, se transformen 
en un ingrediente artís-
tico, incluso dramático, 

tan válido como cualquier 
otro, caracterizando po-
sitivamente las imágenes 
en lugar de dañarlas. En 
este sentido, es evidente 
que el fascinante Mr. Arka-
din —bien entendido, tan-
to la película propiamente 
dicha, como su demencial 
preproducción, rodaje y 
posproducción— constitu-
ye la mayor y más honda 
influencia, en todos los ni-
veles, que puede detectar-
se en la obra de Jesús Fran-
co, con una continuidad 
que alcanza hasta los años 
80 del siglo XX, y acaso sin 
plena consciencia por par-
te de éste. 

Añádase lo que implica 
compartir una personalidad 
inquieta y rocambolesca, 
que rebota de un país en 
otro, de una casa en otra, 
revelando una cultura he-
teróclita, una singular faci-
lidad para la conversación 
inteniosa y una pronuncia-
da debilidad por la buena 
mesa. Tal como comenta-
ba el actor Howard Vernon, 
“Puedes ir con Jesús a una 
ciudad que él no conozca 
y estar seguro de que ins-
tintivamente encontrará el 
mejor restaurante”.

No está de más añadir que 
fue Franco quien logró, en el 
Don Quijote de Orson Welles 
(1992), darle forma coherente al 
metraje que Welles rodó —con 
Franco como su asistente— 
por 14 años, en su intento 
de adaptar al cine el clásico 
cervantino, El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de La Mancha.
    Aunque siempre habrá quien 
diga que si, en un filme, una 
madre regala a su hijo para que 
tenga mejor educación (práctica 
tan vieja como la humanidad), 
la película está influida por Ci-
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tizen Kane, y aunque Welles sea 
colocado en un pedestal por 
Milos Forman, Peter Bogdano-
vich, John Boorman, Krzysztof 
Kieslowski, Terry Gilliam. John 
Woo, Martin Scorsese y Neil 
Jordan, entre otros entusias-
tas, hay muchos cineastas que 
excluyen a Welles y su película 
de las preferencias personales, 
o que simplemente, cuando lo 
mencionan, prefieren Los mag-
níficos Amberson, La dama de 
Shanghai o La sombra del mal. 
Por ejemplo, los autores consa-
grados a la espiritualidad —en 
la línea de Carl T. Dreyer, Ro-
bert Bresson, Ingmar Bergman, 
Andrei Tarkovski y Lars von 
Trier— suelen distanciarse de 
una película que consideran 
fría y artificiosa.

Bergman, en particular, al 
preguntársele su opinión so-
bre Welles, luego de desgranar 
elogios encima de Antonioni, 
Fellini, Kurosawa y Tarkovs-
ki, declaró que Welles era un 
fraude: «Su cine está muerto, 
es vacío. Es totalmente increí-
ble el mito de algunos realiza-
dores y críticos en torno a sus 
películas. Citizen Kane me abu-
rre sobremanera, y las actua-
ciones me parecen penosas. 
Welles nunca fue actor, siem-
pre se interpreta a sí mismo, 
y todo ello resulta lamentable 
cuando trata de representar 
a Shakespeare, por ejemplo. 
Como realizador está comple-
tamente sobrevalorado». 

Pedro Almodóvar y Bernando 
Bertolucci encuentran más 
calidez y afinidades en el cine 
de Renoir, Hitchcock, Pasolini 
y Visconti. Quentin Tarantino 
prefiere a Hawks, Scorsese, 
Sergio Leone y Brian de Palma. 
Paul Verhoeven es capaz de 
declarar la influencia de Fellini, 
Eisenstein, Kurosawa, Hitchcock 
y David Lean pero nada de 
Welles; los hermanos Coen 

colocan por encima a Fellini, 
Akira Kurosawa, o Mike Nichols 
y Takeshi Kitano es fanático de 
Kubrick y David Lynch, sobre 
todas las cosas. 

La influencia directa de la 
película ha mermado y ya no 
resulta tan poderosa como lo 
fuera entre los años 50 y 60. 
El influjo de Welles llega a los 
cineastas contemporáneos de 
segunda mano y a través de 
intermediarios (en la línea de 
los Coen, que adoran a Kubrick 
quien adoraba a Welles, por 
ejemplo).

Para que Citizen Kane siga 
siendo una película viva y con-
temporánea, o para enterrarla 
en el anaquel de los clásicos 
dignos de ser redescubiertos 
dentro de 70 años, supongo 
que cada espectador pudiera 
resolver, con sinceridad, sus 
relaciones con la película, a tra-
vés de la respuesta a preguntas 
como estas: 

¿Debemos seguirle adminis-
trando la etiqueta de ignorante 
o insensible a todo aquel que 
ose desdeñar la película? ¿Hasta 
cuándo merecerá honores toda 
selección que la reconozca como 
la mejor de todos los tiempos? 
¿Por qué la mejor? ¿Quien lo de-
cidió habrá tenido en cuenta la 
dinámica de los gustos, de las 
tendencias y el incesante fluir 
de novedades desde 1941 has-
ta el presente? ¿Debemos acatar 
ese criterio como invariable per 
saecula saeculorum? ¿Estamos 
obligados todos a desmayarnos 
con las composiciones visuales 
extremas y artificiosas, y sosla-
yar las actuaciones teatrales, el 
maquillaje evidente, el simbolis-
mo elemental, las alusiones po-
líticas pedestres, el argumento 
sensiblero de que el dinero y el 
poder son incapaces de comprar 
amor? 

Citizen Kane sigue viva luego 
de 70 años de estrenada a pesar 

de que muchos de sus conteni-
dos pertenecen, por completo, 
a 1941. Su supervivencia tras-
ciende la admiración de uno u 
otro gurú de la opinión, esta-
blecedor de jerarquías indis-
cutibles. La mitología perdura 
a pesar de las muchas copias, 
reinterpretaciones y expectati-
vas desorbitadas que la acom-
pañan, porque la película to-
davía se discute, se aprueba o 
desaprueba atronadoramente, 
y moviliza la pasión o el desdén 
de quienes prefieren su estilo 
ampuloso o un modo otro, más 
sencillo y natural, de entender 
el cine.

Virtudes aparte, habrá que 
reconocer que el excesivo so-
metimiento a una película solo 
en virtud de que fue la prime-
ra (supuestamente) en emplear 
este o aquel dispositivo, resulta 
anacrónico y antidialéctico. No 
es justo convertirla en pieza 
de museo, intocable y augusta, 
como ciertos hombres y muje-
res tan respetables que nadie, 
pero nadie en el mundo se atre-
ve a desearlo.

La dama de Shanghai.
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La revista Sight & Sound prepara para 2012 la 
encuesta que realiza cada década para determinar 
cuáles son los 10 mejores filmes de todos los tiempos. 
Aunque es posible que no sea desplazada del primer 
lugar, Ciudadano Kane empieza a sentir la presión 
de varios títulos que reclaman supremacía. David 
Thomson expone aquí los debates ocasionales en 
torno al modelo.

ada año terminado en 2, Sight & Sound 
resucita su encuesta entre críticos, 
escritores y cineastas para determinar 

cuáles son las 10 mejores películas de la historia 
del cine: los Top 10, en 1962, 1972, 1982, 1992 
y 2002 Ciudadano Kane encabezó la lista. Esta 
gloria permanente ha convertido la película de 
Orson Welles en una especie de contraseña. 
En estos tiempos, Ciudadano Kane representa 
todo el cine, y no sugiero que se merece algo 
menos que ese estatus «abrumador»; pero igual 
me dan pena tantas mentes abrumadas, y me 
pregunto si esta autoridad autómatica solo ha 
logrado que los jóvenes no vean la película de 
1941, o si realmente la ven cuando se sientan 
en la oscuridad junto con ella. Si gana otra vez 
en 2012, habrán pasado 50 años en que ocupa 
la cima, lo cual puede lograr que la cima deje 
de ser un lugar real y se convierta en una idea 
hueca. Kane empieza a parecerse a la reina 
Victoria, que reinó por 63 años.
     Muchas veces (quizá demasiadas) he 
admitido que Ciudadano Kane cambió —o 
enfocó— mi vida. Amo la película y no solo por 
sus presuntas innovaciones tecnológicas. Amo 
su emoción y el hecho de que, después de todos 
estos años, su mensaje permanece intacto. Es 
una película de significados y propósitos. Y la 
pregunta subsiste: ¿es «Rosebud» una manera 
de responder a la vida, o la pista falsa que un 

por David Thomson



en
fo

co
 /

 D
IR

EC
C

IÓ
N

 D
E 

C
U

LT
U

R
A

 E
IC

T
V

51No. 34 / MAYO 2011  

moribundo musita para construir 
su propio laberinto?
 Olvídense por lo pronto de 
los Top 10, pero admitan la 
posibilidad de que Orson Welles 
fuera la persona más interesante, 
complicada y tramposa que 
alguna vez usó una cámara 
de cine. Era radio y teatro, 
tauromaquia y vino malo, mago 
y aspirante a político, padre y 
marido, enorme pero hermoso, 
y poseía la voz más sincera y 
más fraudulenta. Era adorable 
y detestable. Todo ese fardo de 
contradicciones dio energía tanto 
a Charles Foster Kane como a 
George Orson Welles.
     Piénsenlo así, luego vuelvan 
a ver su obra y verán que la po-
sibilidad de que Ciudadano Kane 
pierda el primer lugar se llama 
Los magníficos Amberson (1942). 
Sueño con el descubrimiento del 
corte del director en alguna bu-
hardilla de Río de Janeiro, con el 
nitrato estable, el final completo, 
con los Amberson enfrentando la 
ruina. Si eso existiera, me atrevo 
a decirlo, Los magníficos Amber-
son estaría en el primer lugar, 
tan solo porque es el más trágico 
e íntimo de los dos filmes.
    Como la vida, el cine depende 
del principio de «muéstrame 
algo nunca visto». De modo que 
el hábito de Ciudadano Kane 
puede volverse deprimente. 
Imagínense la maravilla de abrir 
esa edición de Sight & Sound 
del año 2012 y encontrar que 
el filme en el pináculo es… 

¿Amanecer? ¿Historia de Tokio? 
¿El padrino? ¿Vértigo? ¿Correrá 
la sangre? ¿Juke Girl? (Se trata 
de una película de 1942 dirigida 
por Curtis Bernhardt, con Ann 
Sheridan y Ronald Reagan. No, 
no es una obra maestra, pero 
me gusta. Y me temo que sus 
probabilidades de destronar a 
Kane, son menores que las de 
Coppola, Ozu o Hitchcock.)

Frenesíes de democracia
Si uno estudia los resultados de la 
encuesta a través de las décadas, 
diría que los críticos que votaron 
por los Top 10 temían someter sus 
favoritas en orden incriminatorio 
y recurrieron al orden alfabético 
o a la cronología, porque se 
sabe que el orden meritorio es 
un juego tonto y vulgar. Pero la 
vulgaridad crece cada vez más 
y su luz artificial ya opaca el 
amanecer, la luna pálida después 
de la lluvia, la lluvia en agosto e 
incluso El eclipse.
    El juego no es solo vulgar, 
sino estúpido. Pero a todos 
nos gusta jugar y nos encanta 
ganar aunque sepamos que es 
algo ridículo. ¿El cine estuvo 
siempre sujeto a estos juegos? 
El Oscar empezó en 1928 y ya se 
tambalea. ¿A quién realmente le 
importa quién se gana un Oscar? 
Sin embargo, los críticos de cine 
y los bogleros se alimentan de 
ese «concurso» tanto como 
la Academia depende de 
las ganancias de la emisión 
televisiva del evento.

   Había una vez una época en 
que íbamos al cine, automática y 
habitualmente, sin llevar la cuen-
ta. No evaluábamos el verano, 
simplemente lo disfrutábamos. 
Quizá los juegos empezaron en 
Bruselas en 1958. Había una es-
pecie de feria mundial (¿y quién 
quiere ahora ferias mundiales si 
tenemos internet?) y se le pidió 
a un panel de jóvenes directores 
(Satyajit Ray y Robert Aldrich, 
entre ellos) que escogiera los 
mejores filmes de la historia. 
Cahiers du Cinéma, para en-
tonces en la cúspide del brillo 
subversivo, hizo otra lista y así 
arrancamos. En 1962 ya Ciuda-
dano Kane era la triunfadora de 
Sight & Sound. En 1952 el filme 
de Welles no estaba en la lista de 
las 10 mejores, porque era difícil 
verla desde 1941.
  Desde entonces sufrimos de 
«listitis» y las publicaciones 
buscan nuevos ángulos para hacer 
encuestas entre sus lectores (¿los 
10 mejores personajes zurdos?), 
en las que es probable que gane 
Nuevo Cinema Paradiso. Los 
críticos tienen paciencia con 
estos frenesíes de democracia. 
Pero la encuesta de Sight & 
Sound destaca entre todas las 
encuestas. Es la más vieja. Su 
jurado está integrado por gente 
informada. Solo se celebra una 
vez por década. De modo que la 
revista tiene que jugar el juego 
que inventó.
   Sin embargo, de acuerdo a 
la noción subyacente de que el 
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cine es el nuevo arte, la sensación 
moderna y el patio de recreo de 
los jóvenes, ¿no debería renovarse 
cada cierto tiempo? A través de las 
décadas se ha pensado que Vértigo o 
las dos primeras partes de El padrino 
podrían ocupar el primer lugar. 
También hay de dónde escoger entre 
clásicos de su misma época —como 
La regla del juego, El bazar de las 
sorpresas, Su mano derecha, Las 
tres noches de Eva—, como otros del 
cine moderno—como Pierrot, el loco; 
Persona, Las lágrimas amargas de 
Petra von Kant, El discreto encanto 
de la burguesía, Céline y Julie van en 
barco, El resplandor, Toro salvaje, El 
sabor de las cerezas, El maestro de 
las marionetas, La vida de los otros… 
Yo no sé qué hacer, pero creo que, 
si Ciudadano Kane gana otra vez 
en 2012, será comprensible pero 
algo deprimente, y ese sentimiento 
alicaído se reflejaría en el medio y 
en nosotros. La encuesta no sería 
abandonada y podría llevarse a cabo 
con más flexibilidad.
   En el medio deportivo de Estados 
Unidos, es costumbre que los equipos 
«retiren» el número de un jugador 
jubilado o desaparecido, para que 
nadie lo use en el futuro: de esta 
manera nadie más de los Yankees de 
Nueva York lucirá el número cinco, 
porque era el de Joe DiMaggio. Uno 
nunca habrá oído hablar de —y 
mucho menos visto—estos asuntos, 
pero da la idea de un panteón, un 
salón de la fama que estimula a que 
los jugadores futuros aspiren a la 
excelencia. Creo que por eso se ha 
intentado montar campañas para 
escoger «clásicos modernos» de la 
historia del cine, libre de la presión 
descomunal de los viejos clásicos.

Ansiedades culturales
La relación entre el cine y la historia 
no es fácil. Por un lado, ahora 
podemos ver más. El rango del video 
es enorme. Por el otro, cualquiera 
que haya enseñado cine o haya 
tratado de escribir sobre él en años 

recientes, se ha enfrentado a la 
desalentadora convicción que tienen 
los jóvenes de que el audiovisual 
empezó con Tiburón y La guerra de 
las galaxias.   
      En parte lo que temo es que, 
mientras algunos de nosotros sigue 
votando por una posición prominente 
para Ciudadano Kane, la gente joven 
ha dejado de verla. Hay muchas 
razones para ello: es en blanco y 
negro; se habla mucho y muy rápido; 
es dificil para que un principiante la 
siga; los chicos no reconocen a nadie 
en pantalla, ni sienten nada por esa 
vieja institución que es la prensa. 
Hace poco conocí a un muchacho 
de una buena universidad, 
estudiante de cine. Tenía muchos 
conocimientos de algunos aspectos 
del cine, pero en un momento 
mencioné a Gary Cooper. Mirada en 
blanco. El joven no había visto un 
solo filme con Cooper. Ni siquiera 
había oído hablar de él.
        Algunos creen que aquella encuesta 
de 1958 en Bruselas coincidió con la 
primera muerte del cine: no solo por 
el fallecimiento de magnates y divos, 
como Cecil B. DeMille, Gary Cooper 
y Clark Gable; ni por el revisionismo 
reverente que iniciaba la nouvelle 
vague, rehaciendo los géneros 
norteamericanos y poniéndolos al 
revés; sino por el surgimiento de un 
Hollywood de películas inquietas, 
como La sombra del mal, Río 
Bravo, Algunos prefieren quemarse, 
Anatomía de un asesinato y Psicosis, 
que sazonaban la vieja mirada con 
burla posmoderna y, según la cual, 
Río Bravo no es un western, sino una 
película sobre un grupo de personas 
haciendo un western.
   Con esto no quiero decir que 
Ciudadano Kane fuera alguna vez 
mainstream. Siempre fue una película 
deliberadamente artística, hecha 
por un joven que quiso desafiar a 
Hollywood. Welles fue revolucionario 
y auto-destructivo, y sería adoptado 
por las numerosas ansiedades 
culturales que percibían a Hollywood 
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como un lugar podrido y como un engaño, que 
por igual podía producir Amanecer, La fiera de mi 
niña y El bazar de las sorpresas.
   Recuerdo que en una de sus últimas entrevistas, 
Welles indicó que Ciudadano Kane no había sido 
superada, y estuve de acuerdo con él como lo estoy 
hoy. Pero el «mejor» candidato no es siempre el 
elegido. No propongo ni preveo disminución 
alguna en el estudio de Orson Welles, o en la 
obsesión por él. Estaba en lo correcto al pensar que 
era importante y si alguna vez pareció presumido, 
también esa fue una tendencia pionera. 
   Ustedes dirán que decidirse a no votar por 
Ciudadano Kane en 2012 sería algo totalmente 
artificial. Tienen razón. Pero la encuesta y su 
significado también son efímeros, mientras que 
la realidad de la historia del cine es factual y 
mundana. Al cruzar la calle de mi casa queda el 
cine Clay, que cerrará en unos días. Una vez fue la 
joya de los cines de arte de San Francisco. Nunca 
tuvo una gran pantalla, pero ¿cuántas personas 
hoy día se dan cuenta de estos requisitos, o los 
prefieren a sus cines caseros? La casa será grande 
y agradable, pero el cine antes era un lugar de 
multitudes, un palacio y una sensación.

    La primera vez que vi Ciudadano Kane (en 1955, 
en el cine Classic) corrí a la primera sesión, por lo 
que había escuchado y leído sobre el filme, y por 
el encanto maligno de Orson en El tercer hombre. 
Creí que habría una multitud, pero era la única 
persona en el cine. Y por un tiempo —incluso por 
décadas— pensé que la película fue la lección y 
la influencia de aquella tarde. Pero, al recordarla, 
no estoy seguro si la verdadera lección fue el 
vacío del cine y el esplendor gigantesco, como 
Xanadu, al que me dio acceso.
   De modo que estén listos por el voto del año 
próximo. Revisen algunos de los viejos filmes que 
he mencionado. Échenle un vistazo a Gary Cooper. 
No se pierdan Ciudadano Kane y recen por una 
versión restaurada de Los magníficos Amberson. 
Olvídense de la encuesta como un recurso de 
auto-promoción de una institución nerviosa, si 
quieren. Pero piensen en su significado. Y no se 
olviden de Juke Girl.

Versión traducida y editada por Édgar Soberón Torchia.
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JORGE LUIS bORGES
Citizen Kane (cuyo nombre en la República 
Argentina es El ciudadano) tiene por lo menos 
dos argumentos. El primero, de una imbecilidad 
casi banal, quiere sobornar el aplauso de los 
muy distraídos. Es formidable así: un vano 
millonario acumula estatuas, huertos, palacios, 
pilotes de natación, diamantes, vehículos, 
bibliotecas, hombres y mujeres; a semejanza de 
un coleccionista anterior (cuyas observaciones 
es tradicional atribuir al Espíritu Santo) descubre 
que esas misceláneas y plétoras son vanidad de 
vanidades y todo vanidad; en el instante de la 
muerte, anhela un solo objeto del universo ¡un 
trinco debidamente pobre con el que en su niñez 
ha jugado! El segundo es muy superior. Une al 
recuerdo de Koheleth el de otro nihilista: Franz 
Kafka. El tema (a la vez metafísico y policial, a 
la vez psicológico y alegórico) es la investigación 
del alma secreta de un hombre, a través de las 
obras que ha construido, de las palabras que ha 
pronunciado, de los muchos destinos que ha roto. 
El procedimiento es el de Joseph Conrad en Chance 
(1914) y el del hermoso filme The Power and 
the Glory: la rapsodia de escenas heterogéneas, 
sin orden cronológico. Abrumadoramente, 
infinitamente, Orson Welles exhibe fragmentos 
de la vida del hombre Charles Foster Kane y nos 
invita a combinarlos y a reconstruirlo. Las formas 
de la multiplicidad, de la inconexión, abundan en 
el filme: las primeras escenas registran los tesoros 
acumulados por Kane; en una de las últimas, una 
pobre mujer lujosa y doliente juega en el suelo 
de un palacio que es también un museo, con un 
rompecabezas enorme. Al final comprendemos 
que los fragmentos no están regidos por una 
secreta unidad: el aborrecido Charles Foster Kane 
es un simulacro, un caos de apariencias. (Corolario 
posible, ya previsto por David Hume, por Ernest 
Mach y por nuestro Macedonio Fernández: 
ningún hombre sabe quién es, ningún hombre es 
alguien). En uno de los cuentos de Chesterton, 
The Head of Caesar, creo, el héroe observa que 
nada es tan aterrador como un laberinto sin 
centro. Este filme es exactamente ese laberinto. 

Todos sabemos que una fiesta, un palacio, 
una gran empresa, un almuerzo de escritores 
o periodistas, un ambiente cordial de franca y 
espontánea camaradería, son esencialmente 
horrorosos; Citizen Kane es el primer filme 
que los muestra con alguna conciencia de esa 
verdad. La ejecución es digna, en general, del 
vasto argumento. Hay fotografías de admirable 
profundidad, fotografías cuyos últimos planos 
(como en las telas de los prerrafaelistas) no son 
menos precisos y puntuales que los primeros. 
Me atrevo a sospechar, sin embargo, que Citizen 
Kane perdurará como «perduran» ciertos filmes 
de Griffith o de Pudovkin, cuyo valor histórico 
nadie niega, pero que nadie se resigna a rever. 
Adolece del gigantismo, de pedantería, de tedio. 
No es inteligente, es genial: en el sentido más 
nocturno y más alemán de esta mala palabra. 

(Jorge Luis Borges, agosto de 1941 en Sur, reproducido 
por Edgardo Cozarinsky en: Borges en/y/sobre cine, 
Ed. Espiral/Fundamentos, Buenos Aires, 1980).

Jorge Luis Borges
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ANDRÉ BAZIN
El estreno de Citizen Kane fue demorado semana 
tras semana y Welles inquieto decidió amenazar 
públicamente a la RKO con un pleito de ruptura de 
contrato en su nombre y en el del Mercury Theatre. 
A despecho de los denuestos de William Randolph 
Hearst, Citizen Kane fue presentado a la prensa el 9 
de abril de 1941 simultáneamente en el Broadway 
Theatre de Nueva York y en el Ambassador de 
Los Ángeles. Constituyó un enorme éxito y, al 
día siguiente, la crítica deliberaba de entusiasmo. 
La resonancia de este triunfo contribuyó sin 
duda al restablecimiento de Orson Welles, al que 
su médico había prescrito una cura de reposo. 
Desgraciadamente, este éxito sería sólo de crítica, 
que el gran público no secundaría. «Filme adulto», 
Citizen Kane estaba decididamente por encima de 
la edad mental del espectador norteamericano y, 
a lo sumo, contribuyó a elevarla. En resumen, a 
pesar del escándalo y de la crítica, el primer filme 
de Welles fue para la RKO una funesta inversión 
económica. En espera de un análisis más detallado, 
nos limitaremos a recordar el argumento del filme. 
Mejor todavía cedamos la palabra al propio autor: 
«Citizen Kane cuenta la investigación emprendida 
por un periodista llamado Thompson para descubrir 
el sentido de las últimas palabras de Kane. Pues, 
según él, las últimas palabras de un hombre deben 
explicar su vida. Aunque esto sea probablemente 
cierto, no descubre nunca lo que Kane quiso decir. 
Pero sí el público. Su indagación le lleva a cinco 
personas que conocían bien a Kane, que le amaban 
o le detestaban. Ellas le dan cinco versiones 
distintas, todas muy parecidas, de forma tal que la 
verdad de Kane, como la de cualquier ser humano, 
no se puede deducir, más que por la suma de todo 
cuanto de él se dice». «Según algunos, Kane no 
amaba más que a su madre, según otros sólo a su 
periódico, a su segunda mujer, a él mismo. Tal vez 
amaba a todos, tal vez a ninguno. El público es el 
único juez. Kane era a la vez egoísta y desinteresado, 
a la vez idealista y estafador. Un gran hombre y un 
individuo mediocre. Todo depende de quién habla 
de él. Nunca es visto por la mirada objetiva de un 

autor. El propósito del filme reside, por otra parte, 
más en la presentación del problema que en su 
solución.» Lo único que conviene añadir, porque no 
aparece claramente en este resumen, es que estos 
relatos fragmentarios permitieron a Orson Welles 
recrear libremente la cronología, sin respetarla en 
absoluto. Los diversos testimonios, al incidir sobre 
tales o cuales hechos, cabalgaban fatalmente 
unos sobre otros, entremezclándose las vueltas 
al pasado con el presente vivido por el periodista. 
Desde Citizen Kane el procedimiento conocido con 
el nombre de flashback, ha sido frecuentemente 
utilizado. En verdad, no es original de 1941, pero 
había sido empleado en general sin superposición 
cronológica (Cf. Por ejemplo, en Le jour se lève, 
realizada en 1939 por Marcel Carné). Además, 
la mayoría de las veces, la vuelta atrás ha sido 
empleada de forma mucho más elemental, como 
técnica que facilita el relato, mientras que, como 
veremos, en Citizen Kane se eleva a la dignidad de 
categoría metafísica. En todo caso, si el filme de 
Welles no ha inventado por completo el flashback, 
sí lo ha introducido en el lenguaje cinematográfico 
habitual. La trama argumental queda de esta forma 
profundamente alterada. En cuanto a la puesta 
en escena, veremos que ocurre otro tanto. Orson 
Welles volvió a Hollywood a fines de 1941, para 
continuar la realización de su contrato que preveía 
tres filmes más. En principio, el programa habría 
debido estar perfectamente delimitado pero, tras 
la aventura de Citizen Kane y las reticencias del 
público, la autoridad de Welles había quedado un 
tanto quebrantada, así como tal vez la confianza 
de RKO. Resumiendo, no se le iban a consentir sus 
audacias. 

(André Bazin, fragmento de texto en: Orson Welles, Ed. 
Rialp, Madrid, 1973).

André Bazin
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JEAN DOMARCHI
Con Citizen Kane, que se repone actualmente en 
los cines con éxito, se necesita elevar un poco el 
debate y analizarla en el marco de una visión del 
mundo específicamente wellesiana. Hegel decía 
que «el hijo representa la muerte de los padres». 
Una novela es la muerte (temporal, pero cierta) del 
novelista que, como ave fénix, renacerá siempre 
de sus cenizas. El cine, al contrario, excluye el 
aislamiento, la reclusión y, a veces, al creador. 
Realizar una película es, entre otras cosas ver a 
los actores intercambiar impresiones sobre los 
papeles que se les destinan, revivir a través de sus 
reacciones las peripecias de los personajes y, por 
lo tanto, re-descubrirlos. Muchos aspectos de la 
personalidad de estos, que aún se mantenían en la 
sombra, se aclaran de golpe por medio de una frase, 
de una reticencia o de un silencio. Para Welles, ver el 
mundo es también hablar de él, y por eso el sonido 
tiene en sus filmes tanta importancia. El sonido no 
es en ellos el servidor solícito y dócil de la imagen. 
Tiene una existencia artística autónoma. Bien lo 
demuestra el montaje-sonido de Citizen Kane. El 
raccord se hace con frecuencia sobre la voz de los 
protagonistas. Se parte de una frase de Leland en 
el hospital y se continúa con un discurso de Kane a 
sus electores. Kane, en cierta manera, se reduce a 
una serie de confidencias hechas por testigos sobre 
un personaje excepcional. Kane deberá coincidir 
exactamente con la opinión que de él tiene el 
norteamericano medio. Y justamente, una de las 
razones de su matrimonio con Susan Alexander 
es que ella representa el espécimen perfecto de 
la norteamericana típica. Kane será pues, para 
ella, como para todos los demás, el modelo de 
norteamericano, ni comunista, ni fascista, sino 
norteamericano. Es aquí donde las cosas se echan a 
perder y la tragedia comienza. De ahí el título de este 
artículo: América, que es, como se sabe, el título de 
uno de los filmes más importantes de D.W. Griffith. 
Porque es Norteamérica de lo que ante todo se 
trata Citizen Kane. Si la visión del mundo de Welles 
es tan cautivadora, no es porque nuestro autor-
actor tenga labia, sino porque ella define la actitud 
contradictoria y por lo tanto ambigua, de Welles 
con respecto a Norteamérica. Esta Norteamérica 

brutal y exhibicionista, desmesurada y cínica, 
desvergonzada e hipócrita, esta Norteamérica, 
estadio supremo del capitalismo y toda su vitalidad, 
fascina a Welles como una serpiente, pues es el 
reflejo parcial, pero inexorablemente fiel, de 
su personalidad. La turbulencia, las travesuras, 
las inconsecuencias criminales, el infantilismo 
rencoroso (a punto de morir, Kane aún no soporta 
que se le privara de su trineo), la tiranía insensata 
sobre lo que lo rodea, la megalomanía monstruosa 
de Kane, la voluntad de pillaje organizado, la 
desmesura demente, son en verdad Norteamérica, 
y también Welles. Él es algo de eso (no todo, pero 
sí un poco) en la vida, con su voluntad de resumir 
la insolente juventud de Norteamérica en cada 
gesto, en el menor propósito. ¿Cuánto costó la 
nueva ópera municipal de Chicago? Tres millones 
de dólares. ¿Y cuánto Xanadu? Nadie puede decirlo. 
La efervescencia barroca circula a través de toda la 
obra de Welles. A decir verdad, le ataca los nervios, 
pues no la comprende ni gota. (Leland, por su 
lado, es el censor quisquilloso, la buena conciencia 
norteamericana, la moralidad kantiana trasplantada 
a Chicago, el boy-scout estilo Kefauver). Kane tiene 
añoranzas lo mismo que Welles, pues el artista 
barroco desconfía de la sabiduría clásica; tortura 
las cosas y las gentes, pero en política es como 
Norteamérica: «La novia eterna, nunca la casada». La 
obra de Welles no es tanto la utilización sistemática 
del plano-secuencia, de los objetivos de corta 
distancia focal, de la profundidad de campo o del 
montaje fundado en vehementes contrastes, sino 
la presencia de una cierta sensibilidad que ejerció 
influencia sobre el cine desde entonces. Vista 22 
años más tarde, Citizen Kane prefigura el destino 
de Welles, abandonado, «visitado raramente», 
«nunca fotografiado». Kane pasea su soledad en 
un automóvil de baldado. Welles ahoga la suya en 
mares de coñac o de whisky. Es extranjero en su 
propio país y por una razón sencilla: las gentes lo 
perdonan todo, menos la contradicción. 

(Jean Domarchi, versión reducida de crítica aparecida en: 
Cahiers du Cinéma, No. 103, enero de 1963).
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Brillante, duro, penetrante, un crítico como un 
cuchillo dijo del filme de Orson Welles: «En el 
laberinto de su propia estética, Ciudadano Kane 
desarrolla dos temas interesantes: la degradación 
de la personalidad privada de una figura pública y el 
peso aplastante del materialismo. Tomados juntos, 
estos dos temas comprenden la amarga ironía 
de una historia de éxito americana que termina 
en la nostalgia fútil, en la soledad y la muerte. El 
hecho de que el tema personal está expresado 
verbalmente, mientras el tema materialista se 
desarrolla visualmente, crea un distinto estilo 
contrapuntístico. En este contrapunto, los temas 
se desarrollan con la estructura de un cuento de 
misterio». Creo firmemente que la ambigüedad 
esencial de Ciudadano Kane es lo que le ha dado 
permanencia, sin considerar sus logros técnicos, 
sus avances formales, sus alardes de imaginación 
visual. Si estoy por la ambigüedad es por simple 
razón de la economía. ¿Qué hace una obra de 
arte preciosa? Su escasez. De ambigüedad, se 
nutre la historia del arte. Lo demás es ocasión, 
oportunismo. Ciudadano Kane es un paradigma 
de esta ambigüedad creadora: es 119 minutos 
de narración cinematográfica, es a la vez una 
apología de un capitalista y una diatriba contra el 
capitalismo, una defensa del individualismo y un 
ataque a la egolatría, un canto a la libre empresa 
y un réquiem por el último magnate, una loa a la 
libertad de prensa, una explicación detallada de 
que esa rara avis jamás existió y, finalmente, un 
panegírico del ciudadano Kane y una execración 
de Charles Foster Kane en zapatillas. No podía ser 
de otro modo: es una obra de arte, no un panfleto. 
Hace dos años la vi cuatro veces en tres días y si 
me dieran un solo filme para que quedara entre 
los restos de una debacle atómica, éste, sin una 
sola duda, sería Ciudadano Kane. Los mitos tienen 
en común que se habla de ellos más de lo que se 
sabe. Es por eso que puedo decir que uno de los 
mitos de ese Olimpo del siglo XX que es el cine, 
es un filme, Ciudadano Kane. Una cara es la del 
Ciudadano Kane, la otra cara es Orson Welles: 
Orson Welles ha llegado a identificarse tanto con 
Kane, que es imposible hablar de uno sin hablar 

GUILLERMO CABRERA INFANTE
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del otro. La explicación quizás la tenga un crítico, 
un gran crítico, el hombre a quien yo confieso 
haberle robado todas las ideas, la personalidad 
más influyente en mi vida y el peor amigo que he 
conocido, G. Caín [N. E.: se trata del mismo Cabrera 
Infante]. Dijo G. Caín una vez: «Ciudadano Kane es 
esa obra maestra que uno espera como la suma 
final de la obra de un artista y nunca al principio, 
generadora de la carrera del artista». Otro crítico 
lúcido, François Truffaut, dijo: «Cuando se sabe que 
Ciudadano Kane es la primera obra de un hombre 
de 25 años, uno tiene que tener un poco más de 
modestia con su obra». Execrada, alabada hasta 
el delirio, negada, exaltada, vetada, impuesta, 
criticada, elogiada, Ciudadano Kane es una de 
las cintas que más han dado que decir en toda la 
historia del cine. Curiosamente, es perfectamente 
intercambiable con su autor: Orson Welles, que ha 
devenido como quien dice un mito del siglo XX.

(Guillermo Cabrera Infante, versión reducida de texto 
aparecido en: Arcadia todas las noches, Editorial Retina, 
Bogotá, 1987).

Guillermo Cabrera Infante
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Cuando un común espectador actual se sienta a 
ver Ciudadano Kane, es posible que, al concluir, 
experimente decepción. Se dirá: «Y bueno, ¿esto es 
todo?» Si es un ávido consumidor de literatura de 
cine, asidua a interpretaciones y niveles de lectura 
1, 2, 3, quizá diga apabullado: «No entiendo nada». 
En verdad, no hay que entender nada, sino mirar y 
escuchar. Es cierto que se pierde algo de la grandeza 
del filme al verlo fuera de su contexto temporal. 
Un año después de la nostálgica celebración de la 
triunfal filmación de aquella «galantería sudista» 
(Lo que el viento se llevó), Orson Welles, con 25 
años, alteraba algunas convenciones del modelo 
de representación de Hollywood con su ejemplar 
modelo de inclinación modernista, mientras 
observaba el destino del capitalismo con espíritu 
visionario y una nostalgia de otro tipo. Asi mismo, 
si en la apreciación de la película se sobreenfatiza 
su significación histórica (como casi todos sus 
estudios hacen), se pierde parte de la diversión 
cinéfila al pasar por alto que Ciudadano Kane es, 
además, un (melo)drama psicológico muy bien 
narrado, realizado con elegancia y frescura juvenil, 
en el marco de una industria que a menudo exalta 
la vulgaridad artística. Por estas razones, es lógico 
que esta obra maestra no tuviera la recepción que 
ameritaba, que su estreno fuera boicoteado por 
cierto sector de la prensa y que ganara un solo Oscar. 
Pero cuando Hollywood nomina o premia un filme 
con el Oscar a mejor guión original únicamente, casi 
siempre es indicio de que reconoce su creatividad y 
originalidad; y éste es el caso de Ciudadano Kane. 
Welles diagnostica el mal que aqueja al nuevo rico 
Charles Foster Kane por medio del encadenamiento 
de testimonios complementarios de varias personas 
que lo conocieron. La clave de la incógnita que 
lo rodea es «Rosebud», misteriosa palabra que 
musita antes de morir (en una habitación vacía…) 
en la secuencia de apertura, y cuyo significado es 
revelado al final. Entre ambas instancias, durante 
la indagación del misterio, se dan diferentes 
versiones del hombre que van desde defensor de la 
democracia, comunista y fascista número uno, hasta 
su propia definición: «un luchador e incansable 
paladín de los derechos del ciudadano». Welles es 
muy sugerente en la conclusión simplista a la que 
hace llegar al reportero Thompson, para quien Kane 
fue un hombre que tuvo todo lo que quiso y lo 
perdió. El cineasta pone precisamente en sus labios 
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La niñez de Kane.

un principio de la filosofía capitalista y del sueño 
estadounidense: la posesión material es todo. Pero 
Kane, en su lecho de muerte, evoca un faltante, al 
recordar el acontecimiento que alteró su vida e inició 
su deterioro. Y murmura «Rosebud», nombre de su 
trineo, primera y última imagen del flashback en el 
que rememora la separación del hogar paterno. La 
bola de cristal nevada, que también trae la niñez 
a su memoria, se rompe después de recordar 
el trineo. Si esta lectura parece tener una buena 
dosis de psicología, es porque el filme en buena 
medida la tiene. Estos retratos psicológicos serían 
cuestionados años después por los neorrealistas. 
Pero es encomiable que Welles, más allá de símbolos 
patrios, arquetipos de honestidad o pasados 
nacionales, investigue las razones de la infelicidad 
de Kane; porque la desdicha es su gran drama, al 
igual que el de su segunda esposa, quien aspiró 
a ser cantante por designio materno y encontró 
desgracia. La película es un recordatorio de los 
efectos de una familia disfuncional, enmarcada en 
un sistema económico que, como aquí, destruye 
hogares. La visión del director es sombría, 
ciertamente, pero muy acorde con su tiempo y el 
sentir de los ciudadanos de su país, al borde de una 
guerra sin quererla, como la que libró Kane durante 
su vida, sin proponérsela. Admirables, sin duda, son 
sus claroscuros, ángulos de cámara y distorsiones 
de inspiración expresionista para expresar el 
desequilibrio emocional; sus composiciones con 
personajes ubicados a varios niveles para sacar 
máximo provecho de la profundidad de campo; sus 
planos largos, sus efectos especiales: en resumen, 
su puesta en escena; y su aproximación a los 
hechos por medio de versiones diversas. En torno 
a ello, abunda literatura también admirable, que 
amerita ser leída. Solo insistiremos en que en el 
filme debutó uno de los más grandes compositores 
de Hollywood, el maestro Bernard Herrmann, con el 
tiempo el mejor colaborador de Alfred Hitchcock. 
Después de este gran filme, Welles fue otra de las 
víctimas del sistema de Hollywood, siempre receloso 
de los genios.
 
(Edgar Soberón Torchia, en: Un siglo de cine, 
Ed. Cinememoria, México, 1995).

EDGAR SOBERÓN
TORCHIA
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Autor: Bazin, André
Título: Orson Welles
Resumen: Bazin expone su tesis de que el cine moderno impone una 
nueva relación filme-espectador a partir de la obra de Welles.

Autor: Bogdanovich, Peter, Orson Welles
Título: Ciudadano Welles.
Resumen: Acercamiento a la vida y la obra de Welles a partir de 
exhaustivas entrevistas realizadas por el Bogdanovich.

Autor: France, Richard
Título: Orson Welles on Shakespeare. The W.P.A. and Mercury Theatre 
Playscripts
Resumen: Circunstancias que rodearon los montajes de tres obras de 
William Shakespeare por Welles y el Mercury Theatre.

Autor: Ishaghpour, Youssef
Título: Orson Welles cinéaste Une caméra visible
Resumen: Minucioso y amplio estudio de Welles en tres volúmenes.

Autor: Leaming, Barbara
Título: Orson Welles. Biografía
Resumen: La vida de Welles, desde su infancia de niño prodigio hasta 
su misteriosa existencia de los últimos años.

Autor: Mereghetti, Paolo
Título: Orson Welles
Resumen: Biofilmografía de Welles y estudio crítico.

Autor: Riambau, Esteve
Título: Orson Welles: el espectáculo sin límites
Resumen: Análisis pormenorizado de las películas de Welles, noticias 
sobre proyectos inacabados que su muerte trasladará al terreno de la 
leyenda, cronología de su vida, documentación sobre su obra.

Autor: Riambau, Esteve
Título: Orson Welles. Una España inmortal
Resumen: Se narran minuciosamente los avatares de Welles en 
España, filmando algunas de sus películas.

Autor: Thomson, David
Título: Rosebud. The Story of Orson Welles
Resumen: La vida y obra del director norteamericano son analizadas 
en este libro, considerado el mejor sobre el tema.

Autor: Welles, Orson, Herman J. Mankiewicz
Título: Ciudadano Kane
Resumen: Guión de la película homónima.
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COMENTARIO 
DE UN LIBRO

Solo al lado de esos libros de 
obligada referencia que constitu-
yen El cine según Hitchcock, de 
François Truffaut, y Conversacio-
nes con Billy Wilder, de Cameron 
Crowe, puede situarse un título 
capital como Ciudadano Welles 
(1992), compilación realizada 
por el cineasta norteamericano 
Peter Bogdanovich de una serie 
de entrevistas con el genial Or-
son Welles. El primer encuen-
tro de ambos —como reseña 
el prestigioso crítico  Jonathan 
Rosenbaum en el «Prefacio»— 
data de finales de 1968 en Los 
Ángeles. Para esa fecha ya había 
publicado monografías acerca 
del propio Welles (The Cinema 
of Orson Welles, 1961), Howard 
Hawks y Alfred Hitchcock para el 
Museo de Arte Moderno, además 
de entrevistas con John Ford y 
Fritz Lang. 
   La primera entrevista comenzó 
en el bungalow de Welles en el 
Hotel Beverly Hills y a continua-
ción en Guaymas (México), en los 
descansos del rodaje de Trampa 
22 (Catch 22, 1970), en la Welles 
que ansió dirigir esa versión de 
la novela de Joseph Heller, tuvo 
que conformarse con un perso-
naje en el reparto a las órdenes 
del novel Mike Nichols. Luego 
prosiguió de modo esporádico, 
a lo largo de varios años en los 
lugares de Europa y Estados Uni-
dos donde el cineasta intervenía 
como actor en disímiles películas 
para con el dinero devengado in-
tentar concluir varios proyectos 
en marcha.
   Justamente este periplo por si-
tios tan dispersos en la geografía 
confiere a este libro un carácter 
especial, pues en lugar de abor-
dar cronológicamente película 
tras película, Bogdanovich divide 

los capítulos por aquellas ciuda-
des en las que consiguió depar-
tir fraternalmente con el entre-
vistado: Roma, Guaymas, Nueva 
York, Van Nuys, Beverly Hills y 
Hollywood (en Los Ángeles), Pa-
rís y Carefree. De modo paralelo, 
Peter Bogdanovich alternaba las 
grabaciones y revisiones suce-
sivas de las entrevistas transcri-
tas con la realización de su obra 
como realizador: La última pelí-
cula (1971), La chica terremoto 
(1972) y Luna de papel (1973).
 A finales de 1970 la escultora, 
actriz y escritora yugoslava Oja 
Kodar, compañera y colaborado-
ra de Welles en su última etapa 
vivió con él en la casa de Bog-
danovich, lugar escogido para 
filmar algunos planos del filme 
The Other Side of the Wind, que 
si bien prosiguió filmando de 
manera discontinua durante va-
rios años quedaría inconcluso. 
El anfitrión asumiría el perso-
naje de un entrevistador y más 
tarde a un director de éxito que 
se hace amigo del protagonista, 
un cineasta en trance de enveje-
cer (John Huston).  Felizmente, 
ha sido anunciado que en fecha 
próxima, luego de un intermina-
ble litigio sobre los negativos, 
este proyecto postrero del ci-
neasta financiado con su propio 
dinero, verá la luz.
  Después de la muerte de We-
lles, ocurrida el 10 de octubre 
de 1985,  fue Rosenbaum el en-
cargado de revisar la copia del 
último borrador del manuscrito, 
unas 1301 páginas de aproxi-
madamente veinticinco horas de 
grabaciones, y el primero en sor-
prenderse en la manera tan dife-
rente en que el director de Citi-
zen Kane consideraba su obra y 
su carrera y al respecto, precisó 

Ciudadano Welles /  Peter Bogdanovich y Orson Welles
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el crítico: «A aquellos que han 
seguido la carrera de Welles más 
de cerca, su progresiva desapa-
rición como creador de filmes a 
lo largo de su vida sugiera una 
paradoja altamente preocupan-
te: que el creador de películas 
norteamericanas más admirado 
universalmente llegara a verse 
incapaz de hacer otra película, 
por encargo de un estudio, du-
rante los seis últimos lustros de 
su vida».
   «Un librito simpático», la de-
tallada introducción de Bogdano-
vich al libro (publicado en espa-
ñol por la Editorial Grijalbo-Mon-
dadori, Barcelona, 1994), revela 
el proceso de concepción de un 
volumen surgido en un primer 
encuentro desde el cual el sagaz 
entrevistador, capaz de ganarse 
la confianza de Welles de inme-
diato, no se percató de lo des-
esperadas y desalentadoras que 
eran las situaciones que atrave-
saba Orson, tanto en su desas-
trosa vida personal, como en su 
trabajo como director que estaba 
en peligro. El coautor, pues el li-
bro está firmado junto a Welles, 
lo califica como un hombre pe-
ligrosamente sensible y vulnera-
ble, de manera mucho más dolo-
rosa de lo que podría sugerir su 
comportamiento confiado y su 
personalidad borrascosa y turbu-
lenta, en quien convergían una 
seguridad tan tremenda como 
su inseguridad, poseedor de una 
naturaleza permanentemente 
valiente que parecía aún más in-
destructible frente a las muchas 
dificultades contra las que tuvo 
que luchar a lo largo de casi toda 
su vida.
  «Fue Welles quien sugirió la 
forma que debía tener “el libro”, 
como siempre lo llamaba —ex-

plica Bogdanovich—, pues nunca 
llegamos a ponernos de acuerdo 
sobre un título que nos gustara 
a ambos. Dijo que siempre de-
bíamos situar las entrevistas en 
los lugares en los que estuvimos 
juntos, sin necesidad de que allí 
hubiéramos celebrado alguna 
sesión de grabación. Así mismo, 
opinaba que las conversaciones 
no tenían por qué ser estricta-
mente cronológicas, de acuerdo 
con su vida, sino organizadas de 
modo más libre, como verdade-
ramente fueron».

Otro propósito de Ciudadano 
Welles —devenido el libro defini-
tivo sobre él— era establecer la 
parte que el propio Orson había 
jugado en la historia de su carre-
ra, para salir al paso a una trilo-
gía de libros que habían resul-
tado perjudiciales (firmados por 
Charles Highman, Pauline Kaen y 
John Houseman), que incidieron 
negativamente en su estado aní-
mico al desmoralizarlo. Solo uno 
reconocía su valía en Ciudadano 
Kane y los otros incluso trataron 
de robarle ese mérito. 

Curiosamente, Welles prefería 
no discutir sobre este clásico en 
torno al cual todos le pregunta-
ban, porque quizá era la única 
película suya que sacaban a re-
lucir. Bogdanovich subraya que 
este libro realmente pretende 
dar respuesta a la pregunta ¿qué 
sucedió después de Ciudadano 
Kane?, de modo definitivo. Este 
director que dejó una marcha im-
borrable en la vida y la obra de 
su amigo Bogdanovich, confesó 
cierto día premonitoriamente: 
«¡Oh, cuánto llegarán a querer-
me después de muerto!»
(Compilación: L.C.)
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