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EDITORIAL

A menudo, cuando no nos
entienden lo que tratamos de
comunicar, nos dicen: «Viejo,
pon en orden tus ideas y di-
melo otra vez». Y entra a fun-
cionar el pensamiento logico,
deductivo que ordena una
serie de acontecimientos o
de postulados, que relataran
un hecho o demostraran una
idea. Con esta minirreflexion
introducimos este numero
de enfoco dedicado al guion,
porque creemos que es ésa
la base de los guiones efecti-
vos, la cual nos puede llevar
a diversas estructuras que se
encaminen al mismo objetivo,
incluyendo las derivadas de la
literatura. Estas ultimas, fieles
a los tradicionales conceptos
aristotélicos —que refuerzan
el relato y no precisamente la
transmision de informacién—
son las que, por lo general, se
estimulan en cursos de dra-
maturgia o guion.

La causalidad o ley de la
correspondencia detras del
pensamiento metodico, no
es patrimonio del relato, ni
el relato es al cine, lo que al
agua lo mojado. A mas de un
siglo de inventados los arte-
factos que permiten el regis-
tro de las imagenes moviles,
prosigue el debate sobre su(s)
especificidad(es), pero lo que
no esta sujeto a debate —o, al
menos, asi parece— es el dato
histérico de como el cinematé-
grafo, tan adepto a documen-
tar, fue puesto en funcion del
relato, tanto por rentabilidad
econdémica (ya que la mayoria
de la gente prefiere escuchar
cuentos a recibir informacion)
como para controlar el caos
perceptivo inherente al cine.
Asi lo demostré su efecto es-
pectacular en el origen, sen-
sacién que hoy dia, otra vez,
se ha vuelto la razén de ser
de los productos que gene-

ran las industrias mayores de
cine. Ese caos, ese efecto, esa
sensacion, habia que contro-
larlo. Por lo tanto, al cine se
le anadieron, ademas de los
parametros de la pictéricay la
fotografia, los canones de casi
2000 anos del cuentito «a la
occidental», el cual aspira a la
«transparencia del relato, que
trata de ocultar las sefas de
enunciacion».

Pese a la abundante evi-
dencia (el cine mainstream)
hoy dia, las cosas andan tam-
bién por otros rumbos, donde
esas «sefias» son el especta-
culo. Ni qué decir de los rela-
tos de la «desdramatizacion»,
donde aparentemente no ocu-
rre nada u ocurre muy poco,
a decir verdad. Lisandro Alon-
so probablemente se rie de la
lluvia de elogios que recibe,
ya que con gran facilidad ha-
ria una nueva trilogia: en la
primera entrega, un profesor
invitado a la EICTV va de su
apartamento al comedor de
la comunidad eiceteviana, se
detiene en el Rapidito donde
se toma unas copas, empieza
a repartir besos y luego, tam-
baléandose, regresa a su alo-
jamiento. Con esto se lleva el
palmarés en Cannes y todas
las estatuitas de oro (o dora-
das) del mundo, que garanti-
zaran el rodaje de las siguien-
tes entregas.

En fin, palabras son pala-
bras... El guion utiliza las pa-
labras al igual que el teatro
(que los actores expresan) o
la novela (que alguien escri-
be), pero algo en lo profun-
do nos asegura que eso tiene
poco que ver con la especifi-
cidad del cine. No sabemos
cudl es la bendita especifici-
dad, pero el cine se nos pare-
ce mas al suefio, a la poesia
(que no siempre esta escrita),
a la «locura de los sentidos»,

como diria Luther Cooper, y
debiéramos liberarlo de la ca-
misa de fuerza de la tradicién.
Por lo tanto, nos cuestiona-
mos que el guionista tenga
que adoptar los esquemas li-
terarios como si fueran leyes.
Los debe conocer y aprender
a manejarlos para entrar a
las «grandes industrias»;pero
también debemos estimular
que experimente. Una vez co-
nozca y tenga bajo control las
leyes by the book, el futuro
guionista las puede hacer ex-
plotar. Y fabricar los productos
que quiera, para Hollywood o
el patio de su casa.

En estas paginas encontra-
ran de todo un poco: consejos,
esquemas, leyes, estructuras,
reglas, definiciones de lo que
el guionista hace en automa-
tico (como describir un flas-
hback... seguramente él no
sabe que algunos que prefie-
ren quemarse le llaman «ana-
lepsis»). En este introito prefe-
rimos dejarlos con consejitos
de Darren Aronofsky, que les
seran Utiles:

1.Siempre siga adelante. Si
encuentra un problema, pa-
sele por encima.

2. Deténgase solamente cuan-
do sucedaalgo fantastico en
la pagina o cuando alcance
un objetivo en el guién. No
haga pausas si estd confu-
so: siga escribiendo.

3. Escriba un minimo de 10
paginas al dia.

4. Solo afada. No quite las incohe-
rencias, haga anotaciones.

5. Escriba. Sufra, viva, llore,
esfuércese.

6. Diviértase. (EST).

Lol



N. JEAN-CLAUDE FRANCOIS CARRIERE,
19 DE SEPTIEMBRE DE 1931, COLOMBIERES-SUR-ORB,
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luminada por relampagos,
una madre se levanta de

O
dsu cama y ofrece a un

muchacho un enorme pedazo

de carne, mientras, en la
habitacién, revolotean gallinas...
No podia sospechar aquel

joven francés de 20 anos, con
inclinaciones literarias, que en
1951 experimentara el impacto
de las imagenes en camara lenta
de esta secuencia onirica de Los
olvidados, de Luis Bunuel, que al
cumplir los 40, estaba destinado
a ayudar a entretejer los suefios
de los personajes de El discreto
encanto de la burguesia, de aquel
realizador. Antes de pensar en
conocer a Bufiuel, el guionista no
cesaba de admirar El, Viridiana
y El dngel exterminador, entre
otros filmes suyos que, para él,
son mas que filmes.

Jean-Claude Carriére comen-
z6 su carrera escribiendo nove-
lizaciones de las peliculas Las
vacaciones del sefior Hulot y Mi
tio, de Jacques Tati. Incursiond
luego en la produccién con el
corto Rupture (1961), de Pierre

Etaix, antiguo asistente de Tati,
y luego codirigieron Feliz aniver-
sario (1962), que fue laureado
con los premios BAFTA y Oscar
al mejor cortometraje. Luego, el
guion que coescribié con Buiuel
para El diario de una recama-
rera (1964), sobre la novela de
Octave Mirbeau, basté para que
el director no pudiera prescindir
mas de la colaboracion de este
guionista bisofio al que le dupli-
caba la edad, pero con quien ha-
16 puntos en comun.

El binomio Bunuel-Carriere
elaboré ocho guiones mas, de
los cuales Bufuel rodé cinco:
dos a partir de novelas (Bella de
dia, Ese oscuro objeto del deseo)
y tres escritos originales: La
Via Ldctea, El discreto encanto
de la burguesia y El fantasma
de la libertad. A estos guiones,
se sumé el libro Mi udltimo
suspiro, pretexto para espolear
la memoria del ya anciano
creador. Hacia 1971 Carriére se
encontraba en el punto climatico
de una prolongada colaboracién
con un hombre sembrado como

Buniuel y Jean-Claude Carriére

Cfe

bloque de granito en medio de
todos los caminos. El influjo
decisivo de Bufiuel es evidente en
el guién de Max, mi amor (1986),
escrito para Nagisa Oshima, cuya
trama parece estar pensada para
la puesta en camara del cineasta
espanol.

Ademas del cine, la dramatur-
gia habia seducido a Carriere y
en 1968 escribi6 la pieza L’aide-
mémoire. En los afios 70 inici6 su
colaboracion con el renombrado
teatrista britdnico Peter Brook, al
realizar adaptaciones de Shakes-
peare, Chéjov, y, sobre todo, el
resonante montaje del poema
épico indio Mahabharata, en
cuya version invirtié once afos.
Otro proyecto de envergadura
fue la version teatral de la Confe-
rencia de los pdjaros, del poeta
persa Fariduddin Attar, para otra
puesta en escena de Brook.

Su impresionante filmogra-
fia —que sobrepasa el centenar
de filmes— la integran guiones
en los que se advierte su ducti-
lidad para transitar de un género
a otro y el estar dotado del raro
don de enfrentar inteligentes
traducciones de obras literarias
al lenguaje cinematografico. Han
contado con su colaboracion:
Etaix (Yoyo), Luis Garcia Berlan-
ga (Tamadho natural), Louis
Malle (jViva Mavria!), Jacques
Deray (Borsalino), Milos Forman
(Valmont), Volker Schlondorff (E/
tambor de hojalata), Carlos Sau-
ra (Antonieta), Andrzej Wajda
(Dantdn), Jean-Paul Rappe-
neau (Cyrano de Bergerac,)
y Jean-Luc Godard [Sauve qui
peut (la vie)l, entre otros. Sus
guiones para El discreto encan-
to de la burguesia y Ese oscuro
objeto del deseo, y el del filme de
Philip Kaufman, La insoportable
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levedad del ser (1988), basado

=

en la novela homénima de Milan
Kundera, fueron nominados para

el Oscar en su categoria.
Jean-Claude Carriére en sus
guiones ha logrado traducir al
lenguaje del cine la prosa de es-
critores clasicos y contempora-
neos de rasgos estilisticos tan
diversos como el checo Kundera,
el ruso Fedor Dostoiweski (Los
poseidos), el germano Gunther
Grass (El tambor de hojalata),
los franceses Prosper Merimée
(La tragedia de Carmen), Mar-
cel Proust (Un amor de Swann),
Chordelos de Laclos (Valmont),
Francoise Sagan (Un peu de soleil
dans I'eau froide), Edmond Ros-
tand (Cyrano de Bergerac) o Jean
Giono (El husar en el tejado); a

una figura de la novela negra
como James Hadley Chase (La
carne de la orquidea), los rusos
Arkadi y Boris Strugatski (Es di-
ficil ser Dios), que proporciona-
ran a Tarkovski la génesis para
su Stalker, hasta llegar a Gabriel
Garcia Marquez, cuya novela
Memorias de mis putas tristes,
adaptd para el cineasta noruego
Henning Carlsen. Aldn sin esta
rica trayectoria, el nombre de Ca-
rriere hubiera trascendido lo que
Garcia Marquez, a proposito del
desaparecido Franco Solinas, de-
nominara «el destino de penum-
bra de los escritores de cine».

€Y

FILMOGRAFIA

Los titulos que aparecen en negritas estan disponibles en la Mediateca André Bazin.

1964 Le journal d’une femme de chambvre / EI Un homme est mort / Un hombre ha muerto
diario de una recamarera 1974 Grandeur nature / Tamario natural
1965 Le bestiaire d’amour / El bestiario del amor La femme aux bottes rouges / La mujer de
Viva Maria! / jViva Maria! las botas rojas
Les aventures de Robinson Crusoé / Las Dorotheas Rache / La venganza de
aventuras de Robinson Crusoe  (para Dorothea
television) Un amour de pluie / Un amor de lluvia
Yoyo France société anonyme / Francia, sociedad
1966 Hotel Paradiso andénima
Cartes sur table / Cartas sobre la mesa Le fantome de la liberté / El fantasma de
Miss Muerte la libertad
Tant qu’on a la santé / Hasta que no 1975 Der Dritte Grad
tengamos salud Leonor
1967 Le voleur / El ladron Sérieux comme le plaisir / Serios como el
Belle de jour / Bella de dia placer
1968 Pour un amour lointain / Para un amor lejano La faille / La falla
1969 La pince a ongles / El cortaufias (también La chair de I'orchidée / La carne de la
direccién) orquidea
Le grand amour / El gran amor 1976 Les oeufs brouillés / Los huevos revueltos
La voie lactée / La via ldctea 1977 Julie pot de colle
La piscina / La piscina Cet obscur objet du désir / Ese oscuro
1970 Borsalino objeto de deseo
1971 Un peu de soleil dans I’eau froide / Un poco Le diable dans la boite / El diablo en la caja
de sol en el agua fria Le gang / La pandilla
Taking Off 1978 Harold et Maud (para television)
L’alliance / La alianza Chaussette surprise / Calcetin sorpresa
1972 Liza Le franc-tireur / El disidente

Le charme discret de la bourgeoisie / EI
discreto encanto de la burguesia

Le droit d’aimer / El derecho de amar

Le moine / El monje

No. 33 / ABRIL 2011

Un papillon sur I’'épaule / Una mariposa en
el hombro
Cinéma 16 (para television)



Luwnis Buiwel

EL

ULTIMO
GUION ¢

1979

1980

1981

1982

1983

Carriére en la EICTV

“Sus memorias son
su mejor pelicula” Oclavio Paz

e 11 wabe

Una peliculs documental dirigida por
Gaizka Urrest y Javier [ spada

Lundi (para televisién)
Die Blechtrommel /
hojalata

L’associé / El asociado
L’homme en colere / El hombre iracundo
Slachtvee / Carne de res

Ils sont grands, ces petits / Son grandes,
estos pequerios

Retour a la bien-aimée / Regreso a la bien
amada

Mesure pour mesure / Medida por medida
(para televisién)

Sauve qui peut (la vie) / Sdlvese quien
pueda

Die Fdlschung / La falsificacion

Black Mirror

Le bouffon / El bufon

La double vie de Théophraste Longuet / La
doble vida de Théophraste Longuet (para
television)

Les secrets de la princesse de Cadignan /
Los secretos de la princesa de Cadignan

La cerisaie / El jardin de los cerezos (para
television)

Cadignan (para television)
L’accompagnateur / Acomparnante (para
television)

Passion / Pasion

L’indiscrétion / La indiscrecion

Le retour de Martin Guerre / El regreso
de Martin Guerre

Antonieta

La tragédie de Carmen (adaptacién)

El tambor de

1984

1985
1986

1988

1989

Itinéraire bis / Ruta alternativa

Danton

Credo (para television)

Le jardinier récalcitrant / El jardinero
recalcitrante

Ilgenerale dell’armata morte /Los generales
del ejército de la muerte

L’aide-mémoire / El recordatorio (para
television)

Un amour de Swann / Un amor de
Swann

Auto défense / Auto defensa

Max, mon amour |/ Max, mi
(argumento)

L’unique / El unico

Les étonnements d’un couple moderne / Las
maravillas de una pareja moderna (para
television)

La joven y la tentacion

Oviri

La derniére image / La ultima imagen

Les exploits d’un jeune Don Juan / Las
hazahas de un joven Don Juan

La nuit Bengali/ La noche bengali

The Unbearable Lightness of Being / La
insoportable levedad del ser

Les possédés / Los poseidos

The Mahabharata (para television)
Bouvard et Pecuchet / Bouvard y Pecuchet
(para television)

Une femme tranquille / Una mujer
tranquila

L’héritage de la chouette / La herencia de la
lechuza (para televisién)

amor
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1990

1991

1992

1993

1995

1996

1997

Es ist nicht leicht ein Gott zu sein / No es
facil ser un dios

J’écris dans I'espace / Escribo en el
espacio

Valmont

Cyrano de Bergerac

Milou en mai / Milou en mayo / Locuras
de una primavera

At Play in the Fields of the Lord / De juego
en los campos del Senor

La controverse de Valladolid / La
controversia de Valladolid (para
television) (también codireccion)

Le retour de Casanova / El regreso de
Casanova

Sommersby (sobre guién de Le retour de
Martin Guerre)

C’était la guerre / Asi era la guerra (para
television)

Le hussard sur le toit / El husar en el
tejado

Associations de bienfaiteurs / Asociaciones
de benefactores (para television)

The Night and the Moment / La noche y
el momento

La duchesse de Langeais / La duquesa de
Langeais (para television)

Une femme explosive (para television)

The Associate / El asociado (segln guion
L’associé)

Der Unhold / El ogro

La parfum de Jeannette / El perfume de
Jeannette) (para television)

Golden Boy / El chico de oro

Clarissa - Trdnen der Zdrtlichkeit / Clarissa

No. 33 / ABRIL 2011

1999

2000
2001

2002

2003
2004

2005
2006
2007
2010
2011

Cs,
*? o\(}
'?'?/2‘\’%
T

- Ldgrimas de ternura (para
televisioén)

Les paradoxes de Buruel / Las
paradojas de Bunuel

Chinese Box / La caja china
(argumento y guidn)

Attaville, la véritable histoire des fourmis
/ Attaville, la verdadera historia de las
hormigas (comentario)

La guerre dans le Haut Pays / Guerra en
las altas sierras

Broken Dolls / Muriecas rotas (argumento
sin acreditar)

Bérénice / (para television)

Salsa

Madame de... (para television)

Lettre d’une inconnue / Carta de una
desconocida (para television)

Ruy Blas / (para televisién)

La bataille d’Hernani / La batalla de
Hernani (para television)

Les Thibault / Los Thibault (para televisién)
Rien, voila l'ordre / De nada, a la orden
Birth / Reencarnacion

Le pere Goriot / El padre Goriot (para
television)

Galilée ou L’amour de Dieu / Galileo o El
amor de Dios (para television)
Marie-Antoinette (para televisién)

Goya’s Ghosts / Los fantasmas de Goya
Le réve (para television)

Ulzham (argumento)

The 45h Wall / La pared 45 (sobre su obra
teatral L’aide-Mémoire)

The Last Call

Memorias de mis putas tristes.

L’artiste et son modeéle / El artista y su
modelo (en desarrollo).

y




N. ROBERT BERTRAM SCHWARTZ, EN LOS
ANGELES, CALIFORNIA, EUA, EL 23 DE
NOVIEMBRE DE 1934

ROBERT

g

travellin

Bastaria la mencién de un solo
titulo, Barrio chino —que fuera
ademas su primer guion original
producido—, para definir a Robert
Towne como uno de los mas
relevantes guionistas en la historia
\ del cine norteamericano reciente.
Sus argumentos, entronizados en

" atg -'\ el modelo narrativo clasico, han
& transitado diversos géneros, desde

* el melodrama y la comedia hasta
- el film noir, pasando por el cine de
- accion. lgualmente otrade sus aristas
atractivas resulta la de consultor de
guiones, habiendo pasado por sus
manos filmes tan comentados como
Movimientos nocturnos, Bonnie y
Clyde o La vision de Parallax; incluso
Coppola lleg6é a contratarle para la
reescritura de algunas secuencias

“US clave de El padrino. Esta relacién que
A ‘Q} \3 ./ establecio Towne con la industria

e — . . . , .
\ \ - Compilacién por hizo que la conocida artista plastica
W«‘ Maykel Rodriguez Ponjudn Sarah Morris lo declarara como una
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«figura eliptica», ejemplificando
una forma de trabajo definida

por las colaboraciones, los
créditos compartidos y el cambio
de roles.

Sus comienzos en el cine estu-
vieron ligados a Roger Corman,
para quien escribio La ultima
mujer sobre la Tierra, su debut
en el guién, una historia en la
que dos hombres y una mujer
encuentran, al regreso de una
sesion de submarinismo, que la
humanidad ha muerto. Luego
Towne adapté con acierto un
cuento de Edgar Allan Poe, La
tumba de Ligeia, que fue la ul-
tima de las adaptaciones de la
obra del escritor que Corman
realizara. En el interin escribié
guiones para la television —en-
tre ellos el famoso capitulo «My
Daddy Can Lick Your Daddy»,
para la serie The Lloyd Bridges
Show— vy actué en filmes como
El monstruo del mar encantado,
también de Corman, cuyo argu-
mento tiene como centro el robo
de una parte del tesoro nacional
cubano a la caida del dictador
Fulgencio Batista en 1959.

No. 33 / ABRIL 2011

También por esta época co-
menzo6 su trabajo como consul-
tor y «doctor» de guiones. Segun
la politica de créditos y derechos
de autor que rige en los Esta-
dos Unidos y otros modelos de
producciéon similares, a menudo
los guionistas que trabajan en
el proceso de reescritura, con-
tratados por las productoras
o los directores, no aparecen
acreditados en pantalla. Este es
el caso de Towne, quien desde
1966 intervino en algunas de las
mas importantes producciones
de la época. El mismo Towne di-
ria alguna vez que su ocupacion
era «ayudar a que se hagan las
peliculas», en alusién a su tra-
bajo como «reparador». Gracias
a estos primeros filmes Towne
era considerado como alguien
versado en el sentido y pulso de
la lamada contracultura, conoci-
do por convertir escenas aburri-
das en situaciones candentes. E/
padrino terminé de cimentar su
reputacion.

Una de la escenas mas relevan-
tes del filme (el momento del
reencuentro entre un retirado

Vito Corleone y su hijo Michael,
a la sazon a cargo de la familia),
fue objeto de reescritura por
parte de Towne. Téchicamente
era una escena dificil de escribir,
sin referencia en la novela de
Mario Puzo. Tenia que cumplir
dos cometidos paralelos segun
el deseo de Coppola: exponer
informacién crucial para la au-
diencia acerca de los peligros de
traicion que se cernian sobre Mi-
chael, y hablar sobre la relacién
padre-hijo —segun Coppola, un
momento en que ambos debian
demostrarse cuanto se amaban.

Towne encontré6 una solu-
cién brillante: colocar al inicio y
fin de la escena la informacion
«dura», acerca de los enemigos
de la familia y el cdbmo y cuando
intentaran asesinar a Michael. En
el medio, se da el tierno reen-
cuentro entre padre e hijo, en
donde se expresan con sutileza
y universalidad la senilidad de
don Vito, la transferencia de po-
der del uno al otro, las dudas de
Michael sobre si mismo y, mas
importante aun, los suenos frus-
trados de don.

" Es curioso cémo Towne ma-
nejé el tema de la informacion,
que, independientemente de es-
tar distribuida en dos momentos
especificos, coquetea con el es-
pectador durante toda la esce-
na a través de breves lineas del
didlogo. Asi, lo que hubiera po-
dido ser un momento altamente
melodramatico, se convirtié en
una pieza técnicamente rigurosa
y compleja, de acuerdo a los dic-
tados de la dramaturgia cinema-
tografica candnica.

En el caso de Barrio chino,
filme que le vali6 el Oscar al
mejor guioén, la idea partié del
interés de Towne en hacer un




filme que recreara el proce-
so de decadencia vivido por la
ciudad de Los Angeles desde
la década de 1930, haciéndola
espejo de la sociedad norteame-
ricana del siglo XX. Le comento
la idea a Jack Nicholson —habia
trabajado en la 6pera prima de
Nicholson, Drive, He Said, entre
otras producciones—y de ahi el
guion pasé a manos de Roman
Polanski y del productor Robert
Evans. El guién de cerca de 140
paginas en su versién tercera y
final, devino en una suerte de re-
visitacion de los cédigos del cine
y la novela negra, readaptados
a las nuevas necesidades de la
industria y a las exigencias del
publico de la década de 1970.
Suma de elementos conocidos y
a la vez pieza original, destacar
su cuidada estructura, construi-
da basicamente a partir de una
trama principal y una secundaria
—Ila intriga del agua y la historia
del incesto—, en la que la segun-
da desplaza a la primera para
sorpresa del espectador; y el tra-
zado de personajes arquetipicos
pero a la vez singulares, que le
ha valido ser objeto de estudio
por parte de las academias de
cine, investigadores y criticos.
Con Barrio chino, Towne paso6
del plano secundario en el que

- —

The Last Woman in the Earth

T ek S

Robert Towne junto a Mel Gibson

\l. AL

desarrollaba su trabajo a la

palestra publica. Aunque
aparentemente inspirada en
la obra de escritores como
Dashiell Hammet o Raymond
Chandler, y en clasicos del
film noir, la pelicula traia el
espiritu de una nueva épo-
ca, lo que se evidenciaba en
el jugueteo y refuncionaliza-
ciéon de las convenciones del
género, desde el antihéroe fi-
sicamente desfigurado, hasta
el sugerido triunfo final del
villano y la incolumidad de la
heroina. Se suponia que el fil-
me tuviera dos secuelas, mas
solo una, Los dos Jake, llega-
ria a filmarse 16 afos mas
tarde con resultados poco
halaglienos.

Barrio chino ha trascendi-
do como modelo de pelicula
y guiéon perfectos, argumen-
to discutible si partimos del
presupuesto de la diversidad
de modelos narrativos cine-
matograficos: es con respec-
to al canon narrativo norte-

americano que se constituye
un filme modélico en muchos
sentidos.

Otro de los directores
favorecidos con el trabajo
de Towne fue Hal Ashby,
con quien primero realizé
la comedia de marinos, The
Last Detail. Ashby habia
trabajado como montajista,
labor por la que gand un
premio Oscar, y debuté
como director en 1970 con
el filme The Landlord. Luego
Towne le escribiria Shampoo,
comedia dramatica sobre la
vida de un peluquero en los
anos 70, donde compartid
créditos de guién con Warren
Beatty, protagonista de la
cinta, colaboracion que les
valié el premio al mejor guién
del Sindicato de Guionistas
de Estados Unidos.

Otra colaboracion relevante
de Towne fue The Yakuza,
de Sydney Pollack, filme en el
que trabajé junto al guionis-
ta Paul Schrader, responsable

travelling
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de los guiones de Taxi Driver y
Toro salvaje, y director de filmes
como Gigolé americano, Aflic-
ciony El confort de los extranos.
Después vendria El cielo puede
esperar, de Beatty y Buck Henry,
fantasia basada en una obra tea-
tral de Harry Segall, y que obtuvo
el premio al mejor guién por par-
te del Sindicato de Guionistas de
Estados Unidos.

Greystoke: La leyenda de Tar-
zdn, rey de los monos habia sido
un proyecto largamente acaricia-
do por Towne, pero insatisfecho
con los productores, que resol-
vieron no otorgarle la oportuni-
dad de dirigir el filme, decidio
firmar con el nombre de su pe-
rro, P.H. Vazak. El guién resulté

nominado al Oscar. Mas tarde
Towne usaria otro alias, David Lee
Henry, en los créditos de 8 millo-
nes de maneras de morir, dirigi-
da por Ashby. Una relacién simi-
lar a la que tuvo con Nicholson y
Beatty, la establecié después con
Tom Cruise, quien lo involucré en
proyectos como Dias de trueno,
Mision: imposible, y su secuela,
La firma y Preguntale al viento,
entre otras.

Como director Towne ha rodado
cinco filmes, uno de ellos un
cortometraje en video, y en estos
momentos anuncia la produccion
de Los 39 escalones, a partir
del filme homoénimo de Alfred
Hitchcock, basado a su vez en la
novela de John Buchan. Su debut
fue con el filme Personal Best,
historia de amor lésbico en el
mundo deportivo. Afios mas tarde
retomo la tematica deportiva con
Sin limites, historia basada en la
vida del corredor de fondo Steve
Prefontaine. Un regreso personal
al film noir fue Conexion tequila,
que relata una historia alrededor
del trafico de drogas, aderezada
con tintes de melodrama, género
que ha utilizado hasta la saciedad,
y del que ha dicho:

«Creo que el melodrama
es siempre una espléndida
ocasion para entretener a la
audiencia y decir cosas que
quieres decir sin estregar-
selas en el rostro. (...) Con
el melodrama, como en los
suenos, siempre flirteas con
la disparidad entre aparien-
cia y realidad, lo que resul-
ta muy entretenido. Y eso
no esta desvinculado de mi
percepcion del trabajo en
Hollywood, en donde siem-
pre te preguntas qué quiere
decir la gente en realidad.»



Diversidad y guiones técnica-
mente impecables son los signos
rectores de la carrera de Towne,
quien ha pasado de proyectos ar-
tisticos a otros mas comerciales,
sin que, ni por asomo nadie dude
en considerarlo un hito en la es-
cena cinematografica. «Cuando

de hacerlo», ha dicho en alguna
ocasién quien encarna por sobre
todas las cosas el espiritu reno-
vador de lo que fuera la dltima
de las épocas doradas de la in-
dustria, y el paradigma de ese
oficio extenuante y secreto que
es el del escritor de cine.

escribo, los Unicos limites son -0
mi imaginacién y mi habilidad C\‘)

Filmografia selecta:
Nota: los titulos en negritas se encuentran disponibles en la Mediateca André Bazin.

1960: Last Woman on Earth / La ultima mujer en la Tierra (guionista, actor)
1963: The Young Racers / Carrera con la muerte (asistente de direccién)
1964: The Tomb of Ligeia / La tumba de Ligeia (guionista)
1967: Bonnie & Clyde (consultor de guién)
1968: Villa Rides / Villa cabalga (guién)
1971: Drive, He Said / Vamos, dijo él / Cinismo (guionista, actor)
1972: Cisco Pike (guionista)
The New Centurions / Los nuevos centuriones (guionista)
1973: The Last Detail / El ultimo detalle / El ultimo deber (guionista)
1974: The Parallax View / La vision de Parallax / Asesinos, S.A. (guionista)
Chinatown / Barrio Chino (guionista)
The Yakuza (guionista)
1975: Shampoo (guionista, actor)
1976: The Missouri Breaks / Missouri (guionista)
1977: Orca / Orca, la ballena asesina (guionista)
1978: Heaven Can Wait / El cielo puede esperar (guionista)
1982: Personal Best (director, guionista, productor)
1983: Deal of the Century / El contrato del siglo (guionista)

1984: Greystoke: The Legend of Tarzan, Lord of the Apes / Greystoke: La leyenda de Tarzdn, rey

de los monos (guionista)
1986: 8 Millions Ways to Die / 8 millones de maneras de morir (Quionista)
1987: The Bedroom Window / Falso testigo (productor)

Tough Guys Don’t Dance / Los hombres duros no bailan (guionista)
1988: Frantic / Frenético (guionista)

Tequila Sunrise / Conexion Tequila (director, guionista)

1989: Little Nemo: Adventures in Slumberland / El pequerio Nemo (consultor de guidn)

1990: Days of Thunder / Dias de trueno (guionista)
The Two Jakes / Los dos Jake (guionista)
1993: The Firm / La firma (guionista)
1994: Love Affair / Asunto de amor (guionista)
1996: Mission: Imposible / Mision: Imposible (guionista)
1998: Without Limits / Sin limites (director, guionista)
2000: Mission: Imposible Il / Mision: Imposible 2 (guionista)
2006: Ask the Dust / Preguntale al polvo (director, guionista)

2009: Roads of Asgard / Caminos de Asgard (director, guionista, cinematografista, editor)

2011: The 39 Steps / Los 39 escalones [anunciada] (director, guionista)
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«Un buen guion es
un buen plan de ba-
talla, pero la batalla
propiamente dicha se
libra en otro lado. Se
han perdido batallas
a partir de maravillo-
sos planes de batalla...
pero es raro que se
gane una batalla sin

un buen plan».



& pesar de que se gradud

en la especialidad de rea-

lizacion en el Instituto de
Cinematografia de la Universidad
del Litoral en Santa Fe, y de que
también ha escrito varios textos
para teatro, Jorge Goldenberg ha
trascendido entre los mejores
guionistas no solo de América
Latina, sino del mundo, gracias
a su facilidad para metaforizar
determinados universos sociales,
politicos, culturales e historicos,
a través de personajes que suelen
alcanzar una dimension simbdli-
ca sin perder su coherencia ni sa-
crificar la logica. Asi Goldenberg
ha escrito algunas de las mejores
peliculas argentinas y colombia-
nas de los ultimos 30 anos.

Después de concluir sus estu-
dios, trabajo como asistente de
direccion en varios largometra-
jes y mientras esperaba su «gran
oportunidad» en el cine, se puso
a escribir teatro. Al primer tex-
to le fue bien en la escena y el
segundo gano el premio Casa de
las Américas en Cuba. De esta
forma empezo6 a darse a conocer
en los medios intelectuales.

El primer largometraje reco-
nocido en el cual intervino fue
Los gauchos judios (1974), de
Juan José Jusid, de quien habia
sido asistente en Tute Cabrero
(1968). Con una espectacular
reconstruccion de época, Los
gauchos judios mostro la habili-
dad del guionista para revelar lo
intimo en absoluta consonancia
con las vibraciones del entorno
social. Desde este momento en
adelante manifesto el concepto
de eludir la produccién en serie
porgue «el cine es la Unica in-
dustria que sélo puede produ-
cir prototipos», y cada proyecto
tiene que establecer sus propias
reglas del juego.

Diferentes fueron esas reglas
de juego para la satira de las
costumbres de la clase media
argentina que fue No toquen
a la nena (1976), también de

Jusid. Otro cambio significé
trabajar con Fernando Ayala en
la configuraciéon de ese retrato
a gran escala de una economia
inflada y una falsa bonanza
material que representé Plata
dulce (1982), mientras que
Miss Mary (1986) significé su
primer encuentro con Maria
Luisa Bemberg y la conjugacién
de varios intereses propios de
Goldenberg: reflexionar sobre
la historia nacional a partir del
andlisis del pasado, disefAar
personajes complejos y criticar
la moral burguesa.

El segundo encuentro de Gol-
denberg con Bemberg en De eso
no se habla (1993), conllevaria
la nueva vuelta de tuerca al tipo
de cine que mas le interesaba a
ambos: aquel cuya trama y per-
sonajes representan procesos
historicos e instituciones socia-
les, de modo que lo narrado ad-
quiere una dimension simbdlica.
Esta historia supuso la mayor pe-
netracion en las individualidades
complejas, mas alla de sus con-
textos socioculturales y de todo
preconcepto, a partir del perso-
naje de esta mujer enana, todo el
tiempo opuesta a que se niegue
su diferencia y, a pesar de todo,
en armonia con «lo normal».

Goldenberg trabajaba con
temas de interés pero dentro
de los canones de la narracion
clasica y genérica, sin embargo,
en La pelicula del rey (1986),
de Carlos Sorin, se pusieron en
juego codigos distintos. Segun
Goldenberg es wuna pelicula
autobiografica del director y del
guionista, pues parti6 de una
experiencia de rodaje que ambos
habian emprendido y que quedd
trunca. Era una pelicula sobre
un supuesto rey en la Patagonia
y tuvo como titulo La nueva
Francia. En La pelicula del rey se
cuentan las mismas situaciones
que  ocurrieron en aquel
rodaje. Sorin habia llamado a
Goldenberg para trabajar en otra

cosa, y luego de dos meses sin
encontrar resultados, decidieron
realizar este paradigma del cine
autorreferencial.

El escenario de la Patagonia
profunda volvié a reunir los
esfuerzos de Goldenberg y Sorin
en la coproduccion britanico-
argentina Eversmile, New Jersey
(1989), sobre un dentista
irlandés (interpretado por Daniel
Day Lewis) que viaja por el Sur
en su misioén de desarrollar una
profunda «conciencia dental»
entre la gente. Poco vista y peor
apreciada en algunos circulos,
el filme volvi6o a patentizar las
posibilidades para el absurdo y
el humor negro que provee el
personaje del loco, el iluminado,
el fanatico, en la misma linea
que el director y el rey en la
pelicula anterior del dueto Sorin-
Goldenberg.

A partir de los anos 90 Jorge
Goldenberg comenzd a trabajar
con mayor frecuencia fuera de
Argentina. En Chile, hizo con
Ricardo Larrain, La frontera
(1992), que naci6 marcada
por la singularidad. El director
solo tenia la idea de rodar una
pelicula al Sur de Chile y asi
empezaron a imaginar cosas,
a discutir. Luego el guionista
empezé a configurar una especie
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de relato minimo que todavia se
distanciaba de un guién. Volvié
a presentarselo al director y las
discusiones continuaron hasta
que se decidié filmar la historia
de un profesor de matematicas
relegado a las tierras que
pertenecieron a los mapuches.
Alli se enamora de una exiliada
espanola y descubrird un mundo
paradéjico y enigmatico.
Después inicié una colabora-
cién con el mas internacional de
los cineastas colombianos, Sergio

Cabrera, que ha durado hasta el
presente. Su hombre aparece en
casi todas las mejores peliculas
del director, sobre todo en el ce-
lebrado filme coral La estrategia
del caracol (1993), en la comedia
Aguilas no casan moscas (en la
que Cabrera hizo una especie de
rehechura-continuacién de Téc-
nicas de duelo: Una cuestion de
honor) y en llona llega con la llu-
via (1996), a partir de una novela
de Alvaro Mutis.

Uno de sus ultimos proyectos,
Regreso a Fortin Olmos, fue un
documental que él mismo escri-
bi6 y dirigid, a partir de revisitar
un documental realizado varios
afnos antes: en 1966, junto a tres
compaferos del Instituto de Ci-
nematografia (Hugo Bonomo,
Patricio Coll y Luis Zanger) desa-
rrollé Hachero nomds, sobre la si-
tuacion social de los hacheros de
la regién para lo que el equipo de

FILMOGRAFIA

rodaje estableci6 su base en un
pequeno poblado llamado Fortin
Olmos. Cuarenta anos después,
Goldenberg y Coll salieron en
busca de los sobrevivientes de
aquella experiencia. Regreso a
Fortin Olmos es la expresion de
esa blsqueda. Y pensar que mu-
chos documentalistas estan con-
vencidos de que no les hace falta
un guionista.

Goldenberg dice no haber
escrito ninguna pelicula que no
haya querido escribir, pues cuan-
do acepta un encargo es porque
cree que puede asumirlo desde
una perspectiva autoral. Asi, ha
pulsado los mas diversos estilos
enunciativos y discursivos, desde
el cine de género transparente
hasta las obras de autor mas con-
sumadas y anticonvencionales.

G@

Los titulos que aparecen en negritas estan disponibles en la Mediateca

André Bazin.

1965 Oficio (documental)

1966 Hachero nomds
(documental) (director)

1971 Sebastidn y su amigo el
artista (telefilme)

1974 Los gauchos judios

1976 No toquen a la nena

1976 Juan que reia

1977 Queridos companeros

1980 Sentimental (Réquiem
para un amigo)

1982 Plata dulce

1984 Otra esperanza

1984 Pasajeros de una pesadilla

1986 Sostenido en la menor

1986 Miss Mary

1986 La pelicula del rey

1989 Eversmile, New Jersey

1992 La frontera

1993 De eso no se habla

1993 La estrategia del caracol

1995 El censor

1995 Aguilas no cazan moscas

1996 llona llega con la lluvia

1997 El suefio de los héroes

1997 El impostor

1998 Tinta roja

1998 El entusiasmo

2001 Otilia Rauda

2001 La fuga

2001 El lugar donde estuvo el
paraiso

2002 Francisca

2002 La Cruz del Sur

2004 Perder es cuestion de
método

2005 Los nombres de Alicia

2006 Las alas de la vida
(documental)

2007 Morirse estd en hebreo

2008 Regreso a Fortin Olmos

(documental) (director)

2008 Mentiras piadosas
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aventuras, accion,

, pero siempre en torno a los mismos

Schamus es el productor y coguionista de
todas las peliculas de Ang Lee posteriores
a 1992. Entre los dos se han movido por

musical, melodrama filial, oeste, filme de

muy diversos géneros:
época

las

acosados por

dramaturgo y guionista
circunstancias y las apariencias, aplastados

hasta que logro dirigir la puesta de sus

David Mamet es otro de los pocos que
comenz6 como

propias historias, casi siempre sobre héroes

devenidos criminales,

- VU ~wun ! -~ ~ wv wv .
v ES BYdcsycsolsid Notas: . .
o> § S OC) c g - © T - Fufli S 'A partir de esta primera etapa en la historia del
$ (09 E o o g’ﬁ £ E _‘C“ o © _% cine quedd asentada la figura del director-guionista
= 3 c 9 -g Q= &350 T2 autécrata, mucho antes del auge del cine de autor
5 C o S c ﬁ o4 9] g 8 y las peliculas concebidas y puestas en escena de
= .8 o3 2 =0 < o = 6% g = C acuerdo con el mundo particular de ideas, obsesiones
5 ~ o~ ] )5 7 2 % y estéticas del director. Durante las dos décadas
v g 3 < 3 g © Tc2os g-TU siguientes habra numerosos cineastas que suelen
Rl 5 £ Yo T S S 8 et escribir sus peliculas, y asi labran toda una carrera,
LLoDE0PCTEc g2 o como Alexander Dovzhenko, René Clair, Carl Dreyer,
g ] NS < CIC) OV c< : o 8 o Jean Renoir, Luis Bufuel, Orson Welles, Preston
v 2 S w g E x T 8 c $ “n Sturges, John Huston, Robert Bresson, Jean Cocteau,
8 T >3 ® «© o Aé N i_) LE s © % Yasuhiro Ozu, Serguei Eisenstein y Billy Wilder por
— 0o Q =9 ,ES <s5=7T g mencionar solo unos cuantos de los mas diversos
soo I 558025885 estilos y nacionalidades.
=9 Sk~ s gVo. g 5 =] o 2Influido por el sicoanalisis, el surrealismo evolucio-
£33 -~ X v GC_, g w2 qC) 8 5 @ né en las obras posteriores de Jean Vigo (Cero en con-
s .4x N QLY g 3 o g ducta) y Jean Cocteau (Orfeo) y cuarenta afos des-
b L35S @ " -% = S 0o = e . Q pués, en el regreso a Francia de Bufuel, para rodar
~ ﬁ S5 © ! 8 exTwV n . Diario de una camarera, Bella de dia, La via ldctea,
=y < oY GC) GC) o o s oL El discreto encanto de la burguesia, El fantasma de
wes 5] CooocIg¥moc la libertad y Ese oscuro objeto del deseo, todas ellas
g v < ogE™® ] c £ % g— 8 N 3] coescritas por Jean-Claude Carriére, autor también de
oo 8 < U o -g 83T OV oo = las grandiosas fabulas que le dieron mayor gloria a
2 © =8 c>S>=Uoundo wn > (V]

Volker Schlondorff (El tambor de hojalata) o Andrzej
Wajda (Danton).

destin d’Amélie Poulain (2001) y Un long mejores fabuladores con que ha contado el

Oscar por The Verdict (1982) y Wag the Dog  hielo, y Brokeback Mountain.

cC 5 S8 o < 8 SeYwcEoug § ) 3Por ejemplo, Bertolucci se inici6 como guionista
© NS E 2 28093 > de Pier Paolo Pasolini en Accatone, antes de dirigir
L= - 5 g5 e w©o 59 73 " y escribir El conformista, El ultimo tango en Paris
g fors<*“389 "B 3 s 5 9 % o y 1900, las tres moderadas, puestas en forma,
s—= Y c oca o WY GCJ L= = organizadas y muchas veces coescritas por el editor
c Y U = S o T o @ g g S © o Franco Arcalli, quien solia destacar la intimidad de
a ‘8 8 o 8 ﬁ 5 T Y5 g% o~ é los personajes antes que su papel en la sociedad.
O mx & c o £ ._.9c w0 - g “Bette Davis solia decir que el personaje de Margo
oV ¢ o g 5 WRSESSYe3+ Channing habia salvado su carrera, mientras que
a o~ v % O v ¥n 8' 0 g 8 Mankiewicz aseguraba que la complejidad de la
o 'g Qo > wn O SN g o -8 3 ~ psiquis femenina le confiri6 riqueza al guion: “el
T 3 <o \g c 9 g % O ¢ ) 8 - ‘; comportamiento masculino es tan elemental que All
S¥Xc w3533y 5w S S About Adam hubiera sido un cortometraje”. Sobre
Z 8 g o oOg > v o 3 > 8_ T esta misma base de androfobia realizé6 Almodovar la
g o § = 5 = 8 % 203 Lo o v = 8 opeol;acmn transtextual que signific6 Todo sobre mi
CoN o = = c ! < madre.
@ o 5 € o E S S & é o g A= é SEl sélido aporte de Alcoriza al cine de Bufiuel se de-
% © S = s 9 g = 'g " g 0 o QL m muestra a partir de las peliculas que escribié para
= 23 - 0§ SO 504 g ST g ST otros (Escuela de rateros, El esqueleto de la sefiora
ST > > 3 % S S, Y _r% v O e Q Morales) o las que dirigié el mismo Alcoriza poste-
o wc . & w oW E € > 8 ﬁ riormente: Tlayucdn, Mecdnica nacional, Presagio o
o e ,9 = =5 §§ SCPs352¢ < Lo importante es vivir.
v L_s39% § _Om—= EET S 6Wajda trabajo con el guionista Alexander Scibor-Rylski
o— v 0o D5 =0 oYV S , &2 _ § en la construccién de sus dos peliculas mas complejas:
Qo0 >c¢C TSI<Xao €£Pl0vETTT El hombre de mdrmoly El hombre de hierro.

L4

’Por ejemplo, el ruso Alexandr Sokurov (El arca rusa,
Padre e hijo) también escribe sus propias peliculas
languidas y pesimistas, pero suele auxiliarse de
Yuri Arabov para construir sus relatos de muy baja
narratividad y sugerencias metafisicas o poéticas
como lo son Dias de eclipse (1988) y Madre e hijo
(1997). Trabajaron juntos en relatos mas causales y
transparentes, aunque de alto contenido historico-
politico: Indolencia lastimera (1987), Moloch (1999,
biopic de Hitler), Tauro (2001, hermético biopic de
Lenin) y El sol (2006, sobre el emperador Hirohito).
8Después de separarse de IAarritu, Arriaga hizo
también para Tommy Lee Jones Los tres entierros de
Melquiades Estrada, y para Jorge Hernandez Aldana E/
bufalo de la noche. En 2008 estrend su Opera prima
como director, The Burning Plain.

%unto con Tonino Guerra fue el guionista europeo
por excelencia, famoso por sus numerosas
colaboraciones con Luis Bufuel, y por construir las
anécdotas de adaptaciones como Valmont 'y Cyrano
de Bergerac).
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Opiniones de un maestro:

JORGE GOLDENBERG




e gusta citar a Jean-Claude Carriére,

quien dijo que un guionista, entre otras

C0sas, es una persona que se especia-
liza en acumular conocimientos inutiles. Pero,
obviamente, no es la documentacion el alimento
basico. Creo que uno se nutre de todo lo que ha
leido, de todo lo que ha vivido, de su experien-
cia, de lo que sabe, de lo que cree que sabe, de
lo que no sabe que sabe, de lo que cree que es
el cine... Tal vez el mejor estado para que emerja
la imagen de un filme es aquel en el que uno no
advierte qué es lo que ha asociado con qué. Lo
optimo, en todo caso, seria cumplir con lo que
decia el poeta Edgar Bayley en uno de sus ensa-
yos sobre poesia: mantener un simultaneo esta-
do de alerta e inocencia».

«El guionista quiere producir verdades. Uno
quiere que emerja, que circule, que aparezca,
pero debe saber que siempre hay algo que se va
a escapar, que esta mas alla...»

«Lo primero que el autor deberia indagar, antes
de aplicar método alguno, es la intuicién. Si la
historia se le presenta, por ejemplo, con una
temporalidad quebrada, deberia indagar hasta
encontrarel principio constructivo que lasostiene.
Y si lo primero que ve es una escena, que ho
sabe si estara en el medio, al comienzo o al final,
lo primero que deberia hacer es escribirla y no
esperar, por ejemplo, a tener una sinopsis (por
otra parte, como todos sabemos, las sinopsis que
se hacen a priori son, sobre todo, argumentos
de venta para un productor o para cumplir con
alguna formalidad en alglin concurso)».

«Si se considera al cine muy narrativo, con trama
fuerte, gancho, identificacion, etcétera, hay cier-
ta metodologia que, si bien no garantiza nada,
tiene posibilidades de ser operativa. Nociones
como plot point, turning point y demas points,
adquieren un cierto sentido operativo, aunque no
lo tendrian en un filme de Godard o de Tarkovs-
ki, por ejemplo. Sin embargo, toda simplificacion
asertiva y generalizadora puede perdernos».

©

O]

«Estoy de acuerdo con que haya
instrumentales de trabajo: por ejemplo,

ciertos pasos canoénicos que se dan como
metodologia, primero el story line, luego

la sinopsis, luego el argumento, luego

la escaleta, luego el guién... Todos esos
elementos son utiles para el trabajo, pero hay
que considerarlos como instrumentales, porque
de pronto una intuicién empieza por una escena
0 por un personaje. Entonces, si tienes metido
un personaje en una situaciéon, lo primero que
tienes que construir es esa escena, aun cuando
no sepas qué hay delante ni qué hay detras».

«Hay que cuidarse de abordar personajes con
los que no tengas distancia, porque de pronto te
limita el conocimiento demasiado estrecho: ves
al personaje y te ves a ti mismo, pero hace falta
un poquito mas de distancia. Cuando crees que
puedes abordarlos, con un poco de distancia,
hay que saber meterles mano y armar la historia
como si no tuviera que ver con UNO MiSMO».

«Hipotéticamente cada personaje tiene un ritmo
O6ptimo. La tarea del guionista es capturar ese
ritmo. Quizas uno alterne el caos y el orden, pero
no conscientemente, no nos hacemos ninguna
idea de antemano. Habria que buscar qué es lo
o6ptimo, segln la totalidad que se puede intuir,
y a lo mejor después hacer cambios. Puede que
propongamos algo, después le demos vueltas y
nos percatemos de que no debe ser asi en su
consistencia ritmica, que debe ser de mayor
vértigo, o de mayor calman».

«Hay que admitir que los guiones nacen para
ser irrespetados. Sucede que no se filman
guiones. Se filman peliculas. Esto es asi y
creo que debe ser asi. No es que yo quiera
volverme contra mi propio oficio, pero
esta en la naturaleza del guién su aspecto
instrumental. Un guion es la prefiguracién
escrita de un filme, su proposicién mas o
menos detallada. Y larealizacién nodebiera
ser la merailustracién de esa proposicion.
Los conflictos surgen cuando se presenta
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una violacién de los sentidos y procedimientos
propuestos, cuando hay una desnaturalizacién
de los personajes y sus conflictos, cuando se
efectlian cambios arbitrarios y no fundamentados
en los didlogos...»

«La experiencia mas gratificante para mi como
guionista ocurre cuando la pelicula en pantalla
lee mucho mas alla de lo escrito e incluso mas alla
de lo que yo hubiese imaginado en mis mejores
fantasias. Lo frustrante es cuando haces una
proposicién para determinado tipo de atmodsfera
y el director hace la eleccion mas banal, mas
rutinaria, mas timorata. Creo que los cambios, en
la medida de lo posible, deberian ser consultados.
Es probable que ala horade laverdad, los didlogos
no funcionen. Cambiémoslos, pero sepamos por
qué; pensemos siquiera un poco cémo habra de
ser esa nueva linea de texto. Porque ablandar un
didlogo muchas veces deriva en banalizarlo, en
cargarlo de muletillas, de falsas vacilaciones en
la elocucién, de las excrecencias del naturalismo
televisivo o de la jerga del dia».

«El guionista tiene que defender a todos sus
personajes, ponerse en su lugar. Defender el
personaje en el sentido de sostenerlo desde si
mismo, lo que equivale a poner en suspenso
todo juicio moral aprioristico. Claro que esa
suerte de apropiacion debe tener en cuenta,
como condicién, el procedimiento especifico de

\ QN

A A B N
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la pelicula en cuestion. No es lo mismo un film
naturalista que un film que se construya desde
una poética de distanciamiento».

«El espectador es un condicionante para mi
trabajo. Si estoy escribiendo algo que quiero
que sea una comedia, tengo que presuponer
que se tiene que reir. Aln asi, no presupongo un
espectador promedio».

«Es absurdo querer construir un guién contra los
movimientos o intenciones del director, porque
se debe trabajar sabiendo que habra una gran
distancia entre peliculay guion. Y siempre existira
la actitud plafidera del guionista respecto a la
traicion, a la petulancia de los directores, etc.
Prefiero trabajar de acuerdo con el realizador,
no en la escritura (eso lo hago solo) pero si en
la discusién sobre como escribir alguna parte,
discutirlo mucho, percibir sus opiniones al
respecto, escuchar lo que tiene que decir. En
general, prefiero ese tipo de trabajo. Pocas
veces me toco trabajar con directores a los que
les entregué un guién y me dijeron: «Bueno, ya
esta». Las pocas veces que fue asi no fueron muy
buenas peliculas, unas fueron fallidas y otras,

bastante malas». 69
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unque el guién no se con-

sidere como obra artis-

tica y esté supeditado a

reglas técnicas, la idea de que
uno se pueda volver guionista
leyendo un manual equivale a
pretender convertirse en compo-
sitor con un libro de armonia o
en novelista leyendo un ensayo
de narratologia.

I

Quiérase o no, y cabe insistir
porque hay una idea generaliza-
da que escribir un guién esta al
alcance de cualquiera, hay que
tener cierta predisposicién vy
una dosis considerable de ima-
ginaciéon para escribir guiones.
Ideas buenas tiene mucha gen-
te. De ahi a poder plasmarlas en
un guion de largometraje que se
sostenga hay un largo trecho, un
camino accidentado. Y no todos
tienen temple de viajeros.

En materia creativa, el cono-
cimiento tedrico importa menos
gue, o tanto como, un aprendi-
zaje directo y analitico a partir
de creaciones ya existentes: ver
pinturas, escuchar masica, leer
libros. En una palabra: armarse
de experiencias personales em-
piricas y no solo de un arsenal
de recursos tedricos.

Hay que tener claros los
limites de los manuales. Se deben
leer sin aceptar los preceptos
enunciados como verdades
biblicas. El paralelismo tiene su
fundamento: muchos autores,
que noenvano en Estados Unidos
suelen llamarse «script gurus»,
imponen sus conceptos como
leyes o mandatos irrefutables.
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Para ello, deben recurrir a fa-
lacias, puesto que no tratando-
se de una ciencia exacta, todo
lo que se dice sobre este tema
es refutable. Construyen una es-
tructura desde donde lanzan sus
postulados, pero en lugar de ha-
cerlo diciendo «este es un punto
de vista posible, explorémoslo
juntos teniendo en cuenta que
existen otros», tienden a pro-
clamar o dar a entender que sus
teorias revisten caracter de ver-
dad absoluta.

Esto puede parecer exagera-
do, y sin duda lo es en muchos
casos, aunque también es cierto
que muchos de quienes asisten a
los seminarios de algunos de es-
tos gurus salen hablando como
si hubieran recibido una ilumi-
nacion. Concretamente, esas es-
cuelas no generan un porcentaje
mayor de guionistas exitosos;
sucede que la cantidad de con-
currentes es desde el inicio mu-
cho mayor, en gran parte gracias
al marketing y a la mediatizacién
del gurd, que es casi siempre
norteamericano. Esto da lugar a
una superioridad numérica, pero
no porcentual (que dicho sea de
paso, es la légica en la que re-
posan muchos de los éxitos ho-
[lywoodenses).

Gran parte de las teorias de
escritura emanan de peliculas,
por lo general exitosas, que son
utilizadas como ejemplos. Pasa
un tiempo, aparecen peliculas
que desarticulan la teoria y se
formula una nueva a partir de
ellas. Esto prueba hasta qué
punto las teorias son relativas y
evolutivas y no pueden tomarse
al pie de la letra.
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Objeciones a los vademécum

Me limitaré a presentar algunas ideas discutibles y contradicciones
contenidas en uno de los libros mas en boga en los ultimos tiempos.
No quiero citar el titulo porque suscitaria una confusiéon: no estoy
queriendo impugnar a tal o cual autor o libro en particular, sino
que quiero desmitificar estos manuales sin desmerecer su valor.
Algunos son de utilidad. Pero una vez terminados, uno tiene que
sacar sus propias conclusiones y encontrar su propia identidad, sino
todos terminariamos escribiendo guiones muy similares, lo cual
efectivamente se esta convirtiendo en realidad.

e Segun el libro que usamos como base, una historia es cuestion
de principios, no de reglas, entendiéndose por regla algo que
dice: hay que proceder asi, y por principio algo que dice: esto
funciona. Dos observaciones:

1) ;/Qué se entiende con la nocién de «funcionar»? ;Se esta
hablando en términos numéricos (funciona para un
numero elevado de personas), genéricos (funciona dentro
de tal cual género), demograficos (funciona para tal o
cual categoria de individuos), culturales (funciona para
determinadas comunidades), narrativos (funciona porque
el relato «cierra» bien), dramaticos (funciona porque hace
reir o llorar)?

2) El autor pasa acto seguido a escribir unas cuatrocientas
paginas de «principios» que se distinguen apenas de
reglas, puesto que en la manera de enunciarlos se sugiere
que «hay que proceder asi»: la definicion de regla segln
el propio autor.

e Una historia se crea en base a formas universales y eternas,
no a féormulas. De acuerdo, pero: ;se sabe realmente qué es
lo universal y eterno? ;Cual es el patron de universalidad?, (ya
hablamos de lo relativo de esta nocién). El criterio numérico
es discutible: jes universal lo que una cantidad mayor de
individuos identifica clara y rapidamente, o también lo que
parece ser singular, pero en realidad representa facetas
potenciales y ocultas de cualquier ser humano? Estamos
hechos de la misma materia: lo personal es siempre universal.
Y a fin de cuentas, una historia que se pretende escribir para
todos esta dirigida a seres humanos virtuales; bien puede
terminar no escribiéndose para nadie.

e Una historia es:

UNA REDUCCION A LO MIiNIMO Y NECESARIO.

También de esto se ha hablado ya. ;O sea que las digresiones
cdémicas, anecdéticas, poéticas, etc., que no contribuyen
directamente a la historia, deben proscribirse?



O ES CUESTION DE REALIDADES, NO DE MISTERIOS DE
ESCRITURA.

(En qué consisten las «realidades de la escritura»? ;Y los
misterios? ;No esta el acto de escribir siempre regido por
engranajes oscuros, inconscientes, reconditos: «misteriosos»?
;Por qué tenerle miedo a los misterios, puesto que en materia
de arte lo misterioso es lo mas interesante? En una palabra:
/la «realidad» es que escribir un guion es un acto dictado
puramente por consideraciones practicas y concretas? Es
curioso porque el autor habla en el mismo libro de libertad
e individualidad creativas, cosa que parece antinémica con
la nocién de «realidades» de escritura (a menos que se estén
confundiendo las realidades de escritura con las realidades
del mercado, lo cual se sospecha puede ser el caso).

O ES CUESTION DE RESPETO, NO DE DESPRECIO DEL
PUBLICO.

Un tema que merece un andlisis detenido que veremos en
el capitulo relacionado con el plblico. Si respetar al publico
significa —y es mi opinion— brindarle un verdadero espacio
de libertad imaginativa, tal como lo concibe Watkins, entonces
este respeto se ve raramente. «Darle al publico lo que
pide y necesita», consigna que se escucha todo el tiempo,
;es respetarlo? ;Se sabe realmente lo que pide y necesita
el «publico», ese ente amorfo e indiferenciado al que hay
que seducir y convencer incesantemente para que compre
nuestras «mercancias»?

O ES CUESTION DE CONTAR ALGO QUE LOS OTROS
QUIEREN ESCUCHAR.

;Tanta unanimidad hay en cuanto a las historias que los otros
quieren escuchar? Muchas veces unos se interesan y otros se
aburren con la misma anécdota (que suele ser mas cuestién
de cémo se cuenta que de qué se cuenta). Por otro lado, hay
relatos que a uno no le interesan en principio, pero le van
atizando la curiosidad de a poco. La nocién de los «otros»
como una masa humana con una sensibilidad Unica y no
especifica es de por si cuestionable.

O ES ASUNTO DE DOMINIO DE UN ARTE, NO DE
PREVISIONES DE MERCADO.

Pero contar algo que «los otros quieren escuchar», ;no es una
manera solapada de hacer previsiones de mercado? Esto suena
a demagogia para adular a los guionistas y reconfortarlos en
su calidad de «artista». Aparte de la dificultad real de escaparle
completamente a las presiones del mercado, el propio autor
del libro da directivas de tipo mas bien mercadotécnico.
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El «auteurisme» es:

UNA VISION PERSONAL QUE SOLO LE
INTERESA AL AUTOR.

(O seaque masvale que Pasolini, Dreyer, Fellini,
Eisenstein, Bufiuel y tantos otros pasen al olvido
cuanto antes, dado que su labor carece de todo
valor? ;No estamos pasando por alto que son
los auteurs, asi sean sus obras abstrusas o
herméticas, quienes abren horizontes nuevos
y ensanchan las fronteras de la creatividad? ;O
no nos queda mas que plegarnos a la opinién
de aquel director americano de peliculas de
terror serie Z, Hershell Gordon Lewis: «A mi
juicio, lafabricacion de peliculas es un negocio;
compadezco a cualquiera que lo considere
una forma artistica y gaste su dinero en base a
esta filosofia tan inmadura»?

La autenticidad es compatible con las
expectativas del publico. ;Solo compatible?
¢Por qué no indispensable? Aunque muchas
peliculas de las mas manipuladoras logran
un éxito de taquilla, la autenticidad deberia
ser uno de los elementos incondicionales de
todo proyecto cinematografico medianamente
digno.

La comprensién de los conflictos y las
motivaciones deben ser trasliucidas e
inmediatas. Logica televisiva. Esto significa
que no es valida una historia donde la aparicién
y la definicién del conflicto va dibujandose
de a poco, o incluso transformandose con
el correr del relato. ;Por qué: el publico
—que tanto hay que respetar— carece de la
inteligencia y de la curiosidad como para ir
penetrando progresivamente en una historia?
Hay peliculas donde el verdadero sentido y el
meollo no aparecen sino al final. Por otra parte,
jtraslicido e inmediato para quién? ;Para un
adolescente que se pasa cuatro horas al dia
frente a la television, o para un espectador
acostumbrado a ver peliculas de Alexandr
Sokurov y de Sharunas Bartas?
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El drama deber tener momentos culminantes
y avanzar en espiral. Un discurso obsoleto. El
guion de Pulp Fiction, que por cierto demoré
en encontrar productor, no avanza en espiral
ni sobre la base de climax cuidadosamente
calculados a los equis minutos de pelicula.
En 21 gramos, con guién de Guillermo
Arriaga, el cineasta mexicano Alejandro
Gonzalez IAarritu hace literalmente trizas este
enfoque estructural en una pelicula a la que
dificilmente se le puede reprochar una falta
de dramatismo.

El guionista debe saber todo sobre su
historia y sus personajes. Si y no: debe
también poder sorprenderse a si mismo, que
suele ser cuando mas sorprende al publico.
Completando lo que se dijo anteriormente
con respecto a los personajes, no esta mal
que estos tengan zonas oscuras (sobre todo
en el plano psiquico) desde donde puedan
surgir reacciones y movimientos imprevistos,
que muchas veces constituyen los mejores
momentos de una historia. Por otra parte, los
personajes no saben todo sobre si mismos:
ipor qué poseeria el autor esta omnisciencia?

Las limitaciones y obligaciones (presupuesta-
rias, de tiempo, de género, etc.) fomentan la
creatividad. Esto suele decirse porque sin ellas
el guionista puede llegar a eternizarse o a per-
derse en su viaje, yendo en mil direcciones di-
ferentes. Tiene su parte verdadera, pero cuan-
do un guionista tiene las ideas claras, estas
limitaciones coartan mas de lo que incentivan.
Y si no las tiene, la escritura del guion sera
laboriosa por mas que se impongan todas las
limitaciones y obligaciones del mundo. Otra
cosa distinta es decir que al encontrarse den-
tro de un marco contractual, el autor se sienta
estimulado y probablemente se potencie su
capacidad.

Una historia debe desarrollarse dentro de las
fronteras de lo verosimil. ;Lo verosimil para
quién? Volvemos al antedicho etnocentrismo
cultural. En culturas asiaticas o africanas, lo
que es enteramente verosimil con respecto
a la idiosincrasia local puede no serlo en
otras partes del mundo. En muchas peliculas
orientales, los mecanismos psiquicos pueden
resultar opacos e incluso ilegibles para
los occidentales, que no por ello dejan de



interesarse. Llevado mas lejos, yo conozco a mi
alrededoragente que adoptacomportamientos
de lo mds «inverosimiles»; ;por qué no
aparecerian estos reflejados en un guion?
Con este razonamiento, se esta negando no
solo la especificidad cultural de la percepcién
de la realidad, sino también la especificidad
individual. Si vamos a ver, basta con examinar
con detenimiento la mayoria de las grandes
peliculas taquilleras para constatar que son
absolutamente inverosimiles. No hablo aqui de
la verosimilitud de la historia, que puede ser
fantastica o imaginaria, sino de la credibilidad
psiquica de los personajes (en quienes no es
raro ver metamorfosis espectaculares y de lo
mas improbables) y de la verosimilitud en el
encadenamiento de los acontecimientos.

Algunos defectos corrientes de los manuales

Uno de los problemas, ya evocado, es que la
ensefanza del guion se basa generalmente en filmes,
no en guiones, analizandose estos ultimos a partir
de aquellos. Este ejercicio es muy diferente: lo que
funcioné o dejo de funcionar en una pelicula no
depende necesariamente de los defectos o virtudes
del guioén.

Al proceder asi, la mayoria de estos manuales,
voluntariamente o no, hacen «trampa». El verdadero
aprendizaje se hace analizando guiones no filmados,
o peliculas de las que el lector no sabe nada. Hago
esta objecién sabiendo lo dificil que resulta obtener
los libretos originales.

Otra «trampa» es la de hacer entrar por la fuerza las
peliculasdentrodecriterios prefijados.Unejemploclaro
es la divisién en actos: en muchos guiones, uno puede
hacer arbitrariamente una divisién en tres, cinco,
siete 0 mas actos. Todo depende de los parametros
que se utilicen y de puntos de demarcacion fijados
de manera subjetiva entre uno y otro acto. Se pueden
utilizar los grandes puntos de giro como también
giros mas sutiles de tipo psicolégico, o adjudicarle
mas importancia a determinados acontecimientos
para justificar su valor de cierre o de comienzo de un
acto. En general, todas estas divisiones son validas
siempre que se respeten los criterios preestablecidos
y no se pretenda presentarlas como la Unica lectura
posible.

Muchos manuales funcionan sobre el esquema
siguiente: se fabrica un postulado equis, se selecciona
una serie de ejemplos que fundamenten el principio
rector y se configura toda una argumentacién teérica
dentro del marco de dicho principio. Me quedo a veces
anonadado ante las piruetas que hacen los postulantes

de un esquema para hacer entrar en él
cualquier pelicula; cuando lo mas légico seria
decir «lo que propongo es una herramienta
posible de analisis y/o de creacién, pero es
claro que no funciona en todos los casos». Este
procedimiento se emplea tanto para grandes
teorias globales como para enunciados mas
precisos del tipo «siempre debe aparecer un
giro en la mitad de la historia». Una vez mas,
no estamos negando que esto suele suceder
naturalmente en muchas historias, al igual
que la ausencia de conflicto constituye casi
siempre un problema, pero reiteramos que
ningun principio tiene caracter ineludible.

Vamos a imaginar que partimos del
postulado que todo guidbn gira siempre
alrededor de un personaje que encarna
el nucleo de la historia. Empezamos por
seleccionar historias paradigmaticas para
sustentar nuestra teoria: Taxi Driver (Martin
Scorsese), Repulsion (Roman Polanski),
Ghost Dog (Jim Jarmusch), Ndufrago (Robert
Zemeckis), Al desnudo (Mike Leigh); los hay
de a miles.

Después introducimos las historias con
dos protagonistas: Thelma y Louise (Ridley
Scott), Perdidos en la noche John Schlesinger).
;/Qué hacemos? Pues por ejemplo, afirmar
que, en realidad, Thelma y Louise conforman
un solo personaje declinado a través de dos
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personas; y que en Perdidos en la noche es John
Voight el personaje principal al ser el catalizador
de la situacién dramatica mientras que Dustin
Hoffman esta en una continuidad dramatica con
respecto a su situacion anterior. También podemos
postular lo contrario: es Hoffman el verdadero
protagonista al representar la metafora del violento
medio urbano, que termina siendo lo que mueve y
acaba desarticulando a ambos personajes.

Luego nos encontramos frente alas peliculas
de personajes multiples: Gosford Park (Robert
Altman), Magnolia (Paul Thomas Anderson). Es mas
complicado, pero en la primera se puede alegar que
el protagonistaeslamansién bajo cuyotechosedes-
pliega no solo un microcosmos de personajes, sino
una lucha de clases y diversos dramas humanos:
la comunidad es el personaje. En Magnolia, el
protagonista podria ser el juego televisivo en torno
al cual giran directa e indirectamente los nueve
personajes de la historia.

Lo que quiero destacar es que el punto de
vista no es descabellado, y no careceria de interés
enfocar la escritura desde ese angulo. En cambio,
proponerlo como sistema de escritura y lectura
Unica, seria abusivo.

«Aprender» a escribir guiones significa a
menudo aplicar reglas universalmente validas,
procedentes en su inmensa mayoria de manuales
norteamericanos. Por ldégica, los guiones no
americanos que se escriben imitando la técnica
americana suelen ser menos eficaces que los
escritos por los propios americanos, lo cual es
otra manera indirecta de reforzar un monopolio
cultural. Aun cuando se respeten las reglas del
género —que los americanos han identificado y
fijlado minuciosamente—, es poco usual que un film
de ciencia ficcion, de terror o policial no americano
pueda rivalizar con una produccién americana en
el mercado internacional. Esto ocurre a menudo
porque las peliculas americanas de género son
mas eficaces, pero no siempre: la policial Infernal
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Affairs de Andrew Lau y Alan Mak, hecha en
Hong Kong, es tanto o mas eficaz que la mayoria
de las policiales americanas, con un libreto y un
tratamiento mas originales.

Las reglas de escritura constituyen una forma
mas de modelar y de moldear un mercado, y solo
las peliculas con fuerte identidad local (y casi
siempre con componentes historicos o sociales)
pueden llegar a estar presentes en el mercado
internacional y competir minimamente con
producciones estadounidenses. Para comprobarlo,
basta con pasar revista rapidamente: The Full
Monty (Inglaterra), Amélie (Francia), Goodbye Lenin
(Alemania) Los lunes al sol (Espaha), Taxi para
tres (Chile), La virgen de los sicarios (Colombia),

Amores perros (México)... GQ)

"Tomado de El guion cinematogrdfico: Un viaje azaroso
(Ediciones EICTV, 2009). Disponible para su adquisicion en la
libreria de la EICTV.

UN VIAJE AZAROSO
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™0 her  contar quiere decir saber
b envejecer, y contar es siempre

contar un envejecimiento. Lo que da
a Zazie en el metro el estilo de un relato
mitico, mas alla de los gags humoristicos
que la animan, y al personaje de Zazie, es
ese «He envejecido» con el que termina
la novela. «He envejecido.» Es decir: «He
vivido». Es decir, ademas: «He aprendido».
En esta ocasién no se sabe lo que Zazie
ha aprendido (nada ha visto, ni siquiera
el metro, Unico objeto de su viaje a Paris,
puesto que dormia cuando la llevaron alli),
y quizas ella no lo sabra hasta mucho mas
tarde, o nunca.

Vivir, amar, morir, envejecer, ser joven,
estar enfermo, la alegria, la pena, etc., esas
palabras, en si mismas, no tienen sentido,
o tienen un sentido general, abstracto,
decolorado. En el suceso que las actualiza
(para un sujeto) es donde adquieren a la
vez sentido, intensidad y resonancia.

;/Qué es un suceso? Chandler se plantea
la cuestidon a propésito de Extraros en un
tren, que esta escribiendo para Hitchcock:
«Si yo hubiera escrito la historia de un
sefior que se despierta una mafana
con tres brazos, la historia mostraria
solamente las consecuencias de ese tercer
brazo para el sefior. Y no tendria que
justificar la existencia de ese tercer brazo,
que seria el punto de partida. Pero aqui,
el punto de partida no es que, en ciertas
circunstancias, un amable joven asesine a
un perfecto extrafo, solo para calmar a un
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loco. Eso es el resultado. El punto de partida es
que si estrechas la mano de un loco furioso, quizas
estés vendiendo tu alma al diablo».

No se trata —no simplemente— de un encuentro
desafortunado. Cuando un hombre ordinario ex-
traviado en un lugar fantasmagérico es asesinado,
cuando una mujer es violada por unos delincuen-
tes al volver a su casa, eso no basta para crear una
historia. O también, como dice la novelista rumana
Aurora a su amigo Jerome, al principio de La rodi-
lla de Clara, «aunque te acostases con una escolar
la vispera de tu matrimonio, no por eso seria una
buena historia».

Los personajes cinematograficos, en efecto, se
nos parecen, pero con la estilizaciéon que nos impo-
ne el relato, muchas veces se nos antojan también
mas locos. Son mas locos porque son mas logicos.
No solo en Hitchcock o en Lang hay personajes que
estan locos. Si se busca un poco, se descubren lo-
cos incluso en cineastas
reputados como mas
realistas y mas cerca-
nos a lo cotidiano. Los
personajes de Truffaut
actian segun una idea
fija.

Un guionista, dicho
de otro modo, deberia
esforzarse por ser un
buen psicoanalista.

Los autores, anota
Gilles Deleuze, y sobre
todo los considera-
dos como patoldgicos
(Lewis Carroll, Artaud,
Sade, Masoch), «si son
grandes, estan mas cerca de un médico que de un
enfermo». Queremos decir que son ellos mismos
asombrosos diagnosticadores, asombrosos sin-
tomatélogos. Hay siempre mucho de arte en un
conjunto de sintomas, en un cuadro en el que tal
sintoma esta disociado de otro, cerca también de
otro, y forma la nueva figura de una perturbacion
o de una enfermedad. Los médicos que saben re-
novar un cuadro sintomatolégico estan haciendo
una obra artistica; inversamente, los artistas son
médicos, no de su propio caso, ni siquiera de un
caso en general, sino médicos de la civilizacion.

Se habla en efecto de «novela familiar» para
describir el complejo del neurético. Pero la dife-
rencia entre la «novela familiar» del neurético, el
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«guion perverso» del pervertido y la novela o el
guion como obras de arte, es que el pervertido
o el neurético no logran extraer su «novela», su
«guion», de su sintoma, puesto que esa «novela»,
ese «guidn», son su realizacién misma. Por el con-
trario, el artista es el que extrae del sintoma el su-
ceso que este representa.

Para enganchar al publico de una pelicula, no es
necesario a priori arrancar con una nota violenta,
con una explosién, una catastrofe sangrienta, la
caida de un helicoptero. Basta con ser un poco
misterioso. Unos personajes actuan, pero al publico
no se le informa enseguida sobre el sentido de
sus acciones. Los norteamericanos llaman a eso
el hook, el anzuelo, el gancho. O cémo, por qué
medio «agarrar» al publico.

No sabemos, en general, lo que hace y como vive
la gente que vemos hablarse, enfadarse o ignorar-
se, en el metro, en el café, todos los dias. Es verdad
que apenas nos preocu-
pamos de ella, la mayo-
ria de las veces. Pero
/quién no ha observa-
do, una o dos veces por
semana, a alguien, una
pareja o un trio, cuya
apariencia o comporta-
miento intrigan, porque
el sentido o la légica de
ese comportamiento se
escapa o, simplemente,
porque sus costumbres
(su «vida») no son las
nuestras?

Y, /no nos parece
el cine hecho en parte
para eso, para hacemos penetrar, sin efraccién, im-
punemente, en la vida de gentes que tienen costum-
bres distintas a las nuestras? ;Quién puede decir la
parte de «voyeurismo» que hay en la etnologia, y de
etnologia en el «voyeurismo»?

No insinlio que un poco de «voyeurismo» sea una
condicion suficiente para convertirse en guionista.
Eso denota mas bien falta de imaginacion. No
porque sorprendamos algin movimiento raro entre
dos puertas vamos a poder entrar, sin embargo,
en una historia. Entramos con mas seguridad en
la historia cuando la persona extrafia por la que
nos interesamos mas o menos distraidamente nos
observa y, a su vez, comienza a interesarse por
nosotros.



«Es peligroso romperse la
cabeza sobre el caracter de al-
guien», observaba Strindberg.
Strindberg era psiquiatra, como
Bergman (en el que influye espe-
cialmente). Como ejemplo de lo
que es un «caracter», da, entre
otros, este: «Conozco a una mon-
ja ala que estimo mucho porque
sé que es sincera. Pero sé que es
muy sensible a los goces mate-
riales y que bebe un poco. Cuan-
do lo adverti, la juzgué hipdcrita,
pero, después de algun tiempo,
todo se aclaré para mi. Es mon-
ja porque es sensual. No se hace
la devota, hace penitencia para
vencer sus malas inclinaciones.
No veo ya contradicciéon, pero
temo que los religiosos oculten a
menudo tendencias criminales».

Descubrir la légica de lo que
aparecera ante el publico como
contradictorio o absurdo, desa-
rrollar esta logica, llevarla hasta
su culminacion, es la esencia mis-
ma de nuestro trabajo. Descubrir
el «puesto que» en el «aunque»
(es monja puesto que es sensual,
y no aunque sea sensual) es sin
duda aquello por lo que el dra-
maturgo, el guionista, el psiquia-
tra, difieren del publico, pero es
también aquello por lo que estan
ligados al publico: se trata de
mostrarle el «puesto que» que se
oculta bajo el «aunque», la racio-
nalidad, la unidad dinamica de lo
que aparece a primera vista a ese
observador apresurado o pasivo.

\\;\§§\\\\\\1-If

A

Los personajes de una histo-
ria siempre tienen los ojos ven-
dados, porque, como todo el
mundo —y en especial como el
publico—, no pueden ver, a la
vez, sino una sola cara de las co-
sas, de los seres. Alguien que, de
noche, completamente ebrio, se
muestra admirable y generoso,
durante el dia, una vez sobrio, es
un modelo de avaricia y de des-
precio. Sobrio, es ciego a la par-
te de si mismo que manifiesta la
embriaguez, y al revés. Pero, para
el que lo conoce de noche, el otro
(él mismo) es un desconocido,
cuyo encuentro constituira sin
duda un shock, un traumatismo.

Los personajes de una historia
tienen siempre asi los ojos
doblemente vendados: sobre si
mismos y sobre los demas. Por
eso estamos tan interesados, a
veces, en «abrir los ojos» a un
amigo sobre tal traicién de la
que se le estima victima, o sobre
tal mania por la que se le supone
afligido. Se siente interés por
encontrar en otro la pereza o la
tonteria porque uno mismo esta
afectado por ellas.

«No se miente bastante en el
cine», se quejaba Rohmer mucho
antes de hacer de la mentira el
objeto de todo su cine. Y es
que el cine atestigua de manera
privilegiada los efectos y la
dindmica de la mentira. Registra
las palabras y al mismo tiempo
los cuerpos, el desfase entre las
acciones y las palabras, entre la
situacionimaginariaylasituacion
real, entre lo que dice el cuerpo
y lo que dicen las palabras.

;/Qué hacen las manos mien-
tras las bocas hablan?: he aqui
una cuestion que el teatro no
se plantea. Y es que en el tea-
tro, no hay diferencia entre el
cuerpo y la boca. A veces, solo
hay una boca, como en Beckett.
Pero en el cine hemos de recor-
dar que el cuerpo esta dividido.
Los grandes cineastas han sabi-
do con frecuencia mostrar que
una mano decia otra cosa que la
qgue proferia la boca. Bresson ha
construido todo un lenguaje de
las manos, toda una gestualidad
muy particular, que desmien-
te las palabras de la boca 0 se
expresa de otro modo, paralela-
mente, y de modo mucho mas
salvaje.

;Y los ojos? ;Qué dicen mien-
tras la boca, las manos dicen
otra cosa?

Conocida es esa escena clasi-
ca en la que una joven se echa
en brazos de su amante y escon-
de su rostro en el pecho de él.
Y ella estrecha entre sus brazos,
con afecto y ternura. Pero su mi-
rada dirigida al vado, delata su
tedio y su preocupacion. Ese tipo
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de escena, que descansa en la
oposicion «dialégica», «poliféni-
ca», entre las manos y los ojos,
el gesto y la mirada, expresa la
especificidad dramatica del cine.
Mientras que la boca dice
algo, las manos dicen otra cosa.
Mientras que la oreja escucha,
las manos hablan, salvajemente.
Quizasel planomashermosode E/
hombre que sabia demasiado sea
el primer plano sobre la mano de
James Stewart en el momento en
que se le informa por teléfono de
que su hijo ha sido secuestrado.
Inconscientemente, su mano
arana las paginas de una guia
telefénica, mecanicamente, y ese
gesto delata su angustia.
Siempre hemos de conservar
en el espiritu, cuando tenemos
que escribir una escena, el con-
vencimiento de que los persona-
jes en accién, o en pasién, no se
expresan solo, ni quiza princi-
palmente, por las palabras, sino
por signos del cuerpo: una vena
que late en el cuello, unas gotas
de sudor par la frente, un puio
que se aprieta «a su pesar»...
Es el arte del primer plano, en
el que Eisenstein veia la esencia
del arte cinematografico. Ahora

bien, el primer plano no es algo
que nace en el montaje por una
decisidén espontanea del director.
Debe estar ya pensado e inscrito,
en el papel, en el nivel del guidn.
Pues el primer plano es el senti-
miento encarnado.

«En el que no esta todo, pero
en el que cada palabra, cada mi-
rada, cada gesto tiene sus tras-
fondos», dice Bresson. Es, sin
duda, porque la mentira tiene un
valor dramatico particular en el
cine, contrariamente al teatro, en
el que se reduce a la estratage-
ma verbal y algunas veces al tra-
vestismo (Marivaux). La mentira
es lo propio de un ser dividido,
fragmentado: fractura del alma
que se traduce por una fragmen-
tacion del cuerpo; y en esa frag-
mentacion es donde el cine capta
al personaje: que tenga el domi-
nio suficiente para no traicionar-
se, o bien que una imperceptible
rigidez, una turbacion mas o me-

nos acentuada, lo traicione, «el
hombre que miente» esta hecho
parala cdmara, ese testigo mudo.
La monja sorprendida entregan-
dose a su vicio, la bebida —para
conservar el ejemplo strindber-
guiano—, es unha escena cinema-
tografica. Ella no se ve —tiene
«los ojos vendados»—, pero en
cambio nosotros si la vemos. El
cine nos ofrece constantemente
(y, ademas, ilusoriamente) ese
privilegio que los videntes se es-
fuerzan por obtener en la vida:
tener acceso a lo oculto, a la in-
timidad, al secreto de los seres,
cuando ellos no se ven.

Ahora bien, una accién
progresa mediante este tipo de
efracciones. Supongamos que
la monja asi sorprendida por
otro personaje llegue hasta el
crimen, para que su secreto no
se descubra... Ese lazo entre el
secreto, la mentira, el crimen es el
nervio de numerosas ficciones.

G@

(*) Fragmentos del libro Prdctica del
guion cinematogrdfico, publicado en su
versién espafiola por la editorial Paidés,
Barcelona, 1991.
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por Gilberto Padilla Cardenas

EL GUIONISTA

no es literatura, que cuando F. Scott

Fitzgerald quiso hacer literatura,
escribio El gran Gatsby, no el guién de Tres
camaradas (1938). De hecho se cuenta una
anécdota muy divertida de Fitzgerald, que
quizas es apoécrifa y que viene muy bien
para pensar esta cuestion. De todos los
guiones que escribié el célebre autor, sélo
se filmé Tres camaradas, después de que
el productor Joseph L. Mankiewicz —autor
por mérito propio— le retocod los dialogos
y le cambié lo que le pareci6. «Le ensené
a escribir didlogos a toda una generaciony,
le dice Fitzgerald en una carta patética,
«y usted, en una noche, me cambid los
didlogos de una pelicula en la que trabajé
durante meses».

El cine, en este sentido, plantea una
exigencia formal muy clara: hay que trabajar
con un relato en su grado cero: esto es, en el
fondo, una escritura que reduce a un modo
negativo las posibilidades del lenguaje, a
favor de un estado «neutro» e «inerte» de
la forma. De tal modo, los guionistas, en el
esfuerzo por liberarse de la «literariedad»,
construyen un estilo de la ausencia que
es casi una ausencia ideal de estilo. Una
comparacion tomada de la linglistica puede
dar cuenta de este artificio: sabemos que los
linglistas establecen entre los dos términos
de wuna polaridad (masculino/femenino,
singular/plural), la existencia de un tercer
término o término neutro. Guardando
las distancias, el guion cinematografico
reproduce esa escritura «neutra» o
«amodal», intencionadamente libre de
toda sujecion con respecto a un orden ya
marcado por el lenguaje tropoldgico, es
decir, patético. En la mayoria de los guiones,
la violenta «desliteraturizacion» (es decir,
la renuncia a desarrollar formas patéticas,
formas de la elegancia o la ornamentacion)
constituye mas bien un medio que un fin,
y su objeto es marcar el relato con un
Unico mito formal: la instrumentalidad. Es
por eso que decimos que el guioén, a pesar

:°we ha dicho muchas veces que el guion
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de crecer alrededor del acto
literario lo violenta con un valor
extrafio a su intencién. Lo que no
quiere decir que —como género
bastardo— no pertenezca a una
tradicion literaria. Sin embargo,
de los diversos instrumentos del
guionista, el mas menospreciado
es, sin dudas, la literatura.

Pensemos en las consecuen-
cias de esta idea. Por ejemplo, si
aceptamos que el cine —a pesar
de ser un arte promiscuo por ex-
celencia— no parece incorporar
gratamente la tradicion literaria,
a la que s6lo se acerca de una
manera esencialmente mimética,
para adaptar o escurrir el conte-
nido de una novela en un filme.
Es evidente que la primera defor-
macioén congénita del guionista
es ese sentimiento inconsciente
de orfandad con respecto a sus
origenes literarios: esto, en lugar
de darle fuerza, indefectiblemen-
te lo debilita.

Hay otro hecho innegable. Los
mas famosos y felices elogios a

guionistas como Paul Schrader,
dependen licitamente del modo
en que trabajan sus historias,
teniendo presente la tradicion li-
teraria en la construccion de sus
guiones. Y ese es el modo en que
para mi la literatura entra en el
cine, mas alla del remake o de
la adaptaciéon de una obra lite-
raria. Porque para mi el cine es
narracion y, para muchos, narra-
cion tradicional. De ahi su obse-
sion por el acontecimiento como
«unidad fundamental»." Pense-
mos en Taxi Driver, una pelicula
hecha de retazos, de apostillas a
Memovrias del subsuelo, de Fio-
dor M. Dostoievski, como la his-
toria disfuncional de un persona-
je que anda por la ciudad como
un fantasma y de golpe empieza
a matar. Pensemos en una peli-
cula arbitraria por excelencia,
como Tan de repente, de Diego
Lerman. Pensemos en la forma
en la que Lerman conecta los
acontecimientos que la animan
—una historia de raptos y lesbia-
nas muy nouvelle vague—, y en
la manera en que su cardacter ar-
bitrario deriva de La prueba, una
novela del argentino César Aira.

El guionista, como se ve, tiene
esa posibilidad de hacer entrar el
fantasma de la literatura (entién-
dase: de la tradicion literaria) de
un modo desviado; en el sentido,
por ejemplo, en que el cine de
Alfred Hitchcock remite a Franz
Kafka. EI hombre equivocado
(guion de Maxwell Anderson y
Angus MacPhail, sobre argumen-
to de Anderson) es su versiéon de
El proceso, y La metamorfosis
esta en el origen de Los pdjaros
(guion de Evan Hunter, sobre ar-
gumento de Daphne Du Maurier),

donde las aves mas inofensivas
son la mayor forma de amena-
za, mientras nos preguntamos
obsesivamente: ;por qué atacan
los pajaros? O en el sentido que
hoy le damos al cine de ensayo
de Harun Farocki.

Por su precision, por su escru-
pulosidad, los filmes de Farocki
son verdaderos documentales
clinicos. Lo primero que pensé, lo
que comprendi de inmediato fue
que algunos de sus filmes (por
ejemplo, Imdgenes de prision:
un examen de las camaras de
vigilancia de las prisiones como
emblema de la sociedad de con-
trol) eran una suerte de mise en
image de El pandptico, de Jere-
my Bentham, o de apdcrifa conti-
nuacién de Vigilar y castigar, de
Michel Foucault. Pero tenemos
otros ejemplos. Tenemos el abe-
rrante ejemplo de Naturaleza
muerta, donde Farocki analizé
el parentesco entre la naturaleza
muerta tal como la practicaba la
pintura flamenca del siglo XVIl y

with
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la que practica hoy la fotografia
publicitaria. Entonces, para justi-
ficar ese parentesco excéntrico,
lo estrictamente cinematico es
un punto de llegada, no de par-
tida. También podemos pensar
en Hemingway y en la forma en
que sus dialogos han modelado
todos los bocadillos del cine,
desde The Last Flight en 1931
hasta Quentin Tarantino en Pulp
Fiction (1995), cuyas conversa-
ciones no serian posibles de no
haber existido la esticomitia de
Hemingway.

Sin embargo, en América
Latinanohemossabidoutilizarese
bagaje, y dan miedo los intentos
melancolicos de los guionistas
por incorporar de modo utilitario
la tradicion literaria al cine. Ahi
estan las diversas formas del
kitsch de Eliseo Subiela, cuyos
ascendientes son Mario Benedetti
y Oliverio Girondo. Ahi estan los
desmanes de Tomas Piard (E/
viajero inmovil), cuya angustia

No. 33 / ABRIL 2011

de las influencias esta en la obra
de Lezama. Ambos —Subiela y
Piard— poseen la capacidad de
confundir nuestra dimension
sentimental y convertirla en
sentimentaloide. En fin, corramos
un tupido velo.

Evidentemente, en este punto,
la tradicion literaria no nos
sirve para nada; al contrario, se
convierte en un lastre. Pero en
América Latina hay guionistas
que prestigian la tradicion
literaria, su larga y generosa
extension. Tal es la norma que
le impone a Guillermo Arriaga
su precursor: William Faulkner.
Arriaga cumplira con ella: le

bastara escribir el guiéon de
Amores perros, 21 gramos,
Babel, etcétera. Sé de otro

guionista mayor: Rodrigo Garcia,
cuyas historias minimas (Things
You Can Tell Just by Looking at
Her, Mother and Child) son una
especie de puesta en cine de la
microficcion. Porque la brevedad
es el mayor afrodisiaco.

Como se ve, existen muchos
argumentos para reclamar
la entrada de la historia de
la literatura en la paleta del
guionista, pero el mas imperioso
es, si se quiere, que el cine
comienza a refir con la novela
por el lugar de la narracion.
Este conocimiento lo tuvo
Fitzgerald de manera paranoica
y anticipada: pens6 que el cine
iba a sustituir a la novela y por lo
tanto él, que habia sido un gran
novelista, tenia que irse a narrar
a Hollywood. «Pobre hijo de
puta», sentencio Dorothy Parker
delante de su ataud. Tal vez
porque el destino del guionista
se parece mas al del escritor de

folletines que al del novelista
contemporaneo. Y en ese sentido,
Rodrigo Garcia se parece mas
a Corin Tellado que a su padre,
Gabriel Garcia Marquez.

Destino paraddjico el del
guionista. Se le adjudica la virtud
inmoral de hacernos creer que
a menudo una buena historia
—como bien supo Julio Garcia
Espinosa— es también aquella
que logra disimular que se trata
de la misma historia. Se venera
su genialidad instrumental, muy
demostrada por su violenta
«desliteraturizacion». Pero al
final, ;quién narra en un filme?,
¢El guionista o el director? ; Barrio
chino es de Towne o de Polanski?
;Smoke es de Paul Auster o de
Wayne Wang? ;Y Blue in the
Face?

Lo demas lo callo. Un enorme
buey pesa sobre mi lengua.

€Y
Notas:

!Christian Metz: Ensayos sobre la
significacion en el cine, Buenos Aires:
Tiempo Contemporaneo, 1972.

Traicién. Angustia. Pec: mo. Esperanza. Dolor. Muerte.
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= TERMINOS Y AFINES...

Compilacion por Joel del Rio y Maykel Rodriguez Ponjudn

La mayoria de las definiciones que aqui aparecen han sido extractadas del

libro El cine en definiciones, de Valentin Ferndndez-Tubau Rodés, escritor y
guionista. En otros casos, son adaptaciones de sus descripciones. Estdn por
tanto protegidas por las leyes del copyright.

ACCION DRAMATICA
Sucesos que configuran la historia de la pelicula o
los que componen una escena o secuencia.

ACCIONES PARALELAS

Alternan dos historias que ocurren a la vez,
aunque en Dos en el camino (1967) se cuenta la
historia de los mismos personajes en mas de dos
épocas diferentes que se alternan en pantalla (ver
Temporalizacion miultiple). Desde el filme mudo
se utiliza este tipo de narracion. Es también la base
de toda persecucion filmica o de las narraciones
que incluyen a varios personajes en busca de un
solo objetivo, como en El mundo estd loco, loco,
loco, loco (1963).

ACOTACION

Indicacién de emocidn, tono o accidén que coexiste
con las palabras que pronuncia un personaje, con
el fin de complementarlas. Las acotaciones suelen
mostrar cobmo debe ser interpretado el dialogo y es
aconsejable usarlas sélo cuando el contexto pueda
quedar ambiguo.

ACRONIA

También conocida como anisocronia, es la ruptura
de la cronologia. Las mas frecuentes figuras
acronicas o anisocronicas son el alargamiento
mediante pausa o ralentizacion, y el aceleramiento,
mediante sumarios y elipsis principalmente. El cine
de Alain Resnais esta repleto de acronias, sobre
todo Hiroshima, mi amor (1959), El afio pasado en
Marienbad (1961), Providencia (1977) y Mi tio de
Ameérica (1980).

ACTO

Cada una de las partes en que se puede dividir un
guiodn. Los largometrajes de ficcion suelen tener
tres actos: El primero es el acto de planteamiento;
el segundo es el acto de desarrollo o nudo; y el
tercero es el acto de desenlace.

ADECUACION TEMPORAL

También llamada isocronia, consiste en que el
tiempo de la historia que se esta contando es el
mismo que dura la proyeccion de la pelicula. A este
tipo de relato se le llama sincronico. High Noon,
(1952), Cléo de 5 a 7 (1962) y Tiempo real (2002)
son intentos de adecuar el tiempo del relato al de su
exposicion. El registro de una 6pera u obra teatral
también se ajusta a la adecuacién temporal.

AD LIB

Abreviatura del término del latin ad libitum, que
significa «a voluntad» y que en guion se utiliza
para indicar acciones y didlogos no especificados,
dejados al arbitrio del actor.

ANTAGONISTA

Oponente al protagonista, normalmente persigue
la misma meta con otras intenciones, o persigue
una meta diferente opuesta a la del protagonista.

ANTICLIMAX

De las diversas definiciones, nos interesa el que
lo define como un punto dramatico culminante
donde la accion no alcanza la subida de tensidén
dramatica esperada. En ciertos tipos de cine puede
ser un efecto buscado, pero, en general, no es bien
aceptado por el publico.
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ARCO DE TRANSFORMACION
Curva de cambio y evolucion de un personaje a
lo largo de la historia. Usualmente se caracteriza
por la adopcion o el abandono de una serie de
valores, como consecuencia de las vivencias
experimentadas en la historia.

ARGUMENTO

Historia desarrollada en el guién. Es una sintesis
del relato sin llegar a la brevedad de la sinopsis,
si bien se debe aclarar que no pierde su condicién
debido a la extension o forma de escritura. El
argumento no incluye el tema: el de Ciudadano
Kane (1941) es la historia, desde varios puntos de
vista, de un magnate de la prensa, pero el tema,
relacionado con la soledad del poder, el desamor o
la disfuncionalidad de una familia, entre otros, se
deduce, no se subraya en el argumento.

BARRERAS DRAMATICAS
Objetivos, decisiones y acciones contrarias a las del
protagonista, que generan conflicto en la historia.

CATALIZADOR

Suceso, informacién o elemento que induce al
protagonista a actuar en una determinada direccion
o desencadena un cambio de significacion
dramatica en su vida. Elemento que genera una
activacion dramatica.

CLIMAX

Momento crucial situado en el tercer acto, cuya
existencia culmina el curso dramatico de la accién
y provoca la resolucion de la trama. Después del
climax no hay vuelta atras. Suele producirse en el
momento de mayor conflicto para el protagonista
y, en la mayoria de los casos, a través de una
decisién seguida de una accion que le conduce
a la consecucién o no consecucion de su meta
dramatica, por medio de una confrontacién final
con las fuerzas antagonistas. Es también el cénit
de un desarrollo dramatico determinado; segun
esta definicién se puede hablar del «climax» de
una escena, de una secuencia o de la historia en
general.

CODIGO NARRATIVO

Conjunto de procedimientos que estructuran el
discurso y que reclaman una cierta competencia
en su desciframiento por parte del espectador.
En la combinacién de historia y discurso, Barthes
describe cuatro coédigos narrativos: causal,
hermenéutico (suspenso), referencial (descripcion)
y simbolico. La narracion de Federico Fellini se
vuelve referencial cuando describe individuos —La
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calle (1954) — y causal cuando trata sobre grupos
humanos, como en Amarcord (1973).

CONCEPTO (logline)

Argumento basico de un guién descrito en unas
pocas palabras que recogen su esencia, en tiempo
presente. Los seguidores estrictos de la ortodoxia
no permiten mas de cinco lineas.

CRISIS

Punto en la accién dramatica donde todo se
detiene al alcanzar el punto mas bajo; es una pausa
dramatica que inicia el tltimo tramo hasta el climax
de la historia. Ante la «crisis» el protagonista se
muestra tal y como realmente es y su reaccion a
ella es la que suele conducir al climax.

DESCRIPCION

Coédigo narrativo referencial o representacion
de situaciones, paisajes, seres y objetos en una
dimension estatica y espacial, no temporal. Suele
ralentizar el ritmo cuando no esta ubicada al
principio o al final. Las historias de M (1931), El
tercer hombre (1949), El afio pasado en Marienbad,
Desierto rojo (1964), Levanten la linterna roja
(1991) o Flores de Shanghai (1998) estan mediadas
por descripciones del espacio en que ocurren y la
manipulacién del cédigo referencial, a veces por
encima del causal.

DETONANTE

Incidente que determina una nueva direccion de
la historia, usualmente al provocar o imponer un
rumbo distinto a su protagonista, ligado al conflicto
dramatico central que éste se plantea.

DEUS EX MACHINA

Resolucion de un conflicto por medio de la aparicion
de un elemento sin antecedentes que lo justifiquen.
La resolucidon, conveniente a las intenciones del
autor, cobra unos tintes providenciales o azarosos
que el publico no suele admitir, por inverosimiles.

DIALOGISMO

Narracion coral resultante de la interaccién de
varias voces, conciencias, puntos de vista y
registros sociales e individuales. Ello implica una
multiplicidad de visiones e interpretaciones de la
realidad mostrada, y da cuenta de una conciencia
dialéctica sobre una sociedad determinada en
una época concreta. La regla del juego (1939),
Ciudadano Kane, Rashomon (1950), El Gatopardo
(1963), Nashville (1975), Siberiada (1979), Short
Cuts (1993), Magnolia (1999), Amores perros (2000)
o Ciudad de Dios (2002) son peliculas dial6gicas.



ELIPSIS

Técnica narrativa consistente en la omision de
partes de una historia, de modo que el espectador
suplira o llenara el vacio narrativo. Es famosa la
elipsis en 2001: Una odisea espacial (1968), entre
el hueso que vuela por los aires y la nave espacial
que danza a los acordes de del vals Danubio azul.
Otro célebre ejemplo es el «kmontaje del desayuno»
de Ciudadano Kane (1941), que muestra el
deterioro del matrimonio de Kane con varios planos
encadenados mientras un mismo tema musical va
de alegre a sombrio.

ENCABEZADO DE ESCENA

Indicaciones de inicio de escena que sefalan si es en
interior o exterior, el lugar y la luz o momento del
dia en que ocurre. Usualmente, incluye el nimero
de escena y todas estas variables se escriben en
mayusculas. Ejemplo: 21 INT. GARAJE. DiA.

ESCALETA

Lista de escenas del guién con breve descripcién
de las mismas, que marca la progresion dramatica
de la obra. Una escaleta completa lleva todas las
escenas del guidn, si bien en ocasiones se utilizan
escaletas intermedias, que llevan Unicamente los
grandes bloques de secuencias.

ESCENA

Unidad del guién formada por una serie de acciones
y didlogos que forman una accion dramatica dentro
de latramay que normalmente mantiene constantes
la unidad espacial o la temporal, o ambas. Las
escenas integran las secuencias, pero una sola
escena puede constituir en si una secuencia. El uso
ha hecho comin que se emplee con mayor frecuencia
el término «secuencia» en lugar de «escena, si bien
los conceptos originales son en realidad diferentes.

ESTRUCTURA

Orden y forma en que se presenta un relato. Se
considera el esqueleto del guién, que en la historia
cinematografica tradicional se ajusta a un primer
acto de planteamiento con un incidente clave o
detonante, un segundo acto de desarrollo que
usualmente termina en crisis, y un acto de desenlace
con un climax y resolucion, siendo el protagonista
el epicentro de la historia.

GIRO

Inesperado cambio de rumbo en la trama marcado
por un suceso imprevisto cuyo objetivo esencial
es intensificar el interés del publico en la historia.

Algunos le llaman «punto de giro» (plot point).
GUION LITERARIO

Es el guidn propiamente dicho. Como el guién no
debe incluir tipos de plano y otras indicaciones de
camara, éstas son anadidas posteriormente en la
confeccion del llamado «guion técnico», desglose o
découpage. En caso de que no se hayan enumerado
las escenas (o «secuencias», como se ha dado en
Illamarlas), en este desglose se afiaden y también
se puede incluir la estimacién de tiempo de rodaje
e indicacion de efectos especiales. La pelicula se
rueda a partir de este découpage o guion técnicoy
lo suelen configurar el director, el cinematografista
y el asistente de direccion.

GUION TECNICO: Ver GUION LITERARIO

IN MEDIAS RES

Planteamiento del discurso que comienza
propiamente en un punto intermedio del tiempo de
la historia, porque ademas es el punto dramatico
que mas le importa al narrador. Normalmente
provoca la retrospecciéon o flashback. Este recurso
seempleaen La lliada de Homero, La metamorfosis
de Kafka, o Rayuela de Cortazar. Las tres historias
que se relatan en Las horas (2002) comienzan in
medias res.

INTRIGA DE PREDESTINACION

Anuncio verbal o sugerido del desenlace o del
destino final de un personaje que genera suspenso,
puesto que el espectador no puede entender todavia
las circunstancias de lo que se esta presentando.
Por ejemplo, el principio de El suerio eterno (1946)
y de American Beauty (1999).

MACGUFFIN

Término creado por Alfred Hitchcock para describir
al elemento de curiosidad dramatica, formado por
algln sujeto u objeto que ha desaparecido o que
es altamente deseado, que sirve para poner ciertas
historias en marcha (especialmente de suspenso)
pero que, a menudo, es un mero pretexto para
desarrollar otros contenidos dramaticos de mayor
importancia, usualmente emocionales.

META DRAMATICA

Objetivo que, en obras de estructura clasica,
persigue el protagonista y empuja la historia
hacia adelante. A ese objetivo se le opondran
barreras dramaticas que generaran conflicto. La
incertidumbre del publico acerca de si el personaje
logrard o no su objetivo configura la cuestién
dramatica.
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MIMESIS

Segun Aristételes, es el principio constructivo
basico de toda narracién en cuanto a la imitacién
de la realidad y de la naturaleza. La mimesis es
también la base del arte de la actuacién; dio lugar
al realismo. Un caso ilustrativo es el del principio
de la objetividad propio del neorrealismo italiano.
Ver Ladron de bicicletas (1947) o La tierra tiembla
(1948).

NARRACION CLASICA

Es un espectaculo tradicional, genérico y de
naturaleza didactica que puede ser disfrutada por la
mayoria de los espectadores, independientemente
de su experiencia personal y cinéfila, al apoyarse
en los elementos constitutivos de los géneros
y la enunciacion transparente. El cine «clasico»
reproduce las convenciones de la estructura en
tres actos, la mimesis y el desenlace resolutorio.

NARRACION GENERICA

Es la establecida a partir de personajes, iconografia
y estructura de productos filmicos definidos
como melodrama, comedia, policial, western,
fantasia, musical, drama histérico y otros, segun
parametros asentados por el cine clasico. En filmes
modernos como Sed de mal (1958); Los paraguas
de Cherburgo (1964), o Andrei Rubliov (1966,
el autor se sobrepone a precede a este tipo de
harraciones; mientras que en el cine posmoderno
el autor combina, fragmenta y alterna elementos
narrativos y genéricos con otros menos ortodoxos,
como David Lynch en Terciopelo azul (1986).

NARRACION MODERNA

Se funda en la descripcion mas que en la accion,
a partir de presupuestos como la incertidumbre, la
ambigiedad y la ruptura del orden. Parafraseando
a Jean-Luc Godard, es el cine cuya narracion se
divide en principio, medio y final, pero nunca en
ese orden. El espacio precede al personaje, y llega a
tener autonomia o total preeminencia sobre éste. La
estructura estd sometida a una légica que no es la
cronoldgica ni la causal. Un instante se puede dilatar
hiperbolicamente y los momentos dramaticos se
trivializan.

NARRACION POSMODERNA

Se basa en la referencia independiente pues el relato
no esta condicionado ni por la realidad copiada ni
por el caos subjetivo del cine moderno. Abunda la
apropiacion intertextual y la metanarracion que
comenta el texto anterior, como en Bailarina en la
oscuridad (2000) en relacién a The Sound of Music
(1965) y Los paraguas de Cherburgo, o en Nos
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amdbamos tanto (1974) y Los intocables (1990)
con respecto a la secuencia de la escalinata en El
acorazado Potemkin (1925).

PAUSA

Lo contrario de la elipsis narrativa: el discurso se
hace mayor que la historia narrada. Puede ser de tipo
descriptiva, digresiva o simbélica. El cine de Robert
Bresson, Tarkovski, Scorsese, Angelopoulos, Wong,
Hou, Tarr, Martel, Reygadas o Alonso, abunda en la
pausa significativa.

PERSONAJE

Persona o animal, real o de ficcién, que forma parte
de la historia. Si los objetos adquieren peso dramatico
significativo cabe incluirlos como personajes: la
finca Tara en Lo que el viento se llevd, el santo Grial
o el halcéon maltés. Cada personaje humano, tiene
una serie de rasgos que pueden dividirse en fisicos,
psicologicos y socioldgicos, que ayudan a definir su
personalidad.

PITCH

Barbarismo utilizado para definirlaaccion de describir
verbalmente un guién con el animo de despertar el
interés por él. El pitch se suele dirigir a un productor,
ejecutivo de desarrollo o potencial representante.

PREMISA

concepto basico sobre el que se construye la historia.
Frase sobre la que se construye la historia; es el
principio del que se parte y la esencia del guion.
La mayoria de las premisas se pueden reducir a:
«personaje X inmerso en una situaciéon Y que quiere
conseguir Z».

PROTAGONISTA

Personaje mas importante, cuya meta dramatica
y acciones marcan el progreso de la historia. En la
construccion clasica es el eje de la historia, y ésta
trata su recorrido dramatico en pos de una meta que
se resuelve positiva o hegativamente en el climax.

PSICONARRACION

Narracién indirecta de la intimidad psiquica de los
personajes a cargo del guionista y el director, por
supuesto, que toman el lugar de ese personaje que
monologa o incurre en frecuentes soliloquios. Es
decir que la instancia narrativa, en ejercicio de sus
enormes prerrogativas cuenta en estilo indirecto lo
que los personajes piensan o han pensado. Fresas
silvestres (1957), Memorias del subdesarrollo (1968),
El espejo (1975), Cosecharcaica (2001), Eterno
resplandor de una mente inmaculada (2004), son
algunos ejemplos.



RITMO

En lo que concierne al guion equivale a la cadencia
entre las escenas y planos de una pelicula basado en
la longitud que tienen unas y otros, sumado al efecto
provocado por la informacion que se suministra en
las escenas y que hace que progrese la historia.
El ritmo es un factor clave en la forma en que el
publico percibira la pelicula. Y, al igual que en la
musica, se puede categorizar en ritmo lento, medio
y rapido. Un analisis del ritmo requiere el examen
a lo largo de la historia y observar si presenta o no
coherencia.

SECUENCIA

Conjunto de escenas que forman un nucleo o
unidad de accion dramatica, Una secuencia tiene su
propia estructura, con establecimiento, desarrollo
y desenlace, y si se extrae del guion tiene sentido
completo. Muchas veces, secuencia se utiliza como
sinbnimo de escena, como consecuencia de una
confusion terminolégica entre ambos conceptos,
que se remonta al pasado. El uso lo ha convertido
en error aceptado y normalizado, en detrimento de
una mas clara terminologia (ver Escena).

SINOPSIS
Breve descripcion o resumen del tema y argumento
que trata la pelicula. Con extension de una a cuatro
paginas, se escribe en presente de indicativo,
con lenguaje conciso y sin didlogos. Incluye el
desenlace.

SINOPSIS DE VENTA

Sinopsis cuya funcién principal no es el resumen
argumental sino el despertar el interés de una
segunda parte en adquirir la obra. Para ello no se
cierra el tercer acto y se dejan abiertos enigmas
para despertar el interés.

TEMA
Idea central sobre la que versa la historia. Materia
esencial de un guioén.

TEMPO

Cadencia de una escena determinada por su nivel de
actividad dentro de la misma, a diferencia del ritmo,
que viene determinado por su longitud general y la
de sus planos. El tempo se suele confundir con el
ritmo y, a menudo, se utiliza un término para hacer
referencia al concepto que expresa el otro.

TEMPORALIZACION MULTIPLE

Se produce por desdoblamiento espacial en el tiempo
de la historia que se proyecta en forma sucesiva.
Intolerancia (1916), Dos en el camino, Pulp Fiction

(1995), Corre, Lola, corre (1998), La matriz (1998),
Babel (2006), Cobrador: In God We Trust (2006),
por ejemplo, producen este efecto de simultaneidad
resultante de someter el tiempo a la multiplicidad
de espacios. La fragmentacién externa del discurso
facilita el efecto de simultaneidad.

TONO

Caracter especifico de la expresion o estilo de una
historia, consecuencia del enfoque, atmésfera o
clima que se le imprime.

TRANSICION

Accion de pasar de una escena a la siguiente. Las
transiciones se pueden efectuar directamente, a
través de un corte, o a través de un efecto optico.
El guionista ocasionalmente trabaja las transiciones
buscando elementos comunes o discordantes entre
escenas, ya sean visuales, emocionales, o de causa-
efecto. Las mas comunes son: corte a (corte directo),
disuelve a o encadena a (disolvencia o encadenado)
y funde a (fundido).

TRATAMIENTO

Exposicion literaria del argumento de la historia,
en forma similar a la novela corta pero siguiendo la
pauta de las escenas que formaran la mencionada
historia. Se narra en presente, no hay dialogos,
sino descripciones de los personajes y accion,
usualmente escena por escena, tal y como aparecera
en la pelicula. Aunque no hay longitud estricta, suele
contener un tercio de las paginas del guion.

TRATAMIENTO SECUENCIADO
Escaleta muy detallada en su descripcién, con los
encabezados de escena. Es practicamente un guion

sin dialogos. Gc\\)
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LA VIDA EXAGERADA DEL GUIONISTA

EN LA INDUSTRIA TELEVISIVA: APUNTES PARA UN DECALOGO.

por Guillermo Zapata y Angel Luis Lara

1. No creas lo que te han contado: no eres un
autor ni un creador, mucho menos escribes
obras

Imagina que te encargan escribir Guerra y Paz
para una revista, pero en realidad se trata solo
de que haya algo entretenido entre anuncio y
anuncio. Tampoco vas a escribir el folletin tu
solo, sino con otras ocho personas. Es mas,
tl Unicamente vas a escribir el capitulo ocho,
el quince y el veintisiete. Y si hay lectores
suficientes, igual los Ilaman para encargarles
una segunda entrega.

2. Tu no eres humano

A diferencia de tu padre o de tu abuelo, que
necesitaban de un empleador duefio de unos
medios de produccién para ponerle manos a la
obra, tu llevas la maquinaria incorporada en el

cuerpo: tu cerebro es tu herramienta. Eres un
trabajador cognitivo. Un ser posthumano: mitad
persona y mitad maquina. Un auténtico cybor.

3. Toda tu vida es trabajo, todo tu trabajo es
vida

Tu cerebro trabaja hasta cuando estas dormido.
Tu ya no ves peliculas ni series, tampoco lees
libros: exploras estructuras, buscas giros,
encuentras tramas. Tu ocio es trabajo y tus ideas
salen de tu vida cotidiana: tu vecina puede ser
ese personaje que necesitas. El dltimo guién lo
terminaste en un avioén, la penultima trama la
sacaste en el dentista. Toda tu vida es trabajo.
Eres el operario sofnado por todo patrén y por
toda industria.




4. Tu condicion es la intermitencia

Las series de television son mas insoportable-
mente leves que el ser de Kundera. Cambias
mas de empleo que de calcetines: tu vida se
consume en entradas y salidas permanentes del
mercado de trabajo. Eres intermitente. Lastima
que tus necesidades fisiolégicas no lo sean: ne-
cesitas comer hasta cuando estas desempleado.
Qué imperfeccion tan molesta e inoportuna. Un
momento... Si toda tu vida es trabajo y todo tu
trabajo es vida, ;no deberian pagarte por vivir?
Aqui hay algo que no encaja.

5. Tu imaginacion es tu peor enemigo

Qué bonito, siempre quisiste ser escritor para
dar rienda suelta a tu imaginacién. Olvidalo. Eres
presa del mantra economicista: necesidades
infinitas, recursos escasos. No existen tus
deseos, existen las necesidades de la produccién
ejecutiva o de la cadena. No eres distinto a un
contable o al reponedor de un supermercado:
economizas en palabras, pones acciones vy
didlogos en estantes. TU no escribes historias,
haces sudokus.

6. Asumelo: eres invisible, gobierna tu ego

Nadie del equipo de produccién o del elenco
artistico puede verte, mucho menos escucharte.
No hablemos de tener en cuenta tu opinion. Asi
que cuando reaccionas herido, balbuceando
lo bueno y lo incomprendido que eres, sélo
les calientas la cabeza a tus otros compaferos
invisibles.

7. Eres un enfermo: has desarrollado el
«Sindome de Casandra» o «Padjara de
Nostradamus»

Mal que le pese a mas de uno, la serie la escriben
los guionistas. Por eso, en el momento en que la
produccién ejecutiva empiece a trabajar, tendras

visiones de «qué es lo que no va a funcionar».
Como nadie ve ni escucha nunca a un ser
invisible, enseguida te veras vagabundeando con
una tanica blanca por la productora y hablando
del fin del mundo (la serie, en este caso).

8. Eso no ha pasado. Tu nunca has estado alli

Nunca digas a nadie en qué serie de television
trabajas (salvo a tu abuela, ella adorara lo que
haces). De lo que tu imaginas y escribes a lo
que llega a la pantalla hay una distancia abismal
por la que se despefian sistematicamente
tus expectativas. Ni se te ocurra ver nunca en
emision nada que hayas escrito. Gobierna tu
pulsiébn masoquista.

9. Tienes que animarte

Todo es hostil. El estrés y la falta de control
sobre tu propio trabajo te convierten en victima
potencial de los estados animicos bajos. Eres
carne de antidepresivos, productos quimicos
de escasa legalidad con fines no recreativos y
lo que es peor, carisimos terapeutas. Animate
antes de que sea demasiado tarde. Eres un
afortunado: piensa en tu primo Juan que trabaja
en una notaria.

10. Don "t Panic. No estds solo. Hay luz al final
del tunel

Mira a tu alrededor: veras que formas parte de
un colectivo de dementes similares a ti. Mira
mas alla: no necesitas mas herramientas para
trabajar que vuestro cerebro y una laptop.
Mira un poquitin mas lejos: todo Internet esta
dispuesto a recibir tus contenidos. Ya no hay
una television, sino millones. No necesitas una
industria. Basta de llantos. Encuentra tu plan de
fuga. Que empiece la fiesta.

Nota: Angel Luis Lara y Guillermo Zapata celebraran diversos talleres durante el proximo mes de
junio en los que exploraran vias para escapar de este asfixiante decalogo y propondran armas para
enfrentar el campo de batalla cotidiano del trabajo en el audiovisual. Los talleres estaran abiertos
a la participacién de todos los estudiantes, profesores y trabajadores de la escuela. Permanezcan
atentos.







EL GUION EN EL
SISTEMA DE ESTUDIOS

O . .

igado a los universos —a me-
:I nudo contrapuestos— de la
intelligentsia norteameri-
cana y de Hollywood con su en-
canto y sus simplificaciones, Ben
Hecht (1894-1964) fue Illamado
con frecuencia «el Shakespeare
de Hollywood». Hecht unié los
oficios de director de cine, pro-
ductor, dramaturgo y novelista,
al de hacedor de historias para
el cine: ademas de las 70 pelicu-
las que escribio, fue autor de 35
libros y de algunas de las piezas
de teatro estadounidense mas
exitosas. Sin embargo, fueron
los filmes los que le proveyeron
mayor prestigio y mejor salario,
pues como asegura Richard Cor-
liss, Hecht se transformd, paso
a paso, en uno de los mejores
guionistas de la historia del

cine.

Hijo de inmigrantes ruso-
judios nacido en Nueva York,
hizo carrera como periodista.
Este oficio aparecera con alguna
frecuencia entre sus personajes:
la pelicula Gaily, Gaily (1969),
de Norman Jewison, se inspiraba
en sus anos como periodista en
Chicago, y la historia fue tomada
de su autobiografia, Hijo del
siglo.

A los 33 afos debutd en el
cine: por una semana de trabajo
cobré diez mil délares y termino
ganando el Oscar al mejor guién
original por Underworld, de
Josef von Sternberg, drama que
definid los principales codigos
del cine de gangster: estructura
narrativa que muestra el
ascenso y caida de un personaje
violento, marginal y casi siempre
inmigrante, que prospera por

Compilacion por Joel del Rio

medio del crimen y se envuelve
en un triangulo amoroso.

En 1932, el guién de Cara-
cortada (dirigida por Howard
Hawks), que escribi6 en once
dias, continuo y perfil6 el esque-
ma asentado con Underworld.
Fue ademas la ultima pelicula
que pudo recrear con realismo
la violencia y el crimen antes
de la aplicacién del codigo Hays
en 1934. En ambos filmes, Ben
Hecht llevé a la pantalla el Chi-
cago de las matanzas entre de-
lincuentes, la policia corrupta, la
ley seca, el trafico y la decaden-
cia moral.

El periodismo lo habia pues-
to en contacto con toda la co-
rrupcion y las lacras. De esa
época data una de las mejores
reflexiones del cine norteameri-
cano sobre la prensa, The Front
Page, segun la popularisima
obra teatral de Hecht y Charles
MacArthur, realizada por Lewis
Milestone; y rehecha como His
Girl Friday (1940) por Hawks;
como Switching Channels (1988)
por Ted Kotcheff y, de vuelta al
titulo original, por Billy Wilder
en 1974, ademas de numerosas
versiones televisivas.

MacArthur fue su habitual
colaborador en otras peliculas
notables. En 1935 adaptaron
para Howard Hawks su obra
de teatro Twentieth Century,
una comedia magistral sobre
antagonismos sexuales con
dialogos vertiginosos y de doble
sentido, que muchos criticos
atribuyen al estilo de Hawks y no
al ingenio de Hecht y MacArthur.
En ese mismo afo establecieron
su propia compania productora

en Nueva York, y Hecht dirigié
Crime Without Passion y The
Scoundrel, ambas fotografiadas
por Lee Garmes, pero carentes
de la precision y capacidad
de comunicacion tipica de los
mejores guiones del escritor
para otros realizadores. En
Nothing Sacred (1937) retorné a
lo que fuera uno de sus temas
favoritos en toda su carrera: la
hipocresia y falta de ética en el
oficio periodistico.

Si el afno 1939 se recuerda
como uno de los mas fértiles en
la produccién de filmes clasicos
de Hollywood, Hecht participé
directamente en la creacion de,
al menos, cuatro indiscutibles:
La diligencia, Lo que el viento
se llevé, Cumbres borrascosasy
Gunga Din; las cuales remode-
laron tradiciones genéricas del
cine norteamericano y se trans-
formaron en perdurables para-
digmas del western, el melodra-
ma de espesor histérico o litera-
rio y la aventura exotica. Por lo

La diligencia
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menos en La diligenciay Lo que

el viento se llevd, los guiones
potenciaban la figura del héroe
o la heroina, con un propésito
0 meta que simbolizaba la fun-
dacién y grandeza del pais a lo
largo de escenarios como la con-
quista del Oeste y la ética que se
atribuia a los primeros colonos
(grupo de viajeros de la diligen-
cia presididos por Ringo Kid, por
un lado) y la guerra de secesidony
la agricultura de plantacion (Scar-
lett O’Hara y su finca Tara por el
otro). Cumbres borrascosas fue
uno de los mejores melodramas
de William Wyler, en su evocacién
del ambiente morbido de pasién
frustrada por la diferencia de
clases. Y en Gunga Din, Hecht y
MacArthur exaltaron la cofradia
masculina enfrentada a rebeldes
en India, en una suerte de canto
al colonialismo britanico.

Alfred Hitchcock, el prodi-
gioso narrador visual, se ocup6
de dirigir dos de sus mejores
guiones en la década de los 40:
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Spellbound (1945) y Notorious
(1946). La primera es un rom-
pecabezas que descubre para
el cine, y asume a fondo, las
técnicas del psicoanalisis sobre
un personaje amnésico que ni
siquiera recuerda quién es. No-
torious es un drama de espias
cuyo suspenso, ambientado en
la Il Guerra Mundial, se levanta
sobre un triangulo romantico.
Algunos aseguran que la dosifi-
cacion del suspenso y el drama,
y su atractivo argumento, con-
vierten a Notorious en su mejor
guion.

Se estima que una veintena
de los casi cien guiones escritos
por Ben Hecht fueron anénimos,
sobre todo a finales de los anos
40 y principios de los cincuenta,
pues hubo una especie de boicot
contra su trabajo debido al apo-
yo activo de Hecht al movimien-
to sionista en Palestina. Ademas,
trabajé mucho como consultor
y auxiliar de otros guionistas. A
pesar de prejuicios politicos, su
carrera continu6 indetenible, si
bien con menos esplendor.

De esos afos en adelante,
merecen destacarse la comedia
de enredos que minaba la mas-
culinidad dominante (Monkey
Business), y esa otra comedia
que satirizaba a James Bond y
el cine de espias (Casino Roya-
le), melodramas que restituian
el lado romantico de los amores
imposibles (Adids a las armas),
las aventuras exodticas que pon-
deraban el heroismo individual
(El Cisne Negro, Motin en el
Bounty) y el género gansteril
que siempre lo atrajo, en el esti-
lo de Kiss of Death.

En el mismo prototipo de
guionista contratado por los
estudios, como Lamar Trotti,
Dudley Nichols, Casey Robinson,
Anita Loos, Robert Riskin, Sydney
Buchman, Jules Furthman vy

Herman Mankiewicz, por solo
mencionar unos pocos, Ben
Hecht representa la figura sefiera
del guionista trabajando en un
equipo cerrado vy autécrata
junto con el productor y el
director, y de acuerdo con
las indicaciones de este
dio. Cuando se sumaban los

actores, el director de arte,
el fotografo, el sonidista vy
el musico, cada uno anadia

de su cosecha de ideas y de
su sensibilidad y ocurria que
en muy escasas ocasiones la
pelicula podia considerarse
un texto equivalente a la letra
escrita.

Como se dice en un didlogo
de Sunset Blvd., «<mucha gente
ni sabe que alguien escribe
las peliculas, y se creen que
los actores inventan la trama a
medida que esta avanza». Crear
esa impresion de transparencia,
de accion fluida y natural, fue el
mayor aporte de los guionistas
que trabajaron vinculados al
sistema de estudio en el periodo
clasico. Ellos se integraron
a una manera de hacer cine
que subordinaba la puesta en
escena, y las funciones de la
edicion, al desenvolvimiento
de la historia, a los dialogos
vinculados a la accién, y a la
muestra de las motivaciones de
los personajes.

El guionista pudo convertirse,
entonces, en el maximo respon-
sable de los significados de una
pelicula. Y asi ocurrié, de hecho,
con varios de los filmes escritos
por Ben Hecht. Pero veinte afios
después de que produjeran sus
grandes clasicos, los criticos vy
cinéfilos prefirieron atribuirle
todos los méritos al director-au-
tor, y asi se fomento uno de los
mayores equivocos de la apre-

ciacion cinematografica.



ANOTACIONES SOBRE

GESARE ZAVATTINI
Y EL NEORREALISMO

ITALIANO

por Loipa Calvifio Carbajal

Se dice que alguna vez tuvo todas las paredes
de una habitacion en su casa cubiertas con
anotaciones de posibles historias. También se

cuenta que a lo largo de su vida particip6 en
los guiones de mas de 80 filmes, siendo en
todos decisiva su aportaciéon al argumento y
alcanzando un sello tan particular, que su
nombre era una garantia en los créditos.
Siempre se hablé de su estilo de creacién,
capaz de darle un lugar protagonista a

' la hora de construir una historia, pero

>/ también de generar una atmosfera

para que todos aportaran a la misma.

Igualmente, se destacé al lograr una
unién tal con el director Vittorio De

Sica (uno de los mas destacados
del cine italiano de la posguerra)
que muchas de sus peliculas

ey no pueden analizarse fuera

¥, de esa conjuncion. Ademas,
fue inigualable a la hora de
superar fronteras temporales

y geograficas dado su impacto
y colaboracion concreta en

el surgimiento del «nuevo
cine» latinoamericano, entre
otros movimientos. De
todos esos logros, uno
gue particularmente me
conmovidé, pues revela
su fuerza creativa, fue
que, después de un
largo camino como
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Siguiendo esa premisa, quisiéramos proponer una serie
de procedimientos en las historias del periodo neorrealista
extendido, en el caso de Zavattini, de 1946 a 1952.

Un primer y recurrente elemento en sus guiones fue el
componente de actualidad y sobre todo, como este se

guionista, decidiera, a la h ° : y .
edad de 80 afios, dirigir un articula en la historia. Pr’lmeramer]te: para el cmea_s,ta
filme: La veritéaaa. lo actual se logra a través del objetivismo del guidn
Comenzé como periodista digamps,enIapreocupa}ci()nporgxpresarseconcIaridad.
y escritor, fue también Por _eJempIo, en Ladron' de l'al.acletas se presen'ta} una
polemista, tedrico e, inclusive tesis de considerable simplicidad: para sobrevivir los
en un breve periodo, se pobres deben robarse entre ellos mismos. Segundo, la
dedicé a la critica teatral. Otro objetividad también significa no presentar ninguna
de sus amores secretos fue la situacion en un contexto historico neutro. Es el
pintura, descubierta de manera caso de la dramé'tica.s_ituacién’de los personajes
inesperada y a la que permaneci6 de Umberto D justificada mas que en causas
profundamente apegado. La pasion personales, en sus respectivas circunstancias
por el séptimo arte estuvo desde historicas. .Lc.> anterior también se relac;lona
edad temprana al presenciar el a algo definido como «la ten’denua haag lo
rodaje de una pelicula italiana en su documenta'l» propia del guidn n’eorreallsta.
natal Luzzara. Entonces tenia catorce Pero esta idea la retomaremos mas adelante
afios. Aunque su vocacién por el cine como parte_ de .I(,)s planteamientos en cuanto
llegéd un tiempo después, al asistir a a la organizacion del relato. _
la proyeccion de La quimera del oro de En este punto, resulta importante
Charles Chaplin.! aclarar ~que el n'e(.)rreallsmo., y por
No obstante, poco se refiere que el extension, Zavattini, supusieron no
impulso de Chaplin en su definicion solo las conocidas rupturas con el
profesional vino junto a su fascinacion por modelo clasico de Hollywood  (por
el guién de Los hombres...qué sinvergiienzas cuanto este supone un falseamiento
(1932), dirigida por Mario Camerini vy de la realidad) si no también con el
considerada como una de las primeras sefales realismo socialista en tanto lenguaje
del neorrealismo italiano. Algunos biografos igualmente  impositivo. Asi  se
llegan a plantear que significé el descubrimiento recurren a nuevos caminos que
del cine como una nueva posibilidad para contar buscan salirse de la rigidez
historias materializada en su primer guién titulado de la dramaturgia tradicional
Daré un millén (1934). tanto del cine norteamericano
Estas coincidencias entre Chaplin, las primeras como del filme de propaganda
sefiales de un nuevo espiritu en el cine y el encuentro politica. _
posterior con De Sica resultaron en los guiones de Como bien se ha aflrmado,
Cuatro pasos por las nubes (1942), El limpiabotas la busqueda neorrealista de
(1946), Ladrén de bicicletas (1948), Milagro en Mildn una nueva dramaturgia
(1950) y Umberto D (1952).2 En su conjunto, todos puede resumirse en la idea
ellas marcaron la trayectoria del Neorrealismo italiano de una nueva concepcion
y denotaron, en Cesare Zavattini, una busqueda bien del personaje*. Estosupo-
especifica. Esto comprendiendo que el guionista, en ne el desapego de los pre-
asociacion con el neorrealismo, representa un vuelco hacia ceptos hollywoodenses,
herederos del teatro,

la representacién de la realidad y sobre todo, hacia una
realidad mas humana. Asi lo constat6 al definir al movimiento

no solo como un fenémeno epocal sino también como una
actitud frente al cine: «(...) una de las virtudes del neorrealista
debe consistir en partir de cualquier argumento, de cualquier
persona u objeto, con el objetivo de retratar mejor al ser

humano».3
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Retomemos ahora la ya referida tendencia del guion

neorrealista hacia lo documental. En este sentido, la figura de

Zavattini fue particularmente reveladora (recuerdo la anécdota

de cuando propuso filmar, de manera continua y sin montaje,
la vida de un hombre en un dia).

Ya adelantabamos cédmo esto se constata en el guion a

través de la importancia del elemento histérico tratado, no

en su simple presencia cuantitativa, sino como elemento

unificador de la historia. Seamos mas claros en esta idea:

si en la narrativa clasica la unidad se consigue a partir de

la estructura causal, supeditada a su vez ala subjetividad

donde la realidad se dispo-
ne en funcién de estructuras

dramaticas y espectaculares.
En la concepciéon clasica del

cine norteamericano el avance

de la narrativa depende de la del personaje, en el caso del neorrealismo lo social

dualidad deseo-conflicto; supe- resulta determinante. Es decir, el acontecimiento en

ditandose la cadena de hechos a si mismo (lo que en la dramaturgia clasica se define
como accién) no posee valencia dramatica.

Una de las formas en que esto se consigue es
por medio de una organizacion particular del re-
lato que rompe con principios basicos como el
de la tension dramatica. En el caso especifico
de Zavattini, esto se logra a partir de un trata-
miento anecdoético del hecho (como en una es-
tructura de relato corto) siendo un caso para-
digmatico el filme Milagro en Mildn. O como

en Umberto D, donde fractura el sentido de
progresion dramatica para favorecer una

mera progresion cronoldgica de la historia

y se presentan asi diferentes situaciones

las causas psicologicas y emocio-
nales del personaje. Las estructuras
de la puesta en escena se deducen
de ahi: el decorado, la luz, el angulo
y el encuadre seran de acuerdo con el
comportamiento del actor. Han de con-
tribuir a confirmar el sentido de la ac-
cion. La descomposicion de la escena en
planos y el montaje equivale a esto y a una
recomposicion del suceso segin una tem-
poralidad artificial y abstracta: la duracién
dramatica. Se da asi una formulacién aprio-
ristica -modélica- que en la narrativa clasica de X X
Hollywood trata a los elementos narrativos y sus que aparentemente no tienen ninguna
procesos como formas especificas y Unicas.® conexion entre ellas. Un ejemplo tam-
El neorrealismo va por tanto en contra de las ca- bién |I_ulstra:;|\|/o S€ enc_uerclltraden Ia_§e-
tegorias tradicionales del espectaculo, y en primer pdaraacT_ el prmcllplo € ¢ ur_aCIton
lugar, contra las de la interpretacion. Es decir, rom- ;:Cr?]zs'ce?] s?J ;ldfacipérrfsfiajmgﬁglgf
pe con el cine basado ya sea en el star system o en gica (es decir, en la duracion propia
el lugar central del actor en la organizacion narrativa. del mundo r,eal). Tal es el caso de
En general, en el filme italiano esto se constata a partir Ladrén de bicicletas donde una
del uso indistinto de actores profesionales y no profe- escena se extiende lo que se
sionales con una clara tendencia hacia los segundos. Sin demora en escampar, o se inte-
embargo ;como se comprende esto desde la construccion rrumpe por los deseos de ori-
nar del nino en un momento
determinante del drama. En
resumen, estas estructura-
ciones del relato permiten
la presencia de una reali-
dad mas consecuente en
el filme que le otorga,
en su cercania a la vida
cotidiana, un cierto as-
pecto documental.

de los personajes en el guién?
Siguiendo al propio Zavattini, se habla de un «principio

de verdad»® en la conformaciéon de los personajes expreso
en una suerte de «moral del guion».” Por ahora, me atrevo a
plantear que el principio de verdad se relaciona con una cierta
cercania del personaje al hombre popular entendido este en dos
sentidos: por un lado, representatividad vernacula del personaje
y por otra, su representatividad humana. En ese sentido, resulta
significativa la interpretacion de Julio Garcia-Espinosa al referirse a
la herencia del neorrealismo italiano en América Latina:

«Las pasiones del neorrealismo eran las mismas que
veniamos sintiendo nosotros. Hacer del hombre popular un,

personaje popular (...) Convertir la pequena historia cotidian
en gran historia (...) Hacer, en fin, de la verdad la fuente principal

de la belleza».?

flashback




flashback

Notas:
'Pio Caro Baroje, El neorrealismo cinematogrdfico italiano. Coleccion Estela,

Editorial alameda, S.A, México, 1955.
2Todos estos films fueron dirigidos por De Sica con la excepcién del primero,

cuya direccidén estuvo a cargo Alessandro Blasetti.
3Cesare Zavattini, Il neorrealismo secondo me, en Neorrealismo ecc.,

Falta por exponer como
el guién neorrealista supo-
ne un desplazamiento de las
normas de la puesta en es-
cena a las cuestiones de es-
tilo. Para ello requeririamos de
la presentacion de ejemplos bien
detallados que por extension, no
tendremos oportunidad de preci-
sar. Nos limitaremos a enumerar
algunos: 1) Las escenas se suceden
mayormente en exteriores rompien-
do con los principios del decorado y 2002, P. 151.
la iluminaciéon artificial; 2) sensacion de %osé Enrique Monterde, Zavattini cineasta, en Diario de cine y de
reportaje que recurre a puntos de vista vida, Ediciones de la Filmoteca, Valencia, mayo 2002, P. 62.
muy concretos identificados con la vision
y el tacto del hombre; 3) otros procedi-
mientos para introducir la continuidad pro-
pia de la vida en el filme.

En fin, quedaria mucho por agregary compren-
do que el presente texto no pasa de ser algunas
anotaciones. Por ultimo, me gustaria sumar unas
ideas mas a las impresiones anteriores.

Muy justamente alguien escribié que la mayor
aportacion del neorrealismo y en especial, de Ce- \| af
sare Zavattini, estuvo en el acercamiento del arte
—el cine— a la vida.? Aunque resulte paradojal, las
rupturas que hemos referido fueron también inten-
tos por establecer conciliaciones entre la imaginacién

Editorial Bompiani, 2001, P.757.
“Julio Garcia Espinosa. Recuerdos de Zavattini, en Un largo camino hacia
la luz, Editorial Casa de las Américas, La Habana, 2002, P.153

David Bordwell y Kristin Thompson. La narracion como sistema formal,

en El arte cinematogridfico, Editorial Paid6s, Barcelona, 1995, P.84,
5André Bazin, El realismo cinematogrdfico y la escuela italiana de la
liberacion, en Una estética de la realidad. El neorrealismo. (Version

digital)
“Ibidem.
8Julio Garcia Espinosa. ;Verdad o belleza?, en Un largo camino hacia la

luz, Editorial Casa de las Américas, La Habana, 2002, P. 146.
9ulio Garcia-Espinosa, Recuerdos de Zavattini, en Un largo camino

hacia la luz, Editorial Casa de las Américas, La Habana,

y el mundo real.

Lo anterior se verifica, si consideramos el arranque
de una etapa de radicalizacion de su labor justo cuando
era innegable el declive del movimiento neorrealista. En-
tonces, se nos revela de manera mas evidente la voluntad
zavattiniana de romper la separacion entre documental y
relato, entre realidad y ficcion'®. Su continuidad en el cine
italiano e internacional reside en tales re-encuentros. Re-en-
cuentros, porque creo que acudié a la improvisaciéon y lo expe-
rimental asi como reconocia el pulso de lo cotidiano. Considero
también importante que en ello estuvo su fuente inagotable para

escribir historias.

Ojala y sus lecciones lleguen a quienes se inician en el oficio de
guionistas. De aquellas ensefianzas, en mi opinién, la fundamental
es: la huella de un filme no sélo debe llegar al hombre de cine sino

tocar, en lo mas profundo, al hombre todo. GQ)
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EL REPELENTE NINO AZCONA

O LAVERDADERA HISTORIA DE

JACK O'RELLY

por Abel Arcos

«iPor qué hemos ido al cine? El cine es una cosa
a prohibir en una sociedad bien organizada,
porque, aparte de que te deja idiota, te devuelve
a la realidad hecho una piltrafa».

Los ilusos. Rafael Azcona

Azcona y Azcona

El estado ideal del hombre es estar sentado. En
cuanto se mueve, comienzan los problemas. Algo
asi lei una vez que dijo Azcona intentando resumir
a sus personajes: al menos, de este modo lo dijo
quién al parecer lo escucho de su boca. Al igual que
ocurre con J.D. Salinger o Bob Dylan, para saber de
Rafael Azcona, ya que él hablaba poco y nada de si
mismo, tenemos que leer lo que hablan otros. Ahora
" incluso, muerto como estd, uno puede hablar de él
lo que quiera, quiza puede hasta inventar cosas
que le gustaria saber de su vida. Sin embargo, si se
puede afirmar lo comprobable: esto es, que Rafael
Azcona nacio el 24 de octubre de 1926 bajo el signo
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de Escorpion en la ciudad de Logrofio, Espafia. Lo
de ciudad es mas bien un eufemismo, ya que en
esa época Logrofio vendria siendo un equivalente
de San Antonio de los Banos.

Anos después le confes6 a un amigo —que se
dedicé a contarlo a todo el mundo y por eso lo
sé yo— que donde nacié so6lo habia dos tipos lo
suficientemente gilipollas como para, en lugar de
hacerse ricos vinateros, decidir dedicarse a escribir.
Uno era él; el otro pudiera ser un viejo riojano al que
acompanaba cada dia en su empeno de fotografiar
el atardecer, pero que, para cuando disponian la
pesada camara, el sol ya se habia ocultado. Este
viejo —que si no me engana de quien lei esto— se
[lamaba Godofredo Bergasa (nombre perfecto para
algun personaje suyo) pudo haberle inculcado el
anticlericalismo imprescindible en toda persona
de bien. Frase esta ultima que por desgracia no
es mia, sino que pertenece a David Trueba, amigo
suyo que una vez se atrevié a afirmar que el
tandem Berlanga-Azcona es al cine lo que al fatbol
fue Gento-Puskas-Di Stefano (siendo madridista
Azcona) o mejor Escudero-Barek-Carlsson (siendo
yo del Atlético).

Pues bien, Azcona no salié de su «ciudad» natal
hasta los 25 afos, por lo que encontrar una foto
de joven es casi tan imposible como hallar una
entrevista suya. Entonces Azcona, como imagen,
practicamente solo existe después de los 60 afos,
0 sea que es siempre una especie de abuelito muy
sabio y timido al que es bueno escuchar.

Veamos: Azcona, por edad, pertenece a la
generacion de los 50, ésa que se dio en llamar «los
nifos de la guerra», y su primer contacto con la
escritura paso6 por la poesia. Comenzé publicando
en una revista local llamada Codal, una revista,
naturalmente, que tenia menos lectores que
enfoco. Entonces se cans6 del campo y se fue a
Madrid, donde comenzé una andadura por los mas
diversos trabajos en busca de asiento definitivo.
Hasta que consiguid trabajar en una revista de
humor grafico llamada La codorniz, que al parecer,
no s6lo marco los inicios de Azcona sino de otros
grandes escritores de aquel Madrid desconectado
de la modernidad europea, tan pobre que los
espanoles emigraban ja Cuba! (sin comentarios).
De ahi salié su «repelente nifio Vicente», precursor
sin dudas de «Mafalda» o de los «Zipi y Zape».

En esos tiempos fue que aparecié Jack O’Relly,
seudonimo de Azcona para sus primeras novelas,
malas novelas, pero que le permitieron ganar
algunas pesetas de mas y redondear asi sus
ingresos de escritor muerto de hambre. Después,
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para desquitarse, vinieron novelas de verdad —lo
que sea que signifique esto—, como Los ilusos,
Los europeos, Memovrias de un senor bajitoy otras
mas que no he leido y que no creo que lea nunca.
Con sus guiones basta y sobra. Es precisamente
a través de la literatura que Azcona se encuentra
con el cine: sus primeros guiones para Ferreri son
adaptaciones de relatos propios. A partir de aqui
no deja de escribir guiones durante 50 afios; sobre
todo, no deja de escribir buenos guiones, de ganar
todos los premios posibles y, como buen guionista,
de ausentarse de toda premiacion posible.

Rafael Azcona, ultima ironia o canto de cisne,
murié un Domingo de Resurreccidén, no importa
de qué. Al igual que él sostengo que hoy en dia
se vive demasiado, los 80 los cumple cualquiera
y cuando se pasa de esa edad da lo mismo irse
dormido de una penosa enfermedad (léase cancer)
0 meter la cabeza en el horno encendido. La
muerte, especie de quietud suprema, no hace
dafno ni tiene el poder de cambiar lo que uno hace
en vida, y Azcona hizo mucho. Siempre fue muy
generoso, muy democratico con sus criticas. Puede
decirse que nadie se quedo sin ellas. En sus obras
se encuentra siempre, y sin mucho trabajo, una
amarga exposicion moral de la condicién humana
que trasciende la mera anécdota. En su obra supo
transformar una época de asco en una época de
risa, que ya es bastante.

Por desgracia, no puedo afirmar que sin Azcona
el cine espanol no hubiese existido —frase de muy
buen efecto para un final—, pero en cambio si
puedo gritar, si me da la gana, que sin Azcona el
cine espafiol hubiera sido mucho menos cine. Yo,
que soy fan suyo, digo sin ascos que Azcona es el
mejor guionista puro, si es que tal cosa existe, de la
historia del cine (frase que seguramente tampoco
es mia, pero con la que no puedo evitar estar de
acuerdo). Para no exagerar, al menos diré que es el
mejor guionista puro en lengua castellanay, si aln
resulta demasiado absolutista, entonces afirmaré
—sin temor a equivocarme esta vez— que es el
mejor guionista puro de la historia de Logrofio. La
idea principal es que fue mejor guionista de lo que
seremos todos nosotros juntos.

Azcona y Marco Ferreri

El primer encuentro entre Azcona y Ferreri sucedié
en un bar. Azcona salia muy poco de los bares, y
en especial del Varela, al parecer el Unico en todo
Madrid donde servian agua gratis (a cambio de que
Azcona recitara poemas encima de una tarima). En
ese tiempo, segun el propio Azcona, consumio



mas agua que una central
eléctrica. Pues bien, en-
tré Ferreri y vio a Azcona
cuando estaba sentado
ante una ventana haciendo
dibujos, se sent6 junto a él
. vy a la primera duda sobre
' formato que tuvo Azcona,
Ferreri le respondié: «Haz
que los diadlogos y las des-
cripciones no digan lo mis-
mo». Quiza sea ésta la mejor manera de definir un
guiéon. O no, simplemente era lo que necesitaba
saber Azcona para escribir El pisito, El cochecito,
La gran comilona, La ultima mujer, El hombre de
los cinco globos y algunas mas —no muchas— que
no he visto, asi que no hablo de ellas.

El escritor, fotégrafo, librero, humorista y, de
paso, guionista de comics, Mario Levrero, al intentar
definir o defender un libro suyo como novela, llegd
a la conclusion desesperada de que una novela es
cualquier cosa entre tapa y contratapa. Entonces,
un guion es cualquier cosa que sirva de pretexto
para concebir una pelicula, vision ambigua, pero
tranquilizadora. Lo cierto, y triste a la vez, es que
no se puede hablar de un guionista, por grande
que éste sea, sin hablar de los directores con los
que trabajo. Y Ferreri, por ser el primero, por ser
un gran director también, ocupa un lugar especial
en la vida de Azcona. Digamos que es su iniciador,
el gran culpable, su primer compafero de viaje y
esto nunca se olvida.

Con el italiano, Azcona comenzo6 a esconderse,
aestarsindejarse ver, acrear suleyenda de hombre
invisible. Porque ser guionista es ser invisible por
definicién, o al menos puede decirse que el mejor
guionista es aquel que mejor sabe ocultarse. Un
guionista es una invencion del director o quiza
los directores tienen suefios himedos con eso:
nunca escribe una pelicula, no existe tal cosa,
una pelicula es algo que esta casi por entero fuera
de sus manos. Y como las peliculas siempre son
de otros, él no tiene que dar la cara. Con Ferreri
nunca hizo falta que saliera de la sombra, las
peliculas fueron tan buenas que nadie pregunté
por el guionista. Luego de muchos afios de trabajo
en Espafa e Italia, sucedié la separacién, seguln
el propio Azcona, «porque a Ferreri comienzan a
interesarle las mujeres y yo no sé =
nada de ellas».

Azcona y Berlanga
El encuentro de Azcona con Luis Garcia Berlanga
es también el encuentro de dos tradiciones
parecidas: los dos ven en lo siniestro del humor
negro el arma fundamental para expresar su
época. Sus peliculas trascienden lo costumbrista
y mediante una mirada
grotesca y muy burlesca
al estilo de la picaresca,
logran transformar una
recreacion de la realidad
en arte. Su relacién nace
con Pldcido a principios de
los 60 y el divorcio ocurre
en 1987, con Moros y
cristianos: o sea, casi 30
anos. Solo por estadistica
recordemos que el 90% de los matrimonios no
llega ni siquiera a 10. Este, al menos, fue un
matrimonio intenso, pasaban juntos mas de seis
horas diarias, escribiendo, hablando, bebiendo. De
hecho, cuenta Berlanga que escribir un guién era lo
que menos le gustaba de su relacién con Azcona.
Cuando Berlanga dice: «Azcona es evidentemente
el hombre mas importante de mi vida» —frase que,
evidentemente, habla mas del propio Berlanga que
de Azcona— hablade si para hablarde Azcona, algo
que en mayor o menor medida sucede con todos
los directores que trabajaron con el guionista, esa
especie de intimidad que crea el trabajar con un
hombre que nos conoce o, mejor, nos descubre.
Otra vez todos hablan de Azcona y Azcona no
habla de nadie. Lo cierto es que, a juzgar por las
peliculas que concibié con Berlanga, pareceria
que esta fue una relacion ideal entre director y
guionista. Puede ser: depende del director, del
productor, depende de muchas cosas, asi que
también puede que no sea sano para un guionista
encerrarse seis horas por dia con un director.
Para Azcona, lo mas dificil de escribir un guién
es que te lo paguen, algo con lo que seguramente
estara de acuerdo todo guionista que se respete
en Latinoamérica, e incluso también los que no se
respetan. Aqui en Cuba, por ejemplo, el pago de un
guion es a base de estimados, como el pronéstico
del tiempo o juzgar a simple vista no el valor del
guion mismo sino del guionista, de manera que un
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guionista
novato tiene grandes posibilidades de pasarse la
vida sin terminar de empezar. Esto quiere decir
que, como de todas formas nadie te va a pagar,
a uno le sobre el tiempo para encerrarse con el
director. De hecho, puede estar encerrado con el
director toda la vida, que es lo mejor de estar en el
Tercer Mundo: uno habla mucho, el director habla
mas todavia, uno escribe mucho, el director sigue
hablando, pero la pelicula sigue sin hacerse.
Métodos aparte, basta ver Pldcido o El verdugo
para comprobar que, al menos en el caso del
tandem Azcona-Berlanga, esta forma de trabajar
funciond, y funcioné muy bien. Al final, como
suele suceder en cualquier relacién, uno de los
dos abandond el barco y el otro siguid flotando
a solas. Casi siempre es el guionista quien se va
(siempre es mejor irse) en este caso, porque se
cans6 de Berlanga y es comprensible: alguien tan
intenso solo puede terminar aburriendo a alguien
tan divertido. Tras la muerte de Azcona, Berlanga,
en unade las tantas entrevistas que dio para hablar
de Azcona, confes6 que, si se hiciera el top ten
del cine espafol, habria con suerte dos peliculas
suyas, pero seguramente siete serian con guiones
de Azcona.

Azcona y Saura
Uno no se olvida nunca de Peppermint frappé
(1967), primera colaboracién entre Azcona y
Carlos Saura, y no se olvida no por ser su primera
pelicula juntos, ni porque la pelicula sea algo de
otro mundo —ninguna lo
es— sino por el titulo. Al
menos yo la vi por eso,
lei tres veces en voz alta
esas palabras y me gusto
cdbmo sonaron, asi que
corri a verla.

Cuando Azcona llegé
a Saura o cuando Saura
lo recibi6o, Azcona vya
era un guionista hecho y
derecho, o sea que la relacién marca su madurez,
desde Peppermint frappé hasta jAy, Carmela!
(1987). El tercer matrimonio de Azcona —después
de divorciarse de Ferreri y de tomarse un tiempo
con Berlanga— atravesdé por problemas de
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censura,
dificultades de
exhibicion y atentados medio

fascistas. Los dos habian comenzado en el
cine en 1958, luego crecieron, se desarrollaron
por separado y se arrimaron en el momento
ideal, el momento en que las inquietudes de
ambos simplemente confluyeron. Saura contaba
ademas con una relacion que mantendria casi de
por vida: Elias Querejeta, que es lo que yo llamo
un productor inteligente o alguien a quien resulta
grato arrimarse.

Este encuentro marcé también algo que
parecerd superfluo —y lo es, pero también no lo
es—, y es que en todas las peliculas anteriores de
Saura la mujer aparecia sélo circunstancialmente.
Es Azcona quién introduce a la mujer en el
universo de Saura, que sera el factor detonante
de la tragedia, si bien no su causa. La mujer,
entendamonos, no como una presencia plana
del mal, sino como algo complejo, siempre
objeto de un deseo que se queda por la mitad,
siempre terminando de confundir a un personaje
masculino que esta obligado por una sociedad
hostil a ser lo que no desea. Esta formula, que se
puede encontrar en toda la obra de Azcona, con
la represion de una Espana reaccionaria de telén
de fondo, quizad sea la preocupacién tematica
principal de la relacién Azcona-Saura. De esta
experiencia sensorial que concibieron juntos,
alcanzan un nivel dificil de superar con Ana y los
lobos, donde a través de la llamada estética de
la represion del cine de Saura, lleva a horizontes
paroxisticos a seres aberrantes, patéticos, en
esta critica y «khomenaje» a una clase dominante.
Sin embargo, no puedo decir que Ana y los lobos
es su mejor pelicula, no sé cual es o en realidad
son todas: si veo, por ejemplo, El jardin de las
delicias, creo que es la mejor. Lo mismo me pasa
con La prima Angélicay con el resto del repertorio
Saura-Azcona. Lo que demuestra que:

1) Soy un fanatico porlo que estoy incapacitado
por completo para hablar objetivamente de
cualquier pelicula en la que haya colaborado
Rafael Azcona.

2)Tienen que ver las peliculas de Saura y
Azcona y olvidarse de todo lo que han leido
aqui.



Azconay Trueba
No se aprende nada de Azcona viendo las peliculas.
Los guiones quedan tan bien sumergidos que uno
so6lo es capaz de disfrutar con una mirada de puro
espectador. Para aprender de Azcona hay que leer
sus guiones como se lee una novela; y leer un guién
casi siempre es aburrido, pero no hay otra forma
de aprender: el mejor
guionista es el que mas
reescribe y para reescribir
hay que leer. Ver Belle
époque equivale para un
aspirante a guionista a
salir corriendo en busca
del texto, para luego
enmarcarlo, hoja por hoja,
en la pared de su cuarto.
Azcona y Fernando
Trueba venian de ganar un Oso de Plata en Berlin
con El ario de las luces cuando empezaron a trabajar
en Belle époque, argumento concebido en un bar
—no puede ser de otra manera— entre Azcona,
Trueba y José Luis Garcia Sanchez, o sea, entre
amigos. Una pelicula con un registro menos duro
y amargo que otras de Azcona, una pelicula de
Oscar. En esta tragicomedia con irradiaciones del
pasado real de Trueba, segun él mismo, buscaban
un tono parecido a Une partie de campagne, de Jean
Renoir. Qué sé yo si esto es realmente importante a
la hora de hablar de una buena pelicula como ésta,
el hecho es que contaron una Espana interrumpida,
un paraiso que se quedo por la mitad; como mismo
el personaje tiene que decidir al final por una de
las cuatro hermanas y privarse del resto, y el viejo
Manolo acaba en el pueblo rodeado de soledad y
melancolia y sin su joven amigo, todo justo antes
del fin de los buenos tiempos o lo que es igual: el
principio de la guerra. Belle époque es suave sé6lo en
apariencia, es comica porque de lo malo, de lo que
asusta, no queda mas remedio que reirse. Es, en
definitiva, una pelicula de Azcona.

Azcona y Prévert

Como muchos guiones y poemas de Jacques Prévert,
hay un sentido de la imagen insélita y de guasa
popular en la obra de Azcona, si bien la peculiar
visién del espafol era mucho mas satirica, mucho
mas anticlerical, mucho mas misdgina, mucho,
mucho mas procaz (rozando en ocasiones la
crueldad y el erotismo de humor negro) mientras el
francés se movia casi siempre dentro de temas mas
generales y optimistas como la justicia, la felicidad
y la libertad tanto individual como colectiva. La
comparacién parece valida: uno insistid6 siempre

en esquemas repetitivos sobre la
guerra civil y su posguerra, y el
otro, al que no se puede estudiar
obviando su condicién de poeta,
intentaba rescatar una Francia
que se iba o que ya no existia.
En ambos, todos pretextos para
saciar un entrenado gusto para
atacar gobernantes, instituciones
en general y cualquier forma de
opresion, y sobre todo a partir de
que los dos, y este es el punto mas importante o al
menos el Unico que deberia importar, trabajaron con
muchos directores bien diferentes entre si y adn asi
lograron fijar en sus obras una serie de huellas, rastros,
irradiaciones, que los convierte no soélo en guionistas
es decir, en hombres con un oficio, sino en autores,
en artistas —palabra que es mejor no utilizar y que
mataria de risa tanto a uno como a otro.

Azcona y Victor Erice
Una tarde se tomaron unos cafés, vieron que no
avanzaban, y lo dejaron estar.

Azcona y Woody Allen

Probablemente Azcona vio todas las peliculas de
Woody Allen y probablemente, Woody Allen no vio
ninguna de Azcona. Sin embargo, hasta su muerte,
Azcona estuvo reclamando el Nobel de literatura
para Woody Allen.

Azconay yo

La primera vez que vi Pldcido y bajo el crédito de
Guion lei su nombre, yo, que naci en Guanabo, un
pueblo costero de La Habana que no es ni siquiera
la mitad de lo que era Logrofio en 1926, sin saber
a quién preguntar ni adénde buscar —hablar de
Internet en Guanabo es como hablar de la vida en
otros planetas— corri a buscarlo en el diccionario.
Alli encontré que «azcona», en el sentido literal de
la palabra, significa: arma arrojadiza, algo como un
dardo que se utilizaba antiguamente. Entonces, no

pregunten por qué, todo cobré sentido. G{“)
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NUEVAS ADQUISICIONES

SELECCION DE BIBLIOGRAFIA DE GUION EXISTENTE EN

MEDIATECA «ANDRE BAZIN» 7li_,t Lﬂ%

Autor: Baiz Quevedo, Frank Sh F°I
Titulo: Nuevos instrumentos para la escritura del guion t e 0[1 11m
Resumen: Dos aspectos cruciales para la realizacién del guidén

cinematografico: la estructura general de la historia y la construccion
de los personajes.

Autor: Carriére, Jean-Claude

Titulo: Exercice du scénario

Resumen: Respuesta a las cuestiones mas importantes acerca de la
escritura de guiones.

Autor: Carriére, Jean-Claude y Pascal Bonitzer

Titulo: Prdctica del guion cinematogrdfico

Resumen: Carriére y Bonizer abordan todas las cuestiones de mayor o
menor envergadura que pueden plantearse los guionistas.

trailer

Autor: Carriére, Jean-Claude at Cooper Ken Dancyger
Titulo: Reconter une historie. Quelques indications SN

Resumen: Cémo contar una determinada historia en el cine.
Las caracteristicas de estas historias y sus elementos principales.

Autor: Chién, Michel

Titulo: Como se escribe un guion

Resumen: A partir de cuatro peliculas de épocas y paises diferentes, se
describendiversas formas de presentarunguion, lasincorrecciones mas
usuales y los elementos y técnicas narrativas que lo caracterizan.

Autor: Cooper, Pat

Titulo: Writing the Short Film

Resumen: Guia para realizar un cortometraje: desde la idea inicial
hasta el guion final.

Autor: Dancyger, Ken

Titulo: Alternative Scriptwriting: Writing Beyond the Rules

Resumen: A partir de establecer las convenciones y reglas ortodoxas
de la escritura del guion, los autores ofrecen las alternativas a esas
reglas y convenciones.

7

enfoco / DIRECCION DE CULTURA EICTV

Autor: Delgado, Yolanda

Titulo: Antologia. Cortos de cine

Resumen: Mediante una inteligente seleccién de algunos guiones de
cortometrajes podemos conocer las peculiaridades de ese formato.
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Autor: Di Maggio, Madeline

Titulo: Escribir para television. Como elaborar guiones y
promocionarlos en las cadenas publicas y privadas

Resumen: Desde los primeros pasos en el medio hasta el dominio
absoluto de la profesion, este libro analiza minuciosamente las
herramientas mas adecuadas para convertir una buena idea en un
buen producto televisivo.

Autor: Dovjenko, Alexandr

Titulo: La palabra y el escritor en el cine

Resumen: Reflexiones sobre la palabra en el cine utilizando
fragmentos de sus propios guiones.

Autor: Egri, Lajos

Titulo: Como escribir un drama

Resumen: El autor pone un énfasis especial en explicar el papel que
juegan los motivos humanos en la construccién de los caracteres,
gue son considerados en esta obra como el corazén de la escritura
dramatica.

Autor: Feldman, Simén

Titulo: Guion cinematogrdfico. Curso tedrico prdctico

Resumen: Informar acerca de los aspectos basicos del lenguaje
cinematografico y la teoria y practica del guién.

Autor: Field, Syd

Titulo: El manual del guionista

Resumen: Instrucciones sistematicas, ejercicios faciles de realizar,
una explicacion clara de los principios basicos de la escritura de
guiones y los consejos de un experto a cada paso.

Autor: Field, Syd

Titulo: El libro del guion: Fundamentos de la escritura de guiones.
Una guia paso a paso, desde la primera idea hasta el guion
acabado

Resumen: Considerado un manual clasico en el que el autor nos
explica, cdbmo partiendo de una idea, podemos construir un guién,
dotandolo de personajes solidos y dialogos ajustados.

Autor: Field, Syd

Titulo: Prdctica con cuatro guiones

Resumen: Andlisis de cuatro innovadores clasicos contemporaneos
en materia de guiodn: Thelma y Louise, Terminator 2, El silencio de
los corderos y Bailando con lobos.

Autor: Field, Syd

Titulo: ;Qué es el guion cinematogridfico?

Resumen: El propésito es permitir al lector sentarse a escribir
un guion de cine desde una posicion de eleccién, confianza y
seguridad, completamente convencido interiormente de que sabe
lo que hace.

Jean-Claude Carriere
Pascal Bonitzer
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Autor: Forero, Maria Teresa
Titulo: Escribir television. Manual para guionistas
Resumen: Manual para guionistas de television

Autor: Fornet, Ambrosio

Titulo: El guionista y su oficio

Resumen: Se recogen las principales reflexiones que se han realizado
sobre el tema.

Autor: Freire, Tono

Titulo: Escribir, leer y actuar en TV

Resumen: Propone un cambio del tradicional formato tres por cuatro
de la pantalla de TV como Unica salida para que sus realizadores
definitivamente sean duefos de una forma de expresion original.

Autor: Froug, William

Titulo: Screenwriting Tricks of the Trade

Resumen: Escritor de titulos de éxitos como Twilight Zone, el autor
expone sus experiencias en la confecciéon de un guion.

Autor: Froug, William

Titulo: The Screenwriter. Looks at the Screenwriter

Resumen: Doce guionistas de Hollywood discuten acerca de su
profesion, sus herramientas para trabajar, como ha evolucionado y
cambiado la estructura de los guiones y sus vinculos con directores,
productores y otros escritores.

Autor: Furiati, Claudia

Titulo: A importancia do roteiro para Cinema e Televisdo.

Resumen: Un grupo de guionistas brasilefios, franceses vy
norteamericanos se relinen para discutir acerca de su oficio.

Autor: Garcia Marquez, Gabriel

Titulo: La bendita mania de contar

Resumen: Compilacion de uno de los talleres dirigidos por el escritor
en la EICTV de San Antonio de los Bafios, y recopila impresiones
sobre el hecho de contar historias.

Autor: Garcia Marquez, Gabriel

Titulo: Como se cuenta un cuento

Resumen: Historias surgidas de un taller de guion realizado en la
EICTV impartido por el novelista y guionista colombiano.

Autor: Garcia Marquez, Gabriel

Titulo: Me alquilo para sohAar

Resumen: Dieciséis sesiones creativas donde todos los talleristas
conjugan los distintos elementos del relato a la vez que revelan
«secretos» de la creacion del guion cinematografico.

Titulo: El guionista y su oficio. Taller de guiones cinematogrdficos

Resumen: Principales reflexiones que se han realizado sobre el
tema.
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Autor: Gutiérrez Espada, Luis

Titulo: Narrativa filmica. Teoria y técnica del guion cinematogrdfico
Resumen: Analisis de los pasos del guién filmica, desde que nace
la idea hasta que se registra el ultimo plano del guion técnico en
sus diferentes modelos, ademas de abarcar aspectos esenciales del
lenguaje cinematografico, como didlogos, espacio y tiempo filmicos,
estructura dramatica, tratamiento de personajes, etcétera.

Autor: Hauge, Michael
Titulo: Writing Screenplays Thasell
Resumen: La técnica necesaria para la confeccién de un buen guién.

§ER

upone que no
Pro de una sema

Autor: Hilliard, Robert L.

Titulo: Writing for Television and Radio

Resumen: La técnica de escribir buenos guiones para el radio y la
television.

Pat P Miller
Autor: Howard, David
Titulo: Herramientas para escribir guiones

Resumen: Manual para el aprendizaje de la escritura cinematografica
y de cine y de television de gran utilidad para guionistas.

Autor: Hunter, Lew

Titulo: Lew Hunter’s Screenwriting

Resumen: El proceso de construccién de un guién, mostrado por un
importante guionista norteamericano.

Titulo: Imdgenes que cuentan. Reflexiones sobre el arte de escribir
guiones

Resumen: Un grupo de guionistas y de profesores de guion reflexionan
acerca de lo que significa el arte de escribir guiones.

Autor: Jenn, Pierre

Titulo: Techniques du scénario

Resumen: La técnica del guion cinematografico tanto para el cine
como para la televisidon. En el libro se analizan las obras claves de
esta materia como son las de Lajos Egri, Syd Field y Eugenio Vale, asi
como notables filmes.

Autor: King, Viki
Titulo: How to Write a Movie in 21 Days
Resumen: Un nuevo método para escribir guiones.

Autor: Lawson, John Howard

Titulo: Teoria y técnica del guion cinematogrdfico

Resumen: Un clasico de la teoria y técnica del guion
cinematografico.

7

Autor: Lee, Donna

Titulo: Magic Methods of Screenwriting

Resumen: Las técnicas mas comunes a la hora de escribir un guién
cinematografico o televisivo.
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Aexénder \Y/
On Film-making
Autor: Levy, Edmond

Titulo: Making a Winning Short. How to Write, Direct, Edit, and
Produce a Short Film

Resumen: Expone todos los pasos para escribir guiones para
cortometrajes.

Edited by Paul Cronin

W[4 UQ OLPUSYO.|\ Jopuexa)y

Autor: Linares, Marco Julio

Titulo: El guion. Elementos, formatos y estructuras

Resumen: Expone la elaboracion de guiones televisivos, radiales o
cinematograficos.

I

Autor: Lopez, Natxo

Titulo: Manual del guionista de comedias televisivas

Resumen: Manual del realizador de comedias en television, indaga en
las habilidades narrativas y humoristicas que todo buen guionista de
comedias debe dominar. Se ofrecen técnicas y ensefianzas extraidas
del dia a dia de la profesién.

Autor: Liibbert, Orlando

Titulo: Guidn para un cine posible

Resumen: Como realizar el story board, tratamiento, guidn técnico,
guion de cine documental, didlogos, escenas y la estructura, entre
otras técnicas.

Autor: Machalski, Miguel

Titulo: El guion cinematogrdfico: un viaje azaroso

Resumen: Texto que busca distanciarse de los manuales para evitar
los dogmas aunque pretende salvar todo lo que hay de positivo en
esas clases de textos.

Autor: Mackendrick, Alexander

Titulo: On Film-making. An Introduction to the Craft of the Director
Resumen: El destacado cineasta britanico nos ofrece las notas de sus
cursos de guidn y reflexiona acerca de la direccion cinematografica.

Autor: Massarelli, Pascual

Titulo: Cuatro pasos en las nubes

Resumen: Aborda la dialéctica constante entre alumno y docente en
el proceso de la expresion y creacion del guion audiovisual.

Autor: McKee, Robert
Titulo: El guién. Sustancia, estructura, estilo y principios de la
escritura de guiones
Resumen: La técnica del guién cinematografico devenida en un texto
de obligada consulta.

Autor: Micciché, Lino

Titulo: Studi su dodici sguardi d’autore in cortometraggio

Resumen: Testimonios, analisis criticos y los guiones de doce
documentales de cineastas italianos.
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Autor: Millar, Pat P.

Titulo: La supervision del guion

Resumen: Abarca los cientos de tareas que debe realizar un secretario
de rodajes o script, el registro de como el director filma una secuencia,
cdmo la completa, descripcion de cada plano incluyendo quién esta
en él, donde se introducen los cambios en el didlogo, cémo van
vestidos los personajes, etc.

Autor: Mittd, Aleksandr

Titulo: El cine entre el infierno y el paraiso

Resumen: El cineasta ruso (director de La tripulacion, entre otros
titulos) nos conduce por el laberinto de coémo escribir guiones de
una manera inhabitual, con humor, caricaturas y con una exposicién
desenfadada.

Autor: Murgia, Pier Giuseppe

Titulo: Regia cinematografica e televisiva. Del soggetto alla
sceneggiatura

Resumen: Un breve y conciso manual de cémo escribir para el cine y
la television.

Autor: Onaindia, Mario

Titulo: El guidn cldsico de Hollywood

Resumen: El presente texto pretende aplicar al estudio del guidn
cinematografico (o sea, los aspectos literarios de la pelicula)las
teorias mas recientes de la narratologia y de la hermenéutica.

Autor: Pallottini, Renata

Titulo: Dramaturgia de televisdo

Resumen: La autora nos introduce con mano segura en la dramaturgia
televisiva, aclarando las diferencias estructurales dramaturgias y
narrativas de los unitarios, los seriales, mini-series y las telenovelas.

Autor: Peldez, Rodolfo

Titulo: Guién cinematogrdfico

Resumen: Recopilacién de articulos publicados en la revista mexicana
Estudios Cinematogridficos, que analizan el tema del guién como
disciplina literaria.

Autor: Pudovkin, Vsevolod

Titulo: Lecciones de cinematografia

Resumen: Partiendo de la afirmacion de que el montaje es la base
estética del cine, el director del clasico La madre analiza los restantes
componentes de una pelicula: el guiéon, sus medios expresivos y el
papel del director.

Autor: Quinquer, Lluis

Titulo: El drama de escribir un guion dramdtico

Resumen: Introduccién en el mundo del guién mostrandonos las
técnicas precisas y necesarias para su construccion.

Mario Onaindia

El guion clasico
de Hollywood
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Autor: Revueltas, José

Titulo: El conocimiento cinematogrdfico y sus problemas

Resumen: El Unico libro sobre cine escrito por el autor y en el que
expone los puntos de vista sobre el trabajo de guién y montaje, la
funcion de los actores y el lugar del cine en el arte.

Autor: Rivas, Carolina

Titulo: Cine paso a paso. Metodologia del autoconocimiento
Resumen: A partir de dos cortometrajes dirigidos por la autora,
expone todo el proceso de creacién de una pelicula, importante para
la ensefianza de la direccidon cinematografica.

Autor: Ross, Dick

Titulo: Short Films. An Examination of the Short Form and Its Role in
the Education of Future Film Makers

Resumen: Excelente guia para los profesores de guién, que pone un
especial énfasis en los aspectos narrativos de la construccion del
guién de cortometraje.

ILusros

COMENTARIO

COMO SE ESCRIBE UN GUION e michaei chion  [ARNE

MICHEL CHION
Los buenos guiones no surgen por generacion espontanea,

nacen de la intuicion de las normas, de la profesionalidad COMO SE ESCRIBE

adquirida por la experiencia y del estudio. Las historias UN GUION
son siempre las mismas, es el arte de la narracion lo

que permanece abierto y renovable. Este libro no es un
manual normativo, ni pretende dar consejos: no lleva la
garantia de «guién aceptado» aunque pretende crear una
didactica del guion. Por ello, a partir de cuatro peliculas
pertenecientes a cuatro épocas y a cuatro paises distintos,
describe las diversas formas de presentar un guién, las
incorrecciones mas usuales y los elementos y técnicas
narrativas que lo caracterizan.

Chion, profesor de la Universidad Paris-lll, cineasta,
videoautor, compositor de musica concreta, investigador
y ensayista, es también autor de otros tres importantes
libros: La audiovision, La musica en el cine y El sonido.
Musica, cine, literatura... En el que nos ocupa, Ecrire un
scénario, publicado en 1994 por Ediciones Catedra S.A.,
en su coleccién Signo e Imagen, el autor no dudo en
proponer a los aspirantes o guionistas aprendices de hoy,
cuatro titulos clasicos tomados de cuatro épocas distintas Si;ffgﬁ:en
del cine: El testamento del Doctor Mabuse (1933), del
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germano Fritz Lang; Tener y no tener
(1944), del estadounidense Howard
Hawks; El Intendente Sansho (1955),
del cineasta japonés Kenji Mizoguchi
y Pauline en la playa (1984), realizada
por el francés Eric Rohmer.

A su juicio, el propésito es que es-
tas cuatro peliculas, representativas
de cuatro clases de guiones tipicos,
constituyan ejemplos actuales y vivos
en sus errores mismos, en los proble-
mas de su génesis, en sus irregulari-
dades. Se estudian a grandes rasgos
y en sus menores detalles, en sus
grandes temas pero también en sus
minimos procedimientos; aunque en
todas ellas se ha puesto, al servicio
de sus «defectos», un profesionalis-
mo irreprochable: actores, equipo de
realizacion, etc. Una comedia senti-
mental ligera con estructura precisa
(Pauline...); una version de una obra
literaria de Hemingway (Tener...)
para tratar las sinuosidades de una
adaptacion; una historia plena de la
acumulacion de peripecias (E/ testa-
mento...) como exponente del eterno
folletin; y un exponente del cine ni-
poén que representa la quintaesencia
del melodrama (El intendente...).

En su andlisis, cada pelicula esco-
gida dispone de una primera parte:
«Las obras maestras también tienen
guion». Ademas de una sinopsis de
la historia; como un estudio a la vez
histérico y analitico que pone de re-
lieve su interés en el aprendizaje del
guion al tiempo que cuenta su géne-
sis. Se afiade un resumen detallado
con la lista de escenas, personajes,
etc. Un ejercicio dificil e interesante,
toda una fructifera experiencia que
propone a cualquier persona, con de-
seos de perfeccionarse en la técnica
del guion, el intentar resumir una pe-
licula que haya visto en varias pagi-
nas para confrontar su trabajo con el
de otros.

La segunda parte del libro «El guio-
nista también tiene sus técnicas», co-
rresponde a la forma mas clasica del
manual al estilo norteamericano, con
las grandes reglas, procedimientos,
consejos, ejemplos; tomados prin-
cipalmente del cuarteto de titulos
de referencia, pero también de mu-
chas otras: el tablero y sus peones
(elementos del guion), ;Qué mueve
a los personajes? (y conmueve a los
espectadores), Las partes y los tiem-
pos fuertes del guién, Los procedi-
mientos narrativos y Los fallos del
guién (para cometerlos mejor). Una
tercera parte la constituye una des-
cripciéon de las formas mas utilizadas
corrientemente para presentar un
guion: idea, historia, sinopsis, Outli-
ne, tratamiento, continuidad dialoga-
da, decoupage técnico, story-board.
Complementa este notable libro, una
bibliografia detalladisima de las prin-
cipales obras citadas, otros manuales
de guién y publicaciones utilizadas
con entrevistas a guionistas y otros
temas analogos.

Chion subraya que «toda narracién
se basa, en efecto, no sobre ideas
sino sobre trucos, procedimientos
técnicos» e insiste en que solo a
partir del momento en que un guion
funcionaenunapelicula,enlacualvive
y respira, es cuando el procedimiento
se hace expresion, poesia; aunque
en un inicio solo fuera un comodin
dramatico o una astucia inconfesable
de la narracion. Cémo se escribe un
guion es un libro imprescindible para
todo aquel que quiera aproximarse
con rigor a esa fase que a veces tanto
descuidan, confiados en la técnica
a su disposicién para la puesta en
pantalla, olvidando aquel precepto
de Akira Kurosawa, el «emperador
del cine», de que de un buen guién
puede salir una buena pelicula, pero
nunca de un mal guion.

Compilacion: Luciano Castillo
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Aun cuando no seamos amigos de esos infinitos
listados de los diez, cien o mil mejores filmes que,
a la larga, no dicen nada, y que la mayor parte de
las veces son solo portavoces de una industria o
un modelo dominante, el equipo de redacciéon de
enfocodecidié hacer sus propias listas de cuales son
los mejores guiones de todos los tiempos, ademas
de convocar a varios escritores y realizadores a que
dieran su opinion. Estos son los resultados.

Lo que piensan algunos miembros de laindustria
de cine cubano:

1. Mullholland Drive / David Lynch.

&zw*g
LOS MEJORES

GUIONES

DE LA HISTORIA DEL CINE

DICEN ELLOS...

(|

/]
iy
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FERNANDO PEREZ (realizador y guionista)

;Como sabersiel guién es bueno sin leerlo? Incluso,
;como saber si un guion es bueno, leyéndolo?
Para mi, un buen guién es el que me cuenta una
historia sin que me dé cuenta de sus estructuras
—al menos, en la primera lectura o en la primera
vision de la pelicula. He elegido las diez peliculas
que mas me han gustado porque me han hecho
olvidar, viéndolas por primera vez, su lenguaje. Y
aun viéndolas innumerables veces son capaces de
conservar la misma emocion del descubrimiento.
Convencido defensor del cine de autor, siempre me
pregunto: jvirtudes del guionista o del director?

La Unica pelicula que ha logrado expresar el decursar caético de una mente disociada.
Lynch demuestra que el cine puede contar lo invisible.

2. 8 / Federico Fellini, Tullio Pinelli, Brunello Rondi, Ennio Flaianno.
Perturbadora (y animosa) incursién en la contradictoria subjetividad del artista.
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El graduado / Calder Willingham, Buck Henry
Retrato de un joven inconformista y rebelde para todos los tiempos.
Pulp Fiction / Quentin Tarantino, Roger Avary
Abrio las puertas para narrar en el cine como Cortazar quiso hacerlo en Rayuela.
Persona / Ingmar Bergman >
Viaje a lo insondable del alma humana.
Rocco y sus hermanos / Luchino Visconti, Suso Cecchi d’Amico, Vasco Pratolini, Pasquale
Festa Campanile, Massimo Franciosa, Enrico Medioli
Una saga familiar filmada como una gran novela del realismo critico.
7. Vértigo / Alec Coppel, Samuel Taylor, Maxwell Anderson

El misterio del amor romantico en el mundo racional del siglo XX.
8. La quimera del oro / Charles Chaplin
9

o AW

O cualquier otra pelicula de Chaplin.

La batalla de Argel / Gillo Pontecorvo, Franco Solinas

La épica narrada desde la ambivalencia de la Historia.
10. Memorias del subdesarrollo / Tomas Gutiérrez Alea, Edmundo Desnoes
11.Lucia / Humberto Solas, Julio Garcia-Espinosa, Nelson Rodriguez

EDUARDO DEL LLANO (escritor, guionista, realizador, profesor)

Diez peliculas con guién extraordinario:

Ciudadano Kane / Herman J. Mankiewicz, Orson Welles

Balas sobre Broadway / Woody Allen, Douglas McGrath

Video de familia / Humberto Padron

Ser o0 no ser / Edwin Justus Mayer, Ernst Lubitsch, Melchior Lengyel

Algunos prefieren quemarse / Billy Wilder, I.LA.L. Diamond, Robert Thoern, Michael Logan
La muerte de un burocrata / Alfredo L. del Cueto, Ramoén F. Suarez, Tomas Gutiérrez Alea
Desde el jardin / Jerzy Kosinski

Noche en la Tierra / Jim Jarmusch

Pulp Fiction / Quentin Tarantino, Roger Avary

10 En la cama / Julio Rojas.

OCRNIUNRWN =~

ERNESTO DARANAS (guionista, realizador)
Peliculas cuyos guiones me parecen excelentes:
1. Casablanca / Julius J. Epstein, Philip G. Epstein, Howard Koch, Casey Robinson
2. Rashomon / Akira Kurosawa, Shinobu Hashimoto
3. Nido de ratas / Budd Schulderg
4. Veértigo / Alec Coppel, Samuel Taylor, Maxwell Anderson
5. El graduado / Calder Willingham, Buck Henry
6. Vaquero de medianoche / Waldo Salt
7. Mephisto / Péter Dobai, Istvan Szabé
8. Pulp Fiction / Quentin Tarantino, Roger Avary
9. Cardcter / Mike van Diem, Lauren Geels, Ruud van Megen
10. El juego de lagrimas / Neil Jordan

Finalistas...

11. Memento / Christopher Nolan, Jonathan Nolan

12. Inception / Christopher Nolan.
Dos ejemplos de estructuras originales y complejas (como pocas). Ya las he visto varias veces: también
por la tersura de fabrica de su realizaciéon.
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El Departamento de Guidon de la EICTV opina:

Arturo Arango, Xenia Rivery (Jefe y coordinadora del Departamento de Guién, respectivamente)
En lugar de diez peliculas cuyos guiones parezcan notables, hemos preferido elegir guionistas
cuya labor es imprescindible. En conjunto, a ellos se deben filmes como Amarcord, El discreto
encanto de la burguesia, Accidente, Belle époque, Milagro en Mildn, Viridiana, Taxi Driver,

Umberto D, Los intocables y Adaptacion, entre otros, y cada uno de ellos ha trabajado con
directores, como Luis Bufiuel, Luchino Visconti, Vittorio de Sica, Roberto Rossellini, Joseph Losey,
Carlos Saura, Andrei Tarkovski, Milos Forman, Martin Scorsese, Brian de Palma y Spike Jonze.
Algunos han dirigido, pero su labor inicial, acaso fundamental, ha sido como guionistas.

1. Tonino Guerra: Poetay guionistaitaliano. Ha
trabajado con algunos de los mas importantes
directores del cine europeo contemporaneo,
incluyendo a Michelangelo Antonioni,
Federico Fellini, Theodoros Angelopoulos,
Francesco Rosi y Tarkovski, entre otros. Capaz
de adaptarse a sus poéticas individuales, logré
sin embargo plasmar una cosmovision propia
en los filmes en los que ha colaborado.

2. Jean-Claude Carriere : Ver articulo en este
mismo numero.

3. Harold Pinter: Importante dramaturgo
britanico, premio Nobel de literatura. En el cine
destaca por adaptaciones literarias como E/
sirviente, Accidente, El mensajeroy La amante
del teniente francés, entre otros. Trabajé con
directores como Losey, Jack Clayton, Volker
Schléndorff y William Friedkin.

4. Rafael Azcona: Ver articulo en este mismo
numero.

5. Suso Cecchi d’Amico: Pieza clave en el
cine italiano de posguerra, trabajé con De
Sica, Visconti, Rosellini, Mario Monicelli, Mario
Bolognini, Franco Zeffirelliy entre otros. Trabajé
en mas de cien largometrajes y se destaco por
sus contribuciones al neorrealismo italiano y a
las carreras posteriores de sus directores (Ver
«Travelling» en enfoco No. 29, octubre 2010).
6. Julio Alejandro: Poeta y guionista espafol,
vividé exiliado en México gran parte de su vida.
Trabajé con Luis Bufiuel en los guiones de

y Abismos de pasion. Su obra asciende a cerca
de 80 filmes en toda su carrera, incluyendo
guiones para la television.

7. Paul Schrader: guionistay director, Schrader
escribid algunos de los filmes norteamericanos
mas importantes de la década de los 70, como
The Yakuza, de Sydney Pollack; Obsesion, de De
Palma; Taxi Drivery Toro salvaje, de Scorsese,
con quien ademas escribio los guiones de La
ultima tentacion de Cristo y Bringing Out the
Dead.

8. Cesare Zavattini: Ver articulo en este mismo
numero.

9. David Mamet: Dramaturgo, guionista vy
director norteamericano. Su carrera en el
cine comienza con la rehechura de El cartero
siempre llama dos veces, de Bob Rafelson, y
siguié con El veredicto, de Sidney Lumet; Los
intocables, de De Palma; Glengarry Glenn Ross,
de James Foley, segln su obra teatral; y Wag
the Dog, de Barry Levinson. Dirigi6 Casa de
juegos, Las cosas cambian y Cinta roja, entre
otros filmes.

10.Charlie Kaufman: Guionistanorteamericano.
Se destacaporsus aportesal cineindependiente
y a la obra de nuevos realizadores de la década
de los 90, entre los que se cuentan Spike
Jonze (En la piel de Being John Malkovich) y
Michel Gondry (Eterna sonrisa de una mente
inmaculada). Debuté como director con el
filme Synechdoche, New York.

Nazarin, Tristana, Viridiana, Simon del desierto
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ZY qué piensa la gente de enfoco? Aqui van sus opiniones:
EDGAR SOBERON TORCHIA (director de enfoco, escritor, guionista, critico, profesor)
Algunos guiones ejemplares:

1.Dos en el camino / Frederic Raphael: Por su estructura diafana para un relato con diversos niveles
temporales simultaneos.
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2. Sunset Blvd. / Billy Wilder, Charles Brackett, D.M. Marshman (hijo): Solo porque un muerto
cuenta la historia. Modelo del guién tradicional.

3. 8/ Federico Fellini, Tullio Pinelli, Brunello Rondi, Ennio Flaianno: Por su mezcla de
poesia, realidad, erotismo, cine y suefos.

4. Trampa 22 / Buck Henry: Una adaptacion excelente que, al reducir los 120 y pico
personajes de la novela, conservé la esencia de la fuente literaria

5. Barvrio chino / Robert Towne: Renovacion y actualizacion del modelo clasico
del guion hollywoodense.

6. Memento / Christopher Nolan, Jonathan Nolan: jQué ingenio!

7. Memovias del subdesarrollo / T.G. Alea, E. Desnoes: Gran juego de tiempo, espacios,
recursos, material, sonidos.

8. Céline y Julie van en barco (Damas fantasmas en Paris) / Jacques Rivette, Eduardo de
Gregorio, Dominique Labourier, Juliet Berto, Bulle Ogier, Marie-France Pisier: Guién magico,
a ocho manos femeninas, basado en la improvisacién y en Henry James.

9. El Callejon de los Milagros / Vicente Lenero: La relatividad y un habil transplante de un
drama egipcio al México surreal

10. The Sound of Music / Ernest Lehman: Jeje... Cuando vi la obra teatral, me di cuenta de
que Lehman era un genio. Convirtié la sacarina estatica en sacarina oxigenada.

Finalistas...

11. El piano / Jane Campion: Puesta al dia ;feminista? del drama confesional de mujeres.

12. Los mejores arnos de nuestras vidas / Robert Sherwood: basado en una novela en verso.

13. El juego de lagrimas / Neil Jordan: iEl mejor plot point en anos!

14. Frida, naturaleza viva / José Joaquin Blanco, Paul Leduc: estructura de la memoria.

15. Fargo / Joel Coen, Ethan Coen. jUf! Declarado patrimonio audiovisual por el Congreso de los
Estados Unidos.

16. Petulia / Lawrence B. Marcus, Barbara Turner: Seguin la novela Me and the Arch Kook Petulia, de
John Haase

JOEL DEL RiO (jefe de redaccion de enfoco, critico, profesor)

Andrei Rubliov / Andrei Tarkovski, Andrei Mijalkov-Konchalovski

Ciudadano Kane / Herman J. Mankiewicz, Orson Welles

Rashomon / Akira Kurosawa, Shinobu Hashimoto

Amadeus / Peter Schaffer

Providencia / David Mercer

Taxi Driver / Paul Schrader

Rocco y sus hermanos / Luchino Visconti, Suso Cecchi d’Amico, Vasco Pratolini, Pasquale Festa
Campanile, Massimo Franciosa, Enrico Medioli

Algunos prefieren quemarse / Billy Wilder, I. A. L. Diamond, Robert Thoern, Michael Logan
La adorable revoltosa / Hagar Wilde, Dudley Nichols

0 Vértigo / Alec Coppel, Samuel Taylor, Maxwell Anderson

NOAUhAWN=
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Finalistas...

11.Psicosis / Joseph Stefano

12. El espejo / Andrei Tarkovski, Aleksandr Misharin, Arseni Tarkovski (poemas)
13. Los magnificos Amberson / Orson Welles, Jack Moss, Joseph Cotten

14. Sed de mal / Orson Welles, Paul Monash, Franklin Coen
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15. Atrapado sin salida / Lawrence Hauben, Bo Goldman

16. Los siete samurais / Akira Kurosawa, Shinobu Hashimoto, Hideo Oguni

17.Mi tio de América / Jean Gruault

18. Después de horas / Joseph Minion

19. El Gatopardo / Suso Cecchi d’Amico, Pasquale Festa Campanile, Enrico Medioli, Massimo
Franciosa, Luchino Visconti

MAYKEL RODRIGUEZ PONJUAN (colaborador de enfoco, guionista, asesor)

El apartamento / Billy Wilder, I.A.L. Diamond

Accidente / Harold Pinter

Sunset Blvd. / Billy Wilder, Charles Brackett, D.M. Marshman (hijo)

Ladron de bicicletas / Cesare Zavattini, Suso Cecchi d’Amico, Vittorio de Sica, Oreste
Biancoli, Adolfo Franci, Gerardo Guerrieri

. La historia oficial / Aida Bortnik, Luis Puenzo

. Chinatown / Robert Towne

. El sueiio eterno / William Faulkner, Leigh Brackett, Jules Furthman

Trono de sangre / Hideo Oguni, Shinobu Hashimoto, Ry(iz6 Kikushima, Akira Kurosawa
. La jetée / Chris Marker

10. Los 400 golpes / Francois Truffaut, Marcel Moussy

RWN=
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Finalistas...
11.Vértigo / Alec Coppel, Samuel Taylor, Maxwell Anderson
12. El sirviente / Harold Pinter
13. Akira / 1z6 Hashimoto, Katsuhiro Otomo
14. Casablanca / Julius ). Epstein, Philip G. Epstein, Howard Koch, Casey Robinson
15.Ven y mira / Ales Adamovich, Elem Klimov
16. Paisaje después de la batalla / Andrzej Brzozowski, Andrzej Wajda
17.Verdades y mentiras / Orson Welles
18. Ciudadano Kane / Herman J. Mankiewicz, Orson Welles
19. La naranja mecdnica / Stanley Kubrick
20. Crash / Paul Haggis, Robert Moresco
21.Las amistades peligrosas / Christopher Hampton
22. Avaricia / Erich von Stroheim, June Mathis, Joseph Farnham
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<un hombre que llega a caballo
a una ciudad del Oeste y nada sabemos de el.
Va a definirse poco a poco, por sus gestos,
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por sus miradas».

JEAN-CLAUDE CARRIERE







