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EDITORIAL

La cinematografia es el arte y el
oficio de la autoria de las imagenes
visuales de cine, que se extiende
desde la concepciéon y pre-produc-
cion hasta la posproducciony la pre-
sentacion final de estas imagenes.
Todos y cada uno de los procesos
que pueden afectar a estas image-
nes, son responsabilidad e interés
directos del cinematografista. La ci-
nematografia no es una subcatego-
ria de la fotografia. Por el contrario,
la fotografia es una de las artes que
utiliza el cinematografista junto con
otras técnicas fisicas, organizativas,
administrativas, interpretativas y de
manipulacion de la imagen, para lo-
grar un proceso coherente.

La cinematografia es un proceso
creativo e interpretativo, que culmi-
na en la autoria de un trabajo origi-
nal, en algo mas que el simple re-
gistro de un evento fisico. Las ima-
genes que el cinematografista trae a
la pantalla, proceden de la vision ar-
tistica, la imaginacion y la habilidad
del cinematografista que trabaja en
relaciones de colaboracion con sus
colegas artistas. La palabra cinema-
tografia proviene del cinematografo
de los hermanos Lumiére y se apli-
ca a la fotografia de imagenes en
movimiento en la realizacion de un
filme. La cinematografia comprende
aspectos técnicos como camara, len-
tes, pelicula, iluminacion, revelado
e impresion, y técnicas como angu-
lacion de camara, distancia y movi-
miento. Composicién, forma, color,
luz, sombra y movimiento son ele-
mentos significativos para cada ima-
gen vy la relacion entre ellas.
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N. EDUARD KAZIMIROVICH TISSE EN LITUANIA, IMPERIO RUSO, 13 DE ABRIL,
1897; M. MOSCU, UNION SOVIETICA, 18 DE NOVIEMBRE, 1961.

por Marie Saeli

para el director Serguei M. Eisenstein. Sin embargo, el

cinematografista habia trabajado, entre los pioneros del cine
soviético, con Dziga Vertov y Vsevolod Pudovkin antes de que
estableciera su larga y fructifera colaboracién con Eisenstein. Se
inici6 como camarografo de reportajes bélicos durante la | Guerra
Mundial y en los frentes de la guerra civil en la Unién Soviética, que
ganaron la reputacién de técnico altamente cualificado y temerario.
Participd en noticieros y largometrajes que constituyen los origenes
del cine soviético.

Tisse encabezo el grupo del primer agit-tren, mévil con personal
y equipo técnico dedicado a la produccion de materiales impresos,
obras de teatro y peliculas, con el objetivo de apoyar moralmente
a las tropas del Ejército Rojo. Ademas, fotografié Sesial (1918), de
Aleksandr Arkatov, considerado como el primer filme de ficcion
de la Unidén Soviética. La pelicula fue el primer producto del frente
moscovita del Comité de Cine, la primera organizacién de cine de la
Rusia soviética. La capacidad demostrada por Tisse para el noticiero
y el filme de ficcion, su personalidad arrojada, y su entusiasmo por
la experimentacién le llevaron a la colaboracion que durd casi un
cuarto de siglo: en 1923 fue seleccionado pora rodar la 6pera prima
de Eisenstein, La huelga.

I°_ | trabajo mas reconocido de Eduard Tisse fue el que realizd
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La realizacion de La huelga se
debid en gran medida a Tisse.
Poseia el conocimiento técnico
del que carecia Eisenstein, y
ademas comprendia y estaba
de acuerdo con el montaje de
atracciones que proponia el
director. La relacién continu6
desarrolldndose con el rodaje
del segundo filme de Eisenstein,
Acorazado Potemkin. Los dos
artistas se complementaron:
Tisse se inspir6 para continuar
experimentos con la tecnologia
a su disposicidon, de manera que
la visién artistica de Eisenstein
deviniera realidad cinematica.
Para la secuencia de las escaleras
de Odessa, Tisse montdé un
carrito para la cdmara a lo largo
de las escalinatas, creando,
de esta manera, uno de los
primeros planos en dolly de la
historia del cine soviético. Los
origenes de lo que se convertiria
en convenciones de la técnica
filmica del documental, son
visibles en escenas como las
que fueron rodadas en la sala de
maquinas de un buque real. Tisse
siguio trabajando con Eisenstein
en Lo viejo y lo nuevoy Octubre.
La planificacion detallada que
Eisenstein hacia de cada pelicula,
junto conel hechode quedirector
y cinematografista se entendian

muy bien, hizo posible que Tisse
filmara escenas teniendo en
cuenta la eventual yuxtaposicion
de las imagenes. Esto facilito la
edicion de cada secuencia de
montaje, pero fue especialmente
beneficioso en la produccion de
Octubre, con sus numerosas y
complejas secuencias de montaje
intelectual.

Durante la década de 1930
Tisse y Eisenstein viajaron por
Europa, Estados Unidos y México.
La razon oficial para el viaje era
el estudio de las técnicas del cine
sonoro en otros paises. Ademas
de esta busqueda, se llevaron a

cabo otros proyectos: se dedico
mucho tiempo en la investigacion
y el rodaje de jQue viva México!
y, también durante este periodo,
Tisse dirigi6 un largometraje
sobre el aborto en Suiza.

A su regreso a la Union Soviéti-
ca, Tisse reanudo6 su experimen-
tacion con el tono y la tension
emocional, iniciada en peliculas
anteriores. Ya habia utilizado
matices de luz y oscuridad y dis-
tintos grados de foco suave para
crear tension emocional, y las
perfecciond durante el periodo
de cine sonoro de Eisenstein. El
dominio que poseia Tisse para
la composicion tonal queda muy
bien demostrado en Aleksandr
Nevsky. En una secuencia ejem-
plar, la eleccion de lentes y un
filtro especial transformaron la
atmésfera de un caluroso dia de
julio en la «batalla sobre hielo».
En esta escena en particular, Tisse
ademas disminuyé la camara de
manivela para controlar el ritmo
y la tension de la batalla, método
que volvié a utilizar en la filma-
cion de las escenas de exterior
para las dos partes de lvdn el
terrible, Gltimas peliculas en las
filmografias del director y de su

cinematog rafista. G@

Acorazado Potemkin
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FILMOGRAFIA
Los titulos que aparecen en negritas estan disponibles en la Mediateca André Bazin.

1918 Signal / Senal
1921 Golod... golod... golod / Hambre... hambre... hambre
Serp i molot / Hoz y martillo
1924 Starets Vasiliy Gryaznov / El viejo Vasili Gryaznov
1925 Kino pravda no. 21 - Leninskaia Kino pravda. Kinopoema o Lenine (camarografo)
Stachka / La huelga
Zolotoy zapas / Reservas de oro
Evreyskoe schaste / Suerte judia
Bronenosets Potyomkin / Acorazado Potemkin
1926 Medvezhya svadba / El matrimonio del oso
1928 Oktyabr / Octubre (también actor)
1929 Staroye i novoye / Lo viejo y lo nuevo / La linea general
Gore i radost zhenshchiny (director)
Die Erstiirmung von La Sarraz / La toma de La Sarraz
1930 Romance sentimentale / Romance sentimental
Frauennot - Fraengliick / La miseria de las mujeres, la felicidad de las mujeres (también director y editor)
1932 jQue viva Mexico! / jQue viva México! (inacabado)
1935 Aerograd / Ciudad aérea / Frontera
1937 Bezhin lug / El prado de Bejine (inacabado, perdido)
1938 Aleksandr Nevskiy / Aleksandr Nevsky
1939: Bolsoj Ferganskij kanal / El gran canal de Fergana (inconcluso)
1944 Ivan Groznyy / Ivan el terrible
1946 V gorakh Yugoslavii / En las montafias de Yugoslavia (también director)
1948 Vozvraschchenie s pobedoy / Regreso victorioso
1949 Vstrecha na Elbe
1952 Komozitor Glinka / Compositor Glinka
1953  Serebristaya pyl / Polvo plateado
1956 Bessmertnyy garnizon / La guarnicion inmortal (también director)
1958 Ivan Groznyy: Skaz vtoroy - Boyarskiy zagovor / Ivan el terrible ll: La conspiracion de los
Boyardos.
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GABRIEL

FIGUEROASS

N. GABRIEL FIGUEROA MATEQS, 24 DE ABRIL, 1907, MEXICO, D.F.; M. 27 DE ABRIL, 1997, MEXICO, D.F.

" ;i hubiera que encontrar el
nombre que mejor repre-
sentara los primeros cien

anos del cine mexicano, tal vez no
seria el de un director, un actor o
una actriz, sino el de un fotégra-
fo: Gabriel Figueroa. Ligado a mas
de 200 peliculas, realizadas a lo
largo de 50 afos, trabajoé no sélo
con los mas importantes, sino con

buena parte de los directores del
periodo sonoro.

Gabriel Figueroa fue fotografo
de Fernando de Fuentes y de
Chano Urueta, de Alejandro
Galindo y de Julio Bracho, de
Gilberto Martinez Solares y de
Miguel M. Delgado, de Alberto
Gout y de Fernando Soler, de Tito
Davison y de Tulio Demicheli, de

Rogelio A. Gonzalez y de Miguel
Zacarias, de Roberto Gavaldon
y de Ismael Rodriguez, de Juan
Ibanez y de José Luis Ibanez, de
Carlos Velo y de Luis Alcoriza, de
José Estraday de Jaime Humberto
Hermosillo... Y, por supuesto,
de Emilio Fernandez y de Luis
Buriuel... Y de John Ford y de
John Huston...
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Es imposible pensar el cine
mexicano sin Alld en el Rancho
Grande (1936), Mientras México
duerme (1938), Distinto ama-
necer (1943), Maria Candelaria
(1944), Los olvidados (1950),
Macario (1960). Todas tienen en
comun la presencia de Figueroa
tras la camara, capaz de esti-
los tan diferentes como las seis
obras citadas. Porque Figueroa
siempre tuvo clara su funcién
como intérprete.

«El cine es un trabajo
en equipo. El fotografo tie-
ne que dar lo que busca el
director. O mas, pero en el
mismo sentido del director.
Si lo que hace como fotogra-
fo es lo contrario de lo que
busca el director, ya no le
sirve»...

GABRIEL

declard en una entrevista inédita
que me concedio.

La importancia de Figueroa en
el cine mexicano trascendid lo
estrictamente artistico o técnico.
En 1945 encabez6 con Jorge Ne-
grete y Cantinflas un movimien-
to sindical contra la corrupcién
en el Sindicato de Trabajadores
de la Industria Cinematografica,
que dio como resultado la crea-
cion del STPC (Sindicato de Tra-
bajadores de la Produccién Cine-
matografica).

Su vocacién antifascista y su
apoyo total a los republicanos
espafnoles le impidieron, por
principios, trabajar en la Espana
franquista. Sobre este asunto, es
conhocida su respuesta a Rober-
to Gavaldén cuando le pregunt6
sus condiciones para fotografiar

una pelicula importante en Espa-
Aa: «Para los amigos no existen
condiciones. Unico requisito: que
quites a Franco». Por similares
motivos fue vetado para laborar
en Estados Unidos, luego de apo-
yar a sus colegas hollywoodenses
victimas de la caceria de brujas
macartista de fines de los afos
40. Estas dos acciones sin duda
acrecentaron su imagen de hom-
bre integro y de solidos valores.

En 1939, unos fuertes comer-
ciantes que habian tenido una
mala experiencia con una produc-
cién cinematografica pensaban
retirarse del negocio. Figueroa
tuvo acceso a ellos y les propuso
un sistema de produccién en el
que los trabajadores aportarian
el 50% de su sueldo. Aceptada
la propuesta, la primera pelicula
realizada con este método fue
jQue viene mi marido! (1940),
comedia de Carlos Arniches di-
rigida por Urueta, que tuvo un
relativo éxito y convencié a los
inversionistas de la viabilidad
del proyecto. Para los siguien-
tes filmes, Urueta fue sustituido
por un debutante con prestigio
teatral, Julio Bracho, quien diri-
gio jAy, qué tiempos, sefor don
Simon! (1941) e Historia de un
gran amor (1942).

En 1942, acabada su carrera
hollywoodense, regresé a Méxi-
co Dolores del Rio. Para su lan-
zamiento nacional se prepard un
proyecto que superaré las expec-




tativas y le abridé puertas insos-
pechadas al cine mexicano. La
adaptacion de la novela Sucedio
ayer, de Fernando Robles, per-
miti6 la creacién de uno de los
equipos mas prestigiosos que
haya tenido el cine nacional: Do-
lores del Rio y Pedro Armendariz
como pareja protagonica, Mauri-
cio Magdaleno como adaptador
y Gabriel Figueroa como fotégra-
fo, haciendo mancuerna con un
director que saltaba a la fama: el
«Indio» Fernandez.

Lo anterior tiene mucho de
mito: Magdaleno apenas se baso
en lanovela de Robles. En una en-
trevista, declaro: «La novela era
una porqueria, aunque el autor
fuese mi amigo; una porqueria.
Sin embargo, salié una muy bue-
na pelicula. Sigo creyendo que
Flor silvestre es la mejor cinta
del Indio.» Fernando de Fuentes,
director elegido para la pelicula,
no pudo aceptar por razones de
trabajo y recomendé al recién
llegado Emilio Fernandez. La ac-
triz propuesta originalmente no
era Dolores del Rio, sino Gloria
Marin, que se neg6 a participar
en el proyecto.

Como suele suceder, el grupo
que mayor fama y honores consi-
guiera para el cine mexicano, se
formd de manera casi accidental.
El mismo accidente reuni6 a Figue-
roa con el Indio, quienes, a partir
de Flor silvestre (1943), integraron
una de las parejas director-foto-

grafo mas apreciadas de la histo-
ria del cine, comparable a las que
formaron David W. Griffith con
Billy Bitzer, y otros que el propio
Figueroa cita: «Mire usted, eso
es el equipo. Si hay un artista
detras de la camara, el director
lo respeta. Le digo equipos que
han sido muy exitosos: el prime-
ro que se conocio fue [Serguei]
Eisenstein y [Eduard] Tissé, que
le fotografié todas las peliculas;
otro equipo fue John Ford con
Gregg Toland, que hizo La viAas
de la ira [The Grapes of Wrath
(1940)] y Hombres del mar [The
Long Voyage Home (1940)]; otro
ejemplo exitoso también es el de
[Ingmar] Bergman con su foto-
grafo [Sven] Nykvist».

Después de Flor silvestre siguio

Maria Candelaria. Y después Las
abandonadas (1945) y Bugambi-
lia (1945). Cuatro titulos que, al
margen de su apreciacion critica
y de su éxito de publico, sen-
taron las bases de una estética
aun hoy reconocible. El universo
del Indio encontraba su mejor
expresién visual en la fotogra-
fia de Figueroa, que descubria
o inventaba un México oculto a
simple vista. Pero a pesar de sus
cielos (los famosos cielos de Fi-
gueroa), sus contraluces y pers-
pectivas, era reconocible como
la reelaboraciéon de un México
real. De igual forma, la sensibi-
lidad y la intuiciéon de Fernandez
actuaban sobre los campesinos
revolucionarios o las indigenas
arrebozadas para convertirlos en
representaciones de su mundo
personal. Claro que asi no eran
los indigenas de Xochimilco, ni
los revolucionarios, ni los pes-
cadores de perlas, ni las caba-
reteras... Pero no habia ninguna
razén que obligara al director a
una fidelidad con su modelo, fi-
delidad que no se exige en nin-
gunas de las otras artes. No ha-
bia contradiccién. No la hubo, al
menos, mientras el Indio no se
convirti6 en homenaje a su pro-
pio cine.

Durante buena parte de
los 13 afos que trabajaron en
equipo, la colaboracién entre
Ferniandez y Figueroa resulté
fructifera para ambos. Como

travelling

CULTURA EICTV



travelling

CULTURA EICTV

O
L
==
m)
S
(@)
O
(@)
—
S
(V)

pareja trascendieron fronteras
con muchas de las 24 peliculas
que realizaron juntos (de las 41
que integran la filmografia del
Indio). Contaron con el presti-
gio literario de John Steinbeck
y los dolares de la RKO para
La perla (1947), con la famo-
sa y bella Maria Félix en Ena-
morada (1946), Rio Escondido
(1948) y Maclovia (1948); in-
vadieron la noche urbana en
Salon México (1948) y Victimas
del pecado (1951), lograron su
obra maestra con Pueblerina
(1949) y ganaron premios y
reconocimientos.

Sin embargo, la decadencia
del Indio a partir de la década de
1950 no era secreto para nadie.
En parte, porque el agotamiento
de su mundo vy la repeticién de
sus temas eran evidentes, pero
también por una crisis industrial
que ya dificilmente podia darse
esos lujos. A partir de 1956,
después de rodar Una cita de
amor (1958), el Indio y Figueroa
se separaron.

Como pudieron trabajar tanto
tiempo juntas dos personalidades
en apariencia tan opuestas, es algo
que no deja de llamar la atencion.
Por eso es interesante la pintura
que del Indio hace Figueroa: «Era
lo que los gringos llaman a charac-
ter. Despertaba en unos un furioso
rechazo y por otro lado también
creaba amistades, lealtades de por
vida. Yo todavia pienso mucho

GABRIEL

Gabriel Figueroa
T N

en él. jTanto tiempo juntos! Lo
aprecié mucho y estoy muy cons-
ciente de sus grandes cualidades.
Hubo un tiempo en que estuvo
de moda atacar al Indio. Bueno,
eso sucede siempre en México,
y creo que en todo el mundo,
con los hombres que destacan
un poco mas arriba del nivel del
hombre medio. Se llama envidia.
Hay que ver las peliculas de Emi-
lio Fernandez encuadrandolas
en su época y en su circunstan-
cia. Tenia visiones, intuiciones
si quieres llamarlas, verdadera-
mente inspiradas. Su cultura, su
mundo tematico era limitado, de
acuerdo, pero dentro de él alcan-
z6 registros formidables».

Con Emilio Fernandez, Gabriel
Figueroa pudo desarrollar su tra-
bajo en una forma casi ideal. No

solamente el director aceptaba
con gusto sus propuestas visua-
les y lo dejaba laborar a sus an-
chas, sino ademas el fotografo
tenia una buena materia prima
para modelar con la luz. Casi
como un pintor, a fin de cuen-
tas un artista plastico, Figueroa
fue creando un paisaje que tiene
tanto de la pintura de José Maria
Velasco como de las imdagenes
de Eisenstein y Tissé, para jQué
viva México! (1930-31). Un pai-
saje que incluso pudo trasladar
junto con sus filtros y su sensi-
bilidad hasta la Patagonia argen-
tina, para el rodaje de La Tierra
del Fuego se apaga (1955).

En cuanto a los interiores,
pudo aplicar y experimentar al
maximo los conocimientos ad-
quiridos con su maestro Gregg
Toland, con quien estudié en
1935 y al que luego vio traba-
jar varias veces. Sobre él, dijo a
Emilio Garcia Riera: «De Toland
lo que me impresionaba mas era
el manejo de la luz artificial; con
Tisse era lo contrario. De él era
la composicion y el uso de la luz
solar.» Conocimientos que tam-
bién le fueron utiles cuando el
cine del Indio se volvio6 citadino,
cuando tuvo que retratar caba-
rets y salones de baile, barriadas
y vecindades nocturnas de un
subgénero melodramatico que
podria considerarse como «cine
negro» mexicano.




Aunque en cantidad las peli-
culas fotografiadas por Gabriel
Figueroa para el Indio Fernan-
dez son apenas el 10% de su ex-
tensa obra, en calidad resultan
fundamentales. Sin embargo,
tampoco son todo Figueroa. Su
estilo pudo brillar también tra-
bajando con Roberto Gavaldén
en Macario, John Ford en El fu-
gitivo (1947), Don Siegel en Dos
mulas para la hermana Sara
(1969) o Juan Ibanez en Divinas
palabras (1978), para citar los ti-
tulos que el fotégrafo considera
entre sus mejores trabajos junto
con los del Indio (los dos ultimos
mencionados, de los realizados
en color). Y no hay que olvidar
tampoco La noche de los mayas
(1939), de Urueta; Distinto ama-
necer, de Bracho; El rebozo de
Soledad (1952), de Gavaldén; vy
La noche de la iguana (1964) y
Bajo el volcdn (1984), ambas de
John Huston.

Pero hay un director cuyo
trabajo ratifica la verdad de
las palabras de Figueroa cuan-
do se define como intérpre-
te, y ese es Luis Bufuel. Para
Buiiuel, Figueroa fotografio
siete peliculas en 14 afos. La
primera fue Los olvidados, a
la vez primera pelicula impor-
tante del cineasta en México.
Le siguieron dos de las obras
mayores de toda su carrera, El
(1953) y Nazarin (1959). Tam-
bién fotografié su ultimo filme

El gendarme desconocido

mexicano, Simoén del desierto
(1965).

Sobre el trabajo de Figueroa
con Bufuel circulan muchas
anécdotas, algunas falsas o
poco apegadas a la realidad. La
que si es cierta es una que narra
el propio fotégrafo y que ejem-
plifica claramente las posturas
casi opuestas entre el Indio y Bu-
Auel, a las que se pudo adaptar.
Cuenta Figueroa: «Al final de la
pelicula [Los olvidados], cuando
tiran al nifno al basurero, tene-
mos un angulo forzado para ver
al cuerpo que viene practica-
mente hacia la camara; se pre-
pard todo, se instalé la cAmara,
se hicieron los ensayos, ya esta-
bamos listos y de repente apare-
Ci6é una nube. Le dije a don Luis:
“iUy, mire, aparecié una nube!”

y Buiiuel contest6: “Vamos a es-
perar a que se vaya’».

La historia anterior encierra
una enorme verdad. Lo que para
el Indio era fundamental, para

Bunuel resultaba superfluo; lo
que en uno era parte esencial de
la puesta en escena, en el otro
molestaba. Uno de los grandes
méritos de Gabriel Figueroa fue
el haber podido trabajar casi
simultaneamente con los dos,
plegandose a sus exigencias tan
dispares. Obviamente, como fo-
tografo debia sentirse mucho
mas a gusto con el Indio, que
le permitia lucirse y hacer lucir
la pelicula. Pero como buen pro-
fesional, inteligente y talentoso,
también supo dar al cine de Bu-
fiuel lo que el cine de Bufiuel necesi-
taba: una fotografia de calidad que
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FILMOGRAFIA SELECTA

1Que viva Mexico!

pasa practicamente inadvertida
(como, por otra parte, el estilo
del director), consciente de que
su obra «no se prestaba para la
blisqueda de preciosismo foto-
grafico».

Figueroa gand el Ariel por
Enamorada, La perla, Rio Es-
condido, Pueblerina, Los olvi-
dados, El rebozo de Soledad vy
El nifio y la niebla; por su labor
de vida recibié un Ariel de oro

(American Society of Cinemato-
graphers) y del festival de cine
latino de Los Angeles; obtuvo el
premio a Mejor cinematografia
en los festivales de Cannes y
Locarno por Maria Candelaria
(Xochimilco) y un Globo de oro
por La perla, y fue nominado al
Oscar por La noche de la iguana,
entre numerosas distinciones y

premios.
€D

Los titulos que aparecen en negritas estan disponibles en la Mediateca André Bazin.

1932
1936

1938

1939

1940

1941

1942

1943

1944

1945

1946
1947

jQue viva México!

The Fugitive / El fugitivo

jVamonos con Pancho Villa! Marvia la O

Alla en el Rancho Grande 1948 Maclovia

Mientras México duerme Tarzan and the Mermaids / Tarzdn y

La Adelita las sirenas

La noche de los mayas Rio Escondido

La casa del ogro 1949 Pueblerina

El monje loco La malquerida

Los de abajo Salon México

jAy, qué tiempos, sefior don Simon! Nuestras vidas

El gendarme desconocido 1950 Los olvidados

Ni sangre ni arena The Torch

La virgen que forjo una patria Virgen de medianoche

Historia de un gran amor 1951 Victimas del pecado

Distinto amanecer La bien amada

Flor silvestre Islas Marias

Marvria Candelaria (Xochimilco) El gavilan pollero

El corsario negro El enamorado

La mujer sin cabeza 1952 El rebozo de Soledad

Bugambilia Dos tipos de cuidado

Las abandonadas 1953 El

Enamorada El nidio y la niebla

La perla 1954 La rebelion de los colgados
GABRIEL




!Que viva Mexico!

1956

1957

1959

1960

1961

1962

1963

1964

La rosa blanca (Momentos de la vida de
José Marti)

Llévame en tus brazos

Camelia

Canasta de cuentos mexicanos

La escondida

El bolero de Raquel

La fievre monte a El Pao / Los ambiciosos
La Cucaracha

Nazarin

Sonatas

Flor de mayo

Macario

The Young One / La joven

La estrella vacia

Juana Gallo

Rosa Blanca

El tejedor de milagros

El angel exterminador

Animas Trujano (El hombre importante)
Dias de otoiio

El hombre de papel

La bandida

El gallo de oro

1965

1967
1970

1971

1974
1975
1977
1978

1980
1984

2007

The Night of the Iguana / La noche de la
iguana

Los bienamados

Lola de mi vida

Simon del desierto

Pedro Paramo

Kelly’s Heroes / El botin de los valientes
Narda o el verano

Two Mules for Sister Sara / Dos mulas
para la hermana Sara

El profe

La Generala

El sefior de Osanto

Presagio

Maten al Ledn

The Children of Sanchez / Los hijos de
Sdnchez

Cananea

Divinas palabras

The Border / La frontera

El corazon de la noche

Under the Volcano / Bajo el volcdn

Un retrato de Diego (también como director).
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travelling

°d mediados de la década de 1990
se abrieron paso en el cine asia-
tico imagenes entrecortadas

y vibrantes, de encuadres inestables,
panoramicas aceleradas, ralentis que
se congelan, fondos que se desvane-
cen, luces saturadas y neones distor-
sionados. En las fuentes originales, en
sus manifestaciones mas genuinas, esa
exuberancia torrencial no es otra cosa
que la manifestacion visual de una ur-
gencia vital.

Esas fuentes estan en el cine de Wong
Kar-wai, en La verdadera historia de A-
Fei, Cenizas del tiempo, Chungking Ex-
press, Angeles caidosy Deseando amar,
y son producto de los peculiares méto-
dos de trabajo de su director y la per-
sonalidad sanguinea, visceral y libre de
un director de fotografia trotamundos,
nacido en Sydney (Australia) e instala-
do en Hong Kong, llamado Christopher
Doyle, conocido en Asia por su nombre
chino: Du Kefeng («como el viento»).

Christopher Doyle pertenece al
selecto punado de directores de
fotografia que podrian insertar su
nombre por encima del titulo de una
pelicula, como hacen las estrellas (y
unos pocos cineastas). El anuncio de
su participacion en un proyecto, puede

bastar para financiarlo. Esto le bastaria
para recibir el [lamado de Hollywood v,
de hecho, ha realizado algunos trabajos
alli, con Phillip Noyce, Night Shyamalan
y James Ivory, en el tipo de filme con
el que menos le asociamos. Esta mas
a gusto al servicio de francotiradores
como Gus van Sant (Psicosis, Paranoid
Park) o con Jim Jarmusch en Los limites
del control.

Su curriculo es asombroso, desde
que debuté hace 25 anos en Aquel
dia en la playa, de Edward Yang,
hasta sus trabajos con el tailandés
Pen-ek Ratanaruang: Ultima vida en el
universo (2003), Olas invisibles (2006).
Entremedias, rodajes con Stanley Kwan
(en Rosa roja, rosa blanca, que vista
retrospectivamente parece anunciar el
estilo visual de Deseando amar), Chen
Kaige, Fruit Chan, Zhang Yimou vy, por
supuesto, Wong.

Su condicién de anglosajon nacido
en Australia, le ha permitido aislar una
diferencia entre la forma de rodar en
los dos hemisferios: en Oriente, dice,
«encontramos» la pelicula, mientras
gue en Occidente la construyen a partir
de un esquema previo (el guidn, las
previsiones de produccion). Cita al
respecto su trabajo con Shyamalan en

N. EN SYDNEY, AUSTRALIA, 9 DE MAYO DE 1980.

por Carlos F. Heredero y Antonio Weinrichter'




La joven del agua: a pesar de
ser indio, su proceso es partir
de un story-board y pedirles a
otras personas del equipo que
lo lleven a la practica. Frente
a la percepcién occidental del
desglose del trabajo de rodaje,
Doyle dijo a The Guardian:

«El aspecto visual del cine
se esta expandiendo, desa-
rrollamos una nueva relacion
con el proceso de realizacion
de un filme. Hemos superado
la teoria del autor. La gente
va a tener que inventar una
nueva teoria para lo que ha-
cemos aqui».

Ese estilo visual es fruto del
proceso organico que favorece
Doyle. Una explosiva mezcla de
encuadres inesperados y angu-
los extremos, de nerviosa mo-
vilidad, sucedida por estatismo;
una debilidad por ensayar la gra-
dacién del color «experimental»
y saturada, o por una fotografia
en blanco y negro sobrecontras-
tada; el capricho de filmar casi
toda una pelicula en gran angu-
lar para compensar un rodaje

previo con teleobjetivos. Junto a
esto, invenciones mas elabora-
das como la inclusién en un mis-
mo plano de acciones rodadas a
velocidades diferentes. Si algo
caracteriza a Doyle es el ensayo
de todas las formas posibles de
distorsion de la imagen, y de la
temporalidad.

A su concepcion intuitiva,
deliberada y no-normativa del
encuadre y de la textura de la
imagen, es a lo que se refiere
Doyle cuando habla de la expan-
sion del aspecto visual del cine,
para incluir el aporte del director
de fotografia como co-autor. Se
trata de un estilo liquido, fluido,
que presenta variaciones sobre la
«forma correcta» de plasmar una
escena. Es asi como puede decir
que el cine que él encarna «en-
cuentra» la pelicula: sus hallaz-
gos son soluciones encontradas
sobre la marcha, como respuesta
a problemas concretos. Su estilo
es una escritura sustentada por
la teoria de ensayo y error: Debe-
mos aceptar nuestras equivoca-
ciones, dice, e incluir en la ecua-
cion del rodaje la personalidad y

el humor propios, las dificulta-
des e imprevistos, lo aleatorio.
El estilo de Doyle es, también,
una mezcla de modelos tan apa-
rentemente incompatibles como
el del cine directo (por aproxi-
marse al rodaje de ficcibn como
si fuera material documental, fil-
mando muy cerca del cuerpo de
los actores, interactuando con
ellos y capturando sus gestos,
sus expresiones, su misma fisi-
cidad) y una estética pop o pos-
moderna. Es facil entender en-
tonces por qué Doyle s6lo puede
trabajar a gusto con actores que
sepan hacer suyo el espacio en
el que se desenvuelven («Haz
lo que quieras, ya te encontra-
ré yo», les dice) y con directo-
res sin miedo al vacio, como su
eterno complice Wong Kar-wai.
La memorable serie de colabo-
raciones entre ambos ha hecho
que se tambalee incluso el viejo
reflejo que hemos heredado del
autorismo: no hablamos, como
en otros casos, de «la cAmara de
Wong». El hombre de la camara

es Christopher Doyle. GQ.)
4
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FILMOGRAFIA:
Nota: (¢) cortometraje, (d) documental, (v) video. Los titulos marcados en negritas se encuentran
disponibles en la Mediateca André Bazin.

1983: That Day, on the Beach / Aquel dia, en la 2001: Made
playa 2002: Ying xiong
1986: Noir et blanc / Negro y blanco Six Days / Seis dias (c, v)
Lao niang gou sao / Alma The Quiet American / El americano
1988: Xue zai shao / Nieve abrasadora tranquilo
1989: Shou huang de nu ren / Lo siento Three / Tres (segmento Going Home /
Sha shou hu die meng / Mi corazén es esa Yendo a casa)
eterna rosa Rabbit-Proof Fence / Generacion robada
1990: A Fei jing juen / La verdadera historia Following the Rabbit-Proof Fence / Tras la
de A-Fei Generacién robada (d, TV)
1992: Meng xing shi fan / Mary de Beijing Mou gaan dou / Asuntos infernales
Secret Love in Peach Blossom Land (consultor visual)
1994: Hong mei gui bai mei gui / Rosa roja rosa 2003: Green Tea / Té verde
blanca Last Life in the Universe / Ultima vida en
Ashes of Time / Cenizas del tiempo el universo
Fei xia a da / La sociedad del loto rojo 2004: Eros (segmento The Hand / La mano)
Chung Hing sam lam / Chunking Gaau ji / Jacaos Saam Gaang yi / Tres,
=X Express monstruo / Tres... extremos (segmento
= 1995: Wo de mei li yu ai chou Gaau ji) 2046
g Duo luo tian shi / Angeles caidos 2005: The White Countess / La condesa blanca
g 1996: Si mian xia wa / 4 caras de Eva Perhaps Love
Feng yue / Luna seductora 2006: The Madness of the Dance / La locura del
Yang = Yin: Gender in Chinese Cinema / baile (c)
Yang = Yin: género en el cine chino (d) Lady in the Water / La joven del agua
wkw/tk/1996@7°55" hk.net (c) Invisible Waves / Olas invisibles
Irma Vep (agradecimientos) Paris, je t’aime / Paris, te amo
1997: Motel Seoninjang (segmento Porte de Choisy) [director, guion]
> Chun gwong cha sit / Happy Together 2007: Meeting Helen / Conociendo a Helen (c)
lL_) Choh chin luen hau dik yi yan sai gaai Paranoid Park
0 Chinese Box / Caja china (operador de 2008: Downloading Nancy / Descargando a Nancy
< camara, cinematografista de la segunda Warsaw Dark (director)
o unidad) 2009: Ondine
E 1998: Psycho / Psicosis The Limits of Control / Los limites del
5' 1999: Liberty Heights control
@) Away with Words (director, guionista, 2010: Passion Play
L cinematografista) Showtime
- Buenos Aires Zero Degree: The Making Ocean Heaven
\Z of Happy Together / Buenos Aires grado 2011: Rabbit Horror 3D (en postproduccion)
o cero: Como se hizo Happy Together (d) [director, cinematografista]
8 [metraje de archivo] Underwater Love (en postproduccion)
'é'é 2000: Hua yang nian hua / In the Mood for
o) Love / Deseando amar
~
O ................................................................................................................
v Notas:
E !Compilacion de textos publicados en Cahiers du Cinema Espana, Especial Nium. 2, abril de 2008.
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por James F. Scott’
e

O

| visor de la camara juega un papel clave en el origen de las
& peliculas. Su campo rectangular pone limites a la ficcién. No

es un mundo real porque carece de la amplia totalidad que
percibimos cada vez que movemos nuestros 0jos o nuestra cabeza. Es

un mundo plano en el que los objetos tridimensionales y densos se reducen
a puras sombras. Es también un mundo recreado por los movimientos
de camara y gobernado rigurosamente por la éptica de los objetivos. El
cineasta es, en otras palabras, el hombre que ha aprendido a ver con un ojo
mecanico.

Al igual que la pintura, la composicién fotografica exige equilibrio, tensién
y una orquestacion de lineas y masas. Como el teatro, requiere un conocimien-
to de las propiedades del escenario, esenciales para la puesta en escena. Pero
el cine no tiene ni la geometria abstracta de Delacroix ni la calidad tactil de un
escenario alo Ibsen. La cdmara da una version Unica de algo fisico —en image-
nes que parecen solidas o liquidas, duras o blandas, amplias o comprimidas—
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todo ello
dependiendo
del lugar en el
que encuentra la
camara y del obje-

tivo que se emplee para ob-
servar la escena.

El sistema 6ptico, en manos
de un artista, debiera hacer algo
mas que grabar, seleccionar y
mostrar el material con el que
se trabaja, pues la camara y las
lentes localizan los objetos en
un espacio y en un tiempo, y
cada intento de localizarlos es,
al mismo tiempo, un ejercicio de
composicion.

Definida a un nivel muy
elemental, la composicién no es
otra cosa que no sea el manejo
de la camara en busca del lugar
idoneo para mostrar el objeto: el
ritmo pausado de la panoramica,
la inclinacion del picado o del
contrapicado, la velocidad del
movimiento de la camara para
afadir mayor ritmo a la accion,
o la Jdentitud intencionada del
plano secuencia son. _algunas
variantes de la composicion, que
es el elemento encargado de
conferirle un resultado visual a
la escena, y crear un tono y una
atmoésfera al mundo recreado
filmicamente.

El primer paso creativo de
cualquier cineasta consiste en
escoger un punto de vista, un
emplazamiento de la camara, vy
asi seleccionar una porciéon del
mundo visual que satisfaga sus
intereses narrativos y estéticos.
Cada cambio en el punto de vista
de la camara alterara necesaria-
mente el tono de la peliculay las
posibles lecturas que extraiga el
espectador. Las cosas se compli-
can mucho mas cuando la propia
camara se pone en movimiento.

No. 31 / ENERO 2011

A menudo estos movimientos
no tienen especial importancia,
porque solo pretenden aportar
variedad dentro de un conjunto,
sin destacarse por si mismos,
pero también pueden ser fuen-
te de metaforas, o que el mo-
vimiento aporte intranquilidad,
impresién de caos y desorden o
por lo menos de improvisacion y
extrema informalidad. Para bien
o para mal el movimiento de la
camara siempre implica un sen-
tido, y el cineasta debe estar en
condiciones de explicarlo.

Los objetivos, las lentes, tam-
bién determinan la textura de la
imagen y la escala de los objetos
dentro del encuadre, ademas de
que alteran nuestra impresion
de las distancias, acercando ob-
jetos lejanos o alejando los cer-
canos. Las diferentes lentes in-
fluyen sobre el movimiento de la
camaray los movimientos de los
actores. Empleados con propie-
dad los objetivos exaltan la finu-
ra de los detalles, cargandolos
de simbolismo. Convierten un
movimiento en gesto poético,
dramatizan todo lo que se les
pone por delante.

;(Conseguira un objetivo de
100mm. aumentar el tamafo
de la torre de tal forma que
domine la vertical de la escena?
¢Veremos la cara de la actriz con
la nitidez suficiente para ver la
iraen sus 0jos mientras'se acerca
a la camara? Preguntar, como
es esta escena no es correcto.
Lo que hay que preguntar es
iqué efecto debe provocar esta
escena después de combinar
este objetivo con esta posicion
de camara? Al tener que escoger
el lugar donde debe emplazarse
la camara, qué objetivo se debe
usar o qué tipo de movimiento

debe aplicarsele a la camara
para mostrar el movimiento
natural del objeto, el cineasta
entra en una esfera donde el
gusto y el juicio artisticos tienen
prioridad sobre la automatismo
tecnoldgico que suele emplearse
en la television.

COMPONIENDO CON LA
CAMARA

En el cine el dominio de la com-
posicion significa el dominio del
movimiento. En pocas palabras,
esto significa que se trata de re-
coger de forma visual la energia
del objeto en movimiento. Pero
composicion significa también
crear, acentuar y alterar el mo-
vimiento: puede conseguirse
eligiendo un punto de vista, mo-
viendo el tripode o cambiando
la velocidad de la camara. El ci-
neasta debe encontrar la forma
en la que el movimiento ayuda
a crear la atmoésfera idonea de
una situaciéon dramatica y des-
cubrir los significados ocultos
de una escena.

Desde la década de 1910 las
camaras estan desplazandose
sobre ruedas y elevandose en
el aire. Durante los afos veinte
y treinta se presenciaron mo-
vimientos de camara mucho
mas sofisticados y complejos
gracias, entre otros factores, a
la construccion de gigantescas
gruas desde las cuales Busby
Berkeley pudo filmar sus peli-
culas musicales. Los esfuerzos
mas significativos de la evolu-
cion consistieron en tratar de
disponer de camaras mas por-
tatiles, capaces de describir ma-
yor cantidad de movimientos.
Pero nadie puede garantizar
que cada vez que un persona-
je se mueve en camara lenta, o



cuando la cdmara gira alrededor
del platd, estemos en presencia
de una obra de arte.

Pero el movimiento de la ca-
maray la composicion cambiante
dentro del encuadre se convirtie-
ron en el centro de interés de mu-
chas peliculas. Desde Intolerancia
(1916, David Wark Griffith) hasta
Z (1969, Costa-Gavras), incluso
la tension dramatica se cuenta
en imagenes en movimiento. En
el cine moderno, entre los afios
cincuenta y los setenta, la for-
ma mas facil de conseguir movi-
miento tenia que ver con mover
la cAmara en concordancia con el
objeto.

Alterando la velocidad de la
pelicula dentro de la camara,
se vieron apoyadas eficazmente
la mimica de Charles Chaplin y
la acrobacia de Buster Keaton,
y el efecto de la camara rapida
todavia se empleaba en filmes
como Tom Jones (1963, Tony
Richardson) o Naranja mecdnica
(1971, Stanley Kubrick). Y no solo
para buscar ‘'un efecto cémico,
pues Nosferatu (1922, F.W.
Murnau) la utiliza en secuencias
fantasticas, y Aleksandr Nevski
(1938, Serguei M. Eisenstein)
se vale de este recurso en las
secuencias de batallas. Otros
efectos compositivos se generan
por la alteracién de la velocidad

Nosferatu

LV N

Bonny and Clyde

de la pelicula. Aunque fue
imitada, mucho y mal, la muerte
en la secuencia final de Bonnie y
Clyde (1967, Arthur Penn) es aun
efectiva.

LA CAMARA MOVIL

Pero a pesar de todo lo dicho an-
tes, el movimiento mas comun
en el cine es el movimiento fisi-
co de la camara (horizontal, ver-
tical, hacia delante o hacia atras)
e incluso suele resultar altamente
significativo cuando se decide pri-
varla de movimiento. La camara
se ha mantenido en movimiento
desde, aproximadamente, 1915,
pero fue a partir de los afos 20
—cuando Karl Freund la dejo
moverse libremente por el plato
de El ultimo hombre (1924, F.W.
Murnau) el momento en que se
liber6 verdaderamente de la es-
clavitud del tripode. A partir de
la Segunda Guerra Mundial la ca-
mara ha hecho de todo con tal
de captar la auténtica atmédsfera
de una escena.

A veces, el solo movimiento de
camara puede dar significado y
origen a toda la pelicula, como
en el caso de la escena inicial
de Los bajos fondos (1957, Aki-
ra Kurosawa) que comienza con
una complicada panoramica de
360 grados. A cargo de Kazuo
Yamasaki, la cdmara comienza
a moverse lentamente para mos-
trarnos un mundo prohibido y

cerrado, metido entre montanas.
Con un Unico movimiento de la
camara se nos dice, en pocos
segundos, cual es el escenario
en el que se va a desarrollar la
accion, qué clase de personas vi-
ven en él, y que opina de ellas el
mundo respetable.

Mientras que el movimiento
de camara de la escena inicial
de Los bajos fondos es compli-
cado, el que sirve de conclusién
a Viridiana (1961, Luis Buiuel)
es muy simple. Es un movimien-
to hacia delante, suave y lento,
de gran expresividad, que pare-
ce resumir de modo perfecto la
larga meditacién del autor sobre
el futuro de la Espafia contem-
poranea, destinada al pragma-
tismo. La protagonista entrega,
sucesivamente, toda su lealtad
y energia vital, a una vocacion
religiosa, a un sentimentalismo
social y a un cinismo completo
que la llega a dominar al final de
la pelicula.

Los movimientos de camara
también pueden expresar la con-
ciencia subjetiva del protago-
nista, como ocurre con la toma
filmada en grua de Ugetsu mo-
nogatari (1953, Kenji Mizoguchi)
en la cual, a diferencia de Viri-
diana, se refleja la capacidad de
la humanidad de reconocer sus
errores y superarse. Este proceso
de aprendizaje esta captado por
la elevacion de la camara al final
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de la pelicula. En esta escena fi-
al, la cdmara, que se ha man-
tenido todo el tiempo baja, sube
para ofrecer la vista general de
un paisaje lleno de sol, salpicado
de campesinos arando la tierra.
A medida que miramos la escena
desde este nuevo punto de vis-
ta participamos en el enriqueci-
miento moral del protagonista.

En El evangelio segun Mateo
(1964, Pier Paolo Pasolini) nos
encontramos con un Cristo que
la mayoria de las veces se mue-
ve en direccion opuesta a la ca-
mara, o sea, se aleja de ella. En
términos generales, el alejarse de
la cdmara implica rendicién, de-
bilidad, huida, retirada del perso-
naje, pero aqui el hecho de que
la cdmara esté siguiendo al per-
sonaje continuamente le afiade a
este vigor y fuerza. El Cristo de
Pasolini esta filmado para gene-
rar la sensacion de que estamos
frente a un hombre activo, que
tiene muchas cosas que hacer y
ademas con urgencia.

Hay situaciones en las que
efectivamente la camara debe
quedarse quieta y limitarse a ob-
servar el desarrollo de los aconte-
cimientos que se van originando
frente a ella. Uno de estos mo-
mento lo tenemos al principio
de Umberto D (1952, Vittorio de
Sica). La pelicula comienza con
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Los siete samurais

una manifestacibn que avanza
hacia la camara, pero detras hay
un autobuis urbano, que intenta
pasar por entre la masa que obs-
truye la calle, y por fin consigue
que el grupo se divida y disperse
sin orden ni concierto. Cada movi-
miento al interior del cuadro tiene
un sentido concreto, y cualquier
movimiento de camara en esta se-
cuencia de complejas interaccio-
nes hubiera sido irrelevante.

La cdmara también se que-
da inmdévil al final de Los siete
samurais (1954, Akira Kurosawa)
en un gesto de tranquilidad poé-
tica que contrasta fuertemente
con la violencia de las escenas
precedentes. Durante tres horas
hemos presenciado una serie de
actos violentos desde todos los
angulos y distancias, sin embar-
go, en las ultimas secuencias, la
pelicula se va quedando quieta,
con movimientos minimos de ca-
mara. Al final, los dos samurais
que quedan, de espaldas a la ca-
mara, miran las tumbas de sus
compafneros. La camara no se
mueve durante toda esta esce-
na que parece extremadamente
larga. Lo Unico que se mueve es
el polvo que el viento arranca de
las tumbas. Esta imagen sola es,
de por si misma, mucho mas ex-
presiva que cualquier movimien-
to de camara.

VARIABLES BASICAS DE LOS
OBJETIVOS: DISTANCIA
FOCAL Y ABERTURA

La distancia focal determina
«la capacidad de abarcar» del
objetivo, o sea, su campo visual,
y la distancia fisica que puede
captar la camara. La abertura,
por otra parte, determina la
[lamada velocidad de la lente, su
sensibilidad a la luz. La distancia
focal afecta la proporcion vy
el tamano de los objetivos en
una determinada toma, pues
establece la perspectiva Optica en
la que aparece la escena frente a
lacdmara, y laabertura determina
en qué forma debemos ver la
escena: si iluminada u oscura,
qué calidad de luz debe tener.

La longitud de los lentes es
la que determina cudnto es lo
que ve la camara. Los objetivos
largos siempre tienen un angulo
de vision estrecho, es decir,
abarcan poco. Mientras que los
objetivos cortos tienen un angulo
de vision mucho mayor. Esta
gran diferencia de objetivos es
lo que permite gran variedad en
la composicién cinematografica.
Mientras que la diferencia en
la distancia focal hace que un
objetivo determinado sea el
ideal para una toma concreta.
Los objetivos cortos son
idéneos para una toma en la
gue queremos presentar la
totalidad del escenario. Los
objetivos normales se emplearan
en escenas donde tres o cuatro
personas estan reunidazas y las
lentes largas, de 85 y 135mm se
emplean para mostrar primeros
planos.

Otro elemento vital en la com-
posicién con objetivos es la aber-
tura, es decir, el tamano del espa-
cio por el entra la luz en contacto



con la pelicula. Lentes con gran-
des aberturas absorberan mucha
luz, facilitando una exposicién
correcta, incluso en un dia oscu-
ro, de poca luz. Lentes con me-
nos aberturas absorberan menos
luz y necesitaran por lo mismo
una mayor cantidad de ilumina-
cién. Cuando la luz es abundante
no es necesario usar la abertura
maxima del objeto.

En definitiva, la distancia focal
afecta la composicion porque de-
termina la perspectiva, el tama-
no relativo de los objetos y el es-
pacio que hay entre ellos. Mien-
tras que la abertura del objetivo
afecta la composicién principal-
mente porque determina lo que
se llama «profundidad de cam-
po». Los directores, operadores
y tedricos soviéticos fueron los
primeros que se interesaron por
el uso creativo de los lentes. En
general, experimentaron con la
composicién a base de grandes

B ™I\
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Ciudadano Kane

angulares. Eisenstein adquirid
ese dominio de los objetivos cor-
tos trabajando con su operador
Eduard Tisse, quien habia esta-
do experimentando con la pers-
pectiva y la proporcién dentro
de la imagen cinematografica.

Tisse emple6 experiencias de
composicién y de gran angular
en escenas de masas de La huel-
ga (1924) donde disminuyd el
tamafno de los huelguistas con
el empleo de un objetivo corto
y con la camara elevada para
mostrar, visualmente, la humi-
llacion de las masas por el po-
der zarista. La coreografia de las
masas en Acorazado Potemkin
(1925) también dependié de la
composicion con el mismo tipo
de objetivo, y aprovecho la ca-
pacidad del lente para alterar los
tamanos de las figuras y por me-
dio de este codigo crea tension
dramatica.

Los cineastas norteamerica-
nos de los afnos treinta empeza-
ron a mostrar también un gran
interés en la composicion 6ptica
de este tipo de objetivos, bus-
cando siempre una mayor pro-
fundidad de campo a través de
la disminucién de la abertura.
El gran angular habia quedado
postergado a causa de la exigen-
cia de la industria americana de
ofrecer siempre imagenes enfo-
cadas, claras y brillantes. Gregg
Toland influy6é en la manera de
hacer cine de decenas de direc-
tores. Bajo las 6rdenes de John
Ford, William Wyler y Orson We-
lles tuvo oportunidad de expe-
rimentar con objetivos cortos y
aberturas rebajadas, que deri-
varon en el estilo visual de Las
vifias de la ira (1940), La loba
(1941), Ciudadano Kane (1941)
y de todo el cine norteamericano

posterior,
marcado
por la com-
posicibn  que
acentua el movi-
miento de la cama-

ray de los intérpretes.

Al restringir el campo de la
composicion, las aberturas gran-
des exigen un gran cuidado en
la determinacion de la posicién
de la camara. Lo que mas pro-
blemas ofrece es el equilibrio de
los primeros planos, donde el
centro focal es tan delicado y to-
dos los elementos deben ser or-
questados de acuerdo con él. Se
podrian citar numerosos ejem-
plos de peliculas en las que los
personajes estan agrupados en
formaciones diagonales, trian-
gulares y radiales para dar peso
y equilibrio a la pantalla.

Pero la preferencia por los
grandes angulares, tan de moda
en los afios cuarentay cincuenta,
también fue un fenémeno
temporal, para dar paso a la
moda del teleobjetivo que se
iniciaria en 1960. Lo Unico que
habia que hacer era situar la
camara lo  suficientemente
lejos para dar al objetivo largo
el mismo poder visual que
el que se le daba al objetivo
corto al situarlo muy cerca del
objeto. En cuanto los hombres
de cine comenzaron a pensar
en estos términos, empezo
a gestarse otra revolucién a
nivel de composicién, textura y
perspectiva.

Los teleobjetivos son ideales
para ciertos primeros planos de
los rostros, ya que su eficientisi-
mo poder extrae, de una manera
total, la expresividad del actor,
incluso a través de gestos peque-
nos y casi inapreciables.
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Objetivos como estos son
los que han hecho famosas las
sonrisas despectivas de Marce-
llo Mastroianni, los labios apre-
tados de Jeanne Moreau, o las
expresivas miradas de Max von
Sydow. Cuando Akira Kurosawa
decidio filmar Los siete samurdis
con objetivos largos lo hizo por-
que, como decia, queria conse-
guir «solidaridad e integridad». Y
hablando en términos generales,
estos efectos son inherentes a
los objetivos largos.

Los teleobjetivos vuelven a
introducir la suavidad en los
planos cercanos y profundida-
des ligeramente desenfocadas,
igual que lo que hemos visto en
la composicidn con las aberturas
grandes. La finura del foco, o de
lo que se llama zona de foco, in-
troduce la posibilidad de cambio
de atencion cambiando el foco
de un objeto a otro en medio de
la escena. Las propiedades de
estos objetivos quedaron de ma-
nifiesto en dos peliculas que Jor-
gen Persson rodé para Bo Wider-
berg: Elvira Madigan (1967) y
Adalen 31 (1969). En la primera,
el juego de texturas, consegui-
do con la lente larga, se integra
perfectamente con el desarrollo
tematico, y las imagenes reflejan
el mundo interior de los persona-
jes. En la segunda, Persson hace
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alarde de su habilidad con los
objetivos largos, enfocando el
interés de la camara en detalles
aislados para luego, de pronto,
abrir nuestra zona de atencién a
sucesos de mayor importancia.

El impacto del teleobjetivo en
escenas de masas queda de ma-
nifiesto en La batalla de Argel
(1965, Gillo Pontecorvo) una pe-
licula semidocumental que narra
la rebelion contra el colonialismo
francés y las escenas de insurrec-
cion, filmadas con un objetivo de
grandes dimensiones, aumentan
la atmosfera de presion y el sen-
tido de claustrofobia. Mientras
se usaba el teleobjetivo artisti-
camente, la industria perfeccio-
naba los lentes zoom, llamados
asi a causa de su distancia focal
variable.

Los lentes zoom cambian
de encuadre y la proporcion de
las imagenes sin que la camara
se mueva, como si alguien
hubiera sustituido, de pronto,
un objetivo corto por uno largo.
El refinamiento de los zooms
introdujo en el cine el fenébmeno
denominado viaje 6ptico, que
ocurre cuando se efectlla un
zoom a un punto lejano, el campo
visual se reduce y parece que la
camara se acerca al objeto.

Uno de los mejores ejemplos
del efecto de choque del zoom lo

contiene ;Quién le teme a Virgi-
nia Woolf? (1966, Mike Nichols),
rescatada de su teatralidad prin-
cipalmente por un habil juego de
objetivos, pues la camara va re-
gistrando la sorpresay el estupor
de la pareja joven por medio de
una serie de inesperados zooms
que aislan cada expresiéon. El
zoom viola la intimidad de cada
participante de la escena, como
obligdndole a reaccionar ante
algo de lo que querria evadirse.

Al igual que el zoom puede
dispararse hacia algo que de
otra forma pasaria inadvertido,
también puede crear efecto de
duda, de un vagar indeciso por
diferentes planos de la escena. Al
principio de Psicosis (1960, Alfred
Hitchcock) hay un prolongado
zoom que muestra una ciudad
norteamericana, luego el cuadro
se va cerrando, poco a poco, con
un lento zoom, en la ventana
de un hotel concreto, detras
de esa ventana esta Janet Leigh
discutiendo las circunstancias
que precipitaran la tragedia.

La capacidad de trabajar con
camaras y objetivos viene a re-
presentar el clasico tema de la
adecuacion artistica a una ma-
quina. El cineasta compone con
su ojo, pero echa mano al saber
de los técnicos para reflejar en la
pantalla la imagen que solo exis-
te en su cabeza. Trabajando con
una tecnologia limitada también
se limita la imaginacion.

....................................

Notas:

! James F. Scott es el autor del libro E/
cine: Un arte compartido, cuyo capitulo
relativo a la composicion es resumido

aqui por Joel del Rio.



Gordon WILLIS y Vittorio STORARD
MAESTROS DE LA LUZ

por Dennis Schaefer y Larry Salvato*

Perfeccionista obsesivo, autodidacto, el
norteamericano Gordon Willis ejercio
enorme capacidad de control sobre casi
todos los aspectos de la imagen que
aparece en sus peliculas, como se hace
evidente en la visualidad conseguida para
las dos primeras partes de El padrino
(1972 y 1974, Francis Ford Coppola), en
el thriller de paranoia politica The Parallax
View (1974, Alan J. Pakula) y en la comedia
intimista Annie Hall (1977, Woody Allen),
cuatro de los clasicos rodados por Willis,
uno de los creadores que gand mayor
respeto de la industria por el oficio del
cinematografista.

El italiano Vittorio Storaro estuvo toda
su vida preparandose para «escribir con
luz», como él mismo define su oficio.
Apasionado, creativo hasta el punto de
«robarle» la pelicula al director, Storaro

Gordon Willis

estableci6 fecunda colaboracion con
Bernardo Bertolucci (La estrategia de la
arafa, en 1970; El conformista y Ultimo
tango en Paris, en los dos siguientes;
Novecento, en 1976,y La luna, de 1980) y
luego su celebridad invadié los predios de
Hollywood: Apocalipsis ya (1979, Coppola),
Rojos (1981, Warren Beatty), hasta que
establecioé un nuevo duetto creativo con el
espanol Carlos Saura.

Gordon Willis y Vittorio Storaro, dos
hombres que pautaron el «look» del cine
europeo y norteamericano a lo largo de tres
décadas, conversan en estas entrevistas
acerca de la luz, los colores, los filtros, la
abertura, la composicion del encuadre, y el
emplazamiento de la cdAmara.

Vittorio Storaro: Uno de mis conceptos
basicos ha sido siempre la dialéctica de
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conflicto entre energia artificial
y energia natural. El conflicto
entre el dia y la noche, entre la
luz y la sombra, entre el blanco
y el negro, entre la energia y la
técnica; esas son las cosas que
pueden distinguirse siempre en
mi trabajo. La dialéctica entre
dos cosas distintas, entre dos
polos opuestos, que engendra un
conflicto porque los elementos
estan separados. En el momento
en que dos polos se relinen se
produce un equilibrio, y eso es
lo mas bello que puede ocurrir.
El circulo es uno de los simbolos
que utilicé en La estrategia de la
arafa, El conformista y Ultimo
tango en Paris. Es la imagen de
dos mitades que se juntan. Creo
que he ido desarrollando esta
cuestion de la contraposicién de
de energias desde mi primera
pelicula hasta Apocalipsis ya, una
obra colosal que cerr6 el primer
capitulo de mi existencia.

Gordon Willis: La técnica o el
planteamiento visual de cada
peliculaes unprocesointelectual.
Por ejemplo, en la primera parte
de El padrino, la secuencia de la
boda, habiaunjardin muysoleado
y luego se cambiaba al interior
de la casa, con Brando, donde
todo es sombrio y amenazador.
Es un planteamiento muy
sencillo, que no iba en contra
del planteamiento general de la
pelicula, casi toda ambientada
en la Nueva York de los afos
cuarenta. En la segunda parte, el
planteamiento fue basicamente
el mismo, solo que un poco mas
romantico. En ultima instancia,
lo que dio cohesidén a la pelicula
fue wuna estructura de color
comun, aunque la iluminacién
y la estructura de los planos
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Coppola junto a Storaro

variaba mucho de una época
a otra, sabia que lo mejor era
mantener ese tono amarillento,
o mas bien dmbar dorado, a lo
largo de toda la pelicula.

Vittorio Storaro: Yo intento des-
cribir la historia de la pelicula a
través de la luz. Durante muchos
afos he pensado que laluz eralo
Unico que importaba. Me obse-
sionaba la idea de que los demas
elementos pudieran interponerse
en la relacion del filme con el pu-
blico. Me refiero a los distintos
objetivos, camaras, materiales
sensibles, revelados y formatos.
Porque lo que intento encontrar
es la imagen de la historia des-
de un punto de vista simbdlico,
emocional, realista y fisico. Una
vez que encuentro una direccién
especifica, habra una linea y una
estructura de la que luego no
debemos apartarnos. Hay que
ser muy riguroso seleccionando
Unicamente el tipo de luz, tonali-
dad, de sensacién y de color que
uno considera idoneos para la
historia.

{

Gordon Willis: Cuando yo decido
rodar una pelicula con una deter-
minada abertura, luego intento
mantenerla a lo largo de toda la
pelicula. A veces hay que variarla
obligado por las circunstancias,
pero es imprescindible mante-
ner una coherencia de medios,
cuando uno empieza a cambiar
de abertura para ajustarse a una
iluminacién que no ha pensado
hasta las ultimas consecuencias,
la pelicula empieza a dar saltos
y apareceran problemas, porque
se estan reuniendo imagenes
que no encajan. La eleccién de
la abertura depende de razones
estéticas, y en segundo lugar, de
razones practicas.

Vittorio Storaro: La primera pe-
licula que hice utilizando princi-
palmente el simbolismo de los
colores fue La luna. En psicoa-
nalisis la luna es el simbolo de
la madre, y cuando lo compren-
di intenté utilizar el simbolo del
color del personaje para expre-
sarlo, y traté de rodearlo de un
cierta profundidad.



La segunda aplicacién de esa
teoria simbolica del color fue
Corazonada (1982, Coppola) e
intenté establecer la emocién de
los personajes a través de la sen-
sacion de color. Cuando lei E/ co-
razon de las tinieblas, de Joseph
Conrad, preparando Apocalipsis
ya, me pregunté de qué trata-
ba el libro. El concepto principal
era el predominio de una cultura
sobre la otra, el conflicto entre
culturas distintas, y parti de ahi
para formular la pelicula.

Gordon Willis: La regla que sigo
con la iluminacion es saber en
todo momento qué regla estoy
quebrantando. No se puede
decir arbitrariamente como va
a ser la luz, a menos que uno
sepa con extrema claridad lo que
esta manipulando y para qué. La
exposicion es una herramienta; la
forma de exponer una pelicula es
una herramienta para comunicar
cosas. Uno puede tener una
enorme cantidad de luz en el
set, pero lo importante es como

se expone el material: normal,
medio diafragma por debajo, o lo
que sea. Es preciso comprender
lo que ocurre con la imagen
cuando se subexpone o se
sobrexpone, porque son formas
distintas de pintar, de expresar
emociones en la pantalla. La
eleccion del objetivo es otro
factor determinante, al igual que
la posicién de la camara.

Vittorio Storaro: El conformista
estaba ambientada en una época
claustrofébica, de dictadura.
A través de las ventanas se ve
algo falso, irreal, pintado. A
través de la luz intenté mostrar
la idea de claustrofobia, de estar
encerrado. Utilicé la idea de que
la luz nunca podria llegar a las
sombras. La primera mitad de E/
conformista es casi en blanco y
negro, pero después, en Paris,
las cosas se ven distintas. Se ve
que la luz llega a las sombras. Es
como dos mitades que vuelven
a reunirse. Todas las escenas
nocturnas de El conformista

El padrino 2

son azules. Mas tarde fue que
comprendi el simbolo intelectual
que implica el azul. Cuando
estdbamos preparando Ultimo
tango en Paris, por primera
vez vi esa ciudad en invierno y
la luz natural eran muy tenue.
Entonces decidi utilizar el
naranja por su peculiar longitud
de onda o energia; la intensidad
del naranja me sugeria la pasion.
Empezamos a pintar de ese color
el apartamento vacio, porque era
el color que llevaba la historia.

Gordon Willis: En escenas de
gran profundidad, como las
requeridas en Todos los hombres
del presidente (1976, Alan J.
Pakula) se pueden usar lentes de
acercamientoy medialente en un
lado del objetivo, porque ocurrian
muchas cosas al mismo tiempo y
para acentuar esa idea, usamos
lentes partidas, o «bifocales»
para enfocar al mismo tiempo ala
gente del primer plano y a la del
fondo. La pelicula era un juego
constante con las reacciones de
los personajes y con la palabra
hablada, y la cdmara tiene que
mostrar perfiles nitidos. Hay una
invasion de filtros difusores en
el mercado, y es un error colocar
un difusor delante del objetivo
de manera arbitraria. Al colocar
filtros difusores, o de bajo
contraste, uno esta anadiendo un
nuevo elemento visual con el cual
puedes salirte del planteamiento
original de la pelicula.

Vittorio Storaro: En La estrate-
gia de la arana la idea que presi-
de el planteamiento de la pelicu-
la viene de la historia misma. La
idea era representar el pequeno
pueblo donde ocurre la historia
COmo un gigantesco escenario.
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Utilizamos un color muy fuerte y
muy puro. En la ciudad no se ve
realmente el rojo de una puesta
de sol, el azul del agua o el verde
de los campos, porque el humo
y la niebla lo impiden. Ver el
auténtico color de las cosas fue
una experiencia inolvidable. El
aspecto de la pelicula deriva de
ese tipo de experiencias.

Gordon Willis: Presto mucha
atencion a la relacion de ilumi-
hacion porque esto se relacio-
ha con la capacidad de prever
cdmo se vera en la pantalla. Yo
aplico mi estética a través de la
técnica para saber exactamen-
te qué es lo estoy buscando. En
Hollywood siempre ha existido
ese modelo retorico segun el
cual las comedias se iluminan
de una manera y los melodra-
mas de otra. Estoy muy orgullo-
so de Annie Hall, y en lo perso-
nal no creo que el género de la
pelicula condicione en absoluto
la visualidad. En lo que se refie-
re a la iluminacién y al aspecto
en pantalla, emocionalmente, yo
siento el color igual que el blan-
Co Yy negro. Los sentimientos y
las formas de iluminacién son
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El conformista

equivalentes. Los visualizo de la
misma forma.

Vittorio Storaro: El cinemato-
grafista es un autor; es decir,
alguien que tiene la creatividad
para transformar una idea o una
intuicion en literatura, arte, musi-
ca o fotografia. La fotografia es la
literatura de la luz. En el pasado
el cinematografista era conside-
rado un mero técnico anénimo,

J

Gordon Willis

I

intercambiable en cualquier mo-
mento por otro y, por tanto, un
testigo indefenso de la violacién
arbitraria de su esfuerzo creativo
y de su visién personal de la pe-
licula. El cinematografista es un
escritor que utiliza la luz, la som-
bra, la tonalidad y el color, tami-
zados por su experiencia y sen-
sibilidad, inteligencia y emocion,
para imprimir, en sus trabajos,
su propio estilo y personalidad.

€Y

....................................

*Autores del libro de entrevistas
Maestros de la luz. Conversaciones
con directores de fotografia, Plot
Ediciones, Madrid, tercera edicion,
1998. Editado y resumido por Joel
del Rio.



CHRISTOPHER
DOYLE

«El cine debe ser la expresion visual
de una experiencia emocional...»

Creo que es mas una busqueda de la sinergia
mediante la cual una idea toma su forma
apropiada. Un actor debe utilizar un gesto
o provocar el brote de unas lagrimas en
sus ojos. El director de fotografia busca la
luz, el espacio, la composicién, para tratar
de compartir la «integridad» del texto, o el
gesto, o todos esos detalles que hacen de un
momento algo compartido.

«Lo mas importante es la atmdsfera,
la velocidad de una panoramica, la
textura de una pared, la luz sobre los
ojos de un actor...»

La luz sobre las superficies lo es todo. El
color es la luz reflejada. La emocion es ojo
frente a ojo (el ojo del actor en contacto con
el espectador). La superficie de las cosas
es el lienzo de las emociones. Igual que
Scriabin, Sibelius o Debussy «ven» musica
y «oyen» colores... también otros artistas
pueden hacerlo si logran comunicarlo.
Ese es el encuentro que la imagen debe
compartir: otorgarle una textura a una pared
que sugiera que esta mojada, mover la
camara de un modo que sientas miedo por
el espacio, ensombrecer un rostro de forma
que sientas que lo que el actor «piensa» es
algo «oscuro».

«Una peliculaes sugente.Un propdésito
comin es mas importante que un
cheque para pagarte...»

Si hacemos peliculas, o entrevistas, o inclu-
so corremos desnudos por las calles, debe
ser porque sentimos que tenemos algo que
compartir. Los tribunales de divorcio saben
que compartir no es facil..., asi que, jpor qué
inviertes meses de tu preciada y corta vida
trabajando en una pelicula con gente que no
te gusta? El 99% de los que hacen cine no
recibe el dinero que gana el 1% restante. De-
bes «querer» hacer las cosas. Debes necesi-
tar compartir la realizacién de peliculas.

No. 31 / ENERO 2011

zoom in

z

enfoco / DIRECCION DE CULTURA EICTV

N
N




zoom in

7z

enfoco / DIRECCION DE CULTURA EICTV

N
(000)

Si no, deberias trabajar en un
banco (es mas seguro) o vender
inmuebles (se hace dinero mejor
y mas rapido). Si una pelicula es
una experiencia comunal debe
proceder de una comunidad...
Eso es lo que uno debe encon-
trar en el corto periodo de tiem-
po en el que se hace un filme,
y eso es lo que debe ser valido
para la potencial infinitud de es-
pacio y de tiempo en la que la
pelicula sera compartida.

«Confio tanto en los erro-
res como en las buenas
ideas...»

Debemos asumir nuestros erro-
res. Primero, porque todos los
cometemos. Después, porque
nos empujan a tomar decisiones
y a pensar mas alla de las recau-
daciones (o todo esta perdido).
Pero, principalmente, para mi es
que no hay errores... La penici-
lina fue un «error»..., la mayor
parte de los colores que empled
Duchamp en Desnudo bajando
una escalera los encontré «por
error». El desafio consiste en ser
lo suficientemente grande tanto
para asumir los errores como
para seguir adelante y encon-
trar lo que el error sugiere, que
la mayoria de las veces es algo
que no hubiésemos hallado si
hubiéramos seguido la «linea
correcta».

«Soy la mejor puta de la ciu-
dad. Quiero hacer feliz a las
personas y darles aquello
por lo que pagan, lo mejor
de lo que soy capaz...»
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No puedo ser la mejor puta de
la ciudad... hay mucha compe-
tencia, pero intento ser la me-
jor puta del cine: me pagas (a
veces) por la cita, te doy lo que
creo que quieres, a veces los
dos nos lo pasamos bien... pero
sobre todo estoy orgulloso de
servir. Creo que el objetivo, la
intencion, el placer y el papel
de un operador, de un actor,
de un artista y probablemente
de un veterinario, es el mismo.
Debemos observar y aprender...
cémo las personas se mueven
o cédmo los animales se comu-
nican o como la luz responde
a las superficies o qué colores
ayudan a otros a «hablar». Te-
nemos el grandisimo placery la
obligacion de observar y traba-
jar y aprender cada minuto de
nuestros dias... porque todo es
luz y movimiento. De manera
que, si asumimos eso en la for-
ma en que actuamos, compar-
timos y nos comprometemos,
el resultado siempre sera buen

sexo, y el trabajo sera lo que
los otros han pagado o se han
tomado semanas de vacaciones
para encontrar.

«El estilo es mas una cues-
tion de elegir que de con-
cepto. Debe ser organico,
no impuesto...»

Un mandala, el sistema confu-
ciano o incluso un masaje asia-
tico consisten en «encontrar» la
«esencia» de una idea, de una
estructura social o de un cuerpo
(dolor, problema, necesidad).
Uno empieza sin nada para en-
contrar lo que hay dentro. En
Occidente, Tarkovski y Giaco-
metti, e incluso el arte concep-
tual, han entendido que uno
debe esculpir la luz, o la piedra,
o el intelecto, para encontrar lo
que es esencial en una idea, un
trozo de piedra o una pelicula.
En Asia, «encontramos la peli-
cula». En Occidente, casi todos
tratan de construirla y entonces




fallan o imitan otras formas. El
marco general es el presupues-
to, el ambiente en el que traba-
jamos, los espacios en los que
nos movemos, la ética del tra-
bajo... y luego tratamos de ar-
monizar estos elementos con la
intencion del guidn, con la idea,
con el trabajo real del equipo,
que es lo que los productores,
el director y yo mismo creemos
que podemos conseguir.

Es exactamente lo contrario
de muchos directores occiden-
tales, cuya forma de trabajar es
decirte: «quiero esto y lo quiero
ahora». A menos que seas un
visionario como Tim Burton, la
mayoria de las veces esa actitud
s6lo produce un remake de vie-
jas ideas o, incluso, una version
mas grande de algo que ni si-
quiera funcionaba antes.

«Financieramente es preci-
so respetar ciertos limites.
Reducir el presupuesto no
pone en cuestion tu integri-
dad...»

Last life in the Universe

Creo que es inmoral querer mas-
turbarte. Si quieres autoafirmar-
te hazlo en la cama, en una pelea
de bar o en politica, pero no en
un set de rodaje. Si nos atreve-
mos a pedir libertad de creacion,
también debemos asumir ciertas
obligaciones: o utilizamos nues-
tro dinero, nuestro tiempo y
nuestras amistades para intentar
hacer algo muy especial, y per-
sonal, y Unico... o somos respon-
sables de la confianza que otros
han depositado en nosotros, de
manera que intentamos asegu-
rarnos de que el dinero inver-
tido encontrara (pronto) su ca-
mino de regreso a aquellos que
lo merecen. Esto significa para
mi que la libertad «no es sélo
otra palabra para expresar que
no tienes nada que perder». La
libertad es una obligacién que
debemos asumir para ser real-
mente libres.

«Lo que detesto en una in-
terpretacion de jazz son los
solos educados y brillantes.
La belleza nace de la com-
plicidad, y es eso a lo que
aspiro...»

Todo arte aspira a la musica.
Toda musica aspira al jazz. En
la mayoria de las piezas de jazz,
empiezas en grupo y tratas de
terminar en grupo. Mientras
tanto, los solos se cruzan en
el camino, o no. La clase de
creacion cinematografica a la
que yo aspiro es a una buena
sesiéon de improvisacién. Los
solos no deberian entrometerse.
Pero los solos en la realidad del
cine no son Unicamente actores
melodramatizando o violentos
efectos especiales... yo espero
que mis solos sean un viaje
hacia la esencia de la idea, o la
poesia de la luz en la piel, o ese
baile de un cuerpo en el espacio,
o simplemente la quietud de un
«entendimiento». Si llegamos
hasta ahi, los solos no son una
interpretacion por si mismos,
son el ritmo de la melodia que
nos lleva hasta donde la pelicula
puede llegar.

«Rodar es encontrar la ma-
nera de ser intuitivo y de-
jarse ir. El sexo también.
Las mujeres lo saben. Los
animales lo saben, pero la
mayoria de los hombres no.
Lo que cuenta es el viaje, no
atracar en el puerto. Ir a un
lugar no imaginado es mas
significativo que volver al
hogar. El tacto es mas sen-
sual que la penetracion...”

Cuando era joven, era muy bru-
to en la cama. Pensaba que todo
consistia en «vaciarse» y, para
llegar hasta el final, iba muy
rapido. Para la mayoria de los
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hombres, es a partir de la treinte-
na cuando empiezas a preocupar-
te por la «interpretacién», y a ve-
ces ni siquiera puedes «interpre-
tar». Asi que, cuando llegas a los
cuarenta, has fallado lo suficiente
como para tener mayor sensibili-
dad hacia tu pareja, y respondes
mas a sus necesidades.

Para llegar al mismo sitio en lo
que hacemos, debes concentrarte
lo suficiente como para que no
se te escapen los detalles, que te
empujan hacia direcciones ines-
peradas, y ser lo bastante comuni-
cativo como para que otros sigan
tus ideas, o al menos para que in-
tenten algo que no han intentado
antes.

En La joven del agua, cons-
truimos una estructura de luces
con 196 focos para crear el dia
y la noche cada vez que quisié-
ramos. No sabia si aquello iba a
funcionar, pero el productor, el
director y todo el equipo estaban
dispuestos a intentarlo. Conse-
guimos elevar la estructura en
gruas industriales de 2,30 me-
tros tan solo doce horas antes
de empezar el rodaje. Y todos
aplaudieron cuando se encendie-
ron las luces y vieron que lo ima-
ginado realmente funcionaba.

«Hacer cine no es una cuestion
de guion, de técnica o de la
historia que se quiera contar,
sino de personas y de comuni-
cacion...»

El cliché dice que el cine es el
arte de la colaboracién. Tanto
con los equipos norteamericanos
como con los yakuza japoneses
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he averiguado que el equilibro
entre el respeto por «el sistema»
y la complicidad con el «lideraz-
go» es la mejor forma de salir
adelante. Pienso que la divisa «si
puedes hacerlo, debes hacerlo
mejor» siempre supone un desa-
fio incluso para el mas aletarga-
do. O bien avergiienzas al mas
vago del equipo mediante tu ex-
ceso de energia, o convences al
mas «incrédulo» (generalmente
un electricista) mostrandole lo
sencillo que puede ser hacer
las cosas. Entonces el grupo

se apunta al desafio, abraza lo
heterodoxo vy, al final, se enor-
gullece de lo que todos juntos

odemos hacer.

Notas:

'Compilacién de textos publicados en
Cahiers du Cinema Espa#a, Especial Nam.
2, abril de 2008, por Maykel Rodriguez
Ponjuan.




VIDEO

=CINE

EL PROCESAMIENTO DE LA
IMAGEN

Existen varias diferencias entre
los pasos de como se procesa la
informacién en una camara de
video digital, y en una camara
de cine digital. El primer paso
consiste en la conversion de la
luz en datos digitales efectuada
por el sensor. Entre mas bits
tenga dicho sensor, mayor sera
la cantidad de grises y de colores
que la camara podra capturar.
Una camara de video o de cine
digital de alta calidad procesa
entre 10 y 12 bits por pixel. Sin
embargo, esto esta relacionado
con la calidad de la SNR (signal
noise ratio, o proporcion de senal
de ruido) de captura del sensor,
y a la calidad de construccion
del chip. Si una cadmara tiene una

Y DEL

LOS PROCESOS DEL

DIGITAL

baja SNR y un procesamiento de
12 bits, solamente captura 8 bits
de tonalidad de color y 4 bits
de ruido. Para que una camara
pueda procesar 12 bits de
tonalidad completa, se necesita
que tenga un SNR alto (que
sobrepase los 54db). Los chips
que poseen mayores SNRs son
justamente los de las cdAmaras de
cine digital, incluso mayores que
algunas camaras de video digital.
Las camaras que contienen los
chips con mayores SNRs son la
SI-2K con 69db, la F-23 con 62db
y la F-900 con 54db. La Redone
—a pesar de tener una SNR de
66db— es la mas ruidosa de
todas, ya que utiliza el chip mas
econdémico.

Los sensores de todas las ca-
maras, por lo general, capturan

y convierten la luz con bajo con-
traste y con alto rango dinamico,
crean negros apastelados y rui-
dosos; los colores desaturados,
como si no se hubiera procesado
el balance de blanco. Esta equi-
valdria a la «imagen cruda» (o
RAW): es decir, seria el «negativo
digital» de la imagen.

El segundo paso del procesa-
miento de la imagen consiste en
darle profundidad a los negros y
reducir el ruido, darle contraste
y gama a las tonalidades, balan-
cear los blancos y darle satura-
cién y matriz a los colores. Es
decir, seria el equivalente a «re-
velar» la imagen: pasamos de la
imagen cruda a una imagen pro-
cesada. Es en este paso en el que
se diferencian las camaras de vi-
deo digital de las de cine digital.
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En las cAmaras de cine digi-
tal, este procesamiento no se
aplica sobre la imagen, sino
que se almacena como un con-
junto de datos alternos o me-
tadata. Las camaras de cine
digital comprimen y graban el
formato crudo, pero permiten
previsualizar la «imagen revela-
da», sin que se haya efectuado
el procesamiento. Aunque el
formato RAW (crudo) si se com-
prime, se suele afirmar que es
un archivo sin comprimir, debi-
do a que la compresion elimina
lo que no es perceptible al ojo
humano, y la escritura de los
«datos», que practicamente no
afecta el video.'" A la vez que
crean el archivo crudo, las ca-
maras de cine digital también
comprimen y graban los demas
datos como un archivo alterno
—contraste, matriz de color,
gama, balance en blanco, et-
cétera—, y dejan el equivalen-
te al revelado para la fase de
posproducciéon. En sintesis, en
una camara de cine digital solo
se efectlian estos dos pasos de
procesamiento de video, en los
que se graban un archivo RAW
y otro archivo de metadata.

El procesamiento es diferente
en las cdAmaras de video digital,
disefiadas para poder reprodu-
cir y transmitir lo grabado de
forma inmediata. Por tal razon,
procesan toda la informacion y
«revelan» en la misma camara.
Al aplicarle contraste y profun-
didad a los negros, el rango
dindmico se reduce casi hasta
cuatro pasos, dependiendo de
la calidad de su procesamien-
to. Es decir: si el chip tiene un
rango dindmico de 10 pasos,
al final del procesamiento el
video solamente tendrd seis
o siete pasos de rango dina-
mico. Al aplicarle la matriz de
color, la gama, saturacién vy el
balance en blanco, los colores
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se contrastan y se pierde algo
de informacion de color. Con
toda esta informacion ya «re-
velada» y aplicada a la imagen,
los datos son tan pesados que
no podrian ser almacenados en
casi ningln soporte actual, por
lo cual es necesario comprimir
dicha informacion.

Un tercer paso, por lo tanto,
corresponde a las camaras de
video digital —no asi, a las de
cine digital, como dijimos—,
en el cual toda la informacion
es comprimida, los pixeles son
desprovistos de informacién
de color, quedando entre 8 y
10 bits de datos por pixel; se
pasa de RGB a YUV,? ya que no
todos los pixeles tendran in-
formacion de color, sino solo
algunos y otros tendran unica-
mente informacién de luminan-
cia. En este paso, también se
contrasta y los pixeles simila-
res forman bloques. Todos es-
tos pasos son realizados por el
procesador DSP, que, mientras
mas bits tenga, lograra mejor
procesamiento.

El cuarto y udltimo paso,
también correspondiente a
las camaras de video digital,
es la grabaciéon en un formato
comprimido. Existen varios ti-
pos de formato: desde los mas
comprimidos y de aplicaciones
semiprofesionales, hasta los
mas profesionales. Los diferen-
tes formatos son:

1. MiniDV, DVCam, DVCPro,
HDV, XDCam, AVCin-
tra 50: son los mas
comprimidos
y tienen

S

aplicaciones semiprofesio-
nales y amateurs, desde
videos institucionales has-
ta videos caseros, pasando
por documentales de bajoy
medio presupuestos, televi-
sibn comunal, cortometra-
jes, educacion, eventos de
todo tipo, incluyendo matri-
monios.

2. AVCintra 100, DVCPro 50,
Betacam digital, DVCPro
100, HDCam: son formatos
semi-comprimidos, aptos
para aplicaciones profesio-
nales, incluyendo television,
videos publicitarios de mu-
sica y otros productos, cor-
tometrajes y documentales
profesionales.

3. HDCam SR, D5: son forma-
tos en los que la compren-
sion es minima (high end)
y se mantiene el maximo
de calidad. Sus aplicacio-
nes son para comerciales
de altos presupuestos y la
cinematografia digital. Aun-
que estos formatos graban
la imagen ya procesada o
«revelada», su compresion
es poca y mantienen una
calidad similar a la de las
camaras de cine digital con
formato RAW.




En sintesis, la principal dife-
rencia entre una camara de cine
digital y otra de video digital, es
el procesamiento de la imagen.
La primera deja este proceso
para la fase de posproduccién
y, aunque el procesamiento es
mas complejo y demorado, per-
mite mantener la fidelidad de la
informacion de captura lo mas
que sea posible, lo cual permi-
te mantener una mejor calidad
de imagen y un mayor rango di-
namico, y manipular elementos
que antes era imposible mane-
jar, como balance en blanco,
gama, matriz de color y LUTs
(look-up tables o perfiles de co-
lor de salida).

Por su parte, la cAmara de vi-
deo digital procesa las imagenes
para facilitar la posproduccion y
la distribucién del material de
forma inmediata. Las camaras
mas costosas y profesionales
hacen este proceso practica-
mente sin perjudicar la calidad
de la imagen, pero aquellas de
costos medio y bajo, y las cama-
ras de fotografia que registran
video (como las Canon 5D, 7D,
Rebel TLI; Nikon d90y 5000, en-
tre otras), pueden llegar a tener
un efecto adverso sobre la ima-
gen en su procesamiento.

LAS DIFERENCIAS EN LA
EDICION

La mayoria de los sistemas de
edicion soportan casi todos los
formatos de video digital, pero
la diferencia de captura (y pro-

cesamiento)
de la imagen hace que
los procesos de posproduccion,
evidentemente, sean diferentes.
Las imagenes capturadas por la
camara de video digital resultan
mas simples al momento de edi-
tar, pues ya estan procesadas y
comprimidas. La edicion es sim-
ple, rapida y se hace facilmen-
te en tiempo real. Sin embargo,
mientras mas aplicaciones ha-
gamos sobre estas imagenes,
y cada vez que exportemos un
nuevo clip, perderemos mas in-
formacion y calidad. También,
a causa de la calidad y compre-
sion ya procesadas, los efectos
digitales y las correcciones de
color son de calidad media.
Cuando se utilizan cdmaras de
video digital para hacer cine di-
gital, el proceso es menos sim-
ple. Primero, se hace la edicién
off-line en su formato nativo en
cualquier computadora. Luego
se vuelve a subir el material a
un sistema de edicion profesio-
nal que descomprime el video a
formatos de alta calidad —como

secuencia
de datos dpx, tiff,
etcétera—, para no hacer la
edicion on-line, los coloreados
y los efectos digitales. La de-
comprension, sin embargo, no
recupera los datos perdidos en
el procesamiento realizado por
la cdAmara; es decir: no vamos a
mejorar la calidad de la imagen.
S6lo descomprimiremos la ima-
gen para que las aplicaciones y
los procesamientos que se ha-
gan, no tengan un efecto adver-
so, destructivo.

Con las camaras de cine digital,
el proceso es mas complejo,
largo y, en algunos casos, sin
las ventajas del tiempo real.
Como vya enunciamos, este
tipo de camara no procesa la
informaciéon de la imagen, sino
que crea dos archivos de datos:
el que contiene la imagen cruda
(o RAW) y el de los metadatos.
Cada camara tiene su propio
formato RAW y, por esta razén,
no son compatibles con todos
los sistemas de edicién, vy
dan origen a tres formas de
editarlos:

a. Conversion del archivo RAW a un formato sin compresién, o secuencia DPX. Este usa software
dedicado, como el Redcine, para «revelar» el formato RAW y aplicarle los metadatos, convirtiéndolo
en un formato de video (.avi, .mov, etcétera) o secuencia de imagenes (DPX, Cineon, etcétera).
Una vez aplicados los metadatos y transformado el formato, no se puede retroceder. El proceso
de edicioén, coloreado y finalizacién, debe realizarse en el formato al que se convirtié el material.
De modo independiente a la resolucion de la camara (1080p, 2k o 4k), al editar es mejor trabajar
a 2k, pues combina perfectamente la calidad de imagen con la velocidad del trabajo. Aparte de
que trabajar con 4k significa complicaciéon y encarecimiento de la posproduccion, el espectador
comun no diferencia entre 2k o 4k. Una pelicula de 90 minutos sin comprimir en 2k, pesa entre 3
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y 4 TB, mientras que una pelicula en 4k pesa entre 12y 15 TB, lo cual cuadruplica el espacio de
almacenamiento, el tiempo de procesamiento y, por lo tanto, los costos de posproduccion.

Sistemas de edicion high end que soporte el RAW. Algunos sistemas de edicion soportan
originalmente los formatos RAW. Este es el caso de SCRASHT (Redone), Qantel (Arri D21) e
Iridas, que es el Unico sistema de edicion high end que admite todos los tipos de RAW (SI-
2k, Redone, d-21, Dalsa, Phantom, etcétera). En estos sistemas de edicién se puede editar,
colorear y hacer efectos digitales sin necesidad de «revelar» el formato RAW antes de la
finalizacion. Esta es la forma de edicion que conserva la mejor calidad posible durante todo el
proceso.

Sistemas de edicion comunes con decodificador (codec) especializado para cada RAW. Sis-
temas como Final Cut y Premiere tienen un decodificador especializado con el cual pueden
reconocer los formatos RAW de la Redone y de la SI-2k. En el caso del Redcode, permite editar
off-line el material de la Redone en una versién proxy comprimida, para luego poder exportar
a un formato de video on-line. En el caso del Cineforma de la SI-2k, permite editar en tiempo
real, previsualizar en su maxima calidad —para una edicién on-line en todo momento, sin

proxy ni edicion off-line— y finalizar en After Effects. GQ)
4

PROCESAMIENTO Y FLUJO DE TRABAJO

CAMARA DE VIDEO DIGITAL

VENTAJAS DESVENTAJAS

® Video soportado por la mayoria de los ® Menor calidad en efectos digitales.
sistemas de edicion.

® La mayoria de los formatos no requiere | ® Correccion de color limitada.
edicion off-line. ] .,

® La imagen ya esta procesada y ho ® Procesamientos de exportacién
necesita de un «revelado digital». destructivos.

® No ocupa mucho espacio en disco.

® Velocidad de edicion.

CAMARA DE CINE DIGITAL

VENTAJAS DESVENTAJAS
® Mayor calidad en composiciéon y ® Requiere edicion off-line (excepto SI-2k).
efectos digitales. ® Necesita un software especializado

para exportar el material a un formato
on-line (excepto SI-2k).

@ El material on-line requiere sistemas de
edicidon costosos (excepto SI-2k).

® El material on-line necesita mucho
espacio en disco.

@ El proceso es mas lento y demorado.
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® Mayor cantidad de informacion para
correcciones de color y color-grading
de alta calidad.

® Evita los artefactos tipicos de video.

w
D
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Notas:

'La Redone es la camara de cine digital que mas comprime
al tener tanta informacion en 4k. Por ello, es la Unica camara
de cine digital cuya compresién RAW afecta la calidad de la
imagen.

2YUV es un espacio de color tipicamente usado como parte de
un conducto de imagen en color. Codifica una imagen o video
en color teniendo en cuenta la percepcién humana, permite
utilizar ancho de banda reducido para los componentes
de crominancia, de esta forma, hace que los errores de
transmisién o las imperfecciones de compresion se oculten
mas eficientemente a la percepcién humana que usando una
representacion RGB “directa”. Otros espacios de color tienen
propiedades similares, y la principal razén para implementar
o investigar propiedades de YUV seria para interactuar con
televisién analdgica o digital o equipamiento fotografico que
se ajusta a ciertos estandares YUV. El modelo YUV define un
espacio de color en términos de una componente de luminancia
y dos componentes de crominancia. Es usado en los sistemas
PAL y NTSC de difusion de televisién, el cual es el estandar
en la mayoria del mundo. El modelo YUV esta mas préximo
al modelo humano de percepcion que el estandar RGB usado
en el hardware de graficos por computadora, pero no tan
cerca como el espacio de color HSL y espacio de color HSV. Las
siguientes ecuaciones se usan para calcular Y, Uy V a partir
deR,GyB:

......................................................

Y =0,299R+0,587G+0,114B
U =0,492(B-Y)

=-0,147R-0,289GC + 0,4368B
vV =0,877(R-Y)
=0,615R-0,515G-0,1008

o usando las matrices

Y 0,299 0,587 0,114 7[R
Ul =1-0,147 —0,289 0,436 | |G
1% 0,615 —0,515 —0,100| |B

Se asume que R, G y B estdan en el rango 0 a 1, con 0
representando la intensidad minima y 1 la maxima. Y esta en
elrango0a 1, Uestaenelrango-0,436a 0,436y V estaen el
rango -0,615 a 0,615. Normalmente la conversion RGB->YUV
es en matematica entera.
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0S nuevos cineastas digi-
itales se encuentran con
un medio que, por nue-

vo, plantea ciertos desafios a
la hora de dirigir la fotografia.
Basicamente, las camaras VD
necesitan de un cierto analisis
a la hora de ajustar la satura-
cion de color, el contraste de
la imagen y la profundidad de
campo.

SATURACION DE COLOR

El manejo del color no es una
caracteristica fuerte del for-
mato VD, especialmente si lo
comparamos con la pelicula
quimica. Esto se debe basica-
mente a una cuestion técnica,
ya que el formato VD favore-
ce la compresion de la imagen
antes que la exactitud del co-
lor; y a la circuiteria y la cons-
truccion de los CCDs de las
camaras. Los dos extremos de
mala calidad de color pueden
ser o bien colores demasiado
saturados, o bien, en situacio-
nes de poca luz, colores con
mucho ruido.

TECNICAS PARA MAXIMIZAR
LA CALIDAD DEL COLOR:

1. Usa un filtro de contraste
(Tiffen soft contrast No.1) en
la cdmara. Este filtro suaviza
el contraste de la imagen y
desatura los colores. El filtro
“Ultra Con” de tiffen reduce
el contraste SIN desaturar el
color.

2. Minimiza o evita el uso de
ropa y decorado con colores
muy saturados.

3. Si tu cdmara tiene un control
de saturacion de la imagen,
bajalo un 30%.

4. Da preferencia a anadir luces
antes de aumentar la ganancia
de imagen (gain) de la cdmara
en situaciones de poca luz. En
cualquier caso, NUNCA pases
de +3 el control de ganancia.

5. Usa exteriores con luz trase-
ra, y usa paneles para reflejar
la luz, antes de probar otros
esquemas de iluminacién. Esto
reducird la saturaciéon de color
que recibe la camara con luz
directa del sol, especialmente
con colores brillantes.

CONTRASTE

La imagen que producen las
camaras de VD estd por lo
general mas contrastada que
la equivalente en pelicula. Esto
se debe a una serie de factores,
uno de los cuales es el rango
mas estrecho de contraste
del video con respecto a la
pelicula. También existe una
marcada diferencia entre el
contraste de las imagenes que
registra la misma camara en
tomas gran angular y tomas
con teleobjetivo, diferencia
gque aveces hay que compensar
en posproduccion. De todas
formas, hay suficiente rango
en DV para conseguir una
gran variedad de efectos de
contraste.

TECNICAS:

1. Si tu cdmara tiene control
de nitidez (sharpness) de la
imagen, bajalo al minimo.

2. Usa un filtro Tiffen soft
contrast o ultra contrast. Usa
el ultra para tomas de gran
angular, y el soft para suavizar
tomas generales.



3. Da preferencia al contraste
de colores y profundidad de
foco sobre el contraste por
iluminacién, siempre que sea
posible. Mantén la iluminacion
«dura» fuera de foco, como
luces traseras. Usa mas luces de
poca potencia en vez de menos
mas potentes.

4. Si es posible, usa una maqui-
na de niebla artificial para crear
un ligero ambiente “descontras-
tador”. Esto reducira la satura-
cion de color, y subira los tonos
oscuros que podias estar des-
aprovechando mientras tratabas
de controlar los colores lumino-
sos. Deja salir la niebla y espera
a que se asiente antes de empe-
zar a grabar. Practica hasta que
el efecto sea reproducible a lo
largo de todas la grabaciones.

PROFUNDIDAD DE CAMPO

En el mundo del cine se presta
mucha atancion a la profundidad
de campo. Con camaras de VD
es mas complicado, ya que los
pequenos CCDs que captan
la luz producen mucha mas
profundidad de campo que
cualquier lente de cine.

TECNICAS:

1. Da prioridad a las tomas con
objetivos largos. Cuanto mas
teleobjetivo, menor profundi-
dad de campo. Estas longitudes
de foco también contribuyen a
reducir el contraste y la satura-
cion, debido a elementos atmos-
féricos.

2. Da preferencia a la priori-
dad de apertura (comenzar por
diafragma mas abierto, que da
mas profundidad de campo)

y ajustar la iluminacion asi,
en vez de iluminar primero y
ajustar diafragma después.

3. Planea dejar alguna distancia
entre los sujetos y el fondo, en
las tomas. No dejes que una
excesiva nitidez del decorado
desvie la atencién del publico

hacia donde no quieres. G&‘)
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EL PAPEL DEL

CINEMATOGRAFISTA
EN LOS TIEMPOS

DE LAS IMAGENES
GENERADAS POR

COMPUTADORA
Y EL AUMENTO

V &

por Jost Vacano



y acano (Alemania, 15.3.1934)
hizo estudios de electroni-
ca y de cine en la escuela

de Munich. Después de hacer
numerosos documentales con
Peter Schamoni, paso al cine de
ficcion y alcanzé rapidamente la
celebridad con la cinematografia
de El bote, de Wolfgang Petersen.
Establecié una relacién creativa
con Paul Verhoeven, desde Spet-
ters, que incluye Flesh + Blood,
RoboCop, Total Recall, Show-
girls, Soldado de naranja, Star-
ship Troopers. Maestro en varias
escuelas europeas, reside en Es-
tados Unidos desde 1986.

«En las ultimas décadas, el
cine ha dependido cada vez mas
de la posproducciéon digital. En
el mundo digital, casi todas las
limitaciones fotomecanicas se
volvieron obsoletas y aparecid
un nuevo mundo de imagenes,
algunas de las cuales nunca ha-
bian sido vistas. La mayoria eran
s6lo manipulaciones, combina-
ciones o adiciones a imagenes
existentes, pero algunas fueron
creadas completamente en la
posproduccion por un equipo in-
dependiente. Asi se fueron incor-
porando mas personas creativas
en el proceso visual, las cuales,
mientras mas participaban en el
proceso, mas se creian co-crea-
doras del producto final. Ese sen-
timiento es normal en cualquier
ser creativo; sin embargo, no es
del todo correcto. Lo decisivo es
quién establece los estdndares
creativos, quién crea la aparien-
cia del filme.

Esta discusion empezd hace
mucho tiempo, cuando las trans-
ferencias a video fueron realizadas
solamente por los coloristas solo,
sin la participacion del cinemato-
grafista o director de fotografia.
Los coloristas intentaron reclamar
créditos compartidos de fotogra-
fia creativa. Hoy en dia, como el
cine de las grandes industrais

depende cada vez mas de la
posproduccion y de las image-
nes generadas por computadora
(CGl) computer generated ima-
ges, este tema tan controvertido
se subid nuevamente a la pales-
tra: jquiénes son los creadores
o los autores de estas nuevas
imagenes de computadoras?
;Como cambia esto la influencia
y la responsabilidad de los di-
rectores de fotografia? ;Siguen
a cargo de la cinematografia
en sentido general, o de algu-
na manera han sido degradados
Unicamente a proveedores de
materia prima? Quisiera aportar
a este tema, a partir de mi pro-
pia experiencia en algunos de
los filmes en que participé: Total
Recall (1990), Starship Troopers
(1997) y Hollow Man (200).

Generalmente hay tres grupos
distintos de trabajo visual adicio-
nal que se realiza en la pospro-
duccion:

1. El primer grupo es de carac-
ter técnico, como la eliminacion
de cable digital, o la manipula-
cion o combinacion de image-
nes existentes. En Hollow Man,

Hollow Man

una pelicula sobre un cientifico
invisible que se vuelve loco, la
computadora se utiliza de mane-
ra muy elaborada para eliminar
los elementos visibles. Pero esto
no es un proceso creativo, sino
técnico. En este grupo, el cine-
matografista aln tiene completo
control creativo.

2. El segundo grupo, en el otro
extremo, consiste en secuencias
completas, procedentes del
trabajo en miniatura o CGl, como
los paisajes de Marte en Total
Recallolos vuelos de las armadas
de naves espaciales en Starship
Troopers. Normalmente Estas
escenas son «filmadas» equipos
independientes especializados
en miniaturas o CGl, a menudo
con un alto grado de su propia
creatividad. Pero en la mayoria de
los casos, estas escenas no son
auténomas en pantalla sino que
se combinan con elementos que
fueron previamente rodados.

Muchos planos de Total Recall se
hicieron con actores en peque-
Aos entornos exteriores, cons-
truidos sobre un escenario, vy
luego fueron insertos en un gran
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Hollow Man

paisaje en miniatura del plane-
ta Marte. Este paisaje tenia que
estar iluminado y filmado por la
unidad de modelos, de acuerdo
a los elementos del escenario. La
suave iluminacién roja fue esta-
blecida por el cinematografista
asi como la apariencia general
del planeta.

Muchas escenas de Starship
Troopers muestran naves espa-
ciales que se hicieron en la pos-
producciéon. Aunque en muchos
planos se ve a través de los pa-
rabrisas de las cabinas de las na-
ves espaciales (con los actores),
y muchos de los efectos y explo-
siones se fijaron de antemano
con iluminacioén interactiva de lo
que estaba en mi primer plano,
mi aporte creativo como cinema-
tografista fue muy limitado. De
manera que este crédito, en su
mayoria, pertenece a los equipos
de miniaturas y CGl. Sin embar-
go, la mayoria de estas escenas
son tan solo pequefas partes del
filme, trabajo independiente de
la segunda unidad, y por lo tanto
esto no altera la responsabilidad
del cinematografista por la foto-
grafia completa de la pelicula.

3. El tercer grupo consiste en to-
mas de miniaturas y/o de image-
nes generadas por computado-
ra, afadidas a las ya existentes,
para mejorar la imagen de modo
parcial o general, para cambiar
los contrastes o colores incluso
mas alla de los valores normales,
para crear puestas de sol que no
ocurrieron durante el rodaje o
«reparar» errores, algo de gran
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importancia en el cine de hoy.
«Lo arreglamos en la post», sue-
len decir.

Starship Troopers era un filme
sobre la lucha de seres humanos
contra miles de insectos asesinos
del espacio, los «bichos». Algu-
nos de los bichos eran enormes
piezas de utileria animatrénica,
pero la mayoria fue agregada en
la posproduccion, son CGl. Estos
bichos eran las verdaderas «es-
trellas» de la cinta, pero el rodaje
se hizo, casi en su totalidad, sin
ellos. Vinieron después, fueron
creados, animados, iluminados y
«filmados» en una computadora
por el equipo de Phil Tippett (su-
pervisor de criaturas de efectos
visuales] de una manera realis-
ta increible. Se podria decir que
Phil Tippett dirigi6 a los insectos
y Paul Verhoeven, el resto de la
pelicula. Pero, ;jquién estaba a
cargo de la fotografia? jEso era
aun cinematografia? Mucha gen-
te se hizoesta pregunta.

En general, el cinematogra-
fista ilumina, compone y mueve
cada plano. Pero ;como se com-
pone con soldados que disparan

o huyen de objetos que no exis-
ten? ;Como seguir el movimiento
de insectos invisibles? Solamen-
te por medio de la imaginacién.
Funciona, si uno desarrolla una
visién precisa de estas criaturas
en su fantasia. Uno mira por el
visor que hay unas cuantas per-
sohas en unha esquina del encua-
dre, y mas nada. Pero también
hay que visualizar el resto de
la composicion, el bicho gigan-
te aterrorizando a los soldados:
Uno tiene que crear esa imagen
en la mente, para encontrar una
composiciéon  equilibrada. La
computadora pondra el bicho
mas tarde, en el espacio exacto
en que uno se lo imagin6. De
modo que, desde el inicio, el
cinematografista determina la
composicion.

¢Y qué decir de la iluminacion
de estos bichos? La computado-
ra sabe del tamano, la forma, la
estructura, la superficie y el mo-
vimiento de los insectos, porque
todo esto fue creado de ante-
mano. La computadora también
puede crear luces y sombras,
reflejos e incluso sombras en




Total Recall

el suelo, si alguien le dice cdmo
debe ser la iluminacién o, mejor,
cual fue la situacion exacta de la
luz en el set. Hay una solucién
muy inteligente para ello: des-
pués de cada emplazamiento, se
toma una referencia de la ilumi-
nacion, fotografiando tres esfe-
ras globulares, como pelotas de
baloncesto, en la posicion exacta
de los bichos o de cualquier otro
objeto que se vaya a insertar. Las
tres esferas estan iluminadas por
la luz existente y muestran como
la luz incide sobre un objeto en
tres dimensiones, similar a una
cabeza humana.

Una esfera, pintada de gris al
18%, muestra la distribucion de
la luz, las diferentes exposicio-
nes en todos los lados, las luces
altas, las sombras, los contras-
tes. La segunda esfera es blan-
ca y muestra el color de la luz,
proveniente de varias direccio-
nes. La tercera esfera es un es-
pejo y muestra directamente la
posicion de todas las fuentes de
luz, como a través de una lente
ojo de pez. Con esta referencia,
la computadora tiene toda la in-
formacion necesaria para recrear
con exactitud no sélo la situacion
de la luz sobre el objeto mismo,
sino también su interaccién con

su entorno, como reflejos o som-
bras en el suelo. Pero para que
este sistema funcione, estos ob-
jetos invisibles tienen que estar
iluminados de forma realista, con
principal, relleno, bordes y colo-
res, aunque no existan en abso-
luto. El cinematografista estable-
ce la iluminacién, aunque soélo
ilumine el aire, y la computadora
entendera lo que ha hecho.

Asi que en este tercer grupo
de CGI o de efectos fotograficos
en miniatura, el cienmatografista
sigue «dirigiendo» la fotografia,
sigue determinando las normas
creativas fotograficas. Es por
eso que es el cinematografista o
director de fotografia, y no sélo
un camardgrafo.

Obviamente, este articulo esta
escrito por un cinematografista,
desde su punto de vista, y es
posible que muchas personas
creativas, que trabajan en los
campos de la miniatura y las CGl,
lo asuman de manera polémica.
No niego su creatividad, que,

Starship Troopers

Starship Troopers

algunas veces, es de un alto
nivel. No niego su influencia
artistica, ni su alto grado de
responsabilidad en las escenas
gue han creado. Pero creo que la
creacion fotografica de un filme,
en su totalidad, es una pieza
Unica de arte. Eso no se puede
ser dividir y tiene un solo autor:

el cinematografista.
€D
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AGUAYO, JOSE F.

Hijo de un fotégrafo de corridas de toros, el
madrilefio Aguayo fue uno de los principales
cinematografistas del cine comercial del periodo

franquista, desde Locura de amor, a El ultimo
cuplé, ambas de Ordufia, pasando por El extrafo
viaje, de Fernan-Gémez, y ;Donde vas, Alfonso
XII?, de Amadori. Bufiuel lo selecciond para sus
dos incursiones en el cine espanol, Viridiana y
Tristana.

ALCOTT, JOHN

En Barry Lyndon (1975), ilumind con candelabros
escenas de interiores, se inspir6 en paisajes
de Hogarth para los exteriores, en retratos de
Gainsborough para los primeros planos, y en
la luz de La Tour para interiores. Estuvo al lado
de Kubrick en filmes menos primorosos como
Naranja mecdnicay El resplandor. Hizo Bajo fuego,
Greystoke: La leyenda de Tarzdn, rey de los monos
ySin salida.

ALDO, G.R.

Nacido como Aldo Graziatti, fue figura clave del
neorrealismo, con su sentido del entorno y los
sujetos, y el uso subjetivo de la camara, desde
su primer largometraje, La tierra tiembla, para
Visconti. Hizo tres cintas con De Sica: Milagro en
Mildn, Umberto Dy Estacion terminal;, y fue uno
de los fotégrafos de La tragedia de Otelo, el moro
de Venecia, de Welles. Murié durante el rodaje de
Senso, de Visconti.

ALEKAN, HENRI

Asistente, operador y cinematografista, su nom-
bre esta estrechamente unido al cine francés e
internacional de posguerra, a filmes como La ba-
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talla del riel, Los amantes de Verona, Los héroes
se han fatigado, Vacaciones romanas y Topkapi.
Al final de su carrera, se relacioné con el cine de
vanguardia de Losey, Ruiz, Straub y Huilet, Robbe-
Grillet, Gitai y Wenders, a quien fotografié El cielo
sobre Berlin.

ALMENDROS, NESTOR

espanol de nacimiento, cubano ’
de adopcién, para quien no
existia luz mas bella que la
natural, la cual reforzaba vy
moldeaba, y asi lo transmitié

en sus filmes. Trabajo con Alea,
Schroeder, Truffaut, Pakula, <
Nichols, pero sobre todo con ~ ) S
Rohmer. Obras antolégicas: La rodilla de Claire, Mi
noche con Maud, El nifio salvaje, Dias de gloria (con
Wexler), La decision de Sophie, El gallero, Perceval
el galés.

ALONZO, JOHN

Pionero en el uso de la cdmara manual en Estados
Unidos, participé en el disefio visual de algunas
de los mejores peliculas de las décadas 1970-80:
Barrio chino (Polanski), Harold y Maude (Ashby),
Sounder (Ritt), Encuentros cercanos del tercer tipo
(Spielberg) y Caracortada (De Palma), entre otras.
Desarrollé técnicas de iluminacién y filmacién en
alta deficién.

ALTON, JOHN

El colorismo explosivo y la inspiracion pictérica de
An American in Paris, de Minnelli, lo colocaron en
la historia del cine. Menos se recuerda su paso por
Argentinay luego, entre los mejores en iluminar los
callejones del cine negro. Trabaj6é frecuentemente



con Mann (Reign of Terror), Dwann (Escape to
Burma, Slightly Scarlet) y Brooks (Battle Circus,
The Brothers Karamazov, Elmer Gantry).
ARONOVICH, RICARDO

Ver Zoom In.

ARVANITIS, YORGOS

Cinematografista de Angelopoulos, desde el corto
La emision a La eternidad y un dia. Su elevado
prestigio le valio ser reclamado por otros cineastas
europeos en Homo faber (Schlondorff), Je pense a
vous (Dardenne); Il sogno della farfalla (Bellocchio),
Laotra América(Paskaljevic), Eclipse total (Holland),
Nitrato de plata (Ferreri), Bent (Mathias), El tren de
la vida (Mihaileanu).

AUGUST, JOSEPH H.

Pionero del cine, famoso por sus westerns realistas
del periodo silente, el drama de aventuras Gunga
Din, de Stevens, y El delator, de Ford, y por la
fotografia de bajo registro, desarrollada a falta
de luces. Especialista mas tarde en filmes de
cargadas atmosferas, como El jorobado de Notre
Dame, El diablo y Daniel Webster, y, sobre todo,
la fantasmagoérica Retrato de Jennie, todas de
Dieterle.

BAILEY, JOHN

Bajo la inspiracion de la visualidad de la nouvelle
vague y del free cinema, sus dos primeros
créditos fueron Gigolé americano y Gente como
uno. Después continu6 situado en un estandar de
éxitos (La marca de la pantera, Reencuentro, El
turista accidental, En la linea de fuego) entre los
cuales Mishima marcé el cenit. Dirigi6 China Moon,
Mariette in Ecstasyy Via Dolorosa.

BALLARD, LUCIEN

Después de debutar en el cine de Sternberg
para Marlene Dietrich (Marruecos, El diablo es
una mujer), hizo peliculas para Walsh (Un rey
y cuatro reinas), y Boetticher, con quien rodd
sobre filmes gangsteriles como The Rise and Fall
of Legs Diamonds. Finalmente se especializé en
la violencia visualizada a lo Sam Peckimpah: La
pandilla salvaje, La balada del Cable Hogue, Junior
Bonnery La huida.

BALLHAUS, MICHAEL

Se hizo fotografo al ver Lola Montés, de Ophuls, y
se relacioné con el «nuevo cine» aleman. Trabajé
junto a Fassbinder (Las amargas ldgrimas de
Petra Von Kant, Ruleta china, Desesperacion, El

matrimonio de Maria Braun); se radicé en Estados
Unidos y rodo para Scorsese (Después de hora, La
utima tentacion de Cristo, Buenos muchachos, La
edad de la inocencia) y Coppola (Drdcula).

BAVA, MARIO.

Hijo de un escultor, sus filmes de culto La mdscara
del demonio, Diabolik y Seis mujeres para el
asesino, opacan su labor como cinematografista
en filmes de Rossellini, Risi, Pabst, Monicelli,
Tourneur, Walsh y sobre todo Francisci, en cuyos
péplums Los trabajos de Hércules y Hércules y la
reina de Lidia realzd con su iluminacién y efectos
especiales la produccion de bajo presupuesto.

BEATO, AFFONSO

El colorismo de El Dragon de la Maldad contra
el Santo Guerrero le vali6 fama, pronto estuvo
en otras buenas peliculas brasilefias y paso a
Hollywood con The Big Easy y Great Balls of Fire!,
hizo tres peliculas con Almodévar (La flor de mi
secreto, Carne trémula y Todo sobre mi madre).
Se ha desempefnado en registros diversos, como
Orfeo, El amor en los tiempos del colera, Linea de
pasey La reina.

BIROC, JOSEPH

Uno de los precursores de la imagen al servicio de
la historia. Se inicié con Capra (jQué bello es vivir!)
y en pocos afnos ya ensayaba con la 3 D en Bwana
Devil y el Cinemascope en El diablo a las 4. Se
asocio al cine de Aldrich (Attack, Hush, Hush Sweet
Charlotte) y Fuller (Run of the Arrow), sin olvidar
musicales de Sidney (Adiés, idolo mio, Viva Las
Vegas) o comedias al estilo Airplane Il'y The Jerk.

BITZER, G.W.

Fotografié las mejores peliculas de David Wark
Griffith (El nacimiento de una nacion, Intolerancia,
Lirios rotos) con la necesidad como madre de la
inventiva. Se le acredita la creacién de la «reverse-
light» y también us6, quizas por primera vez en
el cine, el efecto Rembrandt de contraluz, las
luminarias laterales y el foco suave. Su nombre se
asocia también con el uso de close ups, fade-iny
otros cédigos del cine.

BIZIOU, PETER

Hijo de un camarografo britanico para efectos
especiales, fue premiado en Cannes por Otro
pais, de Kanievska. Sin embargo, ha estds mas
relacionado con Parker, en Bugsy Malone, Pink
Floyd - The Wall, Arde Misisipi y EI camino a
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Wellville. Hizo ademas Richard Ill, de Loncraine;
The Truman Show, con Weir; Un mundo aparte,
de Menges; Damage, de Malle; Nueve semanas y
media, de Lynne.

BOYD, RUSSELL

Hijo de campesinos australianos, es el
cinematografista de cabecera de Peter Weir, en
filmes como Picnic en Hanging Rock, La ultima ola,
Galipoli, El ano que vivimos en peligro y Master
and Commander, por los que ha obtenido varios
premios. Ha trabajado en Estados Unidos y Europa,
pero mantiene relaciones laborales con cineastas
de Oceania como Noyce, Beresford, Armstrong,
Sharman y Wincer.

BREDELL, ELWOOD

Maestro de las sombras y claroscuros, alcanzé
su maxima expresion profesional en los filmes
de aventuras y el film noir, con titulos a su haber
dirigidos por Robert Siodmak, como el clasico Los
asesinos y La dama fantasma; por Rawlins, con
Sherlock Holmes y la voz del terror, por Curtiz,
como Romance en alta mary Lo insospechable; y
Las aventuras de don Juan, de Sherman.

BUREL, LEONCE-HENRI

Pionero del cine francés, entr6 a la industria en
1913. Fotografi6 obras de Maurice Tourneur,
L’Herbier, Feyder, Gallone, Cavalcanti, Decoin y
muchos otros, pero sus principales asociaciones
fueron con Gance, en los clasicos Mater dolorosa,
La roue, Yo acusoy Napoledn, y con Bresson, en
Diario de un cura rural, Un condenado a muerte se
escapa, Pickpocket'y Proceso de Juana de Arco.

BURKS, ROBERT

Colaborador de Hitchcock en los afos 50 y 60
(Extrarios en un tren, El hombre equivocado,
Ventana indiscreta, Vértido, Intriga internacional,
Los pdjaros), sus audaces experimentos con el
color y el gran angular trascendieron. Cumplié con
las dos tendencias del cine de la época: el gran
presupuesto, en colores y con estrellas, y los filmes
econémicos, mas pesimistas y naturalistas.

BURUM, STEPHEN H.

Fue operador de Deschanel (Cf.) en El corcel negro,
quienlediosuprimertrabajocomo cinematografista
en su Opera prima, El artista del escape. De ahi se
impuso con la fotografia time-lapse y los fuertes
contrastes usados en Pez peleador, de Coppola. Ha
trabajado sobre todo con De Palma en Body Double,
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Casualtes of War, Carlito’s Way, Mision: Imposible,
Snake Eyes, Mision a Marte...

CARDIFF, JACK

Después de trabajar en la industria britanica de cine
comoestrellainfantil, devinooperadoryespecialista
en Technicolor, con filmes destacadisimos como
La vida y muerte del coronel Blimp, Narciso negro,
Las zapatillas rojas, La Reina Africana, La condesa
descalza, La guerra y la paz y Los vikingos. Paso
a dirigir obras eficientes y sin mucho alarde como
Hijos y amantes, segun Lawrence.

CHALLIS, CHRISTOPHER

De camarégrafo de la Real Fuerza Aérea vy
cinematografista de la empresa de Michael Powell
y Emeric Pressburger, devino especialista de
imagenes radiantes, obteniendo elogios por su
trabajo en jHundan el Bismarck!, Lo vencedores, Los
intrépidos hombres en sus mdquinas voladoras, Un
disparo en la sombra, Arabesque, La vida privada
de Sherlock Holmesy Un camino para dos.

CLOQUET, GHISLAIN

Uno de los fotografos franceses convencidos de que
su habilidad para iluminar debe ponerla al servicio
de la nitidez de imagenes capaces de acompanar la
narracion. Hizo Fuego fatuo (Malle) y Mouchette, Al
azar Baltasary Una mujer dulce, con Bresson. Para
Penn, Mickey Oney Four Friends; Las seAoritas de
Rochefort, y Piel de asno, para Demy, y Tess para
Polanski.

CLOTHIER, WILLIAM H.

Camarografo en King Kong y en Wings, se hizo
famoso por sus rodajes en exteriores, sus hermosas
y pictéricas composiciones, sus contrapicados o
sus tomas aéreas, para los ultimos westerns de
John Ford (El hombre que maté a Liberty Valance, El
ocaso de los cheyennes), William Wellman (Débiles
y poderosos), Raoul Walsh (A Distant Trumpet) y
Howard Hawks (Rio Lobo).

COOP, DENYS

Discipulo de Freddie Young, fue también operador
de Périnal antes de convertirse en cinematografista
de algunos titulos destacados del free cinema
como El llanto de un idolo, Esa clase de amor vy
Billy el mentiroso, pero también de Bunny Lake ha
desaparecido, de Preminger; Servidumbre humana,
de Hathaway y Hughes, Rey y patria, de Losey; La
fiesta de cumplearios, de Friedkin.



CORTEZ, STANLEY

Ademas de Los magnificos Amberson, de Welles, se
acreditd otras obras destacadas como Desde que
te fuiste, de Cromwell; El secreto tras la puerta,
de Lang; La noche del cazador, de Laughton;
Las tres caras de Eva, de Johnson, y Delirio de
pasiones, de Fuller, en las cuales probé peculiares
emplazamientos de luces dentro del campo visual,
angulaciones y encuadres poco habituales.

COUTARD, RAOUL

De fotégrafo en Oriente pasd a cinematografista
por excelencia de la nouvelle vague, ajustandose
a las demandas de cada filme y director,
favoreciendo la luz natural y la cdmara manual:
Sin aliento, Disparen contra el pianista, Pierrot el
loco, Alphaville, Lola, Jules y Jim, Vivir su vida, El
desprecio, La piel suave, La chinoise; y también El
marino de Gibraltar (Richardson), Z(Costa-Gavras),
Max, mi amor (Oshima).

CRONENWETH, JORDAN

Después de servir de operador de Conral L. Hall en
Harper, Los profesionales, A sangre fria, Infierno
en el Pacifico y el filme de culto Incubo, trabajo
con Wyler, Altman, Wilder, Mulligan, Jewison,
Russell, Passer, Demme, Coppola. Su carrera se vio
interrumpida por la enfermedad de Parkinson, pero
dejo a la posteridad una irrefutable obra maestra:
Blade Runner (Scott).

CROSBY, FLOYD

Aunque es responsable por las bellas imagenes
documentales de Tabu (Murnau) y El rio (Lorentz),
su celebridad llegoé en los anos 50, con A la hora
sefialada, de Fred Zinnemann, y luego en el cine
rapido e independiente de Corman, sobre todo
en el ciclo de Poe (La caida de la casa Usher, La
fosa y el péndulo, El cuervo, El entierro prematuro,
Destinos fatales) al cual le confirié parte de su
atmosfera y sugestion.

CUADRADO, LUIS

Cuando hacia el clasico El espiritu de la colmena,
perdia ya la vision, lo cual hace mas admirable sus
composiciones y manejo del color, que recuerdan
a Vermeer, y sus claroscuros en los interiores. Es
el ojo tras obras antolégicas de Carlos Saura, como
La caza, Ana y los lobos, Peppermint frappéy La
prima Angélica; asi como de Furtivos y Hay que
matar a B., de Borau

DANIELS, WILLIAM H.

Cinematografista de Stroheim (Esposas frivolas,
Avaricia), impuso el empleo de gasas, filtros y
chiaroscuro, que le daban textura onirica a la
imagen, para filmar a Greta Garbo en 20 de sus
cintas: El demonio y la carne, La dama de las
camelias, Anna Karénina, Ninotchka, quintaesencia
de la fotografia a lo Hollywood. En los 50 y 60,
seguia activo: Una gata sobre el tejado caliente,
Valle de las munecas.

DEAKINS, ROGER

Después de breve carrera de documentalista y de
fotografiar varios filmes britanicos (Sid y Nancy,
1984, White Mischief, Stormy Monday), a partir
de Barton Fink se convirtio el el fotégrafo de los
filmes de los hermanos Coen. En Estados Unidos
ha rodado Passion Fish (Sayles), Kundun (Scorsese),
Revolutionary Road (Mendes), The Shawshank
Redemption [Darabont), entre otros.

DECAE, HENRI

Fotorreportero, sonidista y documentalista, se
incorporo a la industria de cine francés y su trabajo
con Melville (Los nifios terribles, Bob le flambeur)
sedujo a los cineastas de la nouvelle vague Chabrol,
Malle y Truffaut, para quienes hizo El bello Sergio,
Ascensor para el cadalsoy Los 400 golpes. Rodé
ademas A pleno sol con Clément, Bobby Deerfield
con Pollack y Los nirios del Brasil con Schaffner,
entre otros.

DELLI COLLI, TONINO

Si bien trabajé con Rossellini, Malle, Risi, Benigni,
Annaud, Fellini, Wertmtller, Bellocchio, Polanski,
Monicelli y Berlanga, fotografi6 toda la obra de Pier
Paolo Pasolini, de Accattone a Salo o Los 120 dias
de Sodoma. Sus créditos incluyen La vida es bella,
El nombre de la rosa, El verdugo, La mandrdgora; El
bueno, el malo, el feo; Lacombe, Lucien; Pasqualino
Sietebellezas, Ginger y Fred, Luna amarga.

DEMUTSKY, DANIIL

A pesar de que el consenso es que los filmes de
Dovzhenko que fotografi6 Demutsky —entre ellos
los clasicos Arsenal, Latierrae lvdn— sonalegéricos,
abstractos vy dificiles de seguir, todos coinciden en
gue hay que verlos por sus imagenes, por su rango
de blancos y negros, con sus extraordinarios grisesy
claroscuros, todos producto del cinematografista.
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DE SANTIS, PASQUALINO

Formado en el centro de cine en Roma, operador
de Portalupi y Di Venanzo, maestro del color y la
composicién en Romeo y Julietta (Zeffirelli)y Muerte en
Venecia (Visconti), minimizo la saturacion cromatica
en Un dia especial. Cinematografista habitual de Rosi
(Caddveres excelentes, Tres hermanos y 11 filmes
mas), rod6 también los Ultimos titulos de Bresson, a
partir de Lancelot du lac.

DESCHANEL, CALEB

Hizo fotografia adicional en THX 1138 y A Woman
Under the Influence, antes de registrar las imagenes
diafanas de Desde el jardin y El corcel negro,
seguidas por el documental Let’s Spend the Night
Together y el drama de Kaufman, The Right Stuff.
Después de dirigir El artista del escape y Crusoe,
estuvo inactivo por casi 10 anos, hasta regresar con
La pasion del Cristoy Guardidan de mi hermana.

DICKSON, WILLIAM KENNEDY-LAURIE

Pionero nacido en Francia y criado en Londres,
fotéografo, ingeniero, director, inventd el
kinetoscopio y realizé en 1895 un experimento
de cine sonoro. Para Edison o su propia empresa,
rodd numerosos filmes desde 1890, como La
barberia, Escena de lavanderia china, diversas
Danzas serpentinas, a los boxeadores Hermanos
Glenroy 'y Sandow.

DI PALMA, CARLO

Maestro manipulador de luz y color, alcanzé
la celebridad con El desierto rojo y Blow up, de
Antonioni. Sus créditos incluyen una docena de
filmes de Woody Allen, a partir de Hannah y sus
hermanas; y Drama de celos (Scola), La pacifista
(Jancs6), La tragedia de un hombre ridiculo
(Bertolucci), Gabriela (Barreto), La larga noche del
43 (Vancini), Kapo (Pontecorvo), La gran guerra
(Monicelli), entre otros.

DI VENANZO, GIANNI

Operador de Tonti y Martelli en la mejor tradiciéon
neorrealista. Luego, se movio entre la belleza fria de
Antonioni (Las amigas, El grito, La noche, El eclipse)
y la atmésfera documental y la sobrexposicion tipica
de Rosi (El reto, Salvatore Giuliano, Las manos sobre
la ciudad), sin olvidar el barroquismo de Fellini en
8 Y2y Julieta de los espiritus. Trabajé también con
Lizzani, Monicelli, Camerini y Maselli.

DOYLE, CHRISTOPHER
Ver Travelling.
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DRYBURGH, STUART

Britanico criado en Nueva Zelanda, estudi6 fotografia.
Sin embargo, asegura que aprendié a iluminar
trabajando como gaffer. Ha trabajado con varias
realizadoras: con Campion en Un dngel a mi mesa, El
pianoy Retrato de una dama; con Nair, en La familia
Pérez y Amelia; con Taymor, La tempestad; El diario
de Bridget Jones, con Maguire. También Lone Star,
de Sayles; Poodle Springs, de Rafelson.

EDESON, ARTHUR

Abanderado de la vieja escuela realista norteame-
ricana, antes de ser «contaminada» con el expre-
sionismo. Camarégrafo preferido de Douglas Fair-
banks en sus peliculas de aventuras silentes (Los
tres mosqueteros, Robin Hood, El ladréon de Bag-
dad), se uni6é a James Whale en Frankenstein, El ca-
seron de las sombras 'y El hombre invisible, y foto-
grafio los clasicos El halcon maltés y Casablanca.

ELMES, FREDERICK

Aunque ha trabajado con Sonnenfeld, Solondz, Ang
Lee y otros cineastas conocidos, su nombre esta
asociado ante todo con David Lynch, paraquien cre6
las imagenes de Cabeza de borrador, Terciopelo
azuly Corazén salvaje; y con Jim Jarmusch (Noche
en la tierra, Café y cigarvrillos, Flores rotas). Sus
recientes créditos incluyen Synechdoche, New
York, de Kaufman.

ESCAMILLA, TEO

Discipulo andaluz de Cuadrado (Cf.), famoso por
su riesgo profesional a la hora de innovar, trabajo
trece afos con Saura, desde Cria cuervos hasta La
noche oscura, pasando por Elisa, vida mia; Mamd
cumple cien anos, El Dorado y la trilogia flamenca,
Bodas de sangre, Carmeny El amor brujo. Trabajé
también con Manas, Chavarri, Gutiérrez Aragén,
Picazo, Arminan, Sarquis y Hernandez.

FAPP, DANIEL L.

Operador de Tetzlaff, se hizo director de fotografia
cuando éste pasé tras las camaras. Fotografo de
nombres poco rutilantes como Leisen, Farrow
y Taurog, destacé con una de las primeras
evocaciones estridentes de los comics en Li’l
Abner, y el musical West Side Story. Rod6 ademas
Uno, dos, tres (Wilder), El gran escape (Sturges),
Lord Love a Duck (Axelrod), La inconquistable
Molly Brown (Walters).

FIGUEROA, GABRIEL
Ver Travelling.



FISCHER, GUNNAR

Maestro del blanco y negro para dramas de
Bergman, como El rostro, Un verano con Ménika,
Sonrisas de una noche de verano, Fresas silvestres,
El ojo del diablo y, sobre todo, El séptimo sello,
donde conform6 una atmoédsfera fantastica vy
existencialista, a partir del close up, impuesto por
el cine de Dreyer, y del paisaje psicolégico, como
sugirié el cine de SjostrOm, con sus respectivos
fotografos.

FISHER, GERRY

Gracias a sus movimientos de camara y encuadres
preciosistas, los mejores filmes de Losey
(Accidente, El mensajero, La inglesa romdntica, Mr.
Klein, Don Giovanni) alcanzaron valores de plano
cuya expresividad ha sido pasto de centenares
de interpretaciones teoéricas. Trabajé con similar
rigor para Lumet (La gaviota, La ofensa) y Wilder
(Fedora).

FRANCIS, FREDDIE

Operador de Challis, rodd notables producciones
britdnicas como Almas en subasta, Todo comienza
el sdabado, Pueblo sin compasion, Hijos y amantes
y Los inocentes, que lo incliné hacia la direccion,
pero, a partir de Paranoico, fue encasillado en el
cine de terror. En 1979 retomod su oficio con E/
hombre elefante, La mujer del teniente francés,
Duna, Gloria, Cabo de Miedo y La historia de
Straight.

FREUND, KARL

Maestro del expresionismo
aleman en filmes de Murnau (E/
ultimo hombre, Tartufo, Fausto)
y Lang (Metropolis) en las que
experimentd con la movilidad
de la camara, angulaciones y
encuadres que lo convirtieron
en el mejor fotégrafo de los afios 20. Despues
de Berlin, sinfonia de una gran ciudad, partio
a Estados Unidos, donde modelé el horror de la
Universal (Drdcula). Dirigiéo La momia en 1932.

GARMES, LEE

Influido por Rembrandt, con luces cenitales y en clave
baja, con sombras profundas y luz suave encima de
los actores y detalles precisos, fue el artifice ideal en
las peliculas del duo Sternberg-Dietrich, Marruecos,
Deshonrada'y El expreso de Shanghai; de Scarface,
de Hawks; Duelo al sol, de Vidor; El caso Paradine,
de Hitchcock, e Historia de detectives, de Wyler.

GAUDIO, TONY

Pionero del cine en ltalia, en los estudios Warner
de Estados Unidos contribuyd a crear atmosferas
y sensaciones, ademas de retratar la historia, en
Pequerio Caesar, La historia de Louis Pasteur, La
vida de Emile Zola, Kid Galahad, La solterona, La
gran mentira, La carta, en la que destacaron los
movimientos decamarainicialesylaatmosfera,y High
Sierra, por su estilo directo y semidocumental.

GLENNON, BERT

Preferido de Sternberg, Ford y Walsh, fotografio
para el primero Underworld, The Last Command,
Blonde Venusy Scarlet Empress; para el segundo, La
diligencia, Drums Along the Mohawk, y Rio Grande;
y para Walsh, Murieron con las botas puestas y
Desperate Journey. Dominaba a la perfeccion el
soft focus en los filmes de Marlene Dietrich, y el
realismo directo de los westerns de John Ford.

GODED, ANGEL

Realizé documentales hasta que se consagrdé con
Frida, naturaleza viva, de Leduc, que evoca la obra
de Kahlo a través de luz y constantes movimientos
de cdmara. Permaneci6 detrds del lente en peliculas
que estan entre las mejores de México: Cronica
intima, Maria de mi corazon, Los motivos de Luz, El
imperio de la fortuna, Nocaut, Mentiras piadosas,
Barrocoy Cobrador: In God We Trust.

GOLOVNYA, ANATOLI

Colaborador de las obras maestras de Pudovkin,
para quien trabajé casi en exclusividad, y aporto
su sensibilidad para el uso de luces y sombras,
para definir la estructura dramatica de la imagen,
y para captar los rostros, en, al menos, tres obras
maestras: La madre, El fin de San Petersburgoy El
heredero de Gengis Khan (o Tormenta sobre Asia);
aunque Desertor, Yukovski y otras son también
notables.

GRIGGS, LOYAL

Destac6 por sus peliculas histéricas y por los
westerns, en los cuales se especializd, asi como en
el procedimiento llamado VistaVisién aplicado a las
peliculas de la Paramount. Fueron muy famosas sus
transparencias (imagenes sobre cristal) y elogiado
por Los diez mandamientos y Shane. Fotografio
también Elephant Walk, Wild Is the Wind y The
Greatest Story Ever Told, estrenada en Cinerama.

No. 31 / ENERO 2011

zoom in

P

enfoco / DIRECCION DE CULTURA EICTV

N
~



zoom in

7

enfoco / DIRECCION DE CULTURA EICTV

N
o0

GUFFEY, BURNETT

En las décadas de 1950 y 1960, emprendio la
desglamorizacion de la fotografia hollywoodense,
en obras de Ray (En un lugar solitario), Zinnemann
(De aqui a la eternidad), Rossen (Todos los hombres
del rey), Robson (The Harder They Fall) y Penn
(Bonnie y Clyde). Casi siempre eludié la profundidad
de plano, los filtros, los grandes movimientos de
camara o la iluminacién artificiosa.

HALL, CONRAD L.

A partirde peliculas como La leyenda del indomable,
A sangre fria y Butch Cassidy y Sundance Kid,
convirtio en virtud el «error» del sol dando de lleno
en el lente, lo cual enriqueci6 la veta documental
de filmes como El dia de la langosta) y le proveyo
autoconciencia a la camara. Igual se desempeno
eficazmente en imagenes mas pristinas como las
de American Beauty o Camino a la perdicion.

HALLER, ERNEST

Su reputacion descansa sobre todo en Lo que el
viento se llevo, pero antes tenia en su curriculo
Stella Dallas y Jezebel. Continué por muchos afos
entre los mejores, trabajando con las mayores
estrellas de la Warner (Davis, Flynn, Bogart) y en
filmes tan recordados como Mildred Pierce, de
Curtiz; El veredicto, de Siegel; Rebelde sin causa,
de Ray, y ;/Qué paso con Baby Jane?, de Aldrich.

HELLER, OTTO

Uno de los cinematografistas notables de origen
checo, como Freund, Planer u Ondricek, se
desconoce su obra desde 1918, pero al emigrar
participé en filmes britanicos importantes como La
reina de espadas (Dickinson), El corazén dividido
(Crichton), The Ladykillers (Mackendrick), El pirata
carmesi (Siodmak), Peeping Tom (Powell), Victim
(Dearden), The Ipcress File (Furie) y Alfie (Gilbert).

HERRERA, JORGE
Ver Flashback.

HICKOX, SIDNEY

Desde 1916 hasta la década de 1950, fue uno
de los técnicos norteamericanos que superaron
con ingenio y creatividad las limitaciones de los
estudios, donde rodé, entre otros, Tener y no tener
y El suerio eterno para Hawks; El hombre que amo,
White Heaty Grito de batalla para Walsh; el clasico
camp de terror, Them!, para Gordon Douglas, y
Helena de Troya, para Wise.
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HILDYARD, JACK

Técnico britanico asociado con Lean en varios
filmes, hasta El puente sobre el rio Kwai, de 1957,
ano en que se convirtié en el cinematografista de
grandes producciones rodadas en todo el mundo:
55 dias en Pekin (Ray), De repente en el verano
(Mankiewicz), Tres vidas errantes (Zinnemann),
El Rolls Royce amarillo (Asquith), Casino Royale
(Huston y otros) y el filme pop de espionaje Modesty
Blaise, de Losey.

HIRSCHFELD, GERALD

Discipulo de Tover y Cortez en el ejército
norteamericano, notable por el realismo de Limite
de seguridad (Lumet), El incidente (Peerce), El
ultimo verano (Perry) y El carro (Silverstein), son
notables sus evocaciones de la atmédsfera del cine
de terror de la Universal en El joven Frankenstein
(Brooks) y de los primeros afios de la television en
Mi anio favorito (Benjamin).

HOCH, WINTON C.

El «ojo para el color» y el «sentido visual» que se
le atribuyen sélo a Ford son también atributos
de Hoch, funcionario de la empresa Technicolor
que devino cinematografista y sacé maximo
provecho de los efectos que permitian los filtros
y la manipulacion del filme en color, en Three
Godfathers, She Wore a Yellow Ribbon, The Quiet
Man, The Searchers, Mister Roberts, todas de Ford,
entre muchas otras.

HOFFMAN, CARL

Después de trabajar para Murnau (Fausto) y Lang
(Doctor Mabuse, Los nibelungos), con fuertes
contrastes de luz y sombras, claroscuros vy
sobreimposiciones expresionistas, trabajé mas
convencionalmente en el periodo nazi para Gustav
Ucicky,yafinalesdelosanos 30dirigid dos peliculas.
Fue el primero en usar pelicula pancromatica, y luz
integral para lampara incandescente.

HOWE, JAMES WONG

Los verdugos también mueren y El dulce aroma
del éxito estan consideradas las cimas de su arte
por el empleo de la profundidad de campo, los
dollys, la cdAmara manual, y las fuentes inusuales
de luz. Fotografio6 130 peliculas, entre ellas, La
rosa tatuada, Argel, Yankee Doodle Dandy, Fuerza
Aérea, Pasaje a Marsella, Objetivo Birmania, Picnic,
El viejo y el mar, Los Molly Maguire y Hud.



KAUFMAN, BORIS

Hermano de Dziga Vertov y Mijail Kaufman,
fue el operador de tres peliculas de Vigo: A
proposito de Niza, Cero en conducta y L’Atalante.
De la vanguardia pasé a contribuir con filmes
«comprometidos» de Kazan, como Nido de ratas,
Mudeca de carne, Esplendor en la hierba, que le
daban la posibilidad de filmar en exteriores, y de
Lumet (12 hombres en pugna, El prestamista, El
grupo).

KAUFMAN, MIJAIL

Hermano de Dziga Vertov y Boris Kaufman, fue
igualmente realizador, pero su principal aporte
al legado audiovisual es la cinematografia de E/
hombvre de la cdmara, de Vertov. Después de ser el
operador de varias entregas del Kino pravda, pas6
a la direccién de fotografia con Kinoglaz. Dirigio
los documentales Vesnoy y Moscu, realizados a
la usanza de las «sinfonias urbanas» del periodo
silente.

KENDE, JANOS

Contribuy6é con Jancs6 a su estilo de puesta en
escena, sustentado en plano-secuencias con
numerosos actores y desplazamientos, desde
Silencio y clamor hasta El corazén del tirano,
pasando por titulos como Siroco, Salmo rojo,
La técnica y el rito, Rapsodia hungara y Allegro
Barbaro. Trabajé ademas en El padre, de Szabo;
Nueve meses, de Marta Mészaros, y Cyrano de
Bergerac, de Rappeneau.

KHONDJI, DARIUS

De su experiencia en comerciales y video clips,
da preponderancia a la imagen por encima de la
historia. Se establecié con Delicatessen, de Jeunet,
con quien volvié a trabajar en Alien3 y La ciudad
de los nirios perdidos. También trabajo con Fincher
(Siete), Bertolucci (Belleza robada), Polanski (La
novena puerta), Pollack (El intérprete), Allen
(Cualquier cosa) y Wong (My Blueberry Nights).

KLOSINSKI, EDWARD

Desde La tierra prometida (Wajda) e lluminacion
(Zanussi) se consagroé entre los mejores fotégrafos
de Polonia, cuna de grandes cinematografistas.
Luego, confirmé su prestigio al lado del propio
Wajda (Sin anestesia, Las serdoritas de Wilko,
El hombre de hierro) y sombrias producciones
histéricas como Madpre de reyes, o contemporaneas,
para Kieslowski (Decdlogo, dos; Tres colores:
Blanco).

KOLTAI, LAJOS

Respetado por la irradiacién y colores desplegados
en coproducciones internacionales de Szabd
(Mephisto, Coronel Redl, Hanussen, Meeting Venus,
Sunshine, Being Julia, Taking Sides) o gracias a la
fama —inferior a sus merecimientos— que alcanzo
en Hollywood (Homer y Eddie, White Palace),
ya contaba con una sélida carrera en Hungria
(Adopcion, Angi Vera, Confianza) antes de trabajar
en el extranjero.

KOVACS, LASZLO

Huy6 de Hungria en 1956 junto con Vilmos
Zsigmond. Exploré las imagenes marginales vy
contraculturales, en tres destacados filmes con
Jack Nicholson: Easy Rider, Five Easy Piecesy El rey
de Marvin Gardens. Luego trabajé con Bogdanovich
(La ultima pelicula, La chica terremoto, Luna de
papel), y Scorsese (New York, New York), entre
otros.

KRASKER, ROBERT

El australiano Krasker no solo saco partido en las
escenasnocturnasaltoqueexpresionistade Eltercer
hombre (Reed), sino a las diurnas en exteriores.
Del dramatico blanco y negro de Breve encuentro
(Lean)y Larga es la noche (Reed), concluy6 Senso al
morir Aldo, y rod6 también grandes espectaculos a
color, como El Cid, Alejandro Magnoy La caida del
imperio romano.

LACHMAN, EDWARD

Estudiante de pintura, el independiente Lachman
esta abierto a la gramatica visual. Sus créditos
incluyen La Soufriere, de Herzog, Desesperamente
buscando a Susan, de Seidelman; Tokyo-Ga, de
Wenders; Historias verdaderas, de Byrne; Erin
Brockovich, de Soderbergh; Las virgenes suicidas,
de Coppola; Lejos del cielo, de Haynes; El ultimo
show, de Altman, y Ken Park, que codirigié con
Clark.

LANG (HIJO), CHARLES B.

Colaborador de Hathaway en en filmes de aventuras
como Las vidas de un lancero de Bengala. Luego
realiz6 El gran carnaval, de Wilder, y westerns
para Sturgess: Duelo en OK Corral, Ultimo tren de
Gun Hill y Los siete magnificos. Brando en Jack el
tuerto, Donen en Charada, Wyler en Como robar un
millon y Mazursky con Bob & Carol & Ted & Alice,
supieron de sus Ultimos y mejores esfuerzos.
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LASHELLE, JOSEPH

Favorito de Preminger (Laura, Angel caido, Rio
sin retorno, Donde termina el camino) y Wilder (EI
apartamento, Irma la douce, Bésame tonto, The
Fortune Cookie) fue un maestro a la hora de crear
la sensacion luminica de exteriores en estudio.
Por ello se especializo en adaptaciones de obras
teatrales y peliculas intimistas: Marty, Noche
larga vy febril, La jauria humana, Descalzos en el
parque

LASSALLY, WALTER

Aleman criado en Londres, trabajé siempre al
margen de la industria, desde los cortos del free
cinema de Reisz y Anderson, a menudo en Grecia
y Alemania. Sus créditos incluyen Sabor a miel,
La soledad del corredor de fondoy Tom Jones, de
Richardson; Zorba, el griegoy El dia que salieron los
peces, de Kakogiannis; Salvajes, La fiesta salvaje,
Calor y polvo y Los bostonianos, de Ivory; Joanna,
de Sarne.

LATHROP, PHILIP

Sus movimientos de camara en la secuencia inicial
de Touch of Evil —cuyos créditos comparte con
Metty— es sujeto de estudio en todas las escuelas
de cine. Destac6 por la habilidad para resumir la
atmosfera de los afios 60 sobre todo al lado de
Edwards (Dias de vino y rosas, La pantera rosa),
y en A quemarropa, Nunca comprards mi amor,
Baile de ilusiones,  Aeropuerto, Terremoto, y
muchas otras.

LUBTCHANSKY, WILLIAM

El mas experimental y arriesgado de los fotégrafos
franceses, rodo un centenar de filmes con Varda,
Godard, Truffaut, Camus, Straub y Huilet y Rivette,
con quien hizo 14 filmes desde 1976). Mas tarde
trabajo con Garrel en Los amantes regulares), en
la impresionante Shoah, de Lanzmann, y con Brook
en la épica de seis horas The Mahabharata.

LUZBEKY, EMMANUEL

Su lanzamiento internacional fue Como agua para
chocolate, de Arau, y fotografié en Estados Unidos
por La princesita, Grandes esperanzas e Hijos del
hombre, de Cuarbn; Sleepy Hollow, de Burton;
y El nuevo mundo, de Malick, aunque antes y
después sigui6é haciendo cine en México (Y tu
mamad también). Con solo mirarla, Aliy Burn After
Reading, son otras de sus peliculas elogiadas.
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MARTELLI, OTELLO

Uno de los fundadores de la imagen neorrealista,
respetado por Rossellini (Paisd, Stromboli, tierra
de Dios) y por De Santis (Caceria trdgica, Arroz
amargo) en sus retratos de la Italia menesterosa y
con luz natural. También fue admirado por Fellini
por su capacidad para hacer brotar el detalle
surrealista de la propia inmediatez: La calle, La
dulce vida. Fotografié dos cuentos de Historias de
la Revolucion (Gutiérrez Alea)

MATE, RUDOLPH

Operador de Karl Freund, alcanzé la celebridad
gracias a sus primeros planos de Maria Falconetti
en La pasion de Juana de Arco y por Vampyr,
ambos de Dreyer. Su carrera continué al servicio
de Clair (El ultimo millonario) y en Estados Unidos,
destaco en los melodramas Stella Dallas, de King
Vidor, y Gilda, de Charles Vidor, y la comedia Ser
o no ser, de Lubitsch. Dirigio, entre otras, Los 300
espartanos.

MATRAS, CHRISTIAN

Una carrera de 40 afos aplicada al cine historico
elegante (La gran illusion, Bola de sebo, Barbazul,
Fanfan la Tulipe, Montparnasse 19, Cartouche,
Nana, El idiota) y a realizadores franceses de la
primera mitad del siglo XX como Renoir, Gance,
Franju, Gremillon, Delannoy. Es responsable de
espectaculares movimientos de camara, y de un
complejo trabajo con el color en Lola Montes, de
Ophiils

MAUCH, THOMAS

Sus espectaculares angulaciones, movimientos de
camaray panoramicas le confirieron altura estética
al cine histérico y antiépico de Werner Herzog:
Signos de vida, También los enanos empezaron
pequenos, Aguirre, la ira de Dios, Stroszek,
Fitzcarraldo. También productor y realizador,

MELLOR, WILLIAM C.

Se movidé con igual libertad en la luz difusa y
romantica, y los primeros planos de grandes
estrellas en A Place in the Sun, Peyton Place, Love
in the Afternoon, Giant, y Let’s Make Love, que en
producciones de apariencia mas ruda, ya fueran
westerns de Mann y Sturges (The Naked Spur, The
Last Frontier, Bad Day at Black Rock) o filmes sobre
criminales como Compulsion (Fleischer).



MENGES, CHRIS

Después de una copiosa y arriesgada labor docu-
mental en locaciones en guerra, es cinematografista
de Kess (Loach), Gumshoe (Frears), The Killing Fields
y La mision (ambas de Joffé), Shy People (Konchalo-
vsky), Michael Collins (Jordan), The boxer (Sheridan),
Las tres muertes de Melquiades Estrada (Jones).
Pasé a la direccién en 1988 con Un mundo aparte,
por la que obtuvo numerosos premios.

METTY, RUSSELL

Principe incontestable del Technicolor en la
Universal, donde su trabajo para Sirk suscitd
apasionado y ulterior fanatismo: Sublime obsesion,
El signo de los paganos, Palabras al viento; Tiempo
de amar, tiempo de morir. Fue tambien operador
y movié la cdmara con gran libertad en La fiera de
mi nifia, de Hawks; La sombra del mal, de Welles y
Los inadaptados, de Huston.

MILLER, ARTHUR C.

Cinematografista pionero, trabajoé con Porter (The
Perils of Pauline) y Fitzmaurice (The Iron Heart),
luego formé duo con Ford (Young Mr. Lincoln,
Qué verde era mi valle), pero también destacé en
peliculas del mas diverso estilo y de muy distintos
realizadores: Llegaron las lluvias, La wmarca
del zorro, El incidente de Oxbow, La cancion de
Bernardette, Ana y el rey de Siam, Carta a tres
esposas...

MITRA, SUBRATA

Se asoci6 a la iluminacion naturalista, primero, y
luego filtrada, en las peliculas de Satyajit Ray, de
las cuales fotografié diez, a lo largo de 14 afos,
pasando por Pather Panchali, Aparajito, El mundo
de Apu, El cuarto de musica, La diosa, La gran
ciudad, y El héroe. En todas estas empled dollys y
variada angulacion, también vistos en las peliculas
de Ivory Shakespeare Wallah, The Guruy Bombay
Talkie.

MIYAGAWA, KAZUO

El mas creativo de los cinematografistas japoneses
de todos los tiempos, alcanzd la cumbre con
Mizoguchi (Cuentos de la luna pdlida después
de la lluvia, El intendente Sansho, La calle de la
vergiienza), Ozu (con las angulaciones inusuales
de Hierbas flotantes) y Kurosawa (en la épica facial
de Rashomon, Yojimbo, Kagemusha), entre decenas
de peliculas luego de 1935, cuando debuté.

MORRIS, OSWALD

Maestro del color con obras maestras como Moby
Dick, Moulin Rouge, Reflejos en un ojo dorado
y El hombre que seria rey, todas de Huston, y
también Adios a las armas (Vidor), Lolita (Kubrick),
y La fierecilla domada (Zeffirelli) y Violinista en
el tejado (Jewison). Su inventiva se desplegd a
fondo con Lumet (The Hill, Equus) y en Sleuth, de
Mankiewicz.

MOSKVIN, ANDREI

Destacado dentro de los experimentos visuales
del primer cine soviético, con el dio Kozintzev
y Trauberg (La nueva Babilonia, La juventud
de Mdximo, Nuevos horizontes). Compartié con
Tisse el trabajo monumental que significé Ivdn
el terrible, de Eisenstein, en la cual le dio rienda
suelta al gusto pictérico que se impone en sus tres
ultimos trabajos: Don Quijote, La dama del perrito
y Hamlet.

MULLER, ROBBY

Uno de los responsables del resurgimiento del
blanco y negro, con Alicia en las ciudades, de
Wenders, a quien fotografié El amigo americano;
Movimiento en falso, Hammett, Paris, Texas;
Buena Vista Social Club. Ricay amplia expresividad
visual, vista en filmes de Handke, Geissendorfer,
Cox, Altman, Jarmusch, Bogdanovich, Friedkin,
Schlesinger, Schroeder, Wajda, Benigni, Von Trier,
Bartel, Ruiz.

MUSURACA, NICHOLAS

Hizo casi toda su carrera la RKO, fue uno de los
fundadores de la estética noir (con Extrario en el
tercer piso) y uso discreta fotografia en los thrillers
de Lewton (La marca de la pantera). Hizo ademas,
La escalera de caracol (Siodmak), The Locket
(Brahm), Retorno al pasado (Tourneur), Nacida
para el mal (Ray), Tempestad de pasiones y La
gardenia azul (Lang), The Hichhiker (Lupino).

NAKAI, ASAKAZU

Uno de los principales auxiliares en las obras
maestras de Kurosawa, participé en el disefio visual
de Vivir, Trono de sangre, Los siete samurais y
Dersu Uzala, en una carrera iniciada en la década
de 1930. Fue un maestro de la panoramica junto
con los también japoneses Masaharu Ueda y Takao
Saito, quienes lo acompafaron en su ultimo vy
excepcional trabajo: Ran.
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NANNUZZI, ARMANDO

Activo desde la década de 1940, fue uno de los
operadores y cinematografistas mas solicitados de
Italia, trabajando con los grandes maestros en La
noche brava (Bolognini), Pocilga (Pasolini), La caida
de los dioses (Visconti), La piel (Cavani) y La noche
de Varennes (Scola), pero también con Corman
(Frankenstein Unbound), Molinaro (La jaula de las
locas) o Wicki (La visita) y MacLaglen (Sahara).

NUYTTEN, BRUNO

Operador francés de Cloquet y Aronovich, devino
cinematografista en 1968, y sus créditos incluyen
India Song (Duras), La mejor manera de caminar
(Miller), Barroco (Techiné), Brubaker (Rosenberg),
Lavida es una novela(Resnais), Tchao pantin (Berri),
Detective (Godard), Jean de Florette y Manon des
Sources (Berri), Posesion (Zulawski). Desde 1987,
con Camille Claudel, combind su actividad con la
direccion.

NYKVIST, SVEN

Operador preferido de Berg-
man, asociado a obras maestras
en las que combind sutileza y
simplicidad desde La fuente de B |-
la virgen y Persona, a filmes
mas tardios como Gritos y su-
surros, Escenas de un matrimo-
nioy Cara a cara, pasando por
Fanny y Alexander, culminacion de su empleo dra-
matico de la luz y el color, y sus contrastes plasti-
cos. Con Malle hizo NifAa bonita, con Tarkovski, E/
sacrificio.

ORNITZ, ARTHUR J.

Formado en el equipo de Capra durante la Il Guerra
Mundial, rodé6 documentales con lIvens, Storck y
Henning-Jensen; y filmes muy escogidos, como La
conexion (Clarke), Soldado azul y Charly (ambas
de Nelson), Serpico (Lumet), Minnie y Moskowitz
(Cassavetes), Ley y desorden (Passer), Vengador
anénimo (Winner), Préoxima parada:. Greenwich
Village (Mazursky), Los chicos de la banda
(Friedkin).

PERINAL, GEORGES

De origen francés, hizo documentales con
Grémillon, los primeros filmes sonoros de Clairy La
sangre de un poeta, de Cocteau, antes de emigrar
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a Inglaterra donde hizo carrera: La vida privada de
Enrique VIII (A. Korda), El ladron de Bagdad (Berger
et al), Yo, Claudio (Sternberg), Las cuatro plumas
(Z. Korda), Vida y muerte del coronel Blimp (Powell
y Pressburger), Lo que vendrd (Menzies), entre
otras.

PERSSON, JORGEN

Egresado de la escuela de cine de Suecia, cuenta
con notables créditos y premios. Se destacd con
las imagenes de tres filmes que Widerberg: del
preciosismo de Elvira Madigan al realismo de
Adalen 31 y Joe Hill. Ha trabajado con Forman,
Sjoman, Roy Andersson; Hallstrom, en Mi vida
como un perro, August, en Pelle, el conquistadory
La casa de los espiritus, y Liv Ullmann en Infiel.

PLANER, FRANZ

Después de trabajar con Murnau y Ophiils, utilizé
en Hollywood la iluminacién tipicamente germanica
en cintas como El abrazo de la muerte, de Siodmak,
y movimientos de camara célebres, en Carta de una
desconocida, de Ophills. Hizo ademas Muerte de
un viajante, 20000 leguas de viaje submarino, El
motin del Caine, Lo que no se perdonay Desayuno
en Tiffany’s, entre muchas otras peliculas.

REICHENBACH, FRANCOIS

Director, guionista, actor ocasional y cinematogra-
fista, hizo la camara en varios documentales im-
portantes que dirigié en los afos 60 (Un corazon
asi de grande, México-México) y luego continu¢ tal
practica en Verdades y mentiras, Un presidente
con su pueblo y Japon insélito. También dirigié y
fotografié ficcion, pero con menor relieve.

RENOIR, CLAUDE

Hijo del actor Pierre Renoir y sobrino del director
del mismo apellido, fue aprendiz con Matras y Boris
Kaufman, luego crédito indispensable en algunas
de las mas famosas peliculas de su tio: Toni, Una
fiesta en el campo, La gran ilusion, El rioy La
carroza de oro, que es tal vez su mejor trabajo.
Su dominio del color lo llevo a trabajar después en
Barbarellay El ala o la pata.

ROIZMAN, OWEN

Uno de los iconos de la cinematografia norte-
americana en la década de 1970, desde Con-
tacto en Francia (Friedkin) a La canica negra
(Becker), pasando por El exorcista (Friedkin),
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (Schultz),
Las esposas de Stepford (Forbes), Los tres dias



del Céndor (Pollack), Poder que mata (Lumet) y
La rosa (Rydell). Después de Tootsie (Pollack), se
dedico a rodar comerciales por varios afos.

ROSHER, CHARLES

Primer operador a tiempo
completodeHollywood, primero
en ganar un Oscar y favorito
de Mary Pickford, por el modo
en que iluminaba su rostro.
Trabajé con Karl Struss la joya
visual de Murnau, Amanecer,
donde la luz refleja el estado de
animo de los personajes. Estuvo en activo hasta los
anos 50 en peliculas como The Yearling, Annie Get
Your Gun y Show Boat.

ROSSON, HAROLD

Uno de los pioneros de Hollywood, estuvo 23 afos
con MGM, donde ayudé a desarrollar la lustrosa
apariencia de los filmes del estudio, como El mago
de Oz (Fleming et al) y La feria de las vanidades
(Minnelli). Colaboré en Un americano en Paris
(Minnelli) y Cantando bajo la lluvia (Kelly, Donen)
y para otros estudios rodo El jardin de Ald (Dawn),
Lo que el viento se llevé (Fleming et al), Ulises
(Camerini).

ROTUNNO, GIUSEPPE

Cémplice de Visconti en sus obras maestras (Senso,
Rocco y sus hermanos y El Gatopardo), luego
trabajé con Fellini en Satyricon, Roma, El Casanova
de Federico Fellini, Ensayo de orquesta, Y la nave va
y La ciudad de las mujeres; rodé para Wertmuller,
Filme de amor y anarquia; Conocimiento carnal,
de Nichols; y Popeye, de Altman. Junto con Gordon
Willis, fue considerado el rey de los tonos sobrios..

RUTTENBERG, JOSEPH

Enriquecié el trabajo de cineastas preocupados
por los actores y el relato fluido, como Cukor (Las
mujeres, Laluz que agoniza, La historia de Filadelfia),
Fleming (Dr. Jekyll & Mr. Hyde) y Mankiewicz (Julio
César), pero también destacd ante directores que le
prestaban mayor atencion a la visualidad: Duvivier
(El gran vals), Wyler (Mrs. Minniver), Wise (El estigma
del arroyo) y Minnelli (Gigi).

SCHUFFTAN, EUGEN

Aporté filmes a los cines aleman, francés vy
norteamericano. Entre sus obras, se recuerda
Muchachas de uniforme, su trabajo para Carné
(Puerto de brumas), Franju (Los ojos sin rostro) y

Rossen (The Hustler) Fue el creador del famoso
truco de camara conocido como «efecto Schuftan»,
usado para los efectos especiales de Los nibelungos
y Metropolis, de Lang; Napoledn, de Gance, y Ulises,
de Camerini.

SEITZ, JOHN F.

Establecié su reputacion la luz muy trabajada que
aportd, en los anos 20, a los filmes de Ingram (E/
prisionero de Zenda, Scaramouche, Mare nostrum) y
al rostro de Rudolph Valentino (Los cuatro jinetes del
Apocalipsis). Luego, atravesd una racha de trabajos
mediocres hasta encontrarse con Wilder en tres
obras maestras donde reinaron las sombras: Double
indemnity, The Lost Weekend, Sunset Blvd.

SHAMROY, LEON

Cineasta de vanguardia en el periodo silente,
devino el maestro del color en la Fox. Su sentido
del contraste ejercié influencia sobre cineastas,
asi como su capacidad de exaltar la fotogenia de
estrellas como Tyrone Power en El cisne negro, Ava
Gardner en Las nieves del Kilimanjaro, Elizabeth
Taylor en Cleopatra, Shirley MaclLaine en La seriora
y sus maridos, Charlton Heston en El planeta de
los simios.

SLOCOMBE, DOUGLAS

Confiri6 distintita apariencia visual a las comedias
de la Ealing (Los ocho sentenciados, La pandilla
de Lavender Hill, El hombre del traje blanco) pero
su creatividad alcanzé el pinaculo al trabajar
con Losey en El sirviente, con una camara que
expresa relaciones de poder, al tiempo que confirid
refinamiento a Danza de los vampiros, Vendaval en
Jamaica, El gran Gatsby, El leén en inviernoy Julia.

SOBOCINSKI, WITOLD

Cinematografista de influencia neorrealista vy
pictérica, y jazzista, factor que le da un peculiar
sentido del ritmo a sus imagenes. Fue operador
de Faradn, de Kawalerowicz, antes de dirigir la
fotografia de jManos arriba!, de Skolimowski, en
1967. Trabajoé con Wajda, a quien le coprodujo La
tierra prometida; Zulawski y Zanussi, y coprodujo
y fotografio Piratasy Frenético, de Polanski.

STORARO, VITTORIO
Ver Zoom In.

STRADLING (HIJO), HARRY

Pionero norteamericano, desarroll6 carrera en
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Europa, en La kermesse heroica (Feyder), Melodia
de arrabal (Gasnier), La ciudadela (King Vidor)
y Posada Jamaica (Hitchcock), antes de triunfar
en Hollywood: The Corsican Brothers (Ratoff), El
retrato de Dorian Gray (Lewin), Un tranvia llamado
Deseo (Kazan), Johnny Guitar (Ray), Verano de amor
(Daves), Mi bella dama (Cukor), Funny Girl (Wyler).

STRUSS, KARL

Fotégrafo neoyorquino inventor del lente Struss,
que permite el foco suave y que fue incorporado al
cine en 1914. Pasé a la cinematografia en la década
de 1920 e hizo Amanecer (Murnau), Abraham
Lincoln (Griffith), La isla de las almas perdidas
(Kenton), El signo de la cruz (DeMille), Dr. Jekyll
y el Sr. Hyde (Mamoulian), La diabla (Neumann),
El caimdn humano (Del Ruth), Journey Into Fear
(Foster, Welles).

SURTEES, ROBERT L.

Maestro de la panoramica, alumno de Toland, hizo
producciones majestuosas de origen literario, sobre
las que llovieron premios, como Treinta segundos
sobre Tokio, Quo Vadis?, Ben Hur, jOklahoma! y
La jauria humana. Hizo con jévenes cineastas E/
graduado(Nichols), La ultima pelicula(Bogdanovich),
Sweet Charity (Fosse), Verano del '42 (Mulligan), E/
golpe (Roy Hill), Los vaqueros (Rydell).

TAYLOR, GILBERT

Discipulo de Shenton, Young y Planer, fue operador
durante la guerra y luego, en la industria, britanica
de Hildyard, Krampf y Waxman. Sus créditos
incluyen Dr. Strangelove o Como aprendi a no
preocuparme y amar la bomba (Kubrick), A Hard
Day’s Night (Lester); Repulsion, Callejon sin saliday
Macbeth (Polanski), Frenesi (Hitchcock), La profecia
(Donner) y La guerra de las galaxias (Lucas).

THOMSON, ALEX

Versatil y profundo conocedor de la tecnologia, lo
mismo ha filmado peliculas comerciales de accion
(The Deep, Cliffhanger), que aventuras y peliculas
de época (Excalibur, The Sicilian, The Scarlet
Letter, The Krays) o de ciencia ficcion: Demolition
Man y Alien 3. Su trabajo alcanzé gran relieve al
lado de Branagh con la grandiosidad de Hamlet y
de Trabajos de amor perdidos.

TISSE, EDUARD
Ver Travelling.
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TOLAND, GREGG
Ver Flashback.

TONTI, ALDO

A partir de Obsesiony de Roma, ciudad abierta, se
convirti6 en uno de los padres del neorrealismo,
junto con Aldo, Martelli y Di Venanzo. Luego,
acompanoé a Rossellini (Europa 51), Lattuada (Sin
piedad, El molino del Po, La tempestad) y Fellini
(Las noches de Cabiria), antes de que pusiera su
talento al servicio de un cine menos ambicioso:
Barrabads (Fleischer), Operacion San Genaro (Risi).

TOVOLI, LUCIANO

Maestro de un intimismo documental que acosa a
los actores (Profesion: reportero, No envejeceremos
juntos) también domind el colorismo agresivo al
lado de realizadores tan avanzados como Argento
(Suspiria), Brusati (Pan y chocolate), Ferreri (La
ultima mujer, Ciao, maschio) y Cavani (Detrds
de la puerta). En Hollywood hizo con Schroeder:
Reversion de fortuna, Mujer soltera busca, entre
otras.

URUSEVSKI, SERGUEI

Fotégrafo y disefador grafico, el cinematografista
de Soy Cuba promulgaba una técnica en la que la
camarasubjetiva narrara el filme, haciendo obsoleta
la edicién. Aunque trabajé para Dovzhenko, sus
ideas no emergieron sino hasta su asociacion
con Kalatozov, en el filme ya citado, asi como en
Cuando vuelan las ciglieAas y La carta que no se
envio.

VACANO, JOST
Ver Zoom In.

VIERNY, SACHA

Otro maestro de la nouvelle vague, cred para
Resnais las atmosferas de Hiroshima, mi amovr, El
ano pasado en Marienbad y Muriel; protagonizo el
trance pictorico de la cinematografia postmoderna
con Greenaway (La panza del arquitecto, EI
cocinero, el ladron, su mujer y su amante, Los
libros de Préspero). Por si fuera poco hizo también
Bella de dia (Bufiuel) y experimentos de Marker,
Duras y Ruiz.

WAGNER, FRITZ ARNO

Figura destacada del expresionismo aleman, cuyos
principales directores respetaron su talento. Hizo
Nosferatu para Murnau, y para Lang La muerte
cansada, M y El testamento del Dr. Mabuse.



Ademas, Diario de una chica perdida, Westfront
1918, Kameradschafty La dpera de tres centavos,
de Pabst. En la época de Hitler fue camarégrafo de
filmes propagandisticos, como Robert Kochy Ohm
Kruger.

WATKIN, DAVID

BritAnico que cred un sistema de luces para
rodar de noche llamado «Wendy», como le decian
carinosamente a este fotégrafo abiertamente
homosexual. Rodé The Knack y Help! (Lester),
Mademoiselle y La carga de la brigada ligera
(Richardson), Marat/Sade (Brooks), Trampa 22
(Nichols), Los demonios (Russell), Yent/ (Streisand),
Carros de fuego (Hudson), Africa mia (Pollack),
Hechizo de luna (Jewison).

WEXLER, HASKELL

Operador de Wong Howe, izquierdista, amante
del blanco y negro, de la estética neorrealista
y del cine comprometido e independiente, hizo
América, América, de Kazan, ;Quién le teme a
Virginia Woolf?, de Nichols; Atrapado sin salida,
de Forman; Esta tierra es mi tierra, de Ashby; y
Dias de cielo, para Malick (con Néstor Almendros).
Se hizo realizador a mediados de los afios 60 con
Medium Cool y Latino.

WILLIAMS, BILLY

Hijo del documentalista britanico del mismo
nombre, de quien fue discipulo, hizo la cdmara de
varios comerciales de cineastas que le llevaron a
la ficciébn. Rodé Women in Love (Russell), Sunday,
Bloody Sunday (Schlesinger), El viento y el ledén
(Milius), El viaje de los condenados (Rosenberg), On
Golden Pond (Rydell), Saturno 3 (Donen), Gandhi
(Attenborough), Monsignor (Perry), entre otros.

WILLIS, GORDON
V. Zoom In.

WOJCIK, JERZY

Junto con Jerzy Lipman, Zygmunt Samosiuk, Edward
Klosinski, Wieslaw Zdort y Witold Sobocinski,
contruyd el enorme prestigio de la visualidad
polaca a partir, sobre todo, de los egresados de
la escuela de Lodz. Trabajé con asiduidad para
Wajda (Kanal, Cenizas y diamantes, Sanson) y
Kawalerowicz (Madre Juana de los dngeles, Faraon)
ademas de la superproduccion épico-histérica E/
diluvio (Hoffman).

YOUNG, FREDDIE

Pionero britanico y maestro de varias generaciones,
rodé su primer filme en 1926 y continud en la
industria hasta 1982. Sus créditos incluyen Ivanhoe
(Thorpe), Lo que las paredes ocultan (Franklin), Isla
al sol (Rossen), jYo acuso! (Ferrer), La posada de la
sexta felicidad (Robson), Lawrence de Arabia, Dr.
Zhivagoy La hija de Ryan (todos de Lean), Llamada
para el muerto (Lumet) y Lord Jim (Brooks).

ZSIGMOND, VILMOS

Padrino del uso de la luz natural
y de colores vividos, huy6 de
Hungria y engrandecio la épica,
el western, la ciencia ficcion, el
musical y el thriller, en filmes
de Altman (Mc Cabe y la Sra. ¥
Miller, El largo adiés), Boorman j w8\ s
(Amarga pesadilla), Spielberg (Encuentros cercanos
del tercer tipo), De Palma (Obsesion,), Scorsese (EI
ultimo vals) y Cimino: (El cazador de ciervos, La

puerta del cielo). CS‘)
@
4

.....................................................

of Cinematographers, http://www.cinematographers.nl/
default.html
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LA MISTICA

DEL CAMAROGRAFO

por Fritz Lynn Hershey*

O esmaya el mito de la
«mistica del camarogra-
fo». Tl no eres mas que

un asistente; en todo caso, aun
no mereces pararte bajo esa
sombrilla. Este articulo esta
dedicado mayoritariamente a
aquellos que son neofitos. Los
asistentes experimentados lo
saben bien: todo eso es pura
basura. La nocién errénea de
que el departamento de cama-
ra esta, de alguna manera, por
encima de los electricistas vy
tramoyistas, es ingenua. Creer-
se eso es la evidencia final de
que no se pertenece al departa-
mento de camara. Es muy tonto
asumir todo eso, basandose en
un par de manos limpias.

Hay muchas cosas que se
malinterpretan. La gente ve a
los tramoyistas y electricistas
haciendo trabajo pesado, con
ropas sucias y manos sucias,
y utilizando herramientas sim-
ples, y por eso supone que
sus mentes también son sim-
ples. Ve al grupo de trabajado-
res como si fuera una tribu de
«compadres». Supone, ademas,
que cada uno de los miembros
del grupo tiene menos poder in-
dividualmente. Ve su «cuidado»
ante la cdmara como una forma
de sumision y de servilismo.
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Ve al camarografo parado cer-
ca del extremo mas alto de la
cadena de mando y supone
que ocupa un puesto alto en la
escala evolutiva. La gente ve a
los tramoyistas y electricistas
parados alrededor de la cama-
ra; y ve que los camarégrafos
se sientan. (Es para mantener-
los fuera del camino y no por
otra cosa, para que no se hagan
dafo a si mismos, a alguien
mas o a algo mas. Es como
lo que hace un adulto con un
nino.) A menudo se le ofrece la
silla al camarografo (o asisten-
te), porque su cabeza no deja
ver al electricista.

Los extrafos que hacen jui-
cios precipitados fuera de lugar,
son entes ignorantes que es-
pian algo que no comprenden.
Ven camarégrafos con manos
limpias y, a veces, con ropa lim-
pia. Los ven con herramientas
de alta tecnologia, con camaras
de cine, solos o en pequefos
grupos. Suponen que esto sig-
nifica que los asistentes o ca-
marografos tienen mas poder,
pues también suponen que los
secretos que sélo comparten
unos pocos son mas valiosos.
No ven a los camarografos ha-
ciéndole deferencias al director
de fotografia, porque, en tanto

asistentes, siempre deben estar
junto al director de fotografia.
Los ven en la linea de la defe-
rencia de fuego y lo interpretan
mal; los ven sentados, como
les brindan asiento o cosas
para sentarse. Eso ocurre sim-
plemente porque desean que el
asistente se pueda concentrar-
se para poder enfocar o hacer
un zoom correctamente y todos
puedan irse a casa.

La gente no ve nada. Esto
es la verdad. La diferencia
entre un director de fotografia
y un camarografo es como la
diferencia entre un doctor y una
enfermera, en cuanto al nivel
educativo, conocimientoy paga.
Un camarégrafo (o asistente) es
un jefe de departamento, como
el jefe de tramoya o el jefe de
electricista. Obtienen la misma
paga. Los camardgrafos se
montan sobre el dolly porque
son demasiados estlpidos para
caminar y hacer foco al mismo
tiempo. Usted no haga eso.
Camine tanto como pueda, a
menos que sea una absoluta
imposibilidad. Y si se tiene que
montar, bajese para el viaje de
regreso y ayude a empujar el
dollydevueltaal otroextremode
la via. Y si usted se va a montar,
montese también durante los



ensayos. Esto es para quien
maneja el dolly. El operador del
dolly necesita acostumbrarse al
peso de usted, para saber cobmo
compensarlo e incorporar este a
su movimiento. Estos tipos son
artistas. Un bello movimiento
de dolly es un bello movimiento
de camara si el camarografo
puede sostener el extremo que
le corresponde. (Algunos idiotas
no pueden y entonces culpan
al operador del dolly. Esto es
una tonteria.). Esta es la mejor
manera en que un camarografo
(o asistente) puede tratar de
sabotearse a si mismo. Siendo
un profesional, el tramoyista
no dejara que sus sentimientos
interfieran con su trabajo. Los
camaroégrafos pueden dispararse
en un pie de la misma manera
que un operador de dolly que se
mueve atrompicones. Usted nolo
haga. Un buen operador de dolly
vale su peso en oro. Pregunte a
cualquier camarégrafo.

(Qué mas es verdad? Los
asistentes tienen limpia la ropa
porque pueden (la mayor parte
del tiempo). Una camara de cine
«se ve bien» (linda), pero es un
instrumento bastante simple
que no ha cambiado demasiado.
Literalmente, un poco menos
que un puifado de modelos
diferentes son de uso comdun,
y sus controles estan siempre
en el mismo lugar. Aqui no hay
problemas que resolver, solo
procedimientos técnicos que
hay que seguir por rutina, como
chimpancés. La misma rutina,
todas las malditas veces.

Comparemos dos piezas de
equipo de dos departamentos
diferentes (una camara y un tri-
pode Century). Utilicemos esto
como un medio para comparar
los criterios técnicos y creativos
implicados en cada pieza. Com-
paremos una camara de cine y
un tripode Century. Un sistema
completo de camara de cine
cuesta alrededor de un cuarto

de millén de doélares. Un tripode
Century alrededor de 150 dodla-
res. Ambos estan sobrevaluados
y costarian considerablemente
menos si fuesen manufactura-
dos en mayor cantidad.

Pero el negocio del cine cons-
tituye una pequena economia de
la que mama gente pequefia. Una
camara de cine esta hecha con
cerca de 4000 partes; y un tripo-
de Century, con cerca de 20. Una
camara de cine, aun limitada a
una minima configuraciéon de ro-
daje, se descompone en un mi-
nimo de seis a diez cajas. Un tri-
pode Century ni siquiera se lleva
una caja, y permanece como una
unidad individual. Se pueden lle-
var de cuatro a seis —y mas— en
los brazos de un tramoyista del
tamano adecuado. Un tripode
Century, con sus dos ensambla-
duras articuladas, es capaz de,
literalmente, un nimero infinito
de configuraciones. Permite la
colocacion de cualquier cosa que
pueda ser unida a él, literalmen-
te, en cualquier lugar en un es-
pacio tridimensional. Se necesita
de una mente creativa para utili-
zar todas las ventajas del poten-
cial ilimitado de este instrumen-
to aparentemente simple.

Los ingenieros y los cientifi-
cos experimentales y tedricos
hablan del concepto de simplici-
dad elegante. Con relacién a este
concepto, el tripode Century es
elegantemente impecable e im-
pecablemente elegante. A un
taoista le gustaria el tripode Cen-
tury. Es como dirigir. Cualquiera
puede decir «jAccion!» y «jCor-
tel», pero la diferencia en lo que
ocurre entre estas dos palabras
es lo que separa a los hombres
de los nifios, o a los directores
geniales de los mediocres.

Junto al inmenso poder
en potencia de este simple
instrumento, una camara de cine
palidece en comparaciéon. Una
camara de cine es una limitada
pieza de hardware, capaz solo

de pocos y restringidos modos
de operacién que nunca cambian.
No se me malentienda. No seria
taoista o zen el considerar estos
comentarios como negativos.
Estoy meramente comparando
a los dos. Un concepto clave en
esta comparacion es la palabra
hardware. Comparémosla con la
palabra software.

El software, como en el pen-
samiento creativo y la solucion
de problemas, es el verdadero
poder en cualquier sistema. El
hardware es el necesario so-
porte requerido para producir el
producto final que surge de una
semilla creativa. Una camara es
un hardware. Los tramoyistas y
los electricistas, como el director
de fotografia, son quienes re-
suelven los problemas. Cada dia,
cada toma es diferente. Cada
Arriflex, cada Panavision, cada
Mitchell, cada Eclair, etcétera,
es solo como cualquier Arriflex,
Panavision, Mitchell, Eclair, et-
cétera. Y cada boton esta en el
mismo lugar.

¢Es usted un camaroégrafo, un
glorificado chimpancé que aprie-
ta botones? De cierta manera, si.
;Exageré el caso? Definitivamen-
te si. Pero acalré un punto que
bien se necesitaba aclarar. No
cometa el ingenuo error de sen-
tirse demasiado impresionado
por usted mismo y su ropa lim-
pia. Ponga a descansar la rutina
de prima donna. Ser una prima
donna es ya de por si malo, pero
tratar de serlo cuando ni siquie-
ra uno es parte del coro, es un
orgullo mal fundado y un intento
de abusar de un poder que no se

tiene siquiera. Olvidelo.
€Y

* Tomado de Estudios Cinematogrd-
ficos, revista del Centro Universita-
rio de Estudios Cinematograficos,
Universidad Nacional Auténoma de
México, México D.F.
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Es muy vasto, muy vago y concreto a la vez.
Se podria decir que es concretar en la pantalla
los deseos, las intenciones y las ambiciones
del director, y de manera subyacente las de
uno. En resumen, es poder realizar imagenes,
componer, iluminar, pintar, restituir lo que el
director imagina como imagen de su pelicula,
sabiendo que cada pelicula tiene su peculiaridad:
no existen dos peliculas que se parezcan... O al
menos, no deberia haberlas.

¢Cudles son las principales cualidades que
tendria que tener un cinematografista?

Una imaginacion fecunda y saber dosificar
justamente entre el deseo del director y el suyo.
Ser capaz de expresar un clima, un ambiente.
Saber interpretar un guion. Habria que ser capaz
de concretar en imagenes un guion a partir de la
segunda lectura.

En un equipo de rodaje, ;tiene relaciones
privilegiadas con el director, con los actores?
Es variable, depende de la sensibilidad y de la
inteligencia de los directores y de los actores. Uno
no siempre tiene la suerte de hacer las peliculas
que a uno le gustan, a veces hay peliculas
«alimenticias». Si en una pelicula opero la
camara, la relacién con el director es privilegiada,
y los actores quedan un poco de lado, porque
uno se ocupa a la vez de la luz y de la camara.
Pero si no me ocupo de la cdmara, puedo pasar
mucho mas tiempo con los actores, a quienes
aprecio mucho, debido a mi propio interés por la
direccion. Por ejemplo, para Providence (1976),
lo habiamos conversado durante meses antes
del rodaje, y como el cadreur, Philippe Brun es
un gran amigo y un gran profesional, me pude
consagrar por entero a los actores, ya que todo
habia sido dicho, y alcanzaba con un guifio entre
Resnais y yo. Ademas, como los intérpretes, tanto
John Gielgud, Dirk Bogarde o Ellen Burstyn eran
artistas excepcionales, la filmacién se convirtio
en un placer inigualable.

¢Hubo grandes cambios en la profesion desde
que usted empezo su carrera en los anos
1960?

Desde hace tiempo siento, o mas bien veo,
una gran degradaciéon de la profesiéon con la
globalizaciény sus consecuencias negativas. Pero
puede ser que se trate de una mirada anacroénica.
Pero hay incluso jévenes que comparten este
punto de vista. No hay mas cine, lo que existe

es otra cosa. Yo no sé como llamarlo... Un
«producto» tal vez. Me parece que pusieron la
direccion y la fotografia en una enorme licuadora
o0 en una hormigonera y que lo que sali6 es una
especie de pasta amorfa. Es impuesta en parte
por la television, que financia las producciones.
Incluso entre los actores esta apareciendo una
uniformizacion. Parecen haber sido creados con
el mismo molde. Es mi sensacion mas profunda
hoy dia. Tengo la impresion de que todo es una
mezcolanza en el cine de hoy, venga de donde
venga.

La vuelta al blanco y negro, ;es porque es mads
fdacil o porque es mads interesante que trabajar
en colores?

Ninguno de los dos es mas facil. Son dos
universos diferentes. Digamos que hoy, debido a
dificultades econémicas y técnicas, es mas dificil
hacer cine en blanco y negro, porque no queda
nadie que conozca el blanco y negro y porque
ningun canal de television lo quiere. Es verdad
que existe cierta nostalgia del blanco y negro y
esto trato de ilustrarlo en mi libro Exponer una
historia. Comparemos una foto de cumpleafios
infantil en blanco y negro, con otra en colores. La
foto en colores es idiota y banal, salvo para los
padres, por supuesto, mientras que la misma foto
en blanco y negro permite observar los matices
de gris, las expresiones de los nifios. La otra
foto es solo una masa de colores, sin matices.
Un blanco y negro con una buena definicion
tendra otro significado y uno pasara mas tiempo
mirandola mientras que uno mirara mucho mas
rapido la foto en colores.

Como cinematografista, ;prefiere Ud. trabajar
en blanco y negro o en color?

No se trata de preferir. Cada pelicula tiene una
imagen particular. Si una pelicula por razones
equis hace necesario el blanco y negro, los
productores tendrian que autorizarlo. Pero hoy
dia eso es imposible porque las televisiones no
quieren subvencionar esas peliculas. Es lo que le
pas6 a Mathieu Kassovicz con El odio, y al fin de
cuentas tuvo razon en insistir. No se obtiene el
mismo resultado con un rodaje en colores y una
conversion al blanco y negro. El problema con el
color, es que no siempre se tienen ni el tiempo ni
los medios para trabajar el color correctamente.
No hablo de las nuevas tecnologias digitales que
van a banalizarlo todo: como todo es posible, ya
nada es posible. Tendriamos que poder trabajar
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la fotografia en el momento de la toma o de
la postproduccion. No hablo de la tecnologia
numeérica que ofrece posibilidades sensacionales,
pero que hace que el operador jefe no tenga
nada mas que decir: es lo que sucede en general
en la publicidad. Cualquiera puede exponer de
cualquier modo unos metros de pelicula, y como
las posibilidades de modificacién son infinitas,
todo es posible a posteriori: ya no se trata de
fotografia, sino de algo distinto cuyo nombre
no he encontrado... Un «producto». Puede ser
que después de la fascinacién por las nuevas
tecnologias, se vuelva a la foto de verdad, o, si
desaparece la pelicula debido al desarrollo de
la imagen electrénica, siempre sera necesario
que alguien organice correctamente las luces, si
gueremos hacer cine, por supuesto.

;Puede describir el proceso de creacion de la
imagen a partir de la lectura del guion?
Procede esencialmente del poder sugestivo de
las palabras, es la ficcion la que debe inspirarme.
El guiéon no debe ser muy literario, sino, al
contrario, muy concreto, incluso prosaico.
Nada de literatura. Un guidén puede tener una
asombrosa belleza literaria sin tener nada de
literario. Lamentablemente muchos guiones
escriben cosas que no pueden ser reproducidas
a través de la imagen. Un guién de be ser muy
concreto. Tendria que decir, por ejemplo:
«Escena 21. Interior crepusculo. La luz entra po
la ventana, oblicua, sensual». Y si la luz no esta
sugerida de una manera tan clara, esto se tendria
que deducir a partir de otras indicaciones dadas
por el guionista con respecto al ambiente de la
pelicula.
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¢Cudl es su concepcion de la fotografia de
cine?

Concebir la fotografia en su totalidad a partir de un
guion y, sobre todo, a partir de una conversacion

con el director. Siempre realizo el ejercicio
siguiente: admitamos que me envian un guién y
que yo no sé nada ni de la historia ni del director.
Imagino entonces situaciones ideales que pueden
restituir las ideas del realizador y luego confronto
mi vision con la intencién de él. Hay a veces
muchas coincidencias, a veces no existen. Lo ideal
es poder restituir en la pantalla la imaginacién del
director, enriquecida por la del jefe operador.

En funcion de las nuevas tecnologias, ;modifico
Ud. la manera de ejercer su profesion?
Evolucioné, sin duda, pero creo que no cambié
tanto mi manera de pensar. Por supuesto que
he tenido en cuenta los progresos técnicos. En
resumen, existe un eje desde Alejandro Nevski
que he seguido a lo largo de toda la vida. Hubo
desviaciones, porque los materiales han cambiado
(emulsiones, camaras, lentes). De hecho no cambié,
sencillamente evolucioné. Puedo darle como
ejemplo una pelicula argentina de los afos 60
con influencia del neorrealismo italiano, en tonos
naturalistas, que realicé al comenzar mi carrera:
leo el guidn, converso con el director. Habia que
cambiar radicalmente el estilo de la fotografia
argentina, que estaba esclerotizado, y como solo
existian los medios de iluminacién clasicos, hubo
que inventar otros medios para cambiarla. No era
por rebelién, sino por la influencia de la Nouvelle
Vague y del neorrealismo, hubo que rodar en
decorados naturales.

;Qué pelicula represento el mayor desafio de
su carrera?

Creo que tengo la suerte de poder decir que trabajé
en varias peliculas que fueron grandes desafios.
La primera fue tal vez Los venerables todos (1962),
de Manuel Antin, que es una pelicula muy curiosa.
La volvi a ver cuando regresé por primera vez a
Argentina después de la dictadura militar, en
1984. El texto provocaria la envidia de Marguerite
Duras, Alain Robbe-Grillet y otros autores de
la nouvelle roman. A pesar de que fue rodada
totalmente en estudio, tenia una concepcién
tan particular de la luz en esa época que el jefe
electricista dimiti6 diciendo que eso era cualquier
cosa menos fotografia. Pero volvié después y yo
estaba muy orgulloso de lo que él habia dicho. No
chocaba nada especial, sino que yo no proponia



un trabajo clasico: no ponia proyectores donde la
gente esperaba. Otro desafio fue Invasion (1970),
de Hugo Santiago, que hice cuando volvi de Brasil y
antes de partir para Europa. El director era discipulo
de Robert Bresson, tenia ideas muy rigidas. Tuve
que crear una foto muy complicada, sobre todo
para el laboratorio. La veo una vez por afio con mis
estudiantes de la FEMIS, y es una pelicula que me
maravilla cada vez. Un critico argentino escribi6
hace poco que es, sin lugar a dudas, la pelicula
argentina mas importante y estoy totalmente de
acuerdo con él. Como siempre lo pensé, puedo
decirlo de viva voz.

Mientras tanto, hubo Los fusiles (1964), de Ruy
Guerra, que rodé en Brasil, un enorme desafio
porgque fue mi primera pelicula filmada alli y a que
ese pais, en esa época, era tan extranjero para un
argentino como Namibia para un francés. Ademas,
filmdabamos en el Nordeste y en condiciones
espantosas.

Luego Providence fue un gran desafio porque yo
tenia que crear una fotografia que en aquella época
era muy dificil de obtener, y que seria mucho mas
facil consequir en la actualidad. E/ baile (1983) fue
otro desafio. Empezamos el rodaje en Paris, y hubo
un trabajo gigantesco de creacién y de invencion
del sistema de iluminacién. Al cabo de una semana
se interrumpio el rodaje debido al infarto de
Ettore Scola. Volvimos a rodar un aino mas tarde
en Cinecittd, en un decorado mas pequefo, con
mejores condiciones técnicas a todos los niveles.
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Missing

De todos modos, yo ya habia realizado con
anterioridad un borrador de la pelicula.

Ademas de rodar, Ud. daba clases, ;qué
importancia tenia la relacion con los
estudiantes?

Tengo cierta pasion por la ensefianza, porque en el
marasmo del cine actual, vuelvo a encontrar cierto
entusiasmo transmitiendo teorias y aprecio por
encima de todo el didlogo con los estudiantes. En
el periodo que asumi la direccién de la catedra de
fotografia de la Escuela de Cuba, tuve el enorme
placer de trabajar con un publico latinoamericano.
Sus realizaciones son muy estimulantes y encuentro
en ellos una parte de mi propia sensibilidad
latinoamericana. Imparto clases tedricasy practicas:
expongo mis propias teorias y trabajo con ellos la
lectura del guion para poder concebir el rodaje y
para preparar el didlogo con el director. También
se realizan cortometrajes en estudio.

Su experiencia profesional oscila entre América
Latina y Europa. ;Puede hablarnos de las
principales diferencias de trabajo en funcion
de los continentes?

Fuera del cine brasilefio que es realmente diferente,
no existen grandes diferencias entre Argentina y
Europa, y esta caracteristica se acentla, porque en
la actualidad el cine internacional es una especie
de maremagnum. Entre el cine argentino de
los afios 30 y 40 y el cine europeo de la misma
época tampoco existian diferencias. La ruptura
de los 60 también repercuti6 en América Latina
con la influencia de la Nouvelle Vague francesa
y de neorrealismo italiano. No se puede razonar
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en términos de continuidad. Siempre existe la
angustia del mafana. Es dificil prever el futuro,
es como el Fénix que renace de sus cenizas.

iSe habla lo suficiente del director de
fotografia a nivel de la critica de cine?

No, se habla poco, y las raras veces en que se
habla, la manera es errénea, a veces demasiado
elogiosa, a veces demasiado severa. La critica
de cine se interesa muy poco en la fotografia,
cuando sin imagen no habria cine. Es medio
injusto. En Estados Unidos se habla mas que
en Francia, pero sigue siendo algo marginal.
Vengo del Rio de la Plata, y que la critica
cinematografica rioplatense era excelente en los
afnos 50, época en la que el publico rioplatense
era considerado el mejor del mundo. Durante
largos afos existio en Uruguay un semanario
que se llamaba Marcha. También existia
muy buena critica en Argentina. Por ejemplo,
Edgardo Cozarinsky, que es un cineasta
argentino residente en Francia, empez6 como
critico de cine en los afios 50-60.

Creo que existe en la actualidad un rebrote de
esta critica en mi pais. Esta la revista El amante/
cine, que se inspira en los Cahiers du Cinéma
y que los supera en mi opinién, porque es mas
comprensible. Es un verdadero placer leer sus
criticas, porque hay algo totalmente sincero,
nada intelectual, en la mirada sobre el cine. Se
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intenta comprender todo lo que concierne a una
pelicula.

La fotografia ha tomado importancia en los
créditos, mientras que en los anos 30-40 el
nombre del jefe operador aparecia bien chiquito
junto a los otros técnicos, cuando ahora es
crédito aparte. Ahora las asociaciones de
directores de fotografia reflexionan acerca de
un nuevo nombre que seria «autor de la foto»,
gracias a Vittorio Storaro. No existe razén para
que el director de la fotografia (pero no supimos
luchar para conseguirlo, me parece) no tenga
derechos de autor como los musicos de las
peliculas, los guionistas o los directores. Es el
autor de la imagen.

¢Cudales serian las caracteristicas de un buen
cine para usted?

Primero, un cine que respete el cine, con una
historia bien contada, que haga reir o llorar, y
que la pelicula haga reflexionar a la gente. No
es una imagen mas entre los millones que nos
llegan y que nos invaden con la televisidon, que
es un modo de difusién totalmente pernicioso.
La television podria ser un formidable medio de
educaciéon, de comunicacién, de pensamiento,
de reflexion, mientras que es todo lo contrario,
es la «deseducacién» si me autoriza a utilizar
este término. Una buena pelicula es una pelicula
que hace reflexionar.

...................................................

Cinémas d’Amérique Latine, de Toulouse. Testimonio
en la EICTV recogido por Luciano Castillo.

Lo importante es amar




Gregg

TOLAND

por David Bordwell*

y el enfoque en profundidad

O 05 avances en la cinemato-
,I grafia con profundidad ani-

maron a algunos directores
a llevara cabo una puesta en es-
cena mas ambiciosa. Las com-
posiciones con profundidad de
campo aparecen ocasionalmente
a principio de la era sonora. Estos
planos destacan principalmente
por colocar el primer término en
un plano medio, aunque no que-
de enfocado. Pero en general, el
cine de la década de los treinta
se cefiia a las practicas de puesta
en escena de la década del vein-
te. No es hasta principio de los
anos cuarenta cuando las peli-
culas sitian de forma sistemati-
ca el primer término cerca de la
camara y perfectamente enfoca-
do. Este aspecto prototipico de
«enfoque en profundidad» suele
asociarse con Ciudadano Kane,
pero esta pelicula aparecié en
medio de una serie de tentativas
similares.

En El extrado del tercer piso,
Bori Ingster y su operador de ca-
mara Nicholas Musuraca esceni-
ficaron y filmaron escenas con
una profundidad considerable.
Estd El diablo y Daniel Webster,
de William Dieterle, filmada por
Joseph August, con su impre-
sionante iluminacion de fondo,
planos de angulo ancho, y pri-
meros términos enfaticamente
préximos. Esta Conoce a John
Doe, en la que Georges Barnes
utilizé lentes de angulo ancho y
enfoque rapido para crear una
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TOLAND

acusada profundidad. También
esta El halcon maltés, cuyos te-

chos amenazantes, vistos en
escorzo e impresionante pro-
fundidad de campo dieron a la
cinematografia de Arthur Edeson
un gran parecido con el trabajo
de Gregg Toland en Ciudadano
Kane.

Estas innovaciones no fue-
ron tan drasticas. En el contex-
to del estilo clasico, a este tipo
de recursos de profundidad se
les asignaron rapidamente fun-
ciones familiares. Por ejemplo,
a menudo la puesta en escena
en profundidad realzaba el cen-
trado, como cuando las figuras
en primer término aparecen des-
enfocadas o como siluetas, y lo
atrae la atencion es un término
intermedio iluminado. Estilizada
o realista, antes de Ciudadano
Kane, la puesta en escena y el
rodaje en profundidad solian pa-
sar desapercibidos porque am-
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bos recursos encajaban perfec-
tamente en la funcionalidad del
estilo clasico.

Las innovaciones de Toland
no deben verse solamente en
el contexto del desarrollo de la
tecnologia de la década de los
treinta. El sintetizé las diversas
innovaciones de la década: len-
tes de angulo ancho, pelicula de
alta sensibilidad, iluminacion de
arco para blanco y negro, lentes
con revestimiento autorreflejan-
te y la nueva cdmara Mitchell si-
lenciada. Durante algunos afos,
Toland fue el operador de cama-
ra mas famoso de Hollywood,
y de hecho del mundo entero.
Empezd muy joven: ayudante de
Georges Barnes a los veintidés y
a los veintisiete el primer opera-
dor de camara mas joven de Ho-
llywood.

Mientras trabajo con el pro-
ductor independiente Samuel
Goldwyn, Toland estuvo impli-

cado en los proyectos mas im-
portantes de estos estudios, y
fue admitido en la ASC en 1934,
cuando tenia apenas treinta afios.
En los seis afos siguientes no
hubo un operador que recibiera
tanta atencion publica. Rodaba
con alto contraste, planificaba
cada situacion, utilizaba ilumina-
ciéon de arco para blanco y negro
e ideaba nuevos artilugios cin-
efotograficos. Filmé una serie de
peliculas de prestigio (Los mise-
rables, 1935; Callejon sin salida,
1937) y luego de ganar el Oscar
a la cinematografia en blanco y
negro de Cumbres borrascosas,
afianzé su fama con Las vifias de
la ira (1940), El caballero del de-
sierto (1940) y The Long Voyage
Home (1940).

Con la reputacion de ser un
trabajador rapido vy eficiente,
que cuidaba con meticulosidad
los detalles del trabajo en labo-
ratorio, a los 36 afios Toland te-
nia un contrato a largo plazo sin
precedentes con Goldwyn, y la
revista American Cinematogra-
pher reconocia que “la maestria
reconocida de Toland le ha co-
locado en la mejor posicién que
cinematografista alguno haya
disfrutado desde los felices dias
en que David Wark Griffith y Billy
Bitzer estaban creando la técnica
basica de la pantalla”.

La carrera de Toland de fi-
nales de la década de los trein-
ta tiene interés principalmente
debido a que sobre todo en
Cumbres borrascosas, Callejon
sin salida y El caballero del de-
sierto se percibe un uso con-
siderablemente riguroso de la
profundidad para la construc-
cion global del espacio. El pla-
no caracteristico de Toland esta
iluminado con gran contraste,




con poca luz de fondo o de re-
lleno. Hay varios planos de pro-
fundidad significativos, todos
ellos enfocados con nitidez. Hay
un plano en primer término am-
pliado de forma exagerada, por
regla general de un rostro. Y lo
que es mas importante, las cabe-
zas se apilan en el encuadre y se
disputan la atencién por medio
de la posicién, el tamafo, el mo-
vimiento, la mirada y el aspecto.

Y si Toland se estaba esfor-
zando, en su contexto profe-
sional, por distinguir su propia
contribucién, Ciudadano Kane
le permitié consolidar una mar-
ca personal que habia aparecido
de forma fragmentaria en sus
trabajos anteriores: las perspec-
tivas diagonales (con visibilidad
de los techos), la division de la
accion como minimo en dos pla-
nos diferentes, el uso del primer
término ampliado (primer plano
o incluso primerisimo plano), la

iluminacién de alto contraste y la
frontalidad persistente.

En Ciudadano Kane el enfo-
que en profundidad esta eleva-
do a un estilo coherente segun
la envergadura dramatica de los
decorados, y la recreacion visual
de espacios enormes, tanto en
altura como en profundidad. La
cualidad estatica y abigarrada
del tipo de frontalidad particular
de Toland resalta especialmente
debido al uso de una toma larga
practicamente inmovil. Los pla-
nos de enfoque en profundidad
mas famosos de la pelicula son
notablemente rigidos, casi po-
ses, y se basan en gran medida
en la frontalidad y en un movi-
miento de las figuras estrecha-
mente circunscrito. Estos pla-
nos llaman la atencion hacia si
mismos no solo debido a su gran
profundidad sino también a cau-
sa de que son muy prolongados
y fijos.

Greqgo

TOLAND

La singular cinematografia de
Ciudadano Kane hizo de Toland
el Unico operador de camara
cuyo nombre resultaba conocido
al publico en general, aunque
la pelicula fue criticada por sus
perspectivas distorsionadas, su
exceso de sombras, su abuso
del estilo difuminado y Ila
exageracion de la profundidad
de campo que sacrificaba la
selectividad y violaba el control
de la atencién del publico sobre
lo mas importante. En 1941,
Toland firmo cinco articulos de
gran importancia acerca de su
técnica de rodaje, y su nombre
sigui6 en el candelero con el
estreno de dos peliculas mas en
1941, La loba y Bola de fuego.
Pero en sus peliculas posteriores
Toland no tendria acceso al
trabajo Optico que desarrollé en
Kane, y eso explica por qué la
profundidad de campo no seria
tan extrema en sus peliculas
posteriores. El que Arthur Miller,
y no Toland, ganara el premio de
la Academia a la cinematografia
en blanco y negro en 1941 y
el que Ciudadano Kane no se
parezca a ninguna pelicula del
Hollywood posterior, indica que
el estilo excéntrico, y extremo, de
Toland debia ser modificado para
adaptarse a las normas clasicas.
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Aunque en su momento Ciuda-
dano Kane fue mas controvertida
que imitada, Toland establecio
un nuevo estandar de destreza
técnica: después de él, un ope-
rador de camara especializado
tenia que saber utilizar los len-
tes con revestimiento autorrefle-
jante, la pelicula de alta sensibi-
lidad, la iluminacion al nivel del
suelo y la profundidad de campo
acusada. Ademas, el enfoque en
profundidad dio al operador de
camara un medio mas adecuado
para hacer frente a los requisitos
de cualquier situaciéon en una his-
toria, y se convirtié en una alter-
nativa paradigmatica pero nunca
tan drastica como en la pelicula
de Orson Welles y Gregg Toland.

Mientras que muchos reali-
zadores de los afos cuarenta
insertaron la composicién de
enfoque en profundidad en un
decbupage clasico, algunos di-
rectores exploraron otra posi-
bilidad. Para William Wyler (La
loba), como sefalo André Bazin,
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Ciudadano Kane

el plano en profundidad consti-
tuia un equivalente de una divi-
sion de la escena en un montaje
normal. Accién y reaccién, causa
y efecto, se ven ahora en el mis-
mo plano. Pero la frontalidad,
las figuras espaciadas de forma
regular y las miradas funcionan
como orientacion de la percep-
cién de la imagen por parte del
espectador.

La carrera de Toland después
de 1942 es un ejemplo de la
adaptacion del enfoque en pro-
fundidad a las normas clasicas.
Después de volver de la marina
rodd Los mejores anos de nues-
tras vidas (1946) para Wyler y
Goldwyn, que tiene varios pla-
nos en profundidad, pero Toland
no acumula muchos rostros en
un mismo plano, y nunca hace
un plano frontal y en primer
término préximo. Las practicas
profesionales de Toland habian
cambiado. Wyler recordaba que
en las peliculas de posguerra
Toland habia recurrido a una

pantalla deslizante de difusion
para mantener un enfoque niti-
do y realista.

A pesar de todo, el genial ci-
nematografista continué con su
estilo personal y sus experimen-
tos, aunque los supeditara a la
historia de la pelicula, hasta su
muerte en 1948. Y aunque no
derroco el estilo clasico, la peli-
cula que le planted mas proble-
mas influyé notablemente sobre
sus colegas, quienes generaron
un estilo de enfoque en profun-
didad menos extremo y pinto-
resco, que se adaptaba mejor
a las exigencias narrativas y al
decoupage clasicos. Y si bien las
tomas de larga duracién muy po-
cas veces presentaban composi-
ciones estaticas en profundidad,
estas se convirtieron en manifes-
taciones de la experiencia y la
destreza en el operador de ca-
mara. Por supuesto que ningun
profesional pretendia convertir
el enfoque en profundidad en
una marca de estilo personal.
Toland ya lo habia hecho como

nadie. G@

....................................

*Fragmentos seleccionados y resu-
midos por Joel del Rio del capitulo
«Estilo cinematografico y tecnolo-
gia», en el libro El cine cldsico de
Hollywood, Paido6s, 1985.



Jorge
Herrera ...

CADA PLANO, UN MOMENTO IRREPETIBLE

Admirarse ante las imagenes de cualquiera de los
cuentos de Lucia, con una camara que hurga en
las expresiones de los actores, participa como un
testigo activo en La primera carga al machete, o se
ve arrastrada a los acontecimientos que desatan los
poderes milagrosos de Antofica en Los dias del agua,
es admirar la obra del cinematografista Jorge Herrera.
Su nombre figur6é en la encuesta convocada por la
Asociacion Cubana de la Prensa Cinematografica
para escoger lo mas notorio en la produccion del
ICAIC (1959-2008), entre las mejores direcciones de
fotografia por las peliculas Lucia, La primera carga al
machetey Los dias del agua.
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La primera carga al machete

Recorramos en un flashback la trayectoria de este
hombre vinculado a titulos tan importantes del
cine cubano.

Jorge Herrera Lopez, nacido en La Habana el
31 de marzo de 1927, cursé estudios de musica.
Formé parte de un grupo juvenil de teatro vernaculo,
colaboré con la Juventud Socialista y luego formé
parte de la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, que
agrupo en esta época a los artistas e intelectuales
mas progresistas del pais. En 1955 trabajé como
productor en los programas televisivos «Teatro
Azul» y «Escuela de Televisidon». Se inicio en el
cine como revisor de peliculas, proyeccionista,
utilero, asistente de cdmara y camarografo en Cine-
Revista.

En 1959 se integré como camarégrafo a la Sec-
ciéon de Cine de la Direccién de Cultura del Ejército
Rebelde y filmé los primeros documentales reali-
zados después del triunfo de la revolucién: Esta
tierra nuestra, de T.G. Alea; Sexto aniversario y
La vivienda, de Julio Garcia Espinosa. Al fundarse
el ICAIC se incorpor6 como camarégrafo de docu-
mentales y del Noticiero ICAIC Latinoamericano,
dentro del cual particip6 en las filmaciones de los
estragos causados por el ciclén Flora —principal-
mente en las tomas desde helicépteros— que lue-
go conformaron el documental Ciclén (1963), de
Santiago Alvarez. Intervino como camarégrafo del
afamado cineasta holandés Joris Ivens en los dos
documentales que rod6 en Cuba en 1961: Carnet
de viajey Cuba, pueblo armado.

Dos anos después, fue promovido a director
de fotografia e impartié cursos y seminarios
de su especialidad. No pocos clasicos de la
documentalistica cubana de los anos 60 le contaron
en su equipo de realizacion: Ellas (1964), del danés
Theodor Christensen; Cosmorama (1964), de
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Enrique Pineda Barnet, y Vaqueros del Cauto
(1965), de Oscar Valdés, entre otros.

Su labor en el corto El encuentro (1964)
marco el inicio de su colaboraciéon con el
cineasta Manuel Octavio Gémez, que sigui6
con La salacién (1965), Tulipa (1967) y alcanz6
la consagraciébn con La primera carga al
machete (1969). Esa pelicula reveld la pasion
de Herrera por el uso de la camara en mano
devenida un personaje mas que interviene
en la trama, ademas de apelar a un material
fotografico de alto contraste; y contribuyé
al éxito internacional de un filme concebido
como si se hubiera realizado un reportaje en
pleno siglo XIX. En relacién con la concepcién
fotografica, Gobmez declaré en una entrevista:

«La concepcion de una fotografia
contrastada surge de la idea inicial que
pretendia la existencia, en aquel pe-
riodo, de una persona que filmara una
pelicula sobre aquellos hechos. El obje-
tivo era, pues, buscar un tipo de foto-
grafia que recordara el contraste de la
fotografia de los primeros tiempos del
cine. Mis relaciones con Jorge Herrera
fueron siempre de colaboracion mu-
tua y de ininterrumpida comunicacion
en cuanto a objetivos e intenciones. En
cuanto al movimiento de camara, en
momentos como la batalla, la libertad
era incondicional. Es importante acla-
rar que la camara siempre la concebi-
moSs CoOmo un personaje mas, como un
elemento activo que participara en las
complicaciones de la accion.»

En Lucia, de Humberto Solds, la camara
conducida por Jorge Herrera extrajo la mayor
expresividad en la euforia de la Lucia (Raquel
Revuelta) enamorada en el primer cuento o la
sigue en su trayecto por las calles de Trinidad
en busca del amante traidor a la patria; sigue
a Eslinda Nufez en su melancélico paseo por
un cayo cienfueguero o inmersa en la huelga
violentamente reprimida del segundo cuento;
cuando no corre detras de Adela Legra por las
salinas, perseguida por Adolfo Llaurado, en la
tercera historia de ese clasico inconcebible sin
el aporte de la fotografia, por medio de tres
estilos diferentes a tono con las demandas de
cada argumento.



Solas, quien ya habia trabajado con Herrera
en Manuela (1966), volveria a recurrir al
paroxismo visual en Cantata de Chile (1975) y
en el mediometraje documental Wifredo Lam
(1979). Cuando en 1981 Solas comenzo el
extenso rodaje de Cecilia, Jorge Herrera era el
cinematografista escogido, pero discrepancias
en torno al estilo exigido por el cineasta provoco
su retiro y sustitucién por Livio Delgado. La
pelicula conserva una Unica secuencia filmada
por Herrera: la del comedor de los Gamboa.

Antes, en 1971, Jorge Herrera habia
experimentado con el color al concebir la
fotografia de Los dias del agua, de Gébmez, en la
cual al delirante empleo de la cdmara en mano,
sumo experimentos cromaticos por medio de
filtros y de forzar determinadas secuencias
de la pelicula en el proceso de revelado en el
laboratorio. El editor Nelson Rodriguez, relata
sus experiencias con este fotografo:

« Jorge Herrera era una persona dominante,
fuerte, que se imponia a Octavio. Jorge habia
realizado una serie de innovaciones en su manera
de filmar, empezd a cogerle un gran carifio, un
gran gusto a la cdmara en mano —pienso que
era una influencia muy directa del cine brasilefio
de esos anos, de las primeras experiencias de
Glauber Rocha—. Eso lo influy6 de buena manera.
En Manuela, por ejemplo, que habia sido filmada
antes, usé mucho la camara en mano y realmente
fue muy bueno para la pelicula; en Lucia se repitio
también, pero mas controlada.

En el rodaje de Los dias del agua

«La primera carga al machete fue muy
interesante. Mucha improvisacion por parte de
los actores y una camara que se movia como
si fuera un noticiero. Creo que éste es uno de
los grandes valores que tiene la pelicula, a lo
cual se le agreg6 posteriormente un elemento
que se habia utilizado ya en el primer cuento
de Lucia, la utilizacion del negativo de sonido
optico para filmarla, porque da altos contrastes
de blancos y negros muy fuertes. En Lucia se
filmé directamente con TF5, el negativo éste,
en esas secuencias, pero en La primera carga...
se filmo con la pelicula normal. Se discutié con
él y se llegb a la conclusion de que La primera
carga... no se debia hacer con ese material de
sonido porque se corrian riesgos, como los que
hubo en Lucia con los planos de las monjas, en
que algunos planos estaban muy oscuros o muy
blancos y no se podian usar, y eso no habia Dios
que lo arreglara porque era un problema de un
negativo que no era para imagen.

«Tuve la suerte de que Jorge fuera el
fotografo de Humberto y de Manuel Octavio.
Aprendi que con él —a quien no se le podia
controlar la cAmara en mano—, habia que cortar
y quitar los barridos. En Los dias del agua quité
los paneos de camara que iban de personaje a
personaje vy, al dividir los planos, se convertian
en planos correspondientes. El era tremendo.
Habia una secuencia del primer cuento, «Lucia
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1895», en la que ella se encuentra con Rafael en
la calle mientras llovia, y al cortejarla le dice que
su nombre es Gardenia. Esta primera Lucia es una
solterona que, euforica con este encuentro, llega a
la casa muy emocionada, entray empieza a quitarse
cosas y se mueve por su alcoba. Jugueteaba con la
sombrillay lalampara, se miraba al espejo, sonreria
y finalmente se dejaba caer en la cama y abrazaba
a su almohada. Todo esto fue filmado en un plano
secuencia, con cdmara en mano y se realizaron tres
tomas completas. Ninguna de las tres servia; en
dos se veia a Humberto y a Jorge en el espejo, y la
otra se iba de foco al final. Ante aquello dije: «Esto
es Godard». Habia que salvarlo. Escogi lo mejor de
cada una y las uni sin continuidad real; luego, la
musica de Leo Brouwer concret6 brillantemente la
experiencia.»

Manuel Pérez también cont6 con la colaboracion
de Jorge Herrera en El hombre de Maisinicu (1973)
y, cuatro afios mas tarde, en Rio Negro, ademas de
intervenir en la filmacion por Rogelio Paris del lar-
gometraje documental La batalla del Jigiie, nunca
estrenado.

La obra de este fotografo estd marcada por
la experimentacién y la blusqueda constante en
lo formal y lo conceptual; sus aportes técnicos
y artisticos propiciaron una nueva concepcion
de la fotografia en el cine cubano. Jorge Herrera
desarrollé un estilo propio manifiesto en todos sus
filmes, fuera una comedia como No hay sdbado sin
sol (1979), de Manuel Herrera, o un largometraje
de la complejidad de Alsino y el condor (1981),
realizado por el chileno Miguel Littin en Nicaragua.
Durante el rodaje de una escena de Alsino...,
filmada desde un helicoptero, victima de un infarto
cardiaco, fallecié Jorge Herrera, el 12 de noviembre
de 1981.

Viento del pueblo (1979), de Orlando Rojas,
cerré su filmografia documental ascendente a 42
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Filmacion de
La primera carga al machete

titulos, a la que se afnade una docena de cintas de
ficcion. Alicia Garcia, curadora de la Cinemateca de
Cuba, lo definié como «el mas audaz y apasionado
de los fotégrafos del cine cubano», en las notas de
presentacion de la exposicidon «Manos a la camara»,
programada por la lll Muestra Nacional de Nuevos
Realizadores en el afio 2004.

La historia del cine iberoamericano, y cubano
en particular, no podria escribirse sin el aporte
de un fotégrafo audaz como Jorge Herrera, para
quien cada plano era un momento irrepetible al
gue se consagraba con una pasion ilimitada. Sobre
la impronta dejada por este artifice de la cdmara,
escribid la critica Teresa Gonzalez Abreu:

«Para Jorge Herrera el cine era como un desafio
dondedejarsuarrolladoranecesidad de expresarse.
Quizas como ningun otro director de fotografia
nuestro, Jorge es reconocible, palpable, huracan de
imagenes, donde sus virtudes artisticas —poseia
como ningun otro un sentido del encuadre personal
y definitivo— nunca se quedaron en lo alcanzado,
sino que significaron una nueva arrancada.»

Manuela
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sonoro y hablado
Autor: Elkis, David &
Titulo: El manual del ayudante de camara
Resumen: Guia para el aspirante a ayudante de camara. Se describe
el equipo de fotografia y como trabaja cada uno de los miembros con
relacion a los demas.

Autor: Fillippi, Patricia de

Titulo: Introducdo ao laboratério cinematogrdfico

Resumen: Algunos conceptos sobre la pelicula cinematografica,

su estructura y formacién de la imagen al ser llevada al laboratorio.

Autor: Masi, Stefano

Titulo: La luce nel cinema: Introduzione alla storia della
fotografia nel film

Resumen: Historia critica de la fotografia en el cine.

Autor: Prédal, René

Titulo: La photo de cinéma

Resumen: La teoria y la técnica de la fotografia cinematografica junto ;i _
a la obra de los mas importantes cinematografistas del mundo. Rejlexlones
Autor: Rehm, Karl de un
Titulo: Curso bdsico de fotografia en blanco y negro

cinefotografo
Resumen: El manual pretende ofrecer las técnicas basicas para - . -
comprender y sobre todo manejar el equipo necesario para obtener %
una buena fotografia en blanco y negro. i

Titulo: Photographic Materials and Processes
Resumen: La cinematografia, sus técnicas y sus componentes.

Titulo: Instrucciones para la operacion y el mantenimiento
del Steadicam : ;
Resumen: Manual de instrucciones operativas y de mantenimiento de S { ;

la Steadicam Universal ESTOR ALMENDROS

Autor: Cam usso, Adelq ui O] g:nE(sr?ugir;isve(:risr‘!?v:\ingrahcos
Titulo: Apuntes de fotografia

Resumen: Es un breve pero sustancioso trabajo que desglosa los
distintos componentes técnicos de la fotografia, la iluminacion, etc.,
que conforman la imagen cinematografica.
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Autor: Rios Henriquez, Héctor

Titulo: Técnica fotogrdfica en el cine. Nociones teéricas de fotometria. ~§ RESERVA § [l E“I.n
Fotoquimica. Sensitometria. Color RN ‘
Resumen: La descripcion de los procesos tecnoldgicos de la fotografia @ ) H]“IE“AHA

cinematografica estan acompanadas de la informacién necesaria de
las leyes fisicas y filmicas que los hacen posible.

Autor: Lamouret, Jean

Titulo: Foto/Cine en color

Resumen: En este libro se tratan los problemas especificos de la
fotografia en color.

Autor: Diaz Palafox, Guillermo

Titulo: Fotografia color audiovisual. Curso bdsico de lenguaje y
técnica cinematogridfica

Resumen: El autor analiza el empleo del color en las presentaciones
audiovisuales, vinculado en cierta medida con el montaje .
cinematografico. ; DAIMON

Autor: Navarrete, José Antonio

Titulo: Ensayos desleales sobre fotografia

Resumen: Un conjunto de matizados ensayos acerca de la
cinematografia y su especificidad, os géneros, la manipulacién de la
imagen, el posmodernismo y el coleccionismo.

Autor: Kovensky, Hugo

Titulo: Sobre el director de fotografia y su equipo de trabajo
Resumen: Se definen las funciones y responsabilidades del
cinematografista y su equipo de trabajo.

Autor: Ettedgui, Peter

Titulo: Directores de fotografia. Cine
Resumen: Entrevistas realizadas a varios cinematografistas, ademas N.BAU
de contar con un glosario de cadmara e iluminacién muy interesante

para todos los estudiantes y técnicos que se dediquen a la fotografia I_A PnﬁchcA DEI_

cinematografica. :

Autor: Baqué, Dominique su PER 8
Titulo: La fotografia pldstica, un arte paradojico ‘
Resumen: En esta pequefa historia se han querido establecer los
principios y fundamentos de esta fotografia desde los afios 60 hasta
la época reciente en que pasa a convertirse en uno de los operadores

mas corrosivos de la descontruccién del movimiento moderno.

Autor: Denevi, Rodolfo

Titulo: Pruebas bdsicas de camara, opticas y laboratorio

Resumen: Libro de texto sobre pruebas basicas de cdmara, épticas y
laboratorio en cine.

Autor: Barthes, Roland

Titulo: La camara lucida. Nota sobre la fotografia

Resumen: Un original andlisis de la fotografia que el autor hace a
partir de sus reacciones sensibles ante el objeto fotografia, utilizando
para esto el instrumental de los conceptos semioticos.
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Autor: Brown, Blain

Titulo: Cinematografia. Teoria y prdctica. La creacion de
imdgenes...

Resumen: Texto para conocer la teoria y practica del cinematografo,
tanto para los directores como los cinematografistas y operadores de
video. Texto de referencia sobre cinematografia en el que se abordan
la iluminacion, el rodaje de alta definicion, épticas y lentes, rodaje de L
efectos especiales, procesos de blanqueo, entre otros.

Autor: Golze, Hans

Titulo: Todo sobre el negativo

Resumen: Contiene métodos y técnicas para conseguir fotos
agradables y de calidad.

Autor: Spilzing, Gunter

Titulo: Fotogramas en blanco y negro

Resumen: Manual de como hacer las mejores fotos, con ejercicios
incluidos.

Autor: Golze, Hans
Titulo: Todo sobre el positivo
Resumen: Manual sobre el positivado y su técnica.

Autor: Bernardo, Mario

Titulo: Fotografia cinematogrdfica

Resumen: Curso para directores de fotografia, se propone mostrar
todos aquellos elementos tedrico-practicos que son indispensables
para la actividad.

Autor: Charpié, Jean

Titulo: Traité de photographie

Resumen: Obra destinada a los alumnos de escuelas profesionales.
En sus 14 capitulos trata de abarcar con claridad toda la materia
referente a la fotografia.

en color

Autor: Arencibia, Félix

Titulo: Las técnicas del laboratorio fotogrdfico

Resumen: Aborda una serie de requisitos indispensables que deben
tomarse en cuenta en el proceso de revelado.

Autor: Ray, S idney F.

Titulo: Las lentes y sus aplicaciones

Resumen: Nos describe y explica la enorme variedad de lentes y sus
usos, tanto para las camaras de televisibn como de cine.
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Autor: Malkiewicz, Kris
Titulo: Film Lighting.Talks With Hollywood’s Cinematographers

Th. de Greef 7" serie”foto-como hacerlo™ g
and Caf fer S instituto parramdn ediciones
Resumen: Opiniones de excelentes cinematografistas sobre
problemas técnicos de la fotografia y de la iluminacion.
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MAESTROS DE LA LUZ

Comparable quiza con El cine
segun Hitchcock, de Truffaut
o Conversaciones con Billy Wil-
der, de Cameron Crowe, el li-
bro Maestros de la luz. Conver-
saciones con directores de fo-
tografia (Ediciones Plot, 1990),
firmado por Dennis Schaefer y
Larry Salvato, compila catorce
entrevistas a algunos de los
mas importantes fotografos del
cine contemporaneo. «Explorar
el mundo del trabajo cotidiano
del operador cinematografico
en sus propias palabras», es el
objetivo central del volumen,
que no se limita a dirigir el
manejo de la camara en el mo-
mento oportuno y fichar al sa-
lir del trabajo. «Cuando trabaja
en una pelicula, el operador
creativo mastica, respira y vive
la cinematografia las veinticua-
tro horas del dia», subraya la
introduccién. Insiste en que la
teoria del autor, seguin la cual
el director es el responsable de
toda la pelicula tiende a caer
por su propio peso porque la
realizacion de una pelicula se
considera hoy cada vez mas
como un esfuerzo de coopera-
cién y colaboraciéon por parte
de un equipo de técnicos y ar-
tesanos, entre los cuales resul-
ta imprescindible el aporte del
director de fotografia.

La consideracion del opera-
dor es similar a la del guionis-
ta, el productor o los actores:
una persona que contribuye
al proceso de realizacién del
filme, no solo artistica y téc-
nicamente, sino también en
términos de sueldo, mérito
e incluso de reconocimiento
publico. Este valioso libro de
entrevistas pretende ilustrar,
con las propias palabras de
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esos relevantes directores de
fotografia, qué hace exacta-
mente, por qué lo hace, y qué
efecto tiene en el proceso de
realizacién. Ademas, se pro-
pone otorgar al arte de la ci-
nematografia y a algunos de
los profesionales que han con-
tribuido a expandir sus fronte-
ras artisticas, el reconocimien-
to que ameritan, al haber pro-
porcionado a los espectadores
unas experiencias visuales
mucho mas enriquecedoras.
Este conjunto de testimonios
descubren en qué consiste la
vision personal de un deter-
minado operador y cuales son
sus razones, su punto de vista,
su forma de ver las cosas. Son
catorce formas distintas de ver
las y otras tantas puestas en
escena de cada operador, con
catorce resultados distintos,
algunos asombrosamente di-
ferentes, otros solo sutilmen-
te distintos, pese a utilizar los
mismos equipos y seguir mas
0 menos los mismos pasos.

Para todo estudiante de foto-
grafia este libro constituye un
titulo ineludible en su forma-
cién, por los logros artisticos
de los operadores incluidos,
que revelan la original forma
de plantearse el trabajo y su
compleja personalidad: Nés-
tor Almendros, John Alonzo,
John Bailey, Bill Butler, Michael
Chapman, Bill Fraker, Con-
rad Hall, Laszlo Kovacs, Owen
Roizman, Vittorio Storaro, Has-
kell Wexler, Billy Williams, Gor-
don Willis y Vilmos Zsigmond.
(L.C)

(¥p)
O
0
g
e
Vo




nn'anm

Director
Edgar Soberén Torchia

Jefes de redaccion
Luciano Castillo
Joel del Rio

Redactor

Maykel Rodriguez Ponjuan
Disefo grafico
albertomedinapena

Colaboradores
Aida Maria Rodriguez
Juan Losada

Impresion

Jesus Palenzuela
Rigoberto Hernandez
Robiel Manresa
(Imprenta EICTV)

Director de Cultura
Edgar Soberén Torchia

Secretaria
Teresa Diaz

llustraciones
Isidoro Fernandez y amp

Imagen de cubierta
Poster del filme Psicosis, de
Gus van Sant

Imagen de contra cubierta
Nelson Ponse

enfoco es una publicacion de
la Direccion de Cultura de la
EICTV

ediciones

eictv

ESCUELA
INTERNACIONAL

DECINEYTV

San Antonio
de los Bafios
CUBA

od |3 - BN P-EN- - =

«ante todo: un arte. Cuando se choca con un
ejemplo concreto de lo imaginado,

con la vida real, es necesario hacer
correcciones inevitables».
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