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EDITORIAL

Tal vez este numero de en-
foco pueda parecerle, a sus
lectores naturales e idéneos:
los estudiantes de la EICTV,
demasiado retro, memorio-
so, afincado en el regreso a
los tiempos casi remotos ya,
cuando el cine, y la vida toda,
parecia signada por otras di-
vinidades tutelares, menos
exoticas que “los tigres asia-
ticos”, originarios de Tailan-
dia, Korea del Sur o Taiwan.
Es que a veces, cuando con-
versamos con quienes estu-
dian direccién, documental o
sonido, da igual la especiali-
dad, nos invade una sensa-
cion de pobreza y limitacion,
luego de comprobar que los
referentes mas respetables
y antiguos colindan, Unica y
exclusivamente, con los mas
habituales gurues de la post-
modernidad estilo Tarantino,
Lynch, Miike, Kar-Wai, y en
Latinoamérica, Reygadas y la
Martel. Quisimos, entonces,
construir otro tipo de monu-
mentos y homenajes, abrir
estas paginas, y las inteli-
gencias lectivas, a otras ver-
dades, que no seran mejores
ni peores que los paradigmas
antes mencionados, pero al
menos resultaran diferentes,
y menos conocidos. Llega a
manos del lector esta edi-
cion de enfoco, en el antepe-
nultimo mes de 2010, luego
de que supiéramos sobre el
ultimo suspiro del consagra-
do cineasta francés Claude
Chabrol, la guionista italia-
na Suso Cecchi D’Amico, del
actor y director norteame-
ricano Dennis Hooper, del
realizador peruano Armando
Robles Godoy y el ensayista
mexicano Carlos Monsivais

—a todos ellos quisimos
consagrar ciertos espacios
en esta revista, a ver si al-
gunos de nuestros lectores
se deciden a seguir nuestras
sugerencias, e instalarlos
en sus listas personales de
“perdurables e imprescin-
dibles”— y el recorrido por
la relacion de creadores que
nos abandonaron fisicamen-
te se detuvo por razones de
cierre y edicion. Mientras el
numero se disefaba e im-
primia, llegaron por inter-
net y televisién todavia mas
obituarios.  Sucesivamente
se despidieron Arthur Penn,
para siempre recordado, so-
bre todo, como realizador
de Bonnie and Clyde, y Tony
Curtis, uno de los protago-
nistas de la descacharrante
Some Like it Hot. Por la pre-
mura del cierre y las prisas
de la edicion apenas pudi-
mos incluir referencias sobre
los ultimos difuntos, pero de
todos modos quisimos ce-
der a la nostalgia de cinéfi-
los entrados en afos, y nos
entregamos a la exégesis
de todas estas divinidades
tutelares del cine que se ha-
cia en la segunda mitad del
siglo XX. jSera que el unico
modo de fluir de acuerdo
con la contemporaneidad se
relaciona con poner abajo,
en el olvido, lo que antes,
hace afnos, estaba arriba, en
la gloria? ;Sera que toda idea
de edificar el cine del porve-
nir pasa necesariamente por
los irrespetuosos comenta-
rios del olvido y la desmemo-
ria? Nunca hemos pensado
que sea obligatorio, para ser
considerado inteligente, sen-
sible, o culto, coincidir con

los criterios expuestos en
enfoco. Tampoco pedimos la
aceptacion a ultranza de los
valores propuestos en cada
numero. Solo esperamos de
nuestros lectores lo mas difi-
cil: el reconocimiento de las
verdaderas y auténticas sub-
versiones, la fecundidad es-
piritual e intelectual consis-
tente en revisitar el pasado,
como querria Umberto Eco,
sin ingenuidad, con ironia,
y mostrarse conforme, o no,
con la autoridad impuesta
por los verdaderos clasicos.
Por eso, en estas paginas,
Noam Chomsky habla de ma-
nipulacion mediatica, y qui-
simos aunar el analisis esté-
tico con las busquedas tras-
cendentales en los trabajos
sobre Dusan Makavejev, Aki
Kaurismaki, Jorge Molina vy
Leni Riefenstall, y en angulo
ancho se dan cita las proyec-
ciones criticas sobre varios
filmes imprescindibles del
ninguneado, escasamente
reconocido y pobremente es-
tudiado cine latinoamericano
de los anos treinta, cuarenta
y cincuenta. Aspiramos a que
cada nueva entrega de enfo-
co ayude a los lectores a re-
componer su personal gale-
ria de influencias y preferen-
cias, y convertir el gusto en
criterio, en criterios cada vez
mas progresivos, elocuentes,
robustos y heterogéneos.
Como debieran ser todos los
criterios, aunque no coinci-
dan con los dogmas que los
autoproclamados  arbitros
de la moda dictaminan con
la ambigua etiqueta de Buen
gusto. Que Dios nos aparte
de tanta soberbia. Amén.
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CECCHI
D'AMICO

N. 21 DE JULIO DE 1914 Y M. 31 DE
JULIO DE 2010, EN ROMA, ITALIA.

Compilacion de Luciano Castillo

uchos organos de prensa en el

mundo ignoraron la noticia: el
o o . :

pasado 31 de julio la historia del

cine perdié a uno de sus grandes talentos:
la guionista Suso Cecchi D’Amico muri6 a
los 96 anos. Aunque su nombre estuvo
estrechamente ligado a la trayectoria de
Luchino Visconti, fue autora de algunos
titulos clasicos para otros cineastas en
el devenir del séptimo arte. Mujer de
temperamento rebelde, su significacion
en el cine italiano es tal que la [lamaban
«la reina de Cinecitta».

Nacida con el nombre de Susanna
Giovanna Cecchi, en el seno de una familia
de la alta burguesia intelectual romana
de principios del siglo xx, era hija de la
pintora Leonetta Pieraccini y del escritor
y guionista Emilio Cecchi (1884-1966),
famoso autor de Pequerio mundo antiguo.
Su padre la apod6 Suso (sobrenombre de
Susana en dialecto toscano), le inculco
la pasion por los escritores ingleses,
la matriculé en el Liceo de Roma y le
posibilitd convertirse en amiga de grandes
escritores como Alberto Moravia o Ennio
Flaiano, entre otros. En 1938 la joven Suso
contrajo matrimonio con Fedele d’Amico,
musicologo de gran prestigio en Italia, con
el que tuvo tres hijos. Durante la Segunda
Guerra Mundial, al unirse su esposo a la
resistencia antifascista, vivio refugiada
en una granja familiar en la Toscana y
trabajé como traductora. Sus férreas
convicciones la condujeron a colaborar
con la resistencia.

Su llegada al mundo del cine coincidié
con el nacimiento de uno de los periodos
mas brillantes del cine italiano, cuando el
neorrealismo sustituyo al propagandismo
y las comedias insipidas que caracteri-
zaron el periodo fascista. En 1946 Suso
debutd en la gran pantalla con el guion
de Mio figlio professore, filme de Renato
Castellani con Aldo Fabrizi, que se con-



vertiria en amigo de la guionista. Fabrizi y
otra amiga de Suso, la actriz Anna Magnani,
le presentaron a Cesare Zavattini, que era uno
de los grandes guionistas del cine italiano.
Consciente de su talento, Zavattini insistio
en que escribiera con él Ladron de bicicletas,
que dirigio Vittorio De Sica. Algunos atribuyen
a ella aportar la idea de la bicicleta robada.
Repitidé con Zavattini y De Sica en Milagro en
Milan. Con el guion de Vivir en paz, de Luigi
Zampa, gan6 su primer premio en ltalia, en
1947. Poco después, Bellisima, con argumento
escrito por Zavattini, supuso el primer
encuentro de la escritora con Luchino Visconti.
Ambos se compenetraron tan bien que desde
entonces formaron una de las asociaciones
profesionales mas prolificas de la historia del
cine italiano, incluyendo el segmento Anna
Magnani, del filme colectivo Siamo donne;
Senso, Las noches blancas, El Gatopardo,
Rocco y sus hermanos, el segmento El trabajo,
de Boccaccio ‘70; Vagas estrellas de la Osa,
El extranjero, Ludwig, Grupo de familia en un
interior y El inocente. Es decir, el realizador
prescindié de ella en muy pocas ocasiones
(Muerte en Venecia, La caida de los dioses), sin
olvidar la ambiciosa adaptacion de En busca
del tiempo perdido, de Marcel Proust, proyecto

El Gatopardo

La fierecilla domada

qgue Visconti nunca logro llevar a la pantalla.

Suso también se prodigd con realizadores
como Michelangelo Antonioni (Los vencidos,
La dama sin camelias, Las amigas), Alessan-
dro Blasetti (Primera comunion, Fabiola, La
fortuna de ser mujer), Francesco Rosi (El de-
safio, Salvatore Giuliano) y Franco Zeffirelli
(La fierecilla domada, Hermano sol, hermana
lunay Jesus de Nazaret). Su prestigio fue con-
vocado para producciones de Hollywood roda-
das en ltalia, como It Started in Naples y su
colaboracién para Roman Holiday, aunque no
aparece acreditada. Coescribio ademas Ojos
negros, para el ruso Nikita Mijalkov, sobre te-
mas chejovianos.

Despuésdelamuertede Visconti,colaboraba
habitualmente con Mario Monicelli, con quien
ya habia trabajado en la famosa comedia
Los desconocidos de siempre. Monicelli fue
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entre ellos adaptaciones de obras literarias
y teatrales de autores como Dostoievski,
Shakespeare, Pirandello, Camus... Ductil
para transitar del drama mas intenso a la
comedia mas hilarante, la guionista siempre
tuvo claro que su labor debia estar al servicio
del objetivo final del cine, que segun ella era
visual, como explico el critico cinematografico
Paolo Mereghetti, que la describié como una
de las «mejores guionistas» de Italia. Fue
condecorada con la Orden al Mérito de la
Republica Italiana, obtuvo tres premios David
di Donatello, ademas de reconocimientos en
los certamenes de Biarritz y Locarnoy en 1994
se le concedid el Leon de Oro del festival de
Venecia en honor a su trayectoria. G,Q,)

Rocco y sus hermanos

el Unico que logr6 convencerla para que
apareciera como actriz, aunque sin crédito, en
el episodio Renzo y Luciana, del filme colectivo
Boccaccio ‘70. El ultimo guién de su carrera
fue escrito para Monicelli en 2006: La rosa
del desierto. «<Su muerte me deja muy solo —
declaré el director, con quien trabajé en mas
de una docena de titulos—. Eramos como de
la familia. Fue una generacion extraordinaria,
no soélo para el cine. Generacion fruto de
acontecimientos como el fascismo y la guerra.
Esas mentes hicieron que Italia se levantara
y descubriera una nueva forma de producir y
hacer cosas».

Suso Cecchi d’Amico se mantuvo en
activo hasta edad avanzada, con 92 anos, cierre
de una prolifica filmografia que abarcé un
centenar de largometrajes entre 1946 y 2006,

travelling

Suso y Martin Scorsese

FILMOGRAFiIA SELECCIONADA COMO GUIONISTA:
Los titulos que aparecen en negritas estan disponibles en la Mediateca André Bazin.
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1946 Mio figlio professore / Mi hijo profesor

1947 Vivere in pace / Vivir en paz
Il delitto di Giovanni Episcopo / El delito de Giovanni Episcopo
L’onorevole Angelina / Honorable Angelina
Roma citta libera / Roma, ciudad liberada

1948 Proibito rubare / Prohibido robar
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1949

1950

1951

1952

1953

1954

1955

Ladri di biciclette / Ladron de
bicicletas

Fabiola

Cielo sulla palude / Cielo sobre el
pantano

Le mura di Malapaga /Au-dela des
grilles / El muro de Malapaga

Patto con il diavolo / Pacto con el diablo
E primavera / Es primavera

E piu facile che un cammello... / Es
mads facil que un camello...

Romanzo d’amore /Novela de amor
Prima comunione / Primera comunion
Miracolo a Milano / Milagro en Milan
Due mogli sono troppe / Dos mujeres
son demasiado

Bellissima / Bellisima

Buongiorno, elefante! / jBuenos dias,
elefante! (argumento-guion)

Processo alla citta / Juicio a la ciudad
Altri tempi / Otros tiempos (seleccion
historias-guion)

| vinti / Los vencidos

Il mondo le condanna / El mundo le
condena

La signora senza camelie / La dama
sin camelias

Febbre di vivere / Fiebre de vivir
Roman Holiday / La princesa que
queria vivir

Anna Magnani, episodio de Siamo
donne / Seamos mujeres

Il sole negli occhi / El sol en los ojos
L’allegro squadrone / El escuadron
alegre

Cento anni d’amore / Cien anos de amor
Il pupo / El bebé, episodio de Tempi
nostri / Nuestro tiempo

Senso (argumento-guion)

Peccato che sia una canaglia
/ Lastima que sea una canalla
(argumento-guion)

Le amiche / Las amigas

Gli sbandati / Los rezagados

Proibito / Prohibido

Graziella

1956

1957

1958
1959

1960

1961

1962

1963

1964
1965

1966

1967

>

La fortuna di essere donna / La
suerte de ser mujer (argumento-
guion)
La finestra sul Luna Park / La ventana
sobre Luna Park
Kean
Le notti bianche / Las noches blancas
(argumento-guion)
Mariti in citta / Maridos de la ciudad
La sfida / El desafio (argumento-
guion)

I soliti ignoti

Nella citta l'inferno / Infierno en la
ciudad (dialogos)
Estate violenta / Verano violento
I magliari / Los martillos
Risate di gioia / Risa de alegria
Rocco e i suoi fratelli / Rocco y
sus hermanos (argumento-guion-
dialogos).
La contessa azzurra / La condesa azul
It Started in Naples / La bahia de los
ensuenos
The Best of Enemies / Los dos enemigos
Salvatore Giuliano
episodios Renzo e Luciana e Il lavoro,
de Boccaccio ’70.
Les quatre vérités / Las cuatro
verdades
Il Gatopardo / El Gatopardo / EI
Leopardo (adaptacion-guidn)
Gli indifferenti / Los indiferentes
Casanova ‘70 (argumento-guion)
Vaghe stelle dell’Orsa / Vagas
estrellasdela Osa /Sandra /Atavismo
impudico (argumento-guion)
Spara forte, piu forte... non capisco!
/ Dispara fuerte, mds fuerte... jno
entiendo!
The Taming of the Shrew / La
fierecilla domada
episodio Fata Armenia, de Le fate /
Las hadas
lo, io, io... e gli altri / Yo, yo, yo... y los
otros (dialogos)

Lo straniero / El extranjero
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1969

1970

1971
1972

1973

1974

1975

1976

1977

1980
1981

1983

1984

1985

)

CECCHI D'AMICO

L’'uomo, l'orgoglio, la vendetta / El
hombre, el orgullo, la venganza
Senza sapere niente di lei / Sin saber
nada de ella

Infanzia, vocazione e prime esperienze
di Giacomo Casanova / Infancia,
vocacion y primeras experiencias de
Giacomo Casanova

Metello

Giovanni ed Elviruccia / Giovanni y
Elviruccia (miniserie televisiva)

La mortadella

Brother Sun, Sister Moon / Hermano
sol, hermana luna

Il diavolo nel cervello / El diablo en el
cerebro

Le avventure di
aventuras de
televisiva)

I figli chiedono perché / Los nifios
preguntan por qué

Ludwig

Amore e ginnastica / Amor y gimnasia
Amore amaro / Amor amargo
Gruppo di famiglia in un interno /
Grupo de familia en un interior /
Confidencias / Grupo de familia
Prete, fai un miracolo / Padre, haga
un milagro

Caro Michele / Querido Michele
L’innocente / El inocente

Dimmi che fai tutto per me /Dime que
haces todo por mi

Jesus of Nazareth / Jesus de Nazaret
(miniserie televisiva)

La velia (miniserie televisiva)

Vita de Antonio Gramsci / Vida de
Antonio Gramsci (filme televisivo)
Lighea

Les mots pour le dire / Volver a vivir
Cuore / Corazon

Bertoldo, Bertoldino e... Cacasenno /
Bertoldo, Bertoldino y... Cacasenno

Le due vite di Mattia Pascal / Las dos
vidas de Matias Pascal

Pinocchio / Las
Pinocho (miniserie
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1986

1987

1988

1989

1991
1992
1993
1994
1995
1996
1998

1999

2000

2001

2005

2006

| soliti ignoti vent’anni dopo / Los
desconocidos de siempre veinte anos
después

Speriamo che sia femmina [/
Esperemos que sea mujer

La storia / La historia

Caravaggio (sin acreditar)
L’inchiesta / La pesquisa

Oci ciornie / Ojos negros

| picari

Ti presento un’amica / Te presento a
una amiga

Marco e Laura dieci anni fa / Marco y
Laura hace diez anos

Stradivari

La moglie ingenua e il marito malato
/ La mujer ingenua y el marido
enfermo

Rossini! Rossini!

Parenti serpenti / Familiares serpientes
La fine é nota / El final es conocido
Cari fottutissimi amici / Queridos
amigos de mierda

Facciamo paradiso / Buscando el
paraiso

Bruno aspetta in macchina / Bruno
espera en el carro

La stanza dello scirocco / La habitacion
del siroco

Panni sporchi / Trapos sucios

Un amico magico: il maestro Nino Rota
/ Un amigo mdgico: El maestro Nino
Rota

Il cielo cade / El cielo se cae

Come quando fuori piove / Como
cuando afuera llueve (miniserie
televisiva)

Il mio viaggio in Italia / Mi viaje en
Italia

Raul - Diritto di uccidere / Raul -
Derecho de matar

L’inchiesta (remake) (solo argumento)
Le rose del deserto / La rosa del
desierto.



N. DENNIS LEE HOPPER, 17 DE MAYO,
1936, EN DODGE CITY, KANSAS, EEUU.
M. 29 DE MAYO, 2010 EN VENICE
BEACH, CALIFORNIA, EEUU.

Compilacion de
Maykel Rodriguez Ponjudn
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Desde su primera
aparicion en un rol
cinematografico, Den-
nis Hopper se ofrecio al
mundo como un verdadero
rebelde sin causa, un outsi-
der problematico y desfacha-
tado, con una vida publica
signada por las drogas, el al-
cohol, las mujeres y el cine,
pero siempre el cine en pri-
mer lugar. Auténtico hijo de
la generacion beat y de la
[lamada contracultura norte-
americana, Hopper encarno
los mas disimiles personajes
en la pantalla y dirigio algu-
nos filmes, destacandose en-
tre ellos ese manifiesto de la
década de los sesenta. fruto

de la colaboracion con Peter
Fonda, Jack Nicholson, Ste-
ppenwolf vy el escritor Terry
Southern, Easy Rider.

De origenes granjeros, su
familia se mudé a San Diego
donde comenzé su vinculo
con el mundo de las tablas en
el Old Globe Theatre. Siendo
parte de esta compania inter-
pretd varios papeles secun-
darios en obras de Shakes-
peare, cuyo desempenio lo
llevaron a ser «descubierto»
por agentes de Hollywood
que le propiciaron un rol en
una serie de television. Asi
participaria en varios seria-
les televisivos hasta llegar a
obtener un contrato por siete

Dennis Hopper, Peter Fonda y Jack Nicholson en Easy Rider
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anos con la Warner Brothers.
Mas tarde estudiaria con Lee
Strasberg en el Actors Studio,
donde afianzaria el caracter
fuerte y desproporcionado
de sus interpretaciones.
Aunque su primer papel en
el cine fue en la cinta Johnny
Guitar, de Nicholas Ray, su
presencia comenzaria a des-
tacar un afo mas tarde, en
1955, con apenas 19 anos,
a partir de los filmes Rebel-
de sin causay Gigante, en los
que compartio escena con el
que fuera su gran amigo y
posterior fuente de inspira-
cion, James Dean. Luego de
la muerte de este, Hopper se
convertiria en una especie de




sucesor maldito, que llevo
consigo durante toda la vida
la tragedia de la prematura
muerte de Dean, y la impo-
sibilidad, hasta cierto punto,
de emular el mito en el que
aquel se convertiria.

Luego de estos sucesos,
Hopperalterndsupresenciaen
la television con apariciones
esporadicas en el cine —luego
de un altercado con el director
Henry Hathaway durante
el rodaje de la cinta Del
infierno a Texas, se mantuvo
alejado de las camaras por
un tiempo, durante el cual se
dedic6 a perfeccionar una de
sus pasiones, la fotografia,
llegando a convertirse en un
artistarelevanteenesecampo.
Durante ese tiempo se dedico
ademas a coleccionar obras
de arte, especialmente del
arte pop, del que llegaria a ser
uno de sus mas importantes
coleccionistas.

A pesar de haber estudiado
en la escuela de Strasberg,
s6lo obtuvo papeles secun-
darios hasta que conoci6 a
Peter Fonda. Junto a él con-
cibio la idea de dos motoci-
clistas que viajaban por el
sur de los Estados Unidos.
Los dos sumaron al viaje
—tanto en la ficciébn como en
la realidad— a otro joven ac-
tor llamado Jack Nicholson.
Los motociclistas de Easy Ri-
der (1969), con la musica de
Stephen Wolf, el inconformis-
mo y su propia oscuridad se
convirtieron en una obra que
fue icono para toda una ge-
neracion y simbolo de liber-

72
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tad. En la linea trasgresora de
On the road, de Jack Kerouac,
esta especie de western de
la contracultura deconstruia
un sentimiento generacio-
nal, que signaria las artes y el
compromiso social de la épo-
ca. Por otra parte, Hopper, di-
rector, guionista, y coprota-
gonista del filme, logr6 a los
32 anos y con un presupues-

to de apenas 400 mil dolares
fundar una nueva Hollywood.
A partir de ese momento las
peliculas debian tener un es-
piritu rebelde y ser criticas
con la sociedad.

Por desgracia, lafamale re-
sultaria efimera. Su siguiente
cinta, The Last Movie (1971),
fue un rotundo fracaso y no
volveria a dirigir sino hasta
1988, cuando realiz6 el dra-
ma policiaco Colors. Durante
la década de 1970, Hopper
se dedicaria, principalmente,
a ejercer sobre si mismo un
proceso de autodestruccion
que lo llevaria al consumo
diario de dos galones de ron,
treinta cervezas y una raya
de cocaina «del largo de una
estilografica», tomada cada
diez minutos. A principios de
1980, luego de una malogra-
da experiencia con peyote en
México, le fue diagnosticado
delirium tremens y fue inter-
nado en una clinica durante
tres meses.

No obstante, sus mayores
aportaciones luego de Easy
Rider vendrian del lado de la
actuacion, con participaciones
memorables en cintas clasicas
como Apocalypse Now!(1979),
Rumble Fish (1983) —ambas
de Francis Ford Coppola, Blue
Velvet (David Lynch, 1986) y

sacre 2 (Tobe Hooper,
1986). No fueron
las unicas peli-
culas en que
participo.




en muchas otras, de muy
desigual calidad, por la ne-
cesidad de ganar dinero para
mantener su delirante tren de
vida.

Incorregible, apostd a sus
propios proyectos y tuvo un
fracaso tras otro. Ningun
estudio quiso volver a acep-
tarlo, ningun director quiso
darle un papel. Hasta su pa-
pel como el brutal Fran Booth
en Blue Velvet, Hopper logro
su regreso y recibid incluso
una nominacion al Globo de
Oro. Volvié a actuar en pape-
les secundarios hasta que en
1994 encontro en el malvado

Rebélde sin causa

Howard Payne de Speed nue-
vas y simpaticas formas de
expresar una loca amenaza,
segun la revista Entertain-
ment Weekly.

En febrero pasado, visi-
blemente debilitado por la
enfermedad, recibio su estre-
[la en el Paseo de la Fama de
Hollywood y en un emotivo
discurso, con voz apenas au-
dible, dijo a sus seguidores:

«Ustedes me dieron una
vida que jamas habria podi-
do tener un chico de Dodge
City» y respecto a Easy Rider,
comentd: «Nadie se habia vis-
to a si mismo en las peliculas

Ben Kingsley y Dennis Hopper en Elegy

hasta entonces. La gente fu-
maba marihuana y tomaba
LSD, pero en el cine seguian
viendo a Doris Day y Rock
Hudson».

El mundo debe llorar, sin
dudas ni temores, la pérdida
de Dennis Hopper, quien la-
mentaba, al final de sus dias,
el conservadurismo extremo
de los Estados Unidos de hoy.
«Es como si los sesenta nun-
ca hubieran existido», dijo,
mientras repasaba su vida,
llena de muchas caidas a la

lona, y un solo K.O. G:a)
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FILMOGRAFIA SELECTA
Los titulos en negritas estan disponibles en los fondos de la Mediateca André Bazin.

1973:
1976:
1977:

1954:
1955:

1956:
1957:

1958:
1959:
1960:
1961:
1964:
1965:

1966:

1967:

1968:

1969:

1970:
1971:

1972:

Blue Velvet

Johnny Guitar / Mujer pasional

| Died a Thousand Times / He muerto
mil veces

Rebel Without a Cause / Rebelde sin causa
Giant / Gigante

Sayonara (voz)

The Story of Mankind / La historia de
la humanidad

Gunfight at the O.K. Corral / Duelo
de titanes

From Hell to Texas / Del infierno aTexas
The Young Land

Key Witness

Night Tide

Tarzan and Jane Regained... Sort of
The Thirteen Most Beautiful Boys

The Sons of Katie Elder / Los hijos de
Katie Elder

Queen of Blood / Reina de sangre
Cool Hand Luke / La leyenda del
indomable

The Trip / El viaje (actor, director de
la segunda unidad)

Luke

Panic in the City / Panico en la ciudad
Hang ‘Em High

The Glory Stompers

True Grit / Temple de acero

Easy Rider / Busco mi destino (actor,
director, guionista)

The Festival Game

The Last Movie / La ultima pelicula
(actor, director, guionista, editor)]
The American Dreamer (actor, guionista)
Crush Proof

The Other Side of the Wind

1978:

1979:

1980:

1981:

1982:
1983:

1984:

1985:

1986:

1987:

Kid Blue
Mad Dog Morgan

Les apprentis sorciers / El aprendiz de brujo
Der amevrikanische Freund / EIl
amigo americano

Tracks

L’ordre et la sécurité du monde / El
orden y la seguridad del mundo
Couleur chair / Color carne

Las flores del vicio

Apocalypse Now! / Apocalipsis ya
Out of the Blue / De la nada (actor,
director, guionista)

King of the Mountain / El rey de la
montana

Reborn (actor, consultor para la
produccion)

Human Highway

White Star / Estrella blanca

The Osterman Weekend

Rumble Fish / Pez peleador
Slagskdmpen

Euer Weg fiihrt durch die Hélle / Los
guerreros de la jungla

My Science Project

A Hero of Our Time

O.C. & Stiggs / O.C. y Stiggs
Hoosiers

Blue Velvet / Terciopelo azul
River’s Edge

The Texas Chainsaw
Massacre 2 /La masacre de
Texas 2

The American Way
The Pick-Up Artist
Straight to Hell



u0PPER

Black Widow / Viuda negra
Running Out of Luck (actor,

Luck of the Draw

The Spreading Ground
Michael Angel
Homeless (director)

Knockaround Guys / Viajeros de la
muerte

director de video) Choke
1988: Colors / Colores (director) Ticker
1989: Chattahoochee 2002: The Piano Player
Blood Red Leo
1990: The Hot Spot / Deseo fatal (director) Unspeakable
Catchfire (actor, director) 2003: The Night We Called It a Day
Flashback 2004: Out of Season
1991: Schneeweifirosenrot The Keeper
Eye of the Storm Legacy
The Indian Runner / Corredovr indio 2005: Hoboken Hollow
Paris Trout Land of the Dead / La tierra de los
1992: Sunset Heat muertos
1993: True Romance / Romance verdadero The Crow: Wicked Prayer
Red Rock West / Red Rock en el Oeste Americano
Super Mario Bros. House of 9
Boiling Point Inside Deep Throat (narrador)
1994: Speed / Velocidad 2006: Memory
Chasers (actor, director) 10th & Wolf
Inside the Actors Studio: Dennis Rising Son: The Legend of
@ Hopper (TV) Skateboarder Christian Hosoi (narrador)
= 1995: Waterworld /| Mundo acudtico 2008: An American Carol
(] .
2 Search and Destroy Palermo Shooting
= 1996: The Last Days of Frankie the Fly Swing Vote
Basquiat Tim Leary: The Art of Dying (narrador)
Cannes Man / El hombre de Cannes Elegy / Elegia
Space Truckers Bananaz
Carried Away Sleepwalking
1997: Road Ends Hell Ride
The Blackout 2010: Alpha and Omega
The Good Life The Last Film Festival (en posproduccion)
1998: Meet the Deedles [actor, productor]
Top of the World
1999: Bad City Blues
The Venice Project
Jesus’ Son
Straight Shooter
Edtv
Lured Innocence
The Prophet’s Game
2000: Held for Ransom

2001: L.A.P.D.: To Protect and to Serve
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ERI\IANDO PERELI

N. 19 DE NOVIEMBRE DE 1944, LA HABANA, CUBA

por Luciano Castillo

9 uiso ser cineasta desde nifio. Tras cursar estudios de comercio
e idioma ruso, Fernando Pérez Valdés comenzo6 a trabajar en el
Instituto Cubano del Arte e Industrias Cinematograficos (ICAIC)
como asistente de produccion en la coproduccién cubano-checa Para
quién baila la Habana (1962), de Vladimir Cech; y luego como traductor,
labor que fue simultanea a la de profesor del mismo idioma en el
Instituto Pedagogico Antén Makarenko. Para adquirir una formacién
cultural egresé de la Universidad de la Habana en 1970 de la carrera
de Lengua vy Literatura Hispanicas. Ejercio la critica cinematografica
en diversas publicaciones, moder6é cine-debates y participé en la
elaboracion de varios programas 24 x segundo, especializados en
apreciacion cinematografica.
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En 1971 asisti6 a T.G. Alea
en Una pelea cubana contra
los demonios y prosiguio su
labor con Manuel Herrera (Gi-
ron), Manuel Octavio Gémez
(Ustedes tienen la palabra) y
Sergio Giral (E/ otro Francis-
co). Codirigié con Jesus Diaz
los documentales Cronica de
la victoriay Puerto Rico, y de-
buté en solitario con Cascos
blancos(1975). Alafo siguien-
te, como corresponsal militar
en Angola, realizé el corto-
metraje Cabinda e integro el
equipo del largometraje do-
cumental Angola: Victoria de
la esperanza, de José Massip.
Sus experiencias las transcri-
bio en su libro Corresponsa-
les de guerra (1981), premio
de Testimonio en el concurso
Casa de las Américas.

Participo en la realizacion
de numerosas ediciones del
Noticiero ICAIC Latinoameri-
cano (1978-82). Admite su

No. 29 / OCTUBRE 2010

deuda con el director del no-
ticiero, Santiago Alvarez, por
su mirada abierta a la bus-
queda. La obra documental
de Fernando se caracteriza-
ria por la pluralidad tema-
tica y, en particular, por su
acercamiento sensible y hu-
manizado a personalidades
de la historia (Camilo) o la
cultura (Siembro viento en
mi ciudad, Omara).
Promovido al cine de
ficcion con Clandestinos
(1987), evidenci6 igual hu-
manizacion en la descrip-
cion de personajes heroicos,
plenos de contradicciones,
debatidos entre el amor vy la
muerte. Su atinado criterio
selectivo de los actores, bien
conducidos pese a su inex-
periencia en este terreno,
se percibié en sus restantes

l (

Fernando Pérez en el rod

aje de Clandestinos

filmes, en los que adjudicé
una importancia capital al
depurado guién con estruc-
turas, situaciones y perso-
najes solidos. Ese mismo
ano escribio el guion del lar-
gometraje Cabinda, dirigido
por Jorge Fuentes.

Para su mediometraje
Madagascar, apel6 a un len-
guaje mas simbodlico que
realista que le mostré6 como
un poeta de la imagen en
movimiento y termind por
independizarse del largome-
traje colectivo Pronostico del
tiempo, que originalmente
integraba junto con Quiére-
me y verds, de Daniel Diaz
Torres, y Melodrama, diri-
gido por Rolando Diaz. Con
ese filme, Fernando aportd
uno de los clasicos del cine
cubano, que ocup6 el cuarto
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lugar en los resultados de
una encuesta para escoger
los mejores filmes produci-
dos por el ICAIC en el perio-
do 1959-2008.

Su filmografia posterior
incluye la comedia dramatica
La vida es silbar (1998),
en la que el insélito punto
de vista esta dado por una
narradora que, desde un
futuro, observa el cruce
de los destinos de varios
personajes afincados en una
mutante realidad social nada
edulcorada ni desprovista
de imperfecciones. El cine
es testigo de excepcion, y
Fernando prefiere eludir los
mecanismos comunicativos
de la comedia costumbrista
o de cualquier otro tono
para polemizar con el hoy y
el ahora, como si del mafana
y el siempre se tratara.

Fernando no habria po-
dido lograr tal intimidad en
las personas devenidas per-
sonajes de su largometraje
Suite Habana (2003), titulo

Fernando Pérez en un el rodaje en la EICTV

resonante en todos los am-
bitos, sin el reducido equipo
que implica la utilizacion del
digital, experiencia que le
alentara arepetiren Madrigal
(2006), otra coproduccion
con Espana. Esta compleja
y arriesgada cinta, inspirada
en un relato de Eduardo del
Llano, fue concebida como
una ruptura en su obra, una
suerte de lanzamiento «al
vacio con un paracaidas que
puede abrirse o0 no», y sobre
la cual declaré: «Es un pro-
yecto que es la negacion de
Suite Habana. Es un guidn
muy artificioso, busca la ar-
tificialidad, busca crear una
realidad artificiosa que pue-
de chocarle al espectador.
Pero si el espectador logra
entrar en esa realidad, a lo
mejor fluye. Madrigal niega
o rompe con muchas leyes
dramaturgicas tradicionales
porque son dos historias.
Cuando termina la primera,
al cabo de una hora de pelicu-
la, comienza otra, que deriva

de la primera: es un reto. [...]
Algo me dice que por ahi hay
un camino, que necesito an-
dar y quiero probarme a ver.
A lo mejor me escacho, pero
si resulta bueno puede ser
algo interesante».

El mas reciente largome-
traje de Fernando Pérez es
José Marti: el ojo del canario
(2010), perteneciente a una
serie sobre los libertadores de
Ameérica, en el cual asumio la
escritura del guién y respon-
sabilizarse con la elaboracién
de la banda sonora, junto con
el compositor Edesio Alejan-
dro, uno de sus colaborado-
res habituales, como también
el fotografo Raul Pérez Ureta
y la editora Julia Yip. Fernan-
do ha impartido clases en la
Universidad de la Habana, en
la EICTV, desempena regular-
mente funciones de asesoria
y dicta talleres en numerosos
lugares. Cuenta con innume-
rables premios nacionales
e internacionales por su tra-
yectoria y recibié el Premio
Nacional de Cine de Cuba en

2007. G@
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Madrigal Suite Habana Marti - el ojo del canario

FILMOGRAFiIA COMO DIRECTOR
Los titulos que aparecen en negritas estan disponibles en la Mediateca André Bazin.

1975: Puerto Rico / codirigido con Jesus Diaz (doc.)

Cascos blancos (doc.)

Cronica de la victoria / codirigido con Jesus Diaz (doc.)
1977 Cabinda (doc.)

1978 Siembro viento en mi ciudad (doc.)
Sdbado rojo (doc.)

1979 Monimbo es Nicaragua (reportaje especial del Noticiero ICAIC Latinoamericano No.
933)

1980 4 000 ninos (doc.)
1981 Mineros (doc.)
Las armas invisibles (doc.)
1982 Camilo (doc.)
1983 Omara (doc.)
1985 La isla del tesoro azul (codirigido con Roger Montafés) (doc.)
1987 Clandestinos
1991 Hello, Hemingway
1994 Madagascar
1996 Y si fuera cierto (fic. Episodios de television, 8 capitulos, Chile)
1998 La vida es silbar
2003 Suite Habana
2006 Madrigal
2010 José Marti: el ojo del canario.

ERNANDO PERE
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ESTRATEGIAS

DE MANIPULACION
DE LOS MEDIOS DE

COMUNICACION

por Noam Chomsky
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LA ESTRATEGIA
DE LA DISTRACCION

El elemento primordial del control so-
cial es la estrategia de la distraccion,
que consiste en desviar la atencion del
publico de los problemas importantes
y de los cambios que han decidido las
elites politicas y econdmicas, mediante
la técnica del diluvio o inundaciéon de
continuas distracciones e informacio-
nes insignificantes. La estrategia de la
distraccion es igualmente indispensa-
ble para impedir que el publico se in-
terese por los conocimientos esencia-
les en las areas de la ciencia, la econo-
mia, la psicologia, la neurobiologia y la
cibernética. «Mantener la atencion del
publico distraida, lejos de los verdade-
ros problemas sociales, cautivada por
temas sin importancia real. Mantener
al publico ocupado, ocupado, ocupa-
do, sin tiempo para pensar, de vuelta
a la granja como los otros animales».
(Cita del texto «Armas silenciosas para
guerras tranquilas»).

CREAR PROBLEMAS
... Y DESPUES OFRECER
>-= SOLUCIONES

Este método también es llamado «pro-
blema-reaccion-solucién». Se crea un
problema, una «situaciéon» prevista para
causar cierta reaccion en el publico, a
fin de que éste sea quien exija las medi-
das que se quieren imponer. Por ejem-
plo: dejar que se desarrolle o se inten-
sifique la violencia urbana, u organizar
atentados sangrientos, a fin de que el
publico sea el demandante de leyes de
seguridad y politicas en perjuicio de
la libertad. O también: crear una crisis
economica para hacer que el retroceso
de los derechos sociales y el desmante-
lamiento de los servicios publicos sean
aceptados como males necesarios.

No. 29 / OCTUBRE 2010
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LA ESTRATEGIA
DE LA GRADUALIDAD

Para hacer que se acepte una medida inaceptable, basta
aplicarla gradualmente, a cuentagotas, por afios conse-
cutivos. Fue asi que las condiciones socioeconémicas
radicalmente nuevas del neoliberalismo fueron impues-
tas durante las décadas de 1980 y 1990: minimizaciéon
del Estado, privatizaciones, precariedad, flexibilidad,
desempleo en masa, salarios que ya no aseguran ingre-
sos decentes —cambios que, si hubiesen sido aplicados
de una sola vez, hubieran provocado una revolucién.

d

LA ESTRATEGIA DE DIFERIR

Otra manera de hacer aceptar una decisién impopular
es la de presentarla, en el momento, como «dolorosa
y hecesaria», para obtener la aceptacién publica en
una aplicacién futura. Es mas facil aceptar un sacrificio
futuro que un sacrificio inmediato. Primero, porque
el esfuerzo no es empleado inmediatamente. Luego,
porque el publico, la masa, tiene siempre la tendencia a
esperar ingenuamente que «Todo ira mejorar mafnana»
y que el sacrificio exigido podra ser evitado. Esto da
mas tiempo al publico para acostumbrarse a la idea del
cambio y de aceptarlo con resignacion cuando llegue el
momento.

¥ DIRIGIRSE AL PUBLICO
COMO CRIATURAS DE POCA EDAD

La mayoria de la publicidad dirigida al gran publico uti-
liza discursos, argumentos, personajes y entonaciones
particularmente infantiles, muchas veces proximos a la
debilidad, como si el espectador fuese una criatura de
poca edad o un deficiente mental. Cuanto mas se in-
tente enganar al espectador, mas se tiende a adoptar
un tono infantilizante. ;Por qué? «Si uno se dirige a una



persona como si tuviese la edad de 12 afnos o menos, en-
tonces, en razon de la sugestionabilidad, va a tender, con
cierta probabilidad, a una respuesta o reaccién también
desprovista de sentido critico como la de una persona de
12 afios o menos de edad.» (Ver «<Armas silenciosas para
guerras tranquilas»).

YOU CAN SERVE IN THE
U.5.COAST GUARD

... UTILIZAR EL ASPECTO EMOCIONAL
»>o MUCHO MAS QUE LA REFLEXION

El uso del aspecto emocional de los individuos es una
técnica clasica para causarles un corto circuito en el
analisis racional vy, finalmente, en su sentido critico. Por
otra parte, la utilizacion del registro emocional permite
abrir la puerta de acceso al inconsciente para implantar o
injertar ideas, deseos, miedos y temores, compulsiones; o
inducir comportamientos...

zoom in

2 MANTENER AL PUBLICO EN LA
> IGNORANCIA Y LA MEDIOCRIDAD

Hacer que el publico sea incapaz de comprender las
tecnologias y los métodos utilizados para su control y su
esclavitud. «La calidad de la educacién dada a las clases
sociales inferiores debe ser la mas pobre y mediocre
posible, de forma que la distancia de la ignorancia que haya
entre las clases inferiores y las clases sociales superiores
seay permanezca imposible de superar por las inferiores».
(Ver «Armas silenciosas para guerras tranquilas»).

HE'S
ESTIMULAR AL PUBLICO A SER WA'cHI"G

2'h  COMPLACIENTE CON LA MEDIOCRIDAD
Promover en el publico la creencia de que esta de moda el

hecho de ser estupido, vulgar e inculto...

enfoco / DIRECCION DE CULTURA EICTV
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5 REFORZAR LA AUTOCULPABILIDAD

Hacer creer al individuo que es el Unico culpable por su propia
desgracia y la del planeta, por causa de la insuficiencia de
su inteligencia, capacidades y esfuerzos, y de lo que hace o
deja de hacer. Asi, en lugar de rebelarse contra el sistema
economico, el individuo se restavalory se culpa, loque genera
un estado depresivo, uno de cuyos efectos es la inhibicidén de
su accién. Y, sin accion, no hay transformacion.

CONOCER A LOS INDIVIDUOS MEJOR
DE LO QUE ELLOS MISMOS SE CONOCEN

En el transcurso de los ultimos 50 anos, los avances acelera-
dos de la ciencia han generado una creciente brecha entre los
conocimientos que posee el publico y aquellos apropiados y
utilizados por las elites dominantes. Gracias a la biologia, la
neurobiologia y la psicologia aplicada, el «sistema» ha dis-
frutado de un conocimiento avanzado del ser humano, tanto
de forma fisica como psicoldgica. El sistema ha conseguido
conocer mejor al individuo comun de lo que él se conoce a
si mismo. Esto significa que, en la mayoria de los casos, el
sistema ejerce un control mayor y un gran poder sobre los
individuos, mayor que el de los individuos sobre si mismos.

zoom in
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iz libertad.

LOS FILMES DE

DUSAN MAKAVEJEV

por Paul Arthur
Traduccion de Zoia Barash

Mirando atras, creo que las cuatro peli-

culas realizadas por DuSan Makavejev

(Belgrado, 1932) entre 1966 y 1971

constituyen una intervencion estético-

politica en el cine de posguerra tan

llena de espiritu, tan poderosa y em-

blematica de su época que si no hu-

‘3o bieran existido, la historia del cine
' - deberia inventarlas. Su influencia es
innegable a pesar de que —a dife-
rencia de los aportes contempora-
neos de Godard, Warhol, Cassave-
tes y los documentales del cinéma
vérité— la obra de Makavejev tuvo
pocos imitadores y habia sido rele-

zoom in

\ ‘, A gada al patio trasero del discurso
’ ' de los criticos de cine. Ademas, sus
S NS dramas hibridos de los primeros

tiempos durante muchos afios no se
conseguian o solo eran asequibles
en copias defectuosas de 16 mm.
Por fortuna, se ha realizado un gran
trabajo de restauracién al ofrecer
seis peliculas en el mercado: El hom-
bre no es un pdjaro (1966), Historia de
amor o La tragedia de una empleada
i : de teléfonos (1967), Inocencia sin de-
o AR fensa (1968) y W. R.: Los misterios del
: organismo (1971), Sweet Movie (1975)
y El gorila se bana al mediodia (1993).
Con una obra maestra indiscu-
tible y tres filmes notables
» con una importancia
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renovada para nuestros tiem-
pos, los filmes de este cineas-
ta son esenciales para los
admiradores de los ataques
politicos virulentos contra el
cine convencional. Pero fuera
de la politica estas peliculas
son cuentos divertidos, en
gran medida porque el arma
escogida es un humor mor-
daz. Algunas veces, son co-
medias basadas en acciones
fisicas mas que en la critica
ideolégica: la dialéctica mar-
xista interpretada por los her-
manos Marx. Es relativamente
facil situar la obra de Maka-
vejev dentro de la tradicidn
europea de ofrecer una alter-
nativa critica a la narrativa y
métodos de la produccién de
Hollywood. El mismo cineasta
ha dicho:

«Veo el cine como una
operacion de la guerrilla.
Una guerrilla en contra
de todo lo fijado, defini-
do, establecido, dogmati-
co y eterno. Es ldgico que
el cine debiera guerrear,
porque todo esta entrela-
zado. Hollywood es Wall
Street y el Pentagono...
Lo que no significa que el

No. 29 / OCTUBRE 2010

El hombre no es un pdjaro

cine debe servir a la re-
volucion: la revolucion
no necesita lacayos. Cada
uno debe crear su propia
revolucion».!

Makavejev pertenece a la
tendencia que empieza con
el neorrealismo italiano, abre
el camino incierto a través
de la «nuevas olas» francesa
y alemana, y continda con
el refinamiento envolvente
de Abbas Kiarostami y Béla
Tarr. Su principal contribu-
cion a dicha tendencia con-
sistio en aumentar el uso del
material documental dentro
de una obra de ficcién. El
documental asumia el papel
de un socio epistemologico
de iguales derechos y no de
un simple suplemento tex-
tual o una dosis individual
de lo real (Godard insertaba
citas ironicas o burlas de si
mismo de los filmes ya exis-
tentes). Makavejev introdujo
una subversién mas detalla-
da de las categorias de lo ar-
tificial y lo auténtico donde
las cualidades supuestamen-
te excluyentes de cada uno
eran forzadas a mezclarse
y reciprocar sus estatutos y
significados. Por ejemplo,

en su Historia de amor, una
pareja tensa en su primer
encuentro, ve viejos noticie-
ros en la televisién donde los
rusos revolucionarios des-
truyen el campanario de una
iglesia (tomado prestado,
segun el realizador, de Entu-
siasmo, de Vertov, quien a
su vez lo tom6 de La caida
de la dinastia de los Roma-
nov, de Esther Shub). Aqui
las imagenes documenta-
les funcionan como tributo
a un realizador admirado y
al periodo heroico del cine
soviético, como proyeccion
comica de la respuesta rigi-
da del hombre a la seduc-
cién agresiva y como linea
tematica conectada con los
fragmentos subsiguientes
de los elementos del archivo
y actuados.

Debido a su uso extenso
y heterogéneo de noticieros
y escenas de las peliculas de
ficcion, de grabaciones po-
pulares de la musica folclo-
rica y marchas comunistas,
el estilo de Makavejev fue
identificado como collage,
estrategia estética promi-
nente en la cultura de la dé-
cada de 1960. Sin embargo,
aplicar esta palabra no seria
del todo correcto. Como rea-
lizador del Este formado por
la practica socialista en el
arte, su combinacion de frag-
mentos disparatados no esta
tanto dirigida a crear colisio-
nes formales o metaféricas
(aunque de vez en cuando
sus yuxtaposiciones compar-
ten con el surrealismo una



fusion erotica de asociaciones
inciertas), sino a revelar con-
tradicciones sociales e histo-
ricas. En este sentido, sus fil-
mes merecen reconocimiento
como una revision seriay sen-
sual, aunque algo ambivalen-
te, del montaje soviético.
Extendiendo el método del
montaje toma por toma para
subrayar los choques de ele-
mentos materiales o propie-
dades estilisticas —como fic-
cion-documental, entrevistas-
noticieros, blanco y negro y
el coloreado a mano, edicién
rapida-tomas largas, musica
clasica-folclor—, Makavejev
radicaliz6 las categorias de
Eisenstein del montaje «to-
nal» e «intelectual». En lugar
de la insistencia de Eisenstein
en el montaje como patron
para el argumento dialéctico,
Makavejev crea la contradic-
cién por si misma, sin aclarar
el objetivo final de sintesis o
la resolucion, apoyandose en
la capacidad de las imagenes
filmicas de presentar signifi-
cados alternos. Implicitamen-
te, su paradigma para que flu-
ya la sintaxis del filme, no es
un lenguaje verbal —como lo
era para Eisenstein y muchos

teoricos subsiguientes— sino
algo mas directo o una ima-
gen «pura».

Sin duda, su estilo visual y
el manejo disyuntivo del desa-
rrollo narrativo pueden verse
como un modelo retérico de
la organizacion social que él
apoyaria como antidoto para
las locuras del Este y Oeste:
dinamico, inestable, pluralis-
ta, erotico, intuitivo, alegre,
capaz de alimentar y sostener
las paradojas. Aunque esto
puede sonar como una receta
salida de una comuna de hi-
ppies o un culto psiquico de
la New Age, sus mejores fil-
mes son culturalmente espe-
cificos, situados dentro de la
historia y planteando interro-
gantes. La trayectoria de su
carrera, cada vez mas multi-
cultural y peligrosa, se dirige
hacia la libertad siempre en
progreso que casi se convier-
te en un caos antes de volver
atras, bajo presiones comer-
ciales, personales y estéticas,
para abrazar los patrones mas
ortodoxos de la narracion, es-
pecialmente visibles en Mon-
tenegro (1981) y El chico de la
Coca Cola (1983).

W.R.: Los misterios del organismo

Historia de amor o La tragedia
de una empleada de teléfonos

«Creo que estuve lu-
chando contra la narra-
cion durante anos, porque
la estructura “clasica” es
una prision: es la tradi-
cion, es la mentira, es la
formula impuesta. Pero
descubri que por mucho
que hiciera, por mucho
que enredara mis histo-
rias, cada una tenia su
forma propia y auin tenian
un principio, un interme-
dio y un final. De este

modo, descubri que habia
algo indestructible en la
historia, porque la histo-
ria es una narracion y la
narracion es también una
parte de la forman.
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El cuento de cdmo Makave-
jev empez6 a hacer filmes de
ficcion esta lleno de persona-
jes extranos y momentos de
gran comedia cuando trataba
de enganar a los supervisores
oficiales. Sus primeras pelicu-
las de ficcién estaban filmadas
a la sombra del cine hollywo-
odense. Los estudios norte-
americanos trasplantaron sus
producciones a gran escala a
Yugoslavia para aprovechar la
fuerza laboral barata y a los
extras enviados por el Estado.
Con los recursos de la pro-
duccién estatal al servicio de
los filmes de accién de gran
presupuesto y operando bajo
la estricta supervision oficial,
Makavejev filmoé El hombre no
es un pdjaro fuera de los estu-
dios y usando actores no pro-
fesionales. Repetiria las mis-
mas tacticas «de guerrilla» en
dos peliculas siguientes que
fueron un éxito comercial, re-
uniendo equipos de trabajo
«no oficiales» e improvisando
situaciones dramaticas con
guiones endebles que no reci-
bian necesariamente un visto
bueno.

El hombre no es un pdjaro
e Historia de amor tienen en
comun algunas ideas y mo-
tivos visuales. En sus rasgos
basicos, la primera se parece
a las peliculas de realismo so-
cialista que producia la Unién
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Soviética en los anos 30. His-
toria de amor trata del enre-
do romantico, pero rompe la
narrativa cronologica tradi-
cional con repentinos avances
y fragmentos documentales.
Asi como una planta de co-
bre y las calles de un pueblo
ofrecen un fondo sociol6gico
solido para las alegoricas di-
versiones en El hombre no es
un pdjaro y la ciudad de Bel-
grado juega un papel crucial
en Historia de amor.

Los filmes de Makavejev
empiezan con frecuencia con
titulo o titulos secundarios
que modifican pero no nece-
sariamente explican el titulo
principal. Inocencia sin de-
fensa tiene como subtitulo,
La nueva produccion de una

buena pelicula vieja, y Maka-
vejev dice haberla «arregla-
do, decorado y provisto con
comentarios». La vieja peli-
cula en cuestion es el primer
filme sonoro serbio produci-
do clandestinamente duran-
te la ocupacion nazi por un
carismatico acrébata y herre-
ro joven, Dragoljub Aleksic,
para uso comercial y también
como publicidad para sus es-
pectaculos acrobaticos publi-
cos, al estilo de Houdini. Con
excepcion del camarégrafo
que filmaba para los noticie-
ros nazis, todos los actores y
el equipo técnico eran no pro-
fesionales.

Como objeto cinematogra-
fico, Inocencia sin defensa no
se somete a ningun tipo de

Sweet Movie



clasificacién: jes una farsa
de metaficcion, una fusion
del filme histérico con el
documental comercializado
de making of, o una obra de
poesia surrealista en la tra-
dicion de La edad de oro? No
importa, pero hay que decir
que este éxito de Makavejev
compite con cualquier peli-
cula con tumultuosas revi-
siones con olor al cine de la
década de 1970.

Makavejev dice que su en-
cuentro transformador con
los escritos de Wilhelm Reich
fue tardio, porque era impo-
sible comprar sus libros en
Yugoslavia. Junto con la obra
del psicologo social Erich
Fromm (especialmente E/ es-
cape de la libertad) y del te-
rapeuta radical R. D. Laing,
la filosofia primaria de Rei-
ch, aunque muy discutida,
del cuerpo «armado» reac-
cionariamente y su concre-
tizacion en los excesos de
los movimientos politicos
autoritarios —en particular,
su culto a la personalidad—,
juegan un papel primordial
en la unién del fascismo y el
comunismo del realizador,
y su vision consecuente del
socialismo humanista, com-
pletado y dirigido a la reali-
zacion individual.

W. R.: Los misterios del
organismo es otra bolsa fil-

Y S

Sweet Movie

mica mezclada, una medita-
cion sobre la vida y obra de
Reich que hace incursiones
en cualquier cosa, desde el
arte erético en los Estados
Unidos de los 60 —la revis-
ta Screw, las pinturas que
muestran la masturbacion,
los famosos penes enyesa-
dos— hasta el teatro de ca-
Ile en contra de la guerra en
Vietnam, la musica pop, las
carceles psiquiatricas esta-
tales y la produccién filmica
en los tiempos de Stalin. Es
un ejemplo precursor de la
forma de pelicula-ensayo y
el primer intento de Maka-
vejev de utilizar el montaje
para colisionar culturas na-
cionales bien definidas, en
este caso de Yugoslavia y
los Estados Unidos. Las ob-
servaciones documentales y
entrevistas con la viuda de
Reich y su hijo, vecinos y te-
rapeutas, se alternan con la
farsa del sexo donde actuan
dos mujeres «emancipadas»
de Belgrado, una de las cua-
les rechaza los avances gro-
seros de un obrero inculto,
a favor de una relacién mas
«progresista» con un patina-
dor de hielo soviético, espe-
cialmente reprimido vy, final-
mente, asesino.

De modo tipico, el camino
hacia la libertad total esta
lleno de contradicciones.
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(alin vigentes) en semejante fiesta vertiginosa
o agradable.

La observacién cercana de los sucesos
locales especificos actuaban como contra-
peso a los vuelos de imaginaciéon asocia-
tivos de Makavejev. Cuando se vio obliga-
do a discontinuar el trabajo en su patria,
después de los problemas con la censura
de W.R.: Los misterios del organismo, su li-
bertad para explorar una perspectiva interna-
cional fue marcada por la pérdida del sentido
concreto del lugar. Adornado para celebrar el
primero de mayo, Belgrado fue reestructurado
como una zona urbana donde las prerrogati-
vas de lo publico y lo privado, del orden y des-
orden se encontraron en el mismo flujo deses-
tabilizador, igual que sus protagonistas.

«El tema de los peligros de la libertad es
recurrente», ha dicho el cineasta.

«El hecho es que todas las estructuras
que tenemos esclavizan a la gente mas
que los liberan. Los medios para libe-
rarse son también muy destructivos...

Es muy raro descubrir las vias que pue-
dan liberar y difundir la creatividad. La
liberacion productiva es muy, pero muy

rara»

Fragmentos del articulo original tomado de la
revista Cineaste, invierno 2001.

'Las citas fueron tomadas de entrevistas de Makavejev
ya publicadas, incluyendo una en Cineaste, vol. VI, no. 2,
1974 y de mis notas en los seminarios en la Universidad
de Nueva York (1972) y en Harward (1975). [N. del A.]




AKI KAURISMAKI
NUESTRO HOMBRE EN

O el Norte de Finlandia
llega la obra de AKki
Kaurismaki, un cineas-

ta que combina minimalismo

expresivo, humor surrealis-
ta y critica social. Nacido en

1957 y hermano del también

realizador Mika Kaurismaki,

Aki es un cineasta dotado de

un estilo propio e inconfundi-

ble, reconocible tanto por los
desoladores paisajes urbanos
en que se ambientan sus peli-
culas, como por el laconismo

de las actuaciones de sus ac-
tores, o esa ironia melancéli-
ca y brutal que empapa cada
uno de los fotogramas de su
obra.

«Soy borracho, soy roque-
ro, soy comunista».

Asi es como se define pro-
vocadoramente a si mismo
Kaurismaki. Su gusto por el
alcohol (por lo demas bas-
tante extendido en Finlandia)
le llevé a elaborar su propio
«vinho verde» y un orujo de

L SINKI

por Diego Diaz

alta graduacion durante sus
anos de retiro en el Norte de
Portugal, cuando decidio po-
ner tierra de por medio con
una Finlandia que cada vez
le resultaba mas ajena y hos-
til. De su fidelidad al rocanrol
da prueba su estrecha cola-
boraciéon con los Leningrad
Cowboys, una banda presun-
tamente soviética en la que
todos sus miembros usan
kilométricos tupés, zapatos
puntiagudos e inescrutables
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gafas de sol, junto a la que
el cineasta ha rodado varios
videoclips y dos disparata-
das peliculas (Los Leningrad
Cowboys van a Américay Los
Leningrad Cowboys encuen-
tran a Moisés), ademas de
haberle organizado un con-
cierto con el Coro del Ejército
Rojo, en el cual estos rusos
«de palo» compartieron esce-
nario con verdaderos héroes
de la Union Soviética, versio-
nando canciones pop ante 70
mil personas en el centro de
Helsinki (el documental Total
Balalaika Show recoge este
insolito acontecimiento). Res-
pecto a sus opiniones politi-
cas, Kaurismadki es un comu-
nista muy a su manera, cuyas
historias hablan de la clase
trabajadora, de los margina-
dos y perdedores sociales del
capitalismo, sistema cruel y
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Los Leningrad Cowboys van a América

despiadado con los que me-
nos tienen, con un lenguaje
visual propio y poético, muy
diferente del realismo de Ken
Loach, por ejemplo.

«Hay demasiados sonidos
en el mundo, demasiadas
imagenes, demasiado mo-
vimiento, demasiadas pa-
labras».

Kaurismadki no quiere anadir
una, ni una mas que las es-
trictamente necesarias, aun-
que otras veces dice que la
culpa de que sus peliculas
sean tan lentas es de su ca-
mara, un viejo aparato que
compré a Ingmar Bergman
y que estaria tan cansada de
moverse como él. La justeza
de las imagenes, los largos
silencios de los personajes y
su inexpresividad recuerdan

Ariel

a los clasicos del cine mudo, a
su idolatrado Robert Bresson y
a su amigo del cine indepen-
diente norteamericano Jim
Jarmusch. Sin embargo, jun-
to con Bresson, Kaurismaki
reconoce otras tres grandes
influencias cinematograficas:
Yazujiro Ozu, Jacques Becker
y sobre todo Luis Buiiuel, que
aunque sea tal vez la influen-
cia menos perceptible en las
imagenes de sus peliculas,
es para él la mas decisivay la
que, segun sus palabras, lo
abarca todo.

«Me siento obligado a fil-
mar decorados que repre-
sentan las ciudades una
decena de anos antes».

(En qué época se ambientan
las peliculas de Aki Kaurisma-
ki?



Resulta bastante dificil si-
tuarlas en el tiempo. Lo que

vemos parece el presente
pero apenas existen refe-
rencias materiales a nues-
tra sociedad; al contrario,
muchos de los escenarios y
de los objetos que aparecen
en escena son claramente
«retro». A principios de la
década de 1980, el pensa-
dor norteamericano Fredric
Jameson vya senalaba que
una de las caracteristicas
del cine posmoderno era su
ahistoricidad, el ambientar
a menudo sus narraciones
en un tiempo presente no
historico. Pero si para este
filbsofo marxista la raiz es-
taba en la incapacidad de
la cultura posmoderna para
pensar el presente histérica-
mente, Kaurismaki tiene una
explicacion mucho mas sen-
cilla para esto: «No puedo
mostrar un coche moderno,

porque son feos e imperso-
nales. Soy un nostalgico de
la época en la que no habia
tantos coches, ni videocase-
tes, ni tanta tecnologia».

«No soporto a los acto-
res que se excitan, ges-
ticulan y gritan, movien-
do dramaticamente los
0jos».

Como Robert Bresson, AKki
Kaurismaki es fanatico del
minimalismo expresivo en
las actuaciones. Nunca vere-
mos excesos dramaticos en
sus filmes. Todo lo contra-
rio: un laconismo y un hiera-
tismo cargados, sin embar-
go, de una tremenda intensi-
dad poética. En Ariel, Taisto
conoce a Irmeli cuando ella
pone una multa a su Cadi-
[lac. Terminan acostandose,
y ella, antes de apagar la luz
del dormitorio, le pregunta

Aki Kaurismaki en los afios 90

«;Estaras aqui manana cuan-
do despierte?». «Yo te ama-
ré siempre», le responde él.
Todo dicho sin el mas minimo
exceso dramatico. Las luces
se apagan, los dos persona-
jes no vuelven a separarse y
Kaurismaki nos regala una de
las escenas de amor mas gla-
ciales de la historia del cine.

«Sipodemosllamaralegria
al hecho de que todo el
mundo se muera, si, sera
una pelicula alegre».

Porque a pesar de todo lo dra-
matico, patético y deprimente
de las historias que cuenta,
su cine esta cargado de hu-
mor e ironia, un humor muy

retorcido. GQ‘)

Tomado de Diagonal, NOm. 47,
Madrid, 2007.
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° orge Molina (Jorge Molina
.bEnrl'quez), nacié en Palma
Soriano, actual provincia

de Santiago de Cuba —y en-
tonces provincia de Orien-
te—, el 5 de febrero de 1966.
Con solo 19 anos, gracias a
unos cursos convocados por
los hoy desaparecidos estu-
dios cinematograficos de las
Fuerzas Armadas Revolucio-
narias, durante 15 meses
estudi6 realizacion en el Ins-
tituto Estatal de Cine de Mos-
cu (VGIK), en la dltima etapa
de la Unién Soviética. A este
periodo le atribuye el cineasta
el rango de una experiencia
de vida. De regreso a Cuba,
matriculo direccion en la Es-
cuela Internacional de Cine y
TV de San Antonio de los Ba-
nos, de la cual se gradu6 en
1992 como integrante de la
tercera generacion de «cine-
teleastas». Su tesis de grado,
el cortometraje Molina’s Cul-
pa, es considerado como un
«filme de culto». Desde 1997
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ha desempefiado varias fun-
ciones en el area docente de
la propia escuela.

Su experiencia como actor
en el cine profesional abarca
apariciones en papeles episo-
dicos en los filmes El plano
(1993), de Julio Garcia Espi-
nosa; Madagascar (1993), La
vida es silbar (1998) y Madri-
gal (2006), de Fernando Pé-
rez; Kleines Tropikana (1999)
y Lisanka (2010), de Daniel
Diaz Torres; Miradas (2001),
de Enrique Alvarez, y Perso-
nal Belongings (2007), de Ale-
jandro Brugués. Ha incursio-
nado, ademas, en el video clip
con los grupos vascos de rock
Txapelpunk; Pim Pam Pum
Band y Xagarroi, asi como la
agrupacién cubana Cachy vy
su Cachivan.

Molina, quien con solo un
pufiado de cortos se ha con-
vertido en un cineasta de cul-
to dentro y fuera de la isla, y
que antepone su apellido en
los titulos de la mayor parte

por Luciano Castillo

de sus cortometrajes como
una suerte de marca de fabri-
ca, es el Unico cineasta cuba-
no en explorar dentro del cine
de género el cine fantastico y
el terror aderezado con con-
siderables dosis de erotismo
que, por momentos, bordea
el hardcore que tanto le apa-
siona y al que suefia con le-
gar algun titulo en un futuro.
Ferviente admirador del gia-
llo —ante todo filtrado por el
prisma de Fulci y Lenzi, mas
que Bava o Argento—, ciertas
recurrencias se advierten en
la filmografia molineana.
Estamos en presencia de
uno de esos creadores a quie-
nes basta apenas un esbozo
de guion como incentivo de
un talento que le posibilita
una puesta en camara supe-
rior, en ocasiones, a las histo-
rias narradas. Pueden contar-
se con los dedos de una mano
(y quizas sobren varios), los
realizadores cubanos que
cuentan con ese don para sa-



EL INDISCRETO ENCANTO DE

ber exactamente dénde situar
la cAmara y extraer las mayo-
res posibilidades expresivas
al encuadre con los precarios
medios disponibles. Aunque
ha tenido la fortuna de dirigir
a algunos de los mas renom-
brados intérpretes del teatro
y el cine nacional (Luis Alberto
Garcia, Mario Guerra, Alexis
Diaz de Villegas, Zulema Cla-
res...), de quienes ha logra-
do excelentes actuaciones,
cuando no logra visualizar en
algun actor los rasgos para
caracterizar el personaje que
ha delineado, Molina opta por
interpretarlo él mismo (Fria
Jennie, El hombre que habla-
ba con Marte).

Es justamente en Fria
Jennie (2000), un ejercicio
estilistico rodado a lo largo
de una noche en una sola
locaciéon, bajo una serie de
mandamientos no escritos
que, en unién de dos jovenes
argentinos —quienes también
aportaron sus cortos—, llamé

jocosamente «Dolman», en
ironia al manifiesto de Von
Trier y Vintenberg, donde
irrumpe una especie de
alter ego llamado Hast Du.
Este viajero en el tiempo
y el espacio, es manejado
por Molina con esa absoluta
libertad dominante en su
quehacer para prescindir de

él y luego hacerlo reaparecer
en alguna obra, no siempre
con los rasgos del mismo
intérprete, sea Ricardo Becerra
(Molina’s Solarix) o Alexis Diaz
de Villegas (Molina’s Mofo).
Auténtica rara avis en el
contexto del cine cubano de
todos los tiempos, la obra
de Molina es marginada por
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los circuitos de exhibicion
oficiales, ante todo por el in-
grediente sexual presente en
todos sus filmes. Las concep-
ciones puritanas que rigen la
programacion e incluso los
festivales, cuyas escandaliza-
das comisiones de seleccion
las rechazan, relega su visio-
nado apenas a cine clubes o
espacios alternativos, sea un
festival de provincias, circui-
tos universitarios o el Taller
Nacional de Critica Cinema-
tografica de Camagliey. La
curiosidad de «lo prohibido»,
como siempre, ha suscitado
un culto ya no solo entre in-
telectuales admiradores de
sus cintas, sino que el mer-
cado subterraneo que corre
por los videoclubes clandes-
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tinos del pais, se disputa las
copias que el propio Molina
distribuye. Para contribuir
a fomentar su propia mito-
logia, el cineasta se jacta de
que, en algunos casos, circu-
lan copias inacabadas de sus
filmes, sustraidas de la sala
de edicion. El cine de Jorge
Molina es mas conocido a tra-
vés de esta via, de libros de
referencia como Fear Without
Frontiers: The Horror Cinema
Across the Globe (Fab Press,
Londres, 2003), al lado de Jo-
dorowsky o Takashi Miike, y
de los blogs y sitios de inter-
net interesados para los cua-
les concede entrevistas con
alarmante frecuencia, que por
los espectadores de Cuba.

La critica especializada in-
ternacional ve en Molina a un
Cineasta irreverente, transgre-
sor e inconforme que por las

Molina’s Ferozz

Molina’s Test

constantes apreciables en su
obra —sexo, muerte, deseo y
monstruosidad— es margina-
do por la industria. Por esta
razén se ve forzado a traba-
jar de modo independiente
con presupuestos infimos,
aportados generalmente por
amigos. Poseedor de una en-
ciclopédica cultura cinemato-
grafica, en los cortometrajes
de ficcion realizados por Mo-
lina, ademas de su universa-
lidad, se advierte la marcada
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influencia del cine de Hong Kong, que, por su
libertad creativa y artistica, conceptiua como
el mejor del mundo, sobre todo en los afos
80 —y en esto coincide con importantes teo-
ricos—. Un critico norteamericano al apreciar
uno de sus cortos escribié: «Wong Kar-wai fil-
mando con el lente de Jess Franco. Shanghai
Gesture y The Old Dark House rehechas por
Lucio Fulci». Interesado en abordar todos los
elementos oscuros de la naturaleza humana,
su perenne interés en no abordar la realidad
nacional inmediata e insistir en retomar los to-
picos del cine de terror, en medio de un ecléc-
tico universo de referencias cinematograficas,
lo convierte en uno de los realizadores mas
atipicos y a contracorriente en la historia del
cine cubano.

En 1998, durante el festival de cine de
La Habana y aprovechando la presencia de

cineastas de todo el mundo, escribid, produjo,
dirigio y actué en el falso documental Sidoglio
Smithee, —en el que aparecen desde Jorge
Perugorria hasta Helen Mirren, pasando por
Al Lewis, Jaime Chavarri y Aitana Sanchez
Gijon— que nunca concluyera, aunque algunas
publicaciones lo hanincluido en su filmografia.
Mas de una década después concluydé su
primer largometraje, Molina’s Ferozz, una
muy personalisima (re)vision y mezcla entre el
cuento clasico La caperucita roja, de Charles
Perrault, y Lolita, la novela de Nabokov con la
cual rindié tributo a los filmes La bestia, de
Walerian Borowczyk, y Malabimba, de Andrea

Bianchi. G'c\‘.)
P)
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Dialogo con
ARMANDO
ROBLES

GODOY

El director peruano Armando Robles Godoy,
galardonado internacionalmente por La mura-
lla verde (1970), fallecié en Lima el martes 10
de agosto del corriente, a los 87 afios de edad.
Nacido el 7 de febrero de 1923 en la ciudad
de Nueva York, Robles Godoy publico libros de
ensayos, cuentos y novelas, realizé seis largo-
metrajes en su carrera y formé a numerosos
profesionales como profesor de cine. En 1967,
obtuvo el premio a Mejor filme por En la selva
no hay estrellas, en el festival internacional de
cine de Moscu; por La muralla verde, gand nu-
merosos premios en festivales de todo el mun-
do; y en 1972 gané el premio a Mejor filme por
Espejismo, en el festival de cine de Cartagena.
El siguiente texto es un compendio de dos en-
trevistas hechas en Perl: una realizada en 2005
por Oscar Garcia para la revista Somos del dia-
rio El Comercio, y otra, por Benjamin Huaman
de los Heros V. y Omar Awapara F., publicada
en la edicion de febrero del 2008 en Peru Eco-
nomico.

En Nueva York, donde naciy donde vivi hasta los
diez afos, en mi casa s6lo se hablabay se leia el
periodico en espanol. Mi padre [el compositor
Daniel Alomia Robles], incluso, nunca aprendié
el inglés. Pero era muy cinemero, y desde que
yo tuve seis o siete anos, me llevaba al cine para
que le tradujera las peliculas, a lo cual atribuyo



;Como fue su primera aproximacion al
cine?

Mi primer contacto personal con la cinema-
tografia, no solamente como publico, fue en
Huanuco, con mi hermano Mario. Dos afnos
antes de eso, yo habia visto en un cine club
en Lima, la pelicula sueca La senorita Julia
[1951, de AIf Sjoberg], basada en la obra
teatral de Strindberg, que yo ya habia podi-
do leer. Y fui a ver la pelicula y me disgusté
horrores. Estando en Huanuco, entonces, ca-
mino a Tingo Maria, estabamos los dos por
el parque, y mi hermano sugiere ir al cine, al
unico que habia. Fuimos, y estaban dando
La seriorita Julia. Yo le dije que no, pero Ma-
rio insisti6é. Tu duerme si quieres, me decia,
pero yo la quiero ver. Y la verdad es que no
pude dormir. Salimos del cine flotando. Qué
cosa hemos visto, pensabamos. Nos queda-
mos dando vueltas por el parque hasta la
medianoche y después nos fuimos al cuarto
del hotel, y seguiamos hablando de lo que
habiamos visto. Fue impresionante, me dejo
cojudo. O sea, me dejé una semilla que des-
pués, pasado el tiempo, me hizo crear esa
especie de frase, de las cuales estoy lleno,
que dice: «Recordar es descubrir lo que ver-
daderamente ocurrié». Y lo que verdadera-
mente ocurrido en ese plan tan ambicioso,
tan aventurero de irme a vivir a la selva, no
fue eso, sino fue simplemente mi contacto
con el cine. Tanto con esa impresion que
me causo La serorita Julia, como con la fil-
macion de En la selva no hay estrellas 'y La
muralla verde, que estuvo basada en mi ex-
periencia ahi.

¢En qué parte de la selva estuvo?

Era por la zona del Alto Huallaga. El nucleo
era Tingo Maria, donde habia una estacion
experimental que dependia del gobierno. El
plan era muy interesante. Conseguimos un
lote y nos fuimos. Eramos mi mujer y yo, y
mi hermano Mario y su mujer. Esta aventura
de pequena colonizacion en la selva, alla
por 1950, nos entusiasmo6 mucho, en parte
motivada por la horrorosa situacion politica
que se vivia durante la dictadura militar de
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[Manuel Apolonio] Odria. Era muy bonito,
pero econémicamente no funcion6. A los
ocho afos regresamos no sélo por eso, sino
porgue yo ya tenia un nombre. Sin moverme
de la selva habia ganado importantes
premios. Habia escrito la novela La muralla
verde, que después dio lugar ala pelicula. De
manera que estaba ya demasiado cargado de
cosas y mantenerlas ahi, romanticamente,
como una especie de escritor aislado, era
dificil.
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Usted siempre ha calificado la critica
como la eyaculacion precoz... de la
funcion intelectual (risas). ;No es ironico
entonces que un grupo de criticos haya
elegido La muralla verde como la mejor
pelicula peruana?

Quizaesotambiénes unaeyaculacion precoz
(rie). Bueno, yo siempre me he llevado bien
con los jovenes, creo que les caigo bien a
los muchachos. Siempre son iconoclastas,
esta muy bien que lo sean. Y esto que me
dices es fruto de un momento en el cual la
critica no ha estado monopolizada por un
conjunto de vacas sagradas, sino que, de
repente, ha entrado una vena de juventud.
Sin que eso signifique que, por provenir de
un joven, toda critica deba ser aceptada. No,
la estupidez es patrimonio de la Humanidad,
no es monopolio de una edad.

enfoco / DIRECCION DE CULTURA EICTV

La muralla verde fue destrozada por la
critica en su tiempo.
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lo que ahora te cuesta un comercial de
un minuto. En comparacion, a niveles
internacionales, una pelicula de razonable
calidad técnica, no baja de los 500 mil
dolares. Todos hablan de una pelicula
que es la mas barata de la historia. Una
mexicana...

ZEl mariachi?

Si, creo que si. Dicen que cost6 siete mil
doélares. Sonata soledad nos costo6 cinco mil
dolares. Y yo la presentaria tranquilamente
en cualquier lado.

La noche del homenaje a su carrera en el
Centro Cultural de Espana, sorprendio a
todos con el anuncio de su retiro definitivo
del cine. ;Por qué esa decision?

Bueno, a mi siempre me han dicho que soy
una persona patolégicamente légica. Tengo
82 anos y, de acuerdo a las estadisticas
humanas, en el mejor de los casos, me
quedan ocho o diez afos utiles de vida.
Eso no quiere decir que de repente no viva
un poco mas, ya como viejo cojudo quizas
(risas). Peroocho o diezafios nomealcanzan
ni siquiera para tratar de hacer una pelicula
en el medio. Tal vez en otro pais podria
decir con tranquilidad, «Me queda tiempo
para hacer cuatro o cinco peliculas mas».
En este momento, aqui, apenas podria
tratar de hacer una. Pero yo tengo otra vena
creativa que es la literatura, que es previa al
cine y me ha dado muchas satisfacciones.
Hace poco he publicado un nuevo libro, Un
hombre flaco bajo la lluvia.

;Qué lee en estos momentos?

Estoy escribiendo tanto en estos momentos
que no tengo tiempo de leer. Acabo de
terminar la revision de la novela, que me
ha tomado mucho tiempo. Después he
terminado un libro de ensayos, titulado
El problema de vivir. Ademas, otra novela
inédita que acabo de terminar hace medio
anoy que esta reposando para una revision.
Y otro libro de cuentos. Un hombre flaco bajo
la lluvia salié en Matalamanga, y tengo otros
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doce cuentos listos. Tengo una cantidad de
material que Balzac se avergonzaria. No
necesariamente bueno, pero son toneladas
de papeles.

Tiene cuarenta anos como cineasta pero
solo ha hecho seis peliculas...

Si, mas o menos. Unas seis peliculas, mas
unos 25 cortos y mediometrajes y una
telenovela de 100 capitulos que hice en
Colombia.

También ejercio como periodista.

A raiz del premio que gané en La Prensa, se
me abrié un poco la posibilidad de escribir
una columna, que enviaba por correo, de
temas generales. Y cuando volvi de la selva,
conoci a Pedro Beltran. Nos caimos bien,
conversamos y me propuso trabajo. Estuve
como periodista en La Prensa por cinco afios.
Llegué a ser director de la seccion cultural.
Yo me reservé la critica de cine. Era una
época en la que la critica cinematografica se
hacia por sorteo, se encargaba cada semana
a un miembro de la redaccion. jQué criticas
habré hecho! Felizmente hay que ir hasta la
hemeroteca para buscar las cosas que decia
(risas).

¢Por qué no se ha estrenado Imposible
amor [2000], su ultima pelicula? Solo fue
proyectada en 2003, en el VIl Encuentro
Latinoamericano de Cine...

Porque no hay una dimension cinemato-
grafica en Perl y estamos sometidos al mo-
nopolio. Argentina o Brasil tienen una ley
de proteccion del cine nacional contra este
monopolio de facto. Porca vida, una pelicu-
la de Juan Carlos Torrico, ex alumno mio,
estuvo en cartelera solo un dia, y fue un dia
en el que la selecciéon peruana jugaba contra
no sé quién. Eso no lo hacen ni con la peor
basura de Hollywood, al contrario, tratan de
mantenerla el mayor tiempo posible. Eso se
arregla con una legislacion.

Se habloé de un problema con Conacine:
el premio que gano era para hacer una
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«En mi vida he hecho muchas cosas
malas y muchas cosas buenas, las
unicas de las que me arrepiento son
las que no he hecho».

.Y qué cosas no ha hecho?

Me arrepiento de no haber logrado una
bisexualidad como yo la adivinaba. No
homosexualidad, pero si la bisexualidad.
Recuerdo con mucha claridad que alos 15
o 16 anos era posible. Por otro lado, me
da pena no haber podido vencer todas las
dificultades relacionadas con la creacion
cinematografica, y no haber logrado cosas
que no hice en mi mejor pelicula, que qui-
za sea Espejismo.

;Usted qué piensa de la muerte?

Estaba esperando que llegaramos ahi, yo
iba a llegar a eso aunque ustedes no lo
hicieran. La muerte es mi Unica meta. No
hay nada que hacer.

Estuvo cerca de alcanzarla hace unos
pocos anos...

Si, estuve muy mal, y eso lo que hizo fue
reforzar de una forma emotiva esta con-
cepcion. Estuve internado seis meses en
un hospital. Pero para mi la muerte es una
meta. He tratado, infructuosamente, de
formar un grupito, llamado irénicamente
«de la buena muerte», pero me encuentro
con que el miedo a la muerte propia es
muy poderoso. Tuve un contacto con Ma-
riano Querol, quien comulgaba con estas
ideas, pero no funciona. A pesar de todo,
no tiro la esponja. La muerte es solitaria,
pero el proceso de enfrentar la muerte y
de decidir como y cuando se va a morir
uno requiere de un intercambio de opinio-
nes con esa absoluta libertad respecto del
miedo a la muerte. No le tengo miedo a la
muerte, pero si le tengo miedo a la ago-
nia. Esa si la he olido, y asi no me gustaria

morir de ninguna manera. o
S0
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e IATRIMONIO
BUTAGA ..

por Carlos Monsivais (1938-2010)
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™™ n las décadas de 1930
&y 1940 las salas de cine
cumplian una doble fun-

cion: eran los clubes y casinos
del pueblo, y eran recintos de
la otra educacién posible, del
desahogo sexual previo al coi-
to o posterior al onanismo. En
las salas de cine se probaba el
ingenio, se gozaban las com-
plicidades de la oscuridad, se
legalizaba el faje, y los espec-
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tadores se sabian feligreses
de una religion nueva. Hoy es
imposible reconstruir los muy
diversos cometidos del cine
de barrio, que propiciaron un
sentido distinto de comuni-
dad (valida por cinco horas,
tres peliculas por un peso), y
aportaron su espectaculo cen-
tral a los parias urbanos, a los
campesinos recién llegados
a la capital, a los burdécratas

PANTA[U\

~

menores, a los personajes
que utilizarian Gabriel Vargas,
Sergio Magana, Alejandro Ga-
lindo.

En el cine de barrio se ad-
quiria lo que dificilmente ad-
mite la ciudad en expansion:
el sentido de intimidad den-
tro de la multitud, la perte-
nencia al todo, del que se es
una porcion divertida y rela-
jienta. Alli cada fin de sema-



na la gente aprendia a reirse
de modo coral, el individuo
se sumaba con estrépito o
se sustraia ocasionalmente
a las reacciones del conjun-
to, se esmeraba la ilusion de
refinamiento, el ligue o el
noviazgo transcurrian entre
imagenes apenas vislumbra-
das, dialogos febriles y ma-
nos que subian y bajaban,
que se estacionaban, se ace-
leraban, se indignaban ante
resistencias inoportunas, se
extasiaban ante rendiciones
instantaneas.

Durante 30 anos, el cine de
barrio fue el genuino «castillo
de la pureza», la catarsis mul-
tiple de la que gozaban el soli-
tario que sofiaba con la beldad
inaccesible, el homosexual
que sacralizaba los close-ups
y se desquitaba del rechazo
que vivia al adorar lo «exoti-
co» de la pantalla, la «palo-
milla brava» (ese antecedente
discontinuo de los mucha-
chos-banda) que practicaba
su frenético rito de iniciacion;
la familia, que se integraba al
ejercitar gustos comunes; la
barriada, que se reconocia en
el amor a las causas perdidas,

Armando Soto La marina, alias “El Chicote”

la primera de las cuales eran
ellos mismos. Si el fenome-
no era mundial, las variantes
latinoamericanas dependian
de los fenédmenos que se vol-
vian determinismo: la altisima
proporcion de analfabetos to-
tales y funcionales, el culto a
la mujer abstracta en tierras
del machismo, la preferencia
de la realidad filmica sobre la
realidad a secas.
«jChocolates, muéganos,
palomitas, marquesotas! jHay
paletas, paletas!» El vendedor
emitia sus pregones, y era la
genuina voz de la tribu. Los
olores se almacenaban en el
local y en la memoria, el piso
resbaloso hablaba de concu-
piscencias, incontinencias y
faltas de urbanidad. Y al irse
la luz: al confundirse los ro-
llos, al omitirse las escenas
culminantes, emergian gritos
de guerra vy victoria: «!Cacaro,
luz! jCacaro, deja la botella!
jCacaro, comportate!».

Ante la pantalla, sobre

Conchita y Maria Gentil Arcos

todo (la funcion de la radio es
formar de maneras muy espe-
cificas la educaciéon sentimen-
tal), el publico aprendia como
podia y hasta donde podia, el
nuevo lenguaje de la vida mo-
derna. La modernizacion era
superficial, pero estos bar-
nices ayudaban a entender
algunos de los cambios que
afectaban a los espectadores:
la destrucciéon o el abandono
de la vida agraria, la erosidn
de la cultura que creian eter-
na, las opresiones de la in-
dustrializacion. Imaginen a un
obrero en Celaya, a un cam-
pesino en la sierra de Oaxaca,
a una mesera de Chihuahua, a
una «fabriquefia» en la ciudad
de Meéxico. Ellos, que perte-
necian a colectividades tan
reprimidas en todo sentido,
jamas identificaban a la vida
sentimental con el discurrir
cotidiano. En el apifiamiento
urbano, en las soledades rura-
les, en el desconcierto de los
horarios interminables de tra-
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bajo, lo «intimo» no era lo que
se vivia, sino lo que se desea-
ba vivir, el fluir de los suefos,
mientras mas colectivos, mas
personales. Cada melodrama
era el encuentro con la iden-
tidad, cada comedia compro-
baba que no se vivia en vano

Para su publico, los «mi-
tos» del cine mexicano eran
puentes de entendimiento,
rostros y figuras privilegia-
das que asumian la biografia
colectiva, encarnaciones de
experiencias pasadas y pre-
sentes. Jorge Negrete, Pedro
Armendariz y Dolores del
Rio evocaban el apogeo y la
distancia emotiva de la socie-
dad rural. Fernando Soler y
Sara Garcia sintetizaban las
imposiciones y astucias del
patriarcado y el matriarcado.
Pedro Infante, David Silva y
Fernando Soto «Mantequilla»
condensaban la asimilacion
(siempre fragmentaria) a las
grandes ciudades que se des-
conocian o que, al crecer sin
limite, era preciso reconocer
a diario. Cantinflas, Tin Tan
y Resortes representaban las
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Miguel Inclan

dificultades y las facilidades
con el habla y la mimica. Joa-
quin Pardavé actuaba en casi
todas sus peliculas (al margen
de su edad real) las disculpas
comicas de la vejez y las gra-
cias del solteron. Nindn Sevi-
[la, Lilia Prado y Meche Barba
eran la sensualidad inaccesi-
ble pero posible. Maria Félix
humanizaba a la mujer a tra-
vés de su sacralizacion... La
exégesis era desmedida, pero
el ambito al que correspondia
era aun mas desmedido.

Y el publico de pueblo y de
barriada, aunque no lo admi-
tia, usaba las peliculas parain-
ventariar el ambiente familiar,
y en él los actores de caracter
eran determinantes: cada uno
de sus rostros un paisaje co-
nocido, un buen augurio, un
sigho de amenaza, la confir-
macion de que se estaba en el
cine y que el cine era la otra
familia, el otro pueblo natal,
la otra ciudad en que se vivia
y se gozaba y se padecia. Sus
nombres no querian decir mu-

cho, o eran Unicamente santo
y sefa de fanatico, pero en su
momento y al verlos, los es-
pectadores se sentian apoya-
dos y auxiliados. Su mundo
persistia, y prometia durar,
porque alli estaban, junto al
héroe y la heroina, odiando-
los o divirtiéndolos, los acto-
res de caracter, quienes les
daban aspectos memorables
a tontos y villanos, tias gene-
rosas y compadres solicitos,
taberneros y curas, policias y
cabareteras.

Son ellos (digo nombres a
modo de exorcismos contra el
olvido) Miguel Inclan, Maria y
Conchita Gentil Arcos, Eduar-
do «El Nanche» Arozamena,
Alfonso «El Indio» Bedoya,
Consuelo Guerrero de Luna,
Armando Soto La Marina alias
«El Chicote», Emma Roldan,
Fanny Schiller, Manolo Norie-
ga, Andrés Soler, Hernan «El
Panzon» Vera, Eufrosina Gar-
cia «La Flaca», Agustin Isunza,
Mimi Derba, Arturo Soto Ran-
gel, Dolores Camarillo «Fraus-

Hernan “Panzo6n” Vera, Emma Roldan y Borolas



tita», Salvador Quiroz, Miguel
Manzano, Gilberto Gonzalez,
«Mantequilla»... No son mu-
chos, pero su persistencia en
la pantalla a lo largo de tres
décadas los convierte en la tri-
bu que era el lugar natal que
era la colonia que era el tropel
de gente a la hora de la ver-
dad, aquella en que el publi-
CO se reconocia intimamente
en los extras y en los actores
de caracter, «yo soy asi», «es

igualito a mi vecino», «como
se parece a mi tia». Los carac-
teristicos: el museo facial del
pueblo.

El mero vislumbramiento de
un rostro conocido desataba
un alud de imagenes, de es-
cenarios tipicos y clasicos, de
tranquilidades o desasosiegos.
No habia estupor ante la be-
lleza o el show de la hombria;
habia gusto por el desfile de
arquetipos y estereotipos...

Mimi Derba en Ustedes los
ricos: la dama de sociedad
que hace de cada uno de sus

Mimi Derba

gestos un monumento a la
dignidad. Miguel Inclan en Los
olvidados: el ciego que maldi-
ce como desde las entranas
de la tierra, el coro griego de
un solo hombre vengativo.
Consuelo Guerrero de Luna
en jArriba las mujeres!: el tra-
vesti perfecto, la mujer que
no le teme al ridiculo, porque
el ridiculo es un circulo de re-
conocimiento. Emma Roldan
en Alla en el Rancho Grande;

de Luna

la comadre como institucién
de la malevolencia, la humil-
dad como marrulleria. «El In-
dio» Bedoya en Canaima: la
perfidia homicida, la risa que
festeja el apufalamiento. «El
Chicote», leal escudero de Jor-
ge Negrete; y «Mantequilla»,
amigo fiel de Pedro Infante: el
humor como solicitud de in-
greso a la visibilidad. «El Pan-
zOon» Vera en cualesquiera de
sus incontables peliculas: el
cantinero como el cancerbero
del Paraiso. Andrés Soler en
Sensualidad: el vejete como

depositario del cinismo; que
es la uUnica forma accesible
de la verdad. ..Y asi sucesiva-
mente.

En el cine de barrio, el
publico se contemplaba en
el espejo de los actores de
caracter.

Tomado de Artes de México. Re-
vista libro bimestral, numero 10,
Nueva Epoca. México. Invierno
de 1990
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LENI RIEFENSTAHL

_ LA GINEASTA
MAS CONTROVERTIDA
DEL SIGLO » - -
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°A Un en su ninez, Leni
ARiefenstahl (1902-2003)
se distinguia por su vo-
luntad férrea y desmesurado
amor propio. A los cuatro
anos de edad se intereso por
el teatro y el baile. A pesar
de la prohibicién de su pa-
dre, alos 19 afos ingresé en
la Escuela Rusa de danza di-
rigida por la bailarina Evgue-
nia Eduardova. El director
de teatro Max Reinhardt le
ofrecié trabajo en su Tea-
tro Aleman, con el que hizo
varias giras por las capitales
europeas. En 1925, en Praga,
Leni se hirio una rodilla y no
pudo continuar las presenta-
ciones. Cojeando, fue al cine
para distraerse y vio La mon-
taria del destino (1924), de
Arnold Fanck, director espe-
cialista en la pelicula de mon-
tafna/o Bergfilme, género que
floreci6 ampliamente en el
cine aleman. Para el publico
aleman, estas peliculas eran
puro escapismo al mostrar
un mundo nuevo, optimista e
idilico que luchaba contra la
naturaleza enemiga, lo que
constituia un contraste mar-
cado con el movimiento pre-
dominante en la cultura ale-
mana, el expresionismo.
Leni envié sus fotografias
a Fanck, suplicando que le
concediera una entrevista. El
cineasta quedo impresionado
y la invito en 1926 a traba-
jar en la pelicula La montarna
sagrada. Entre 1926 y 1933
Leni aparecio en cinco peli-
culas de Fanck y en un melo-
drama de Rudolf Raffé. Usual-
mente interpretaba el papel
de una exploradora valiente y
apasionada. Indudablemente,

estos filmes influyeron en el
desarrollo de los puntos de
vista estéticos de Leni, quien
en 1931 fund6é su compania
de produccién y en 1932 es-
cribio el guion de La luz azul,
su primer filme de ficcién,
junto con el critico y ensayis-
ta Béla Balazs, quien codiri-
gi6 con Hans Schneeberger
y Leni, que ademas tuvo a su
cargo el papel protagonico. Se
trataba de una vieja leyenda
de los Alpes cuyo argumento
era sencillo y poético. En su
debut, Leni improviso algu-
nas cosas que se hicieron por
primera vez en el/cine: por
ejemplo, se filmaron escenas
nocturnas con un filtro color
naranja para mostrar los con-
tornos luminosos y misterio-
sos de los objetos, y otras en
una iglesia durante la misa.
Ese mismo ano La luz azul re-
cibio la Medalla de plata en la
Bienal de Venecia.

Mientras presentaba su
filme en Alemania, Leni noto
gue Adolf Hitler, lider del Par-

Leni con Adolf Hitler

tido Nacional-Socialista Obre-
ro Aleman, adquiria cada vez
mas influencia y popularidad.
Al escuchar/su discurso en el
Palacio de Deportes de Berlin,
el impacto que recibié fue tan
fuerte que decidié escribirle
una carta: «Estimado sefor:
por/primera vez en mi vida
estuve en una reunion poli-
tica. Debo confesarle que su
persona y el entusiasmo de
los presentes me produjeron
una impresion imborrable.
Quisiera conocerlo...». Leni
recibio respuesta positiva de
Hitler y se celebr6 la prime-
ra entrevista del caudillo nazi
con la artista. Durante un pa-
seo por la orilla del Mar del
Norte, Hitler preguntd por su
trabajo y los planes para el fu-
turo y sentencié que era «una
magnifica mujer germanica».

El primer trabajo de Leni
para el Partido Nazi se titula
Victoria de la fe (1933),
sobre su V congreso. (En
2002 Leni recordaba que, por
alguna razon, Goebbels no le
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trasmitio el pedido de Hitler
de hacer el documental. En

una entrevista con ambos,
Hitler monto en colera y le

grit6 a Goebbels:
se atrevi6 'a no cumplir
mis oOrdenes? La senorita
Riefenstahl no sabe nada,
pero jtiene que filmar este
documental y su gente debe
ayudarle!»). En septiembre de
1934 se le pidi6 a la cineasta
que hiciera un documental
sobre el VI Congreso, que
se convirti6 en el famoso
filme Triunfo de la voluntad.
Al parecer, Hitler dijo: «La
pelicula sobre el Congreso
del Partido debe hacerla la
senorita Leni Riefenstahl y no
los cineastas del Partido. jSon
mis ordenes!». Segln Leni,
Hitler le dijo: «Los artesanos
del Partido haran un filme
aburrido. Yo quiero un filme
de arte y solo usted puede
hacerlo». Leni /puso tres
condiciones: en primer lugar,
no se responsabilizaba por la
calidad del futuro filme; en
segundo, nunca mas haria
peliculas jara el Partido, el

«;Como
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Reich o alguien mas; y tercero,
haria solamente lo que ella
quisiera. Leni afirma que,
desde el principio, aclaré a
Hitler que nunca ingresaria a
suPartido,aloque él contesto:
«Usted es demasiado joven;
cuando se haga mas adulta,
posiblemente, entendera
mis ideas. Pero me gustaria
que todo el mundo fuera
tan sincero y honesto como
usted.».

Muchos pensaban que era
imposible hacer un filme so-
bre un Congreso del Partido,
pero, a pesar de todo, se pla-
neaba que seria un importan-
te instrumento de propagan-
da y un nuevo concepto de la
historia del pais. Debia impre-
sionar al publico en casay en
el extranjero. Las escenas de
masas, los desfiles, las ban-
deras ondeando y las mar-
chas nocturnas de antorchas
poseian valores estéticos vi-
suales y Leniera iniciadora de
un arte documental que nadie
habia visto antes. Tenia a su
cargo 120 colaboradores, 40
camarografos y sus asisten-

Leni filmando Olimpia

tes. Los camarografos vestian
uniformes de las tropas de
asalto y aprendieron a usar
patines para obtener buenas
secuencias en movimiento.
Muchos afos después, Leni
confesé que al principio no
le gustd el aspecto de los
nazis. Las barrigas llenas de
cerveza, los uniformes que
les sentaban mal, las caras de
patibularios: todo le parecia
poco estético, pero ella hizo
unsmilagro y en vez de des-
files banales y discursos mo-
noétonos y mal articulados, el
espectador vio una fantasma-
goria deslumbrante.

Desde el comienzo de
banderas y fanfarrias hasta el
cierre festivo del Congreso, la
camara observa rostros arios
exaltados: cabellos rubios,
narices rectas y de porte
altivo, las columnas’ que
marchan, las reacciones del
pueblo, los obreros del Frente
del Trabajo que /se reunen
en un estadio / gigantesco.
Todo indica que Alemania
ha resurgido/ fuerte de sus
cenizas, unida alrededor de
su fiihrer/y con un futuro
luminoso y espléndido. La

Triunfo de la voluntad



conviccion del

fuerza de
filme radica en sus imagenes.

Muchos analistas afirman
que aunque Leni nunca fue
miembro del Partido Nazi,
hizo para el triunfo de las
ideas del nacionalsocialismo
mas que todos los jerarcas
del Partido, porque doté a
una ideologia gris y primitiva
de una envoltura romantica
y vertiginosa, y contribuyo
a formar un fundamento
estético del fascismo.

En 1935 Leni realizo el
tercer documental acerca de
los congresos del Partido, Dia
de la libertad: Nuestra fuer-
zas armadas, de 25 minutos
de duraciéon. Nuevamente se
demostré su capacidad para
usar los sucesos reales con
brio e imaginaciéon. Las ima-
genes son poderosas y las
disolvencias, sobreimpresio-
nes, sombras, siluetas, refle-
jos y la musica crean un fil-
me impresionante. En el libro
Detrds de las bambalinas de
los filmes acerca de los con-
gresos del partido, editado en
Munich en 1935, y prologa-

LENI RIEFENSTAHEXL

Homenaje a Olimpia

do por el mismo Hitler, Leni
cuenta las circunstancias de
las filmaciones. Muchos afios
después dijo que no habia es-
crito una sola pagina del libro
y ni siquiera lo habia leido.

En 1936, el Comité Olimpi-
co Internacional le encargo la
filmacion de los Juegos Olim-
picos de Berlin. El documental
Olimpia resultd un especta-
culo de gran fuerza visual. La
primera parte se titula Fiesta
de los pueblos y la segunda,
Fiesta de la belleza. El filme
comienza en Grecia antigua,
relacionandola con la Alema-
nia moderna y se canta a la
belleza de la arquitectura y
del cuerpo humano. Después
siguen las secuencias de la
llegada de los atletas a Ber-
lin y su desfile ante Hitler. El
filme dura 220 minutos y fue
editado durante 18 meses por
la directora. El deporte como
una hazaha de superhom-
bres, la presencia de Hitler
benévolo y sonriente, como
espiritu protector de los jue-
gos, huevamente hicieron del
filme de Leni un documental
propagandistico que subraya-
ba el poderio y la fuerza de la
nueva Alemania.

En 1939 el Comité Olimpi-
co le adjudic6 a Leni una me-
dalla de oro y recibié en Paris
el Gran Premio y en Venecia el
Leén de oro. El estilo de Leni,
su virtuosismo en el uso de
camaras en mano, la edicion
y los efectos sonoros, influye-
ron posteriormente en todos
los noticieros y documentales
del mundo. Ademas, la reali-
zadora tuvo un raro privilegio
entre los cineastas alema-
nes: no debia responder ante

el Comité Imperial Filmico,
que pertenecia al Ministerio
de Propaganda del doctor
Goebbels, gracias a su acceso
directo a Hitler. Dicho Comité
la consideraba «una colabora-
dora libre».

En 1938, Leni viajo a Ho-
[lywood para promover su fil-
me Olimpia. La visita no fue
exitosa: el 9 de noviembre ar-
dieron las sinagogas en Ale-
mania y fueron destruidos los
negocios de los judios duran-
te la tristemente célebre «No-
che de los cristales rotos».
Solamente Walt Disney, cono-
cido por sus puntos de vista
proalemanes, la recibio, pero
no quiso hacer nada para ayu-
darle a organizar la vision del
filme. Finalmente, Leni pudo
arreglar una funcién privada
de su Olimpia para 50 perio-
distas y profesionales de la
industria. La prensa la trato
bien. Los Angeles Times escri-
bi6: «Este filme es un triunfo
de la camara y una saga épi-
ca». A pesar de los elogios,
Olimpia tenia la reputacion
de un documental del Tercer
Reich y no encontr6 distribui-
dor en Estados Unidos.

Al recibir la noticia del es-
tallido de la Il Guerra Mun-
dial, Leni (segun el investiga-
dor polaco Stanislaw Ozimek)
se dirigi6 voluntariamente al
frente de batalla. No despre-
cid el simbolismo de la ves-
timenta y en una fotografia
(asi la describe Ozimek) se
le ve con un uniforme pareci-
do al de los oficiales SS, con
una parabellum al cinto. Se
unio al 10mo. Ejército, cuya
tarea estratégica‘era la toma
de Varsovia. Junto a 300 mil
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hombres Leni llegé el 5 de
septiembre de 1939 a Kons-
kie, una pequena localidad
en el centro de Polonia, don-
de planed las filmaciones. En
el ataque al pueblo murieron
algunos soldados alemanes
y para vengar su muerte de-
cenas de habitantes del lugar
fueron tomados como rehe-

nes y obligados a ‘excavar
con las manos las tumbas
para los soldados abatidos

antes de ser llevados a la pla-
za del mercado para ser ame-
trallados sin piedad.

Después de este suceso,
Leni no hizo mas planes para
filmar. Sin embargo, su pri¢
mer encuentro con la realidad
de aquella guerra, duro y‘ho-
rrible, no le hicieron cambiar
sus puntos de vistaacerca
del régimen nazi y su flihrer.
A su regreso de Polonia, en
una carta a Hitler escribio:
«Mi admiracién por usted, mi
ftihrer, esta por encima de
todo» Su camarografo Heinz
von Yaworsky dijo que en
1941 la realizadora admitia
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Leni con Marlene Dietrich, Anna May Wong y un director

que Hitler estaba rodeado de
criminales, pero que ella se-
guia creyendo en él. Cincuen-
ta anos mas tarde Leni dijo:
«Nunca negaré que al princi-
pio estaba impresionada con
Hitler. Me produjo una gran
impresion su lucha contra el
desempleo. Eso durdé hasta
que empecé a ver en sus dis-
cursos algunos fallos. Cuando
incursiono en el arte... (...) En
1937 hablé mal de diferen-
tes pintores y pensé que si se
equivocaba en la politica con
la misma conviccion como
en el arte, cuando condeno a
Goya y sobre todo, a mi pin-
tor preferido, Van Gogh, sal-
vanos, Dios».

En 1944 Leni volvié a Berlin
para realizar Tiefland. Viajo a
Espanaparafilmarunaobrade
un dramaturgo catalan. Tuvo
que irse de Espana y siguid
filmando en Alemania. Las
malas lenguas decian que en
vez de los espanoles filmo a
gitanos que fueron sacados de
los campos de concentracion
exclusivamente para ella,

pero mas tarde Leni pudo
refutar estas acusaciones.
La directora no recibio el
apoyo financiero y sélo pudo
terminar el filme en 1954.

Después de la caida del
TercerReich,Lenifuedetenida.
Al parecer, paso algunos anos
en un campo de detencion
en Francia: la acusaban de
realizar propaganda a favor
de Hitler y su partido, y de
utilizar sus  capacidades
creativas para glorificar vy
embellecer la ideologia nazi.
Su considerable fortuna vy
sus casas en Berlin y Munich
fueron confiscadas. En aras de
la verdad historica, tenemos
gue tomar en cuenta que su
filme mas famoso, Triunfo de
la voluntad fue realizado afios
antes de la promulgacion/de
las leyes racistas de Hitler,
la  «Noche de los cristales
rotos» de 1938 y la invasion
a Polonia en septiembre de
1939. Ella siempre afirmo
que no sabia nada de las
atrocidades cometidas por el
régimen, de los campos de
concentracion y exterminio,
ni de las camaras de gas.




En 1948 y hasta 1952, en
varias vistas judiciales, Leni
fue «desnazificada» y paso a
la categoria de «companeros
de viaje» libres de acusacio-
nes, ya que no era miembro
del Partido Nacionalsocialis-
ta, ni pertenecia a las orga-
nizaciones patrocinadas por
el mismo. No se le prohibio
ejercer su oficio, pero nadie
le daba dinero para financiar
sus proyectos.

El documental El poder de
las imdgenes: Leni Riefenstahl
(1991), del director belga Ray
Miiller, es una coproduccion
entre Bélgica, Francia, Alema-
nia y el Reino Unido. Miller
expres6 que 26 directores
europeos rechazaron diri-
girlo. Miiller era un entrevis-
tador persistente y traté de
sacar de Leni lo que ella pen-
saba acerca de la responsa-
bilidad social de un cineasta,
pero no lo logré. Durante casi
tres horas de entrevistas, ella
aparece libre de toda culpa,
aungue no siempre es con-
vincente. Le dicen que en los

Iy .

diarios de Goebbels existen
varias menciones de visitas
a su casa y cenas con ella en
compania de otros funciona-
rios de la cupula nazi, pero
Leni contesta: «Es mentira».
Muller llegé a la conclusién
(a favor de ella), de que para
Leni lo mismo era filmar fru-
tas, vegetales o nazis. Miuller
se pregunta si Triunfo de la
voluntad era el triunfo de la
propia voluntad de la realiza-
dora porgue realizé «el mejor
filme propagandistico de to-
dos los tiempos». Su talento
fue su tragedia, afirma Mu-
ller.

En los afos 50, Leni decidi6
empezar de nuevo: se dedicé
a la fotografia, viajo a Africa
y realizé un album acerca de
la tribu nuba en Sudan. Lue-
go, a los 71 anos, descubri6
un mundo nuevo, subacuati-
co. Aprendio a bucear y tomo
fotografias y filmes impresio-
nantes sobre la fauna y la flo-
ra marinas.

En una entrevista para la
revista Leica World en 2000,

Leni en Africa en
la década de los 50

expreso: «Mivida se divide en
dos partes. La primera duré
hasta el fin de la guerra. Fue
una vida normal donde no ha-
bia miedo, algo desconocido
para mi. El miedo aparecio
después, cuando me cubrie-
ron de lodo, me internaron
en una clinica para enfermos
mentales, me hicieron cosas
increibles. Era una lucha eter-
na, monstruosa...»

LeniRiefenstahl, periodista,
directora, editora, productora,
fotografa, camarografa vy
escritora es ya una leyenda.
El 22 de ‘agosto de 2002
cumplié cien anos y preparé
para esa fecha su nuevo filme,
Impresiones bajo del agua.
Para filmarlo realiz6 mas de
dos mil inmersiones en el
mar de Nueva Guinea. Un afo
mas tarde, su luz se apago.
Dos personas, entre otras,
entendieron con exactitud
la naturaleza del fascismo y
del nazismo: Leni Riefenstahl
y Thomas Mann (quien lo
describio en su libro Doctor
Fausto). Leni se embriago y lo
acepto, Mann se horrorizé y
lo rechaz6: ambos vieron en
el fascismo y el nazismo el
triunfo del ritual magico y el
de la naturaleza muerta.
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Cuatro selecciones del libro en proceso La Biblia del Cine Latinoamericano. Escrito a varias
manos, incluye textos de Leonardo Acosta, Arthur Artran, Arturo Bernal, Emilio Bernini, Maria
Alzira Brum, Javier Campo, Nelson Carro, Luciano Castillo, Maria Lourdes Cortés, Eduardo de
la Vega Alfaro, Joel del Rio, Alberto Elena, Isaac Le6n Frias, Mario Gallina, Carmen Elisa Gomez,
Javier Herrera, César Maranghello, Mariano Mestman, Orlando Mora, Mairo Naito, Silvia Oroz,
Oswaldo Osorio, Frank Padrén, Pablo Piedras, Gabriel Rodriguez Alvarez, Maykel Rodriguez
Ponjuan, Diego Rojas, Jorge Ruffinelli y Edgar Soberdn Torchia.

LA VIRGEN DE EYH:L{TLN
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En 1929, el periédico El Mundo de La Habana
organizoé un concurso de argumentos con la
idea de que la obra ganadora fuera llevada al
cine. Asi el diario distrajo la atencién del fraude
de un norteamericano aventurero, que realizo
audiciones en el teatro Payret, para escoger
a los artistas que intervendrian en filmes que
convertirianalLaHabanaenunnuevo Hollywood.
A los tres meses de pruebas, el norteamericano
desaparecio y El Mundo de inmediato propuso
el concurso, que fue ganado por La Virgen de
la Caridad, intriga amorosa con la lucha por la
tenencia de la tierra como fondo, escrito por
Enrique Aguiero Hidalgo.
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El cineasta Ramén Peodn le habia prometido
a Agliero llevar el asunto al cine, cuando al afo
siguiente sevincul6 conAntonioPerdices, Arturo
«Mussie» del Barrio y otros fanaticos del cine,
para crear una productora. Con las iniciales de
sus apellidos conformaron la BPP Pictures, para
filmar «producciones netamente cubanas», pero
en lugar de realizar La Virgen de la Caridad,
optaron primero por un argumento de Gonzalo
de Palacio, titulado El veneno de un beso. El
éxito de la primera pelicula los entusiasmo
para acometer una nueva produccion, que se
rodaria en San Antonio de Los Banos.

La Virgen de la Caridad (1930) estaba des-
tinada a convertirse no solo en la ultima pro-
duccioén de BPP, sino en la pelicula mas impor-
tante generada en la isla antes de 1959 y en la
mejor obra en la prolifica filmografia de Peon.
Para el lunes 8 de septiembre, dia de la Virgen
de la Caridad, patrona de Cuba, se fijé el es-
treno del filme que Ramon Becali, pionero de
la critica cinematografica nacional, describio
como una trama «que se desarrolla en el am-
biente propicio de nuestros campos, entre esa
gente sencilla que guarda aun la fe y el amor
sagrado por la Virgen a quien veneran. Es un



romance tipicamente cubano, de costumbres
campesinas, en el que no falta el enamorado
galan y la guajirita ingenua, asi como el villano
gue pone la maldad y el odio a contribucién. Es
la historia de una venganza mal urdida. Es un
poema de amor que une a dos corazones. Es
un cuadro netamente cubano, pleno de belleza
natural y de un verismo tipico, encantador». La
reproduccion fidedigna de la atmédsfera de una
vivienda campesina cubana, con toda la rique-
za de su ambientacion, fue recogida por una
camara que, lejos de permanecer estatica casi
todo el tiempo, realiza movimientos en deter-
minados momentos de la accion.

Aunque no se trata de un filme religioso, la
escena culminante de la «novela cinematogra-
fica» de Agliero es un punto de giro en que la
imagen de la patrona de Cuba juega un papel
clave, en la soluciéon del conflicto que gravita
sobre el romance entre Yeyo, joven campesino
dueno de unafinca, y Trina, hija del terratenien-
te Pedro del Valle, cacique del pueblo, opuesto
a sus relaciones. El hijo de un rico hacendado
ganadero se interpone entre los enamorados
con maniobras ilegales, para desalojar de sus
tierras a los legitimos propietarios, aduefarse
de ellas y, con el beneplacito paterno, casarse
con la muchacha. Solo un milagro puede inter-
ceder por «aquellos dos seres que tantos con-
tratiempos habian sufrido para ver al fin real-
izado su tan ansiado ideal».

Olvidada e ignorada por décadas, durante
las que, de acuerdo a Néstor Almendros en su
libro Cinemania, se asumia que se trataba de
algo «que sonaba a piadoso kitsch, a ingenua
hagiografia de tema biblico como las que se
exhibian en Pascua en los colegios religiosos
y las parroquias», el filme fue redescubierto
durante una proyeccion realizada para el
renombrado critico e historiador del cine
Georges Sadoul (1904-1967), envisitaefectuada
aCubaen 1960, invitado por el Instituto Cubano
del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC).
Almendros describe la impresiéon vividamente:
«excelente fotografia, interesantes decorados y
localizaciones, montaje profesional, argumento
con suspense. Estdbamos atonitos y un poco
avergonzados por nuestra arrogancia antes de

comenzar la proyeccion. Al aparecer la palabra
«fin», hubo una sostenida salva de aplausos.
Sadoul estaba absolutamente feliz con la perla
que acababa de descubrir. Aquella tarde
tuvimos todos la revelacién de que Cuba tenia
en Ramon Pedn, el director de La Virgen de
la Caridad, un artista visual, un narrador de
excepcional talento.

Segun Arturo Agramonte, en su Cronologia
del cine cubano, Sadoul, euforico, declaré:
He recibido una grata sorpresa con La Virgen
de la Caridad, una pelicula silente de mucha
calidad, que puede calificarse de neorrealista.
«He observado toda la producciéon de Argentina
y Brasil correspondiente a los afos de esta
pelicula cubana y no hay en aquellos paises
nada superior. Excelente por la actuacion
de los artistas, la direccién, el montaje y el
decorado natural.» Y en su Historia del cine
mundial, afiadié que era «un filme que a pesar
de la ingenuidad de su guién fue notable en
su puesta en escena, sus actores, sus tipos
nacionales bien situados».

Con sus intertitulos en espanol e inglés, que,
por momentos, se anticipan a la articulacion
de los dialogos—, alguna nota humoristica
aportada por los personajes secundarios, el
candor de las interpretaciones, La Virgen de la
Caridad conserva aun, al cabo de los afos, el
encanto de lo genuino. Es admirable el montaje
paralelo de la carrera a todo galope del joven
enamorado —ya en posesion del documento
de propiedad— mientras se desarrolla la
amanada boda que él debe interrumpir en el
ultimo minuto para descaracterizar al falsarioy
perjuroy lograr que el padre de la muchacha se
arrepienta de su postura: el final feliz no podia
faltar.

Del titular periodistico: «Al fin se hizo
justicia en el caso de la finca La Bijirita», que
como un prolongado flashback inicia el filme,
a la imagen bucolica final de la serenata que el
protagonista ofrece con una guitarra a su novia
en su «nido de amor», La Virgen de la Caridad
asombra aun a las nuevas generaciones de
cinéfilos. (LC).
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Pocas peliculas argentinas contribuyeron a la

. m-..w.@
consagracion de la opereta tanguera, en una
medida tan plenay sentimental, como Pobre mi BEL CHHH]L ﬁﬂﬂmn"[:" &!
madre querida (1948), codirigida por Homero SAIDA LUZ . . < \
Manzi y Ralph Pappier. Manzi era uno de 105 it gl oy - '
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principales guionistas del cine argentino y
compositor de tangos y milongas como Barrio
de tango, Malena, Milonga sentimental y Sur,
mientras que Pappier se situaba entre los
mejores escenografos de su época vy, por ello,
ademas de codirigir, se encargé de dotar al
filme con una direccién de arte muy elaborada,
que aprovechaba al maximo las posibilidades
de los decorados en estudio, para reconstruir el
legendario Buenos Aires de la conjuncion entre
los siglos XIX y XX. El historiador Jorge Miguel
Couselo ha senalado los valores adicionales del
filme en cuanto a su minuciosa reconstruccion
de ambientes finiseculares, en particular el circo
criollo, el velédromo y los mitines partidistas
de los caudillos.

Ademas de la direccion de arte y el cuidado
compositivo de la fotografia, otro de los
maximos aciertos del filme es el reparto idoneo,
encabezado por el actor, cantante y posterior
realizador Hugo del Carril, y la actriz italiana
Emma Gramatica, bien conocida en el cine de su
pais, y que luego participaria en la memorable
Milagro en Mildn. Del Carril interpreta a un
antihéroe torturado, victima de una pasién
ilimitada y autodestructiva por una mujer fatal
que resulta indoblegable y altanera. La ceguera
lo hace olvidar toda consideracién por la dulce
novia y por la madre martir. El tango Pobre mi
madre querida, que canta el joven protagonista,
opera como intriga de predestinacién, pues
adelanta el destino tragico de los personajes,
victimas de un destino ineluctable, aunque
todavia el espectador no tiene idea de cual
sera el decurso del argumento, si bien puede
sospecharlo a partir del titulo. Ademas, el

agulo ancho

filme se estructura en retrospectivas, a partir
de los recuerdos de la anciana, y de la culpa o
arrepentimiento del hijo respecto a los muchos
pesares que le ocasiond a su madre. También se
integran a la trama las primeras luchas obreras
y el inicio del tango cancién, representado
mediante la alusion al primer registro de Mi
noche triste, por Carlos Gardel.

Homero Manzi fue el guionista de Nobleza
gaucha, la pelicula silente mas exitosa en
Argentina. Adaptoé también para el cine, en
colaboracién con Ulyses Petit de Murat la novela
La guerra gaucha, de Leopoldo Lugones, para
que la dirigiera Lucas Demare en 1942, y ese
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mismo afo fundo junto con Demare y Francisco
Petrone y el productor Antonio Garcia Smith,
entre otros, la Artistas Argentinos Asociados,
primer intento de productora nacional que
conciliara intereses intelectuales y artisticos
con los géneros y las estrellas de atractivo
comercial. Con Petit de Murat, trabajé Manzi en
los guiones de una serie de famosas peliculas
de la década de 1940, como Todo un hombre,
Su mejor alumno, Pampa bdrbara, Rosa de
América y Donde mueren las palabras. En
solitario, escribio las historias y dialogos de
Eclipse de sol (con Libertad Lamarque), Como
tu lo soriaste (con Francisco Petrone), De padre
desconocido (con Enrique Muifio y Fernando
Lamas), ademas de Pobre mi madre querida y
El ultimo payador.

Partidario acérrimo del peronismo como
proyecto nacionalista e igualitario, Manzi fue
electo presidente de la Sociedad Argentina de
Autores y Compositores en 1948, el mismo afo
en que dirigio Pobre mi madre querida. Dos
anos después decidié reencontrarse con Del
Carril y Pappier para realizar juntos E/ ultimo
payador (1950), una biografia igualmente
tragica del cantorJosé Betinotti. Perola salud del

ENSAY0 DE

guionista y compositor ya estaba quebrantada
por el cancer. Sigui6 escribiendo canciones,
colaborando sobre todo con Anibal Troilo.
Poco antes de su muerte, compuso para Hugo
del Carril Milonga a Perony Milonga a Evita. El
3 de mayo de 1951 fallecié en Buenos Aires.
Actor y cantante representativo del cine
argentino clasico, la carrera de Hugo del Carril
estuvo marcada por su identidad politica con
el peronismo, lo cual le valié la proscripcion
en su pais luego de 1955. El mas importante
cantante de tangos después de Carlos Gardel,
actor verosimil y tremendamente popular (Los
dos rivales, La cumparsita; El ultimo payador)
y luego uno de los mejores directores del cine
nacional, Del Carril también fue pionero de
la produccién independiente pues produjo o
coprodujo, con dinero propio, la mayor parte
de sus 15 peliculas, entre las que vale destacar
Buenas noches, Buenos Aires; Surcos de sangre;
El negro que tenia el alma blanca; Historia

del 900 y, por supuesto, Las aguas bajan 2
turbias. Pero antes de todo ello, se habia hecho %
inmensamente famoso en decenas de paises o)
como el joven galan, ingenuo e impulsivo, de 2
Pobre mi madre querida. (JRF). "
N

No cabe duda de que el periodo mexicano
del director aragonés Luis Bufiuel fue tan
prolifico como diverso; mas que un espacio
en el que realizar una «obra alimenticia»,
como él mismo lo calificara en su momento,
fue el escenario propicio para el ejercicio y
depuracion de una técnica cinematografica
particular, con la que logré dar curso libre
a su imaginacion e ingenio, a pesar de los
aparentemente estrechos marcos impuestos
por las estructuras comerciales vigentes.
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Tal es el caso de Ensayo de un crimen (1955),
adaptacién de la novela homdénima de Rodolfo
Usigli, que puede ser considerada una obra de
transicién dentro de la filmografia bufiueliana,
marcando el comienzo del fin de la etapa
mexicana y el (re)desplazamiento paulatino
hacia las cinematografias francesa y espafola.

La cinta resume las fantasias surrealistas
de Bufiuel, en un argumento que transita la
ambigledad entre dos planos de la realidad
—Ilo real y lo onirico o deseado—, a partir de
la construcciéon de un protagonista macabro y
pseudofreudiano, pieza hibrida entre el humor
negro y el drama psicoldgico. El resultado es
un filme divertido e inquietante a la vez, donde
el realizador ahonda algunas de las formas y
temas que abordd en toda su obra —la libertad
de la imaginacion, la relacion entre erotismo
y muerte, la exploracion del subconsciente,
la esencia reaccionaria de la burguesia como
clase social, todo ello abordado desde un
prisma ladico y causticamente ironico. El
proceso de adaptacion del original literario le
valié a Buniuel una queja por parte de Usigli
ante el sindicato de guionistas, que el director
rebatié arguyendo que en los créditos rezaba
«Inspirado en...», lo que le permitia total
libertad para, a partir del libro, crear «una obra
totalmente diferente».
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El personaje principal, Archibaldo de Ia
Cruz, es un hombre convencido de que es un
asesino, aunque sufre la paradoja de que sus
crimenes se desarrollan en el plano del deseo
o la imaginaciéon. Una caja de musica y el mi-
nué El principe rojo son los detonantes de sus
instintos homicidas, dirigidos contra el sexo
femenino. Personaje fetichista y desequilibra-
do, el argumento ubica el nacimiento de su
condicion en un episodio de la infancia, donde
reaparece un simbolo recurrente en la imagi-
neria bufiueliana: las piernas de mujer, en este
caso las de la institutriz del joven Archibaldo,
quien resulta ser la victima inaugural de los
deseos que el protagonista desarrollara en el
transcurso de su vida —atravesada su gargan-
ta por azar por una bala perdida de una escena
de la Revolucion Mexicana. Cabe destacar que
aunque de matiz aparentemente freudiano, el
filme pone en crisis algunos de los conceptos
mas populares del psicoandlisis, lo que forma
parte de la ideologia bufiueliana, quien desnu-
da en su obra las instituciones y convenciones
humanas, ironizando sobre ellas, convirtién-
dolas en objeto de analisis y burla, desacrali-
zando verdades de algun modo consideradas
absolutas.

Sin abandonar la estructura de un filme
convencional, con una serie de flashbacks que
forman parte de la confesion voluntaria que
Archibaldo realiza ante un juez, Bufiuel va des-
cubriendo los entresijos de una personalidad
acosada por la culpa —una culpa singular y
despreocupada, mas proxima a la farsa que a
lo dramatico o tragico. De igual forma reaccio-
na el juez, quien aporta comentarios ligeros a
la narracion, alejandola de un reporte policial
caracteristico, y que en un momento expresa
que «el pensamiento no delinque», como su-
brayado literal de uno de los temas de mayor
trascendencia en el filme: la inocencia de la
imaginacion. Esta condicion farsesca de las
situaciones, los extrafios didalogos reflexivos,
con maximas que oscilan entre la seriedad del
planteamiento desde el personaje y el sentido
gue le otorga el realizador en el contexto, se-
ran algunos de los signos distintivos del cine
de Bunuel, y que contribuyen a convertir su



F

obra en un corpus anticandnico e irreverente.
Lo anterior se evidencia en el final «feliz» en
el que aparentemente el protagonista se libera
de su sino a través del amor. Un final con mas
preguntas que respuestas, donde el realizador
hace latente su sentido de la ironia y el absur-
do, y su vocacion hacia la obra abierta.

Como dato curioso, existe una suerte de
mitologia mortuoria alrededor de Ensayo de

EL ESQUELETO DE

Aunque no hay duda de que El esqueleto de la
seriora Morales (1960) es una peliculade culto,
no causo revuelo al circular inicialmente, con
distribucion de Columbia Pictures. La puesta
en cadmara es convencional: con oficio y justa
correccion, Victor Herrera ilumina decorados
y emplaza o desplaza la camara a Rogelio A.
Gonzalez, cuya direccidon de actores permite
la teatralidad de Antonio Bravo y la mesura
de Arturo de Cordova y Amparo Rivelles. Esa
fluctuacion juguetona entre los extremos
que mueven la historia, es lo atractivo e
imperecedero de un filme que, ante todo, es
una obra de guionista.

El esqueleto de la seniora Morales nos
revela a un Luis Alcoriza libre de ataduras
(sin su usual coguionista y esposa, la
austriaca Janet Riesenfeld, ni Luis Buiuel por
los alrededores), en relacion mas directa con
la «mexicanidad» que su paisano, Bunuel,
quien se quejo de que el talento mexicano
no estaba a la altura de sus exigencias
creativas, cuando parte considerable de lo
mejor de su filmografia —aun subvalorada
por sicofantes afrancesados—, fue hecha en
México, en espafnol y a menudo con Alcoriza

un crimen, ligada al suicidio de la actriz checa
Miroslava (Stern) poco tiempo después de
concluido el rodaje. Laactriz, en sutestamento,
pidi6 que su cadaver fuera incinerado. En
el filme se muestra la escena de cremacién
de un maniqui de cera, doble del personaje
interpretado por la Stern, paralelismo que no
pocos consideraron un signo irrevocable sobre
su destino. (MRP).

LA SENORA MORALES

B

\ Sl
S i R
como guionista: sin Alcoriza, quiza hoy no
habria humor negro en Los olvidados, El
bruto o El, ni buena mano para «latinizar»
La mort en ce jardin o La fiévre monte a El
Pao, ni la frescura popular que transmite La
ilusion viaja en tranvia, presente aqui en el
personaje de Meche (Rosenda Monteros), la
joven criada de los Morales.

No. 29 / OCTUBRE 2010

57



lo ancho

agu

s

enfoco / DIRECCION DE CULTURA EICTV

(9))
(o)

Del grupo de espanoles republicanos que
[legaron a México en busca de refugio (que
no fue el caso de Bunuel, quien primero
cumplié misiones en Francia, y el fin de la
guerra en Espafa lo sorprendié en Estados
Unidos, donde intentd nacionalizarse), el
escenografo Manuel Fontanals, el critico
Emilio Garcia Riera, los escritores Max
Aub y Manuel Altolaguirre, junto con los
realizadores Carlos Velo y Luis Alcoriza,
son algunos de los que quiza estrecharon
lazos mas solidos con lo mexicano. Alcoriza
haria eventualmente algunos titulos muy
significativos. Sin embargo, en su filmografia
no hay nada parecido a El esqueleto de la
seriora Morales.

La fuente es un relato narrado en primera
persona, de forma atractiva e ingeniosa, por el
galés Arthur Machen (1863-1947), novelista,
cuentista, periodista, actor, espiritualista y
ocultista, que, en su época, fue admirado por
Bernard Shaw, Oscar Wilde y T.S. Eliot, entre
otros; introdujo por primera vez la busqueda
del «santo grial» en la literatura inglesa
contemporanea, y ha sido sefalado como
influencia definitiva por H.P. Lovecraft y otros
autores de lo macabro, gracias a sus «relatos
de terror decadente» y «fantasias goticas».

El misterio de Islington (1927) no es un
cuento de terror. Es un relato sobre crimenes
imperfectos, un duelo entre certeza vy
probabilidad, con pocos personajes, en el cual
el protagonista, Harold Boale, si se sale con la
suya, al partir al Nuevo Mundo y encontrar una
joven esposa de ascendencia sueca, después
de deshacerse de su detestable esposa, una
senora Boale que quiza no tenga mas de un
par de oraciones con vida, cediéndole el papel
femenino central a su hermana, Mary Aspinall,
una enfermera que duda de las razones con
las que su cuiado explica la desaparicion de
su mujer. No falta un estudiante de medicina
en la trama, que compra un esqueleto con
pierna deforme y presenta a la policia la
«evidencia» que conduce al juicio de Boale,
parte mas deleitable del relato, amenizada
por un brillante abogado defensor.
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En la adaptacion de Alcoriza —mas mo-
ralizadora y sardénica que el cuento de Ma-
chen—, Pablo Morales (De Cérdova) exhibe el
esqueleto de su mujer en la vitrina de su ne-
gocio de taxidermia y venta de abono, pero
no por ello se lleva la soga al cuello. Pasara
por el mismo juicio, pero tendra otro final.
El ambiente de la | Guerra Mundial que, en
el cuento de Machen, distrae de crimenes
torpes y desapariciones irresueltas, es sus-
tituido por los miedos de una clase media
mexicana aparentemente rural (dificil de de-
finir dentro de foros que variaban poco uno
del otro) y las represiones de una de las ins-
tituciones mundiales mas poderosas, aun-
que en México la hayan «domado» (o, por lo
menos, asi se lo han creido): la Iglesia Ca-
tolica. El parroco (Bravo) es una figura casi
aterradora, seguida por un ddo de hermanas
beatas y un historiador; y su antagonista es
el jodedor de Morales, que tiene pequefios
placeres: una camarita fotografica, platicas
ocasionales con sus compadres en la cantina
y, ante todo, su oficio de taxidermista, que
disfruta a plenitud. En su casa, convive con
Gloria (Rivelles), su esposa y enemiga, mujer
guapa pero acomplejada por su pierna defor-
me y su cojera, celosa como su hermana y
cufado ridiculos y, peor que nada, aliada del
parroco hasta el fanatismo, lo cual la llevara
a la muerte, mientras su marido no sabe qué
hacer con su impetu sexual, porque, como
ave rara dentro del universo catélico —y peor
para él—, es fiel.

A pesar de su quehacer habil y de algunos
titulos (sobre todo, comedias) defendibles de
Rogelio A. Gonzalez, su filmografia no posee
nada equiparabale a El esqueleto de la sefiora
Movrales. La peliculafue el disparador que llevo
a Luis Alcoriza a la realizacion, quiza porque
pudo haberla hecho mejor. Después de ella, al
ano siguiente debuté como realizador de Los
jovenes, seguido por varios estrenos valiosos
en la evolucion del cine mexicano: Tlayucdn
(1962), Tiburoneros (1963) y Tarahumara
(1965). (EST).



NUEVAS ADQUISICIONES

Autor: Shklovski, Victor B.

Titulo: Eisenstein

Resumen: Uno de los fundadores del formalismo ruso, nos
cuenta de primera mano la vida y la obra de Eisenstein.

Titulo: Enciclopedia contempordnea da América Latina

e do Caribe

Resumen: Una excelente enciclopedia sobre América Latina
y el Caribe, que abarca todo lo ocurrido en el periodo
contemporaneo.

Autor: Moisés, Massaud

Titulo: Pequerio dicciondrio de literatura brasileira
Resumen: Fruto del trabajo de varios afios de un equipo de
criticos e historiadores de literatura, este diccionario es una
edicion ampliada y actualizada.

Titulo: Diccionario de biografias

Resumen: El proyecto esencial es mostrar el panorama
vivo de la historia, dando cabida a un gran numero de
personalidades de todas las esferas de la vida.

Autor: Domingo Cuadreillo, Jorge

Titulo: Los esparioles en las letras cubanas durante el siglo XX
Resumen: Un depurado trabajo que recoge la biografia 'y
bibliografia de los espafioles que escribieron y crearon en
Cuba.

Autor: Blanco Pazos, Roberto a
Titulo: De la fuga a la fuga. El cine policial en el cine : J

argentino
AINE

Resumen: Los autores han censado 349 filmes policiacos

argentinos y lo complementan con 126 biografias de actores,

directores y técnicos. ( :
Autor: Rosenthal, Daniel

Titulo: International Film Guide 2006.The Definitive annual AHA
Review of World Cinema

Resumen: La guia del cine mundial de Variety 2006 recoge
las peliculas realizadas en ese ano en mas de 90 paises,
incluye otras informaciones filmicas importantes.

>
=
o
L
<<
o
-
i
-
|
L
(@]
=z
)
|
O
L
&
o)
~

o]

9
NS

e

(<))

.29 / OCTUBRE 2010

(9
O



trailer

enfoco / DIRECCION DE CULTURA EICTV

(o))
o

Autor: Trueba, Fernando

Titulo: Mi diccionario de cine

Resumen: No es un diccionario convencional, son los gustos,
preferencias, reflexiones del cineasta espanol Fernando
Trueba acerca del cine, en todos sus aspectos.

Autor: Aumont, Jacques

Titulo: Diccionario tedrico y critico del cine

Resumen: El prolifico autor y su colaboradora confeccionan
un valioso diccionario de cine que agrupa mas de 400
articulos criticos y tedricos.

Autor: Carlson, Verne

Titulo: Traduccion de terminologia Film/Video al espariol/
Traslation of Film/Video Terms Into Spanish

Resumen: Una excelente herramienta para los que trabajan
en el cine o la televisioén.

Titulo: A Comprensive Guide International Film Festival 2002-

2003

Resumen: Guia de los festivales internacionales de cine
y television, con los requisitos para concursar y una
caracterizacion de cada uno de esos eventos.

Titulo: Ciclos y temas 2005-2006
Resumen: Una original recopilacion por ciclos y temas del
cine espanol.

Autor: Pulina, Paolo

Titulo: Catalogo dei libri e delle riviste di cinema usciti in
Italia 1981.Leggere lo spettacolo Cinema

Resumen: Una valiosa bibliografia comentada acerca del

fenomeno cinematografico, presente en libros y revistas

correspondientes al afno 1981.

Autor: Martini, Andrea

Titulo: Bibliocinema.Elementi per una bliografia
cinematografica

Resumen: En este texto de bibliografia, no solo abarca todos
los aspectos del cine ,sino lo hace extensivo a varios paises
en particular.

Autor: Giro, Radamés

Titulo: Diccionario de la musica en Cuba

Resumen: Para todo aquel que se interese por la musica
cubana este diccionario enciclopédico sera de una gran
utilidad, aqui vera qué fue quién, ya sea compositor

o intérprete, este diccionario es un arduo trabajo de
investigacion y acopio por parte de su autor y una obra
imprescindible a consultar.

Autor: Goldenberg, Jorge

Titulo: Teatro completo |
Resumen: Cinco obras del dramaturgo y guionista argentino
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Jorge Goldenberg que tratan sobre el misterio de la
existencia, el conocimiento de lo real, la infancia y la muerte.

Autor: Rundle, Mary

Titulo: Tecnologias emergentes: Un estudio sobre sus
consecuencias éticas

Resumen: Texto promovido por la Unesco para analizar la
evolucion de las tecnologias emergentes de la informacion y
sus consecuencias éticas.

Titulo: La Biblia del Word Perfect 5. Manual completo para
usuarios

Resumen: Excelente texto para aprender a utilizar todas las
posibilidades que tiene el Word Perfect 5.

Titulo: Bibliothéque des Afriques d aujourd "huiu.Perspectives
SUD

Resumen: Mas de mil titulos conforman esta valiosa
biblioteca de referencia sobre el continente africano.

Autor: Kubrick, Stanley

Titulo: Eyes Wide Shut

Resumen: Guidn de la ultima pelicula de Stanley Kubrick
basado en la novela Dream Story de Arthur Schnitzler.

Autor: Birri, Fernando

Titulo: Como se filma un film [Docfic]. Taller de direccion
EICTV

Resumen: En siete lecciones Fernando Birri nos introduce
en el complejo mundo de la realizacién cinematografica,
abarcando guion, produccion, direccidn, etc.

Titulo: Festival International du Film.Films présentes de 1946
a 1999

Resumen: Este catalogo del Festival de Cine de Cannes
contiene las peliculas presentadas desde 1946 hasta 1999.

Autor: Miranda, Marlui

Titulo: Ponte entre povos / Pont entre peuples
Resumen: Un estudio riguroso y minucioso de la musica
compuesta y ejecutada por pueblos indigenas de Brasil.

Autor: Cruz, Ana

Titulo: Bertha Navarro. Cineasta sin fronteras

Resumen: Los testimonios recogidos en este libro muestran
como Bertha Navarro es una productora de cine de una
calidad integral, una excelente tejedora de talentos como
Paul Leduc, Guillermo del Toro y otros.

Autor: Parra,Angel

Titulo: Violeta se fue a los cielos

Resumen: Uno de los hijos de la creadora chilena Violeta
Parra nos testimonia acerca de de la vida y muerte de su
madre.

International Film Guide
2006

the definitive annual review of world cinema
edited by Daniel Rosenthal

43rd edition
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Autor: Alcalde, Alfonso

Titulo: Toda Violeta Parra

Resumen: Una excelente recopilacion de canciones y poemas
de Violeta Parra, realizada por Alfonso Alcalde y, ademas es
una valiosa cronologia de Violeta.

Autor: Manns, Patricio

Titulo: Violeta Parra: La guitarra indocil

Resumen: El autor levanta su interpretacion sobre Violeta
Parra en un dialogo con ella.

Autor: Saez, Fernando

Titulo: La vida intranquila. Violeta Parra. Biografia esencial
Resumen: El autor ha buscado lo esencial en la vida de
Violeta Parra, integrada fuertemente a su Chile natal.

Autor: Subercaseaux, Bernardo

Titulo: Gracias a la vida. Violeta Parra, testimonio

Resumen: Un texto muy original, la reconstruccion de la obra
y vida de Violeta Parra. Es el entrecruce de testimoniantes que
la conocieron y posterior contraste de lo dicho y producido
por la propia Parra.

Autor: Oviedo, Carmen

Titulo: Mentira todo lo cierto. Tras la huella de Violeta Parra
Resumen: La autora de este estudio recorre las rutas por las

que Violeta transitd, entrevistas a personas que la conocieron
y su mundo creativo.

Autor: Parra, Violeta

Titulo: 21 son los dolores. Antologia amorosa

Resumen: Estudiar la obra poética y artistica de Violeta Parra
representa un permanente asombro ante su extraordinaria
imaginacion y creatividad.

Autor: Parra, Violeta

Titulo: Décimas. Autobiografia en verso

Resumen: Violeta Parra cuenta su vida en décimas,
desbordando imaginacion y sencillez, sin destruir el misterio
cotidiano, la audacia y la sorpresa.

Titulo: O Cinema de Amanha

Resumen: Interesante estudio de los espacios convencionales
de difusion en el contexto de una reformacién de las
industrias culturales y desde la perspectiva de la diversidad
cultural.

Titulo: XXIII Festival Internacional de Cine de Guadalajara
Resumen: El catalogo del 23 festival internacional del cine
en Guadalajara celebrado en el 2008 muestra un pujante
crecimiento del cine iberoamericano.

Titulo: 50 Cineastas de Iberoamérica. Generaciones en
trdnsito 1980-2008
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Industria
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marzo 7 al 14 .08

www.guadalajaracinemafest.com

Cineastas

DEBEROAMERICA

GENERACIONES EN TRANSITO 1980-2008

CONGRESO
DELA CULTURA
IBEROAMERICANA

Cine y Audiovisual en Iberoamérica




Resumen: Al amparo del primer Congreso de Cultura
Iberoamericano celebrado en México en el 2008 se presentd
un conjunto de estudios panoramicos de la region y un
estudio de cincuenta cineastas representativos de las
generaciones en transito de 1980 a 2008.

Autor: Harrison, Harriet W.

Titulo: Reglas de catalogacion de la FIAF para Archivos
Filmicos
Resumen: El manual explica el uso de un conjunto de reglas O MELHOR DO BRASIL
para catalogar materiales existentes en archivos de imagenes E O BRASILEIRO
en movimiento.

Titulo: 12 Screen International Cannes 2008 Sellers Guide
Resumen: Catalogo de ventas de los filmes presentados en el
Festival de Cannes 2008.

Titulo: Journal de 'année

Resumen: Los acontecimientos mas significativos ocurridos
en el mundo durante el periodo que va del T de julio de 1970
hasta el 30 de junio de 1971.

Titulo: 100 Brasileiros

Resumen: Con una seleccién de cien brasilefios destacados
en distintas esferas de la vida social, politica, militar,
artistica, cientifica etc., nos adentramos en la identidad de la

nacion. El SiglO XX

Arte contemporaneo

Autor: Pellegrino, Francesca
Titulo: Episodios y personajes de la literatura Tos ogares
Resumen: Un recorrido por personajes, escenarios y temas Los protagonistas
literarios que han servido de motivo para representaciones en
las artes plasticas.

Las palabras clave

Autor: Meneguzzo, Marco

Titulo: E/ Siglo XX. Arte contempordneo

Resumen: Una historia del arte contemporaneo del siglo
XX que rompe con el limitado esquema cronolégico y se
organiza en base a conceptos claves, escenarios y los
protagonistas de ese quehacer artistico.

Titulo: ;Sabes quién?

Resumen: Es una obra en tres tomos con abundante
informacion sobre historia mundial, ciencias, literatura,
deporte, cine, artes plasticas y grandes exploraciones.

REVISTAS
Cuadernos Hispanoamericanos / No. 717 (marzo 2010), 718
(abril 2010), 719 (mayo 2010), 720 (junio 2010), 721-722
(julio-agosto 2010)

Sight & Sound / 4 (abril 2010), 5 (mayo 2010), 6 (junio 2010),
7 (julio 2010), 8 (agosto 2010), 9 (septiembre 2010)




CONVERSACIONES AL LADO DE ,,

CINEGITTA

por Arturo Sotto

trailer

enfoco / DIRECCION DE CULTURA EICTV

(o))
N

Nadie como un cineasta para lograr
develar los secretos mejor guarda-
dos de sus entrevistados cuando es-
tos pertenecen a la misma profesion.
Baste recordar las antoldgicas con-
versaciones de Francois Truffaut con
Alfred Hitchcock, las de Peter Bogda-
novich con Orson Welles o las de Ca-
meron Crowe con Billy Wilder. Todas
devinieron libros insustituibles como
acercamientos a la obra de cada uno
de esos tres genios. Sin conducirlos a
la extenuacioén, en primer término por
el espacio concedido por La Gaceta de
Cuba —primera destinataria de sus en-
trevistas—, el realizador Arturo Sotto,
graduado en la especialidad de direc-
cion de la EICTV, concibié un conjunto
de encuentros reveladores con poco
mas de una decena de creadores.

El pretexto de la serie iniciada con
el dossier de marzo de 2008, fue anti-
ciparse a la conmemoraciéon del medio
siglo de existencia del Instituto Cuba-
no del Arte e Industria Cinematografi-
cos. Ediciones ICAIC, posibilita ahora
la compilaciéon de esos valiosisimos
textos en el volumen Conversaciones
al lado de Cinecitta, sin la poda exigi-
da por las paginas de la revista cultu-
ral de la Union de Escritores y Artistas
de Cuba (UNEACQ).

Ese Cinecitta del titulo no alude tan-
to a los legendarios estudios italianos
donde el desbordante talento de Felli-
ni construyera su fabuloso universo,
sino a esa pizzeria bautizada con ese
nombre, proxima al edificio que ocu-
pa el ICAIC en una céntrica zona de El
Vedado (23 esquina a 12), y frecuente
lugar de encuentro de los cineastas. El
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director de Pon tu pensamiento en mi
y La noche de los inocentes, seleccio-
n6 dos productores (Miguel Mendoza
y Camilo Vives), un editor (Nelson Ro-
driguez), dos fotégrafos (Raul Pérez
Ureta y Raul Rodriguez), tres sonidis-
tas (Carlos Fernandez, Ricardo Istueta
y Raul Amargot), nuestro mayor reali-
zador de cine de animaciéon (Juan Pa-
drdn), un artifice de los efectos espe-
ciales (Jorge Pucheux), una disefiado-
ra de vestuario (Diana Fernandez), un
director de arte (Derubin JAcome), un
asistente de direccién (Roberto Vifa) y
a la especialista por antonomasia del
cine cubano en la Cinemateca de Cuba
(Maria Eulalia Douglas).
Verdaderamente sorprende en grado
sumo el rigor depositado por Sotto en
la concepcion de cada cuestionario,
abarcador de la mayor parte de las
especialidades detras de las camaras.
El proposito era que esos héroes
anonimos, ignorados por muchos,
tuvieran la palabra para evocar desde
sus primeros pasos en el cine nacional,
hasta anécdotas memorables. En
sus puestos de trabajo, todos han
contribuido de uno u otro modo a
esos cincuenta afos que han legado
a nuestro patrimonio cultural no
pocas obras maestras. Porque, para
citar unos pocos ejemplos, Memorias
del subdesarrollo, no habria sido la
misma sin las condiciones creadas
por Miguel Mendoza y la temprana
destreza de Nelson Rodriguez para
hallar soluciones en la moviola o el
esplendor en las recreaciones epocales
de Un hombre de éxito o La bella
del Alhambra (también un prodigio




fotografico gracias a Raul Rodriguez),
no podia lograrse sin la desbordante
imaginacion y el talento del binomio
Fernandez-Jacome. Las imagenes
aportadas por un fotografo de la talla
de Raul Pérez Ureta marcan un antes
y un después en la obra de Fernando
Pérez. ;Y cual hubiera sido el destino
de la documentacion tan dispersa sobre
la historia y evolucion de nuestro cine
sin la inconmensurable paciencia y
consagracion de Mayuya Douglas...?
Libros como este que nos ocupa
hacen cada vez mas falta. Muchos de
los pioneros han desaparecido y, con
ellos, incontables paginas de la historia.
No podemos admitir que continue la
pérdida del testimonio vivo de quienes
tornaron posible lautopiade un grupode
sonadores a lo largo de la primera mitad
del siglo XX, con la existencia de una
cinematografia auténticamente cubana.
Arturo Sotto despliega gran agudeza
para reconstruir —a lo Rashomon—,
desde las disimiles 6pticas de quienes se
sometieron a sus preguntas, las distintas
etapas configuradoras de esa mitad de
una centuria iniciada con la publicacion
de la ley fundacional del ICAIC en el
ano parteaguas de 1959. Conduce a
e€s0s mas que privilegiados testigos de
primera fila, genuinos y muy orgullosos
protagonistas de su historia por un
esclarecedor camino de forma tal que
al arribar a su término, el lector, como
en las buenas novelas quisiera extender
el placer de su lectura. El entrevistador
admite en la nota de presentacion escrita
en octubre de 2009, la falta de algunos
hacedores y omisiones significativas,
pensamos, por citar un par de estos,
en los veteranos Roberto Miqueli
y Lolo Carrillo, verdaderos magos
segun quienes se han admirado en las
filmaciones con el ingenio de ellos.
Constituyen falencias en nuestro medio
volumenes de esta indole que recojan las
vivencias de nuestros cineastas, con la
honrosa excepcién de Tomds Gutiérrez
Alea: Los filmes que no filmé (Ediciones
UNION, 1989), de la argentina Silvia

Conversaciones al lado
de Cinecitta

Arturo Sotto D.

Oroz o Conversaciones con un cineasta
incomodo: Julio Garcia-Espinosa
(Ediciones ICAIC-Centro Juan Marinello,
2004), por Victor Fowler Calzada. Urge
reunir las entrevistas dispersas de Titon,
de Solas, de Manuel Octavio Gomez o
Santiago Alvarez.

Conversaciones al lado de Cinecittd es,
desde su aparicion, un libro de obliga-
da consulta y referencia para todo aquel
que pretenda acercarse a la historia de
ese nuevo cine cubano gestado con el
triunfo revolucionario. Confiamos en
que su éxito —no obstante una apresu-
rada cubierta tan poco cinematografica
y sugerente— incite a su autor a un se-
gundo tomo. Ojala degustemos otros
frutos de esta nueva faceta que con tan-
ta brillantez nos presenta el autor de
Talco para lo negro, en el escaso tiempo
concedido por el desgastador proceso
de reunir el presupuesto requerido para
la puesta en pantalla de su préxima pe-
licula, Peter Pan’s Kids, por la que obtu-
viera el premio Coral en la categoria de
guion inédito en el 28. Festival Interna-
cional del Nuevo Cine Latinoamericano
(2006).

Luciano Castillo
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El pasado 12 de septiembre muri6
en Paris, Claude Chabrol. Junto con
Jean-Luc Godard y Francois Truffaut
integré la terna que, con mayor
continuidad y presencia, lidero el
grupo de cineastas que conformo la
nouvelle vague, movimiento francés
que, desde fines de la década de
1950 y hasta mediados de los 60,
fue una de las corrientes de mayor



arraigo e influencia entre cineastas
y cinéfilos, a partir de varios
legados: el cine clasico soviético, el
neorrealismo,lasideasdeAlexandre
Astruc, las teorias de André Bazin
y el cine norteamericano de Lang,
Hitchcock, Hawks y Ford, entre
otros. Sin embargo, con otros
empefnos creativos y gracias a la
holgura econdmica derivada de
su primer matrimonio, Chabrol no
tard6 en separarse del movimiento
e inici6 una variada y abundante
filmografia.

Durante sus anos de critico para
Cahiers du Cinéma, Chabrol habia
escrito una defensa del cine de
Alfred Hitchcock, en el que llegd
a la conclusion de que el cine
del cineasta britanico pertenecia
al ambito de la ética y que «sus
concepciones morales siempre
acaban por desembocar en una
metafisica». Algunos criticos no
tardaron en asociar la afinidad
entre Chabrol y Hitchcock, con una
similitud forzada, a causa, ante
todo, de sus filmes de la década
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de 1970, protagonizados por su
segunda esposa y musa, Stéphane
Audran. Terminaron llamandolo el
«Hichcock francés». Sin embargo,
aunque las historias parezcan
éticamente «hitchcockianas», el
cine de Chabrol hace incisivas
disecciones de la burguesia rural
francesa, que, ademas, van mas alla
de la formula del simple thriller.
En sus filmes, a diferencia de
su admirado modelo, hubo una
mayor participacion del cineasta
en los guiones, redondeando la
nocién de la «politica del autor»,
abogando por la importancia
de la estructura narrativa y la
construccion de personajes como
soportes integradores de su obra.
En las diversas etapas de su
carrera dio al cine titulos notables:
ademas del cine de su periodo
nouvelle vague y de los thrillers
con la Audran (como La ruptura),
son de gran destaque las cintas
que testimonian el encuentro
e intercambio creativo entre el
A director y la gran actriz Isabelle
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Huppert (en especial, Un asunto de
mujeres y La ceremonia, también
con Sandrine Bonnaire). Queda su
notable filmografia como legado
para las nuevas generaciones
de cineastas, donde hay un
evidente respeto por la estructura
tradicional, minada, sin querer
queriendo, desde el interior de los

relatos. G@
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FILMOGRAFIA:
Titulos en DVD disponibles en la
Mediateca André Bazin:

1969: El carnicero

1970: La ruptura

1988: Un asunto de mujeres

1991: Madame Bovary

1995: La ceremonia

1999: En el corazon de la
mentira

2000: Gracias por el chocolate

2006: La borrachera del poder

También (en VHS):

El bello Sergio

Los primos

A doble vuelta

Las buenas mujeres
La avaricia (segmento de Los siete
pecados capitales)
La mujer infiel

Que la bestia muera
Monsieur Bebé

Los magos

Manos sucias
Violette Noziere
2+2=4

Pollo al vinagre

Dr. M

Betty

El infierno

No va mas
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estar obligado a tener una mirada,
aunque sea objetiva,

chata.
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