v 119

Ano 03
Septiembre 2009

DIRECCION DE CULTURA / Publicacién NAL DE CINE Y TV / San Antonio de los Bainos

AU -

qvey g . ZOOM N
P 0. /a\ .. Lo

La postura del Misionero.

Slumdog Millonaire visto por los indostanos. Sobre el video clip Thriller
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EDITORIAL

Con este numero de enfoco, le damos la bienveni-

da a la nueva generacién de estudiantes que se en-

frenta al reto de llegar a la meta, después de correr
en la pista de San Tranquilino por tres afnos, con
pausas, reinicios, festejos, fracasos e iniciaciones.

Comienzan los correteos de ejercicios de tiempo

cronometrado, de retos académicos y, por supues-

to, de retos a los académicos que los formaran,
en una escuela que se rige por un método anti-
escolastico, segun el cual td, estudiante puedes
cuestionar —con argumentos contundentes, mas
te vale— posturas ortodoxas, anticuadas o senci-

Ilamente necias de cualquier maestro.

Desde la Direccion de Cultura intentamos comple-

mentar lo que aprenden en las aulas y suplementar

lo que, por razones varias, es excluido de salones,
foros o proyecciones. Para ello, contamos con va-
rios frentes:

1. La Mediateca André Bazin contiene una variada
y amplia coleccién de libros, revistas, filmes y
musica, tanto para su consulta, de acuerdo a tus
requisitos académicos, como para el disfrute de
tu tiempo libre (que no es mucho en algunas
épocas del afo). Las colecciones estan atendi-
das por personal especializado, dirigido por
Luciano Castillo. En ocasiones, la Mediateca es
centro de actividades extracurriculares. Todos
los usuarios, sin distingo de nacionalidad, pa-
gan cinco (5) CUCs anuales por los servicios de
la Mediateca, que son encaminados a la compra
de libros, revistas y peliculas, aunque nuestros
fondos crecen a diario con donaciones, inter-
cambios o adquisiciones individuales.

2. Con la asesoria de Estrella Hendrickson, jefa de
Informatica, Cultura, en la persona de Nicolas
Ordénez, coordina la pagina web de la Escuela,
que pueden consultar, sugerir y visitar su ofi-
cina. En la pagina encontraran la informacién
oficial de la Escuela, sus areas, sus talleres y las
noticias mas recientes.

3. El Departamento de Publicaciones —que ya ha
publicado varios libros a la venta en la tienda
de Casa de las Américas, a la entrada de la Es-
cuela— edita la publicacion mensual que tienen
en sus manos, actualiza la revista electrénica
Miradas, inserta en la pagina web; y prepara
otros libros para el futuro. Tanto Publicaciones
como la pagina web cuentan con un periodista,
un traductor, dos secretarias; dos disefiadores
graficos que, ocasionalmente, colaboran con
los estudiantes en sus disefios, y un redactor,
Maykel Rodriguez Ponjuan, que también funge
como coordinador de la Direccion de Cultura.

4. La Imprenta (que no hemos bautizado aun con
ninguno de los nombres de sus dos fundado-
res «galanos», aunque llegara el momento

y Rigoberto Hernandez coordinara la «
dad»), ofrece servicios de copiado, impre
colores, de libros a bajo costo y de enfoco,
via autorizacién de la secre de Cultura, Te
Diaz, otra fundadora.

5. El Laboratorio de Fotografia esta a cargo de
maestro fundador, Ovidio Gonzalez, que ha vis
to y entrenado a todas las generaciones en el
aprendizaje de la fotografia y el uso del labo-
ratorio, y al cual tienen acceso permanente los
estudiantes.

6. El Departamento de Comunicaciones, coordina-
do por Marcela Arenas, es de reciente creacion.
No sélo maneja relaciones publicas con las ins-
tituciones y personas vinculadas directamente
con Cultura, sino la produccion de toda la mer-
caderia de la Escuela que encontraran en la tien-
da (camisetas, fosforeras, plumas, bolsas, etc.)
y del tiraje de algunas publicaciones.

7. Extension Cultural es el brazo que produce y
coordina exposiciones, exhibiciones, lanza-
mientos de libros, conciertos, obras de teatroy
proyecciones, a cargo de Jorge Molina y Mayra
Lilia Rodriguez. Las proyecciones se realizan en
la sala T.G. Alea (comUnmente llamada Sala Ti-
ton), en el tercer piso, habilitada para video y
35mm, aunque casi no hay material en 35mm
para exhibir y, hay que admitirlo, la cinefilia ha
decrecido en el mundo en los ultimos afos. Pa-
reciera que a nadie le interesan los clasicos...
Habra que esperar a que pase el tsunami esnob
del megacine de efectos especiales y el hiper-
tedio.

8. Finalmente, pero, por supuesto, no por ello me-
nos importante, esta el Archivo Filmico, que di-
rige Liana Gorostiaga, donde esta todo el mate-
rial producido en la EICTV en Video 8, Betacam,
VHS, U-Matic, 16 y 35mm, entre otros soportes,
asi como todos los originales de los filmes que,
duplicados, circulan en Videoteca.

Desde su inicio, enfoco ha estado abierto a las cola-
boraciones de los estudiantes. No han sido muchos
los aportes, pero de vez en cuando alguno apare-
ce. Estas paginas también son tuyas, para publicar
reflexiones, criticas de peliculas, experiencias de
rodajes... Reiteramos asi la invitacion de hacerlos a
todas y a todos participes de este publicacion.

EST, Director de Cultura.
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:I os cinéfilos parisinos que, a finales de la
década de 1950, seguian las secciones pri-
vadas organizadas para el club llamado «macma-
honienses» en la pequena sala del cine MacMahon
se acordaran siempre del impacto provocado por
el descubrimiento de Time Without Pity (Tiempo
sin piedad), filme que un tal Joseph Losey realizé
en Inglaterra. De él solo se sabia en Paris que
algunas de sus obras norteamericanas, como el
remake de M, de Fritz Lang, habian sido distribui-
das sin mucho éxito.
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Un escritor fracasado y alcohdlico llegaba a
Londres, la vispera del ahorcamiento de su hijo,
condenado por una muerte, de la cual solo su
padre lo consideraba inocente. Este tema pro-
veniente de una pieza policiaca, era superado
por un ambiente tragico, alucinante y por el pa-
radojismo de una puesta en escena que deja al
descubierto las fuerzas oscuras de la naturale-
za humana. Realizado en 1956, Time Without
Pity llegaba a Francia en 1960 y su programa-
cién en una sala de arte y de ensayo marca el
comienzo de la apreciacion francoéfila de Losey.
Los cinéfilos asistentes a ese especie de templo
que era MacMahon y su revista, Présence du Ci-
néma fueron los primeros en Francia en lavar la
maldicién que pesaba sobre él.

Joseph Walton Losey naci6 en 1909, en Cros-
se (Wisconsin). Debut6 en la puesta en escena
teatral en los anos 30. Trabajé en la radio y
rodo6 cortos, antes de realizar, en 1948, su pri-
mer largometraje, The Boy with Green Hair (El
muchacho de los cabellos verdes), fabula so-
cial sobre el racismo. Le siguieron The Lawless
(1950), que también trata del racismo; The
Prowler (El merodeador, 1951), M (1951) y The
Big Night (La gran noche, 1951), estudios de
costumbres norteamericanas con conflictos
entre uno o varios seres y su medio ambiente.
Losey habia montado en el teatro Galileo Gali-
lei, de Brecht, en la cual mantuvo el gusto por
la reconstitucion realista a través de simbolos
sociales, de efectos de «distanciamiento», invi-
tando al espectador a reflexionar sobre el es-
pectaculo. Sin negar esta influencia, se puede
decir que fue considerablemente exagerada a
partir de ese momento.

Losey estaba mucho mas marcado por la
ruptura del exilio. Durante la guerra fria, fue
agobiado en Hollywood por el macartismo y la
caceria de brujas, debido a sus ideas marxistas.
Inscrito en la lista negra, se vio forzado a par-
tir. De 1951 a 1955, filmé bajo diversos seudé-
nimos varias peliculas en Inglaterra, donde se
instalé finalmente por encontrar el derecho a
su identidad con Time Without Pity.

Los estragos de esas experiencias no se bo-
rraran del todo. Las obras del periodo inglés
son testigo de eso. Desde entonces las obras
de Losey, aun si trabajaba en géneros como el

filme policiaco, la tensién o la oposicion de re-
laciones sociales, conducen a relaciones indivi-
duales con frecuencia seudo masoquistas que
eran, segun él, la consecuencia. A la violencia
fisica de los enfrentamientos responde una vio-
lencia interior, que brota de esas fuerzas oscu-
ras que revela Time Without Pity.

Hemos subestimado a The Gypsy and the
Gentleman (1958), melodrama romantico en
colores, donde en la Inglaterra de George llI,
la gran actriz griega Melina Mercouri, bohemia
fatal, conduce a un aristocrata a la decadencia,
por una obsesion erética y moérbida. First on
the Road (1959), The Criminal (1960) y The
Damned (1961), acentuaron relaciones de fuer-
za ambiguas, entre hombres y mujeres o entre
hombres solos, antes de que retomara el tema
de The Gypsy... con Eva (1962), segun una
novela de James Hadley Chase. Aqui el mun-
do cosmopolita de Venecia disminuye las de-
finiciones socialistas para provecho del Unico
embrujo sexual. El estetismo exacerbado de la
puesta deja ver una perversidad que bien po-
dria tener lugar; Losey siempre se defendié de
una tendencia homosexual.

Y si en 1964 King and Country (Rey y patria),
reconstitucion del proceso de un desertor en
1917 en el frente britanico del norte de Francia,
inspirada en una pieza teatral, vuelve al tono
brechtiano, el rencuentro de Losey y Harold
Pinter, guionista de The Servant (El sirviente,
1963) y de Accident (Accidente, 1967), marca
un antes y un después. Existe quien afirma que
fueron un desahogo de lo que quedaba de sus
ideas marxistas, incluso si podemos encontrar
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en The Servant un conflicto de clases. La domi-
nacion moral y psicoldgica, la ambicion sexual,
las pasiones ambivalentes le dan a esas dos
obras magistrales el sello de un universo de
confusién y de introspeccion en el cual Stan-
ley Baker y, sobre todo, Dirk Bogarde, actores
favoritos de Losey, exteriorizan sus propias
obsesiones. Entre ambas realizo esa suerte de
divertimento que fuera Modesty Blaise (1966),
satira sobre los super agentes secretos estilo
Bond, pero en la piel de una mujer (la italiana
Monica Vitti). Nunca antes el cineasta habia ido
tan lejos en esta direcciéon y estilo corrosivo,
como cuando encontré en 1971 a Harold Pinter
para el The Go-Between (El mensajero, 1970).
Basado en una obra apenas conocida de Ten-
nessee Williams y en un cuento del argentino

Marco Denevi, en 1968 filmé Boom y Secret Ce-

remony (Ceremonia secreta, 1968), en las que
cierto sector de la critica observé la reanuda-
cién con no poca misoginia, del dominio ce-
rrado del conflicto de los sexos. Ambos filmes
evidenciaron su cada vez mas sélida direccion
de actores: en particular, de Elizabeth Taylor,
estrella de ambas, enfrentada en la primeraa
a su marido Richard Burton (con quien Losey

siempre quiso filmar una versién de Galileo Ga-

lilei) y Noel Coward; y en la segunda con Mia
Farrow y Robert Mitchum.

Inglaterra y Pinter fueron sin dudas revela-
dores privilegiados para Losey. Después del
triunfo en Cannes de El mensajero, Losey da

e | L

Accident (1967)

un traspiés con The Assassination of Trotsky (El
asesinato de Trotsky, 1972), filme politico que
no logro salvar el espectacular reparto reunido:
Richard Burton, Alain Delon, Romy Schneider...
En su siguiente filme, el feminismo militante
de Jane Fonda se escondi6 bajo el decorado
académico de la adaptacién del clasico ibse-
niano Casa de mufecas (A Doll’s House, 1973).
Mientras que The Romantic Englishwoman (La
inglesa romdntica, 1975), en la cual retomo
sin conviccion, las ambigliedades amorosas de
otros tiempos, fue un ejercicio estilitico al ser-
vicio de Glenda Jackson. Con Mr. Klein (1976),
drama metafisico que, situado en tiempos de
la Ocupaciéon en Francia y de las persecuciones
antisemitas, se levant6 contra el desprecio del
hombre por el hombre, la injusticia y la pérdida
de la identidad. Losey retomé su primera inspi-
racion con un Delon admirable, como ocurria
casi siempre que tenia tras la camara a un fé-
rreo director.

El final de su carrera en Francia, no alcanzara

jamas la altura de la «edad de oro britanica»

en su quehacer. Losey se envolvio en la intras-
cendente cinta Les routes du Sud (Las rutas del
Sur, 1978), sobre un guién de Jorge Semprun.
La importante contribucion que le dio a la reno-
vacion del filme-6pera con su version cinema-
tografica del Don Giovanni de Mozart en 1979,
no impide que esta obra, sobrevalorada por los
meldmanos, sea discutible. No por gusto volvie-
ron a compararlo por el exacerbado esteticismo
con Visconti, con quien compartiera también un
proyecto inconcluso: En busca del tiempo per-
dido, del cual apenas sobrevivio el guidon que
Pinter escribié para Losey.

La adaptacion de La truite (La trucha, 1982),
de Roger Vailland, proyecto que databa de
tiempo atras, fue, a pesar de algunas calidades,
realizada demasiado tarde. Su filmografia cerro
con Steaming (1985), que tiene por marco un
bano turco donde las mujeres van en busca de



LOSEY LOSEY

un poco de solidaridad humana y en el que logré
reunir un impresionante elenco femenino: Vanes-
sa Redgrave, Sarah Miles, Diana Dors y una revela-
cion: Patty Love.

Es imposible admirar en su totalidad la obra de
Joseph Losey. Estimamos el coraje y el espiritu re-
belde de un hombre que luché por su libertad de
pensamiento y sufrié un duro desarraigo, pero sus
mejores filmes son aquellos en los que explord,
hasta la saciedad, los abismos del hombre y de su
destrucciéon. Muridé a los 74 afos lejos de su pais
natal, que lo repudio, pero por el que siempre sin-
ti6 una inmensa ternura este proscrito que, a un
siglo de su natalicio, pertenece a la leyenda del
cine.*
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Los titulos marcados en negritas se encuentran disponi-

bles en la Mediateca André Bazin.

1939 Pete-Roleum and His Cousins (CM)
1941 Youth Gets a Break (CM)

1941 A Child Went Forth (CM)

1945 A Gun in His Hand (Cap. NUm. 46 de la

serie televisiva «Crime Does not Pay»)

1947 Leben des Galilei.

1948 The Boy with Green Hair.

1950 The Lawless.

1951 The Prowler.

1951 M.

1952 Imbarco a mezzanotte / Stranger on the
Prowl (acreditada a Andrea Forzano).

1954 The Sleeping Tiger (acreditada a Victor
Hanbury)

1955 A Man on the Beach.

1956 The Intimate Stranger (como Joseph Walton)

1957 Time Without Pity.

1958 The Gypsy and the Gentleman.

1959 First on the Road.

1960 The Criminal.

1962 Eva.

1963 The Damned.

1963 The Servant

1964 King and Country.

1966 Modesty Blaise.

1967 Accident.

1968 Boom.

1968 Secret Ceremony.

1970 Figures in a Landscape.

1970 The Go-Between

1972 The Assassination of Trotsky / L’assassinat
de Trotsky.

1973 A Doll’s House

1975 CGalileo.

1975 The Romantic Englishwoman.

1976 Mr. Klein / M. Klein

1978 Les routes du Sud.

1979 Don Giovanni.

1980 Boris Godunov (TV)

1982 La truite.

1985 Steaming

*Agradecemos la colaboracién de la traductora
Johandra Ruiz

No. 19 / SEPTIEMBRE 2009

travelling

N enfoco / DIRECCION DE CULTURA EICTV



travelling

o enfoco / DIRECCION DE CULTURA EICTV

P

por Joel del Rio

Ol

& | éxito que ha tenido el cine
de Pablo Trapero, quien se

ha convertido junto con Lucrecia
Martel en las dos insignias mas
poderosas del nuevo-nuevo cine
argentino, se relaciona con la cri-
sis de los discursos enfaticos y
ampulosos impuestos tanto por
las viejas peliculas comerciales
como por la muy explicita agen-
da politica del Nuevo Cine Latino-
americano. Trapero forma parte
de una nueva generacion de ci-
heastas cuyo interés por el cine se
decidi6é a partir de la avidez por
reflejar la vida contemporanea,
cotidiana, en peliculas de peque-
A0S presupuestos, que permitan
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ciertos margenes de independen-
Cia creativa. Los cineastas nove-
les argentinos, y de toda Latino-
ameérica, se amparan en la veta
democratizadora de las nuevas
tecnologias, en la proliferacion
de las escuelas de cine, y en la
abundancia de festivales que pue-
den funcionar como plataforma
de lanzamiento a sus peliculas.
Este “nuevo” cine argentino, apa-
recido y consagrado en los anos
noventa, se veia condicionado
por el documentalismo tipico de
los trabajos en video amateur, y
lo alentaban jovenes sin otro aval
profesional que no fuera el estu-
dio en esta o aquella escuela de

cine. En cuanto a la independen-
cia del espiritu, y al interés por
retratar la realidad, estos jovenes
contaban con predecesores como
Fernando Birri y su Escuela de
Santa Fe, o la generaciéon de los
sesenta (encabezada por Leonar-
do Favio) y tan cuestionada por
su influencia europea “demasia-
do” ostensible. De todos modos,
las 6peras primas de Pablo Trape-
ro (Mundo grua), Lucrecia Martel
(La ciénaga), Marco Bechis (Gara-
ge Olimpo), Martin Rejtman (Silvia
Prieto), Bruno Stagnaro y Adrian
Caetano (Pizza, birra, faso), entre
otros, reinauguraron caminos de
infinitas posibilidades para el cine



argentino. Bien pensadas, sus
peliculas se relacionan estrecha-
mente incluso con las propuestas
de aquel tercer cine enunciado
por Solanas y Getino: cine artesa-
nal en vez de cine industrial, cine
que rescate la verdad y el impac-
to sobrecogedor de las miserias
cotidianas, ante la evasion pro-
puesta por las peliculas adocena-
das, costumbristas y comerciales.

A finales de los afios noventa,
cuando estos jovenes debutan,
se perciben en el cine argentino
otras tres lineas de autoria: los
supervivientes iluministas de los
anos sesenta (Solanas, Favio), los
consagrados en fecha mas recien-
te a partir de la experimentacién
mas o menos discernible (Alejan-
dro Agresti, Jorge Polaco, Edgar-
do Cozarinsky), y aquellos que
consiguieron realizar un cine per-
sonal y al mismo tiempo comer-
cial (Pineyro, Aristarain, Subiela).

Con veinte anos. Trapero deci-
dié abandonar sus estudios
de arquitectura y entrar.en
el mundo del cine median-
te talleres y seminarios de
edicién;. sonido y anima-
cion. En 1995 recibié di-
ploma como director en
la Universidad del Cine en
Buenos Aires, y luego tra-
bajé como asistente de di-
recciony en otros roles. Sus
dos primeros cortos, Moco-
so.malcriado y Negocios,
ya lo presentaban en tanto
prometedor. recién llegado
a la comunidad del cine
independiente porteno.

Parabola melancélica'so-
bre las atrocidades del neo-
liberalismo, la épera prima
de Trapero, Mundo grua
(1999), premiada en el
primer Festival Internacio-
nal de Cine Independiente
de Buenos Aires, y partici-
pante en el de Venecia, la
pelicula respira la virtud
de convertir a un hombre
mayor, devenido marginal

via desempleo, en personaje en-
tranable, gracias a su formidable
instinto de supervivencia, y a su
capacidad para alentar la espe-
ranza, en hermosa alegoria a cir-
cunstancias nacionales y univer-
sales, dentro del problematico
interregno en que se enfrentan
los intereses intimos con los del
inclemente gigantismo del capi-
tal' monopolista. Trapero recha-
za la altisonancia declamatoria e
instala la sobriedad formal de su
filme —a medio camino entre la
comedia ligera y los rigores del
drama social— firme en el ‘pro-
pésito de expresar el minimo.y
hasta precario gesto de valor'y
resistencia, decidido a revelar
los misterios sutiles de la coti-
dianidad en concordancia con
el modo casi naturalista en que
transcurren ciertos filmes de Eric
Rohmer o Abbas Kiarostami, fue-
ra de toda convencion dramatur-
gica, tematica, genérica o formal.

FESTIVAL DE CANNES
COMPETENCIA OFICIAL

S | recepcion de la'critica y

ESTREND
EN CINES

29
MAYO

NER

una Peicua o PABLO TRAPERO

Respecto al movimiento de
noveles directores del que sigue
formando parte, ha dicho: “Yo
escucho el debate sobre el cine
nuevo argentino, si es bueno o
si es malo... yo lo que sé es que
de 10 afos a esta parte, por lo
menos desde que yo estoy in-
volucrado en el cine de manera
mas cercana, las cosas que es-
tan pasando son increibles. Las
peliculas argentinas van a todos
los festivales, ganan premios, se
estrenan comercialmente aqui
y en el exterior... Y me parece
que mas alla de debatir el rétulo,
es un momento para destacar-
lo como una gran noticia. Y por
otro lado, esto ocurre porque las
peliculas son buenas. Porque uno
puede creer en el engafo de la
publicidad, o el marketing, o un
cierto efecto residual de los festi-
vales y la critica pero dura poco.

Lo que esta claro es que en los
ultimos afnos hay peliculas que
no tienen nada que en-
vidiar a peliculas hechas
afuera de Argentina, y
ganan premios frente a
producciones mucho mas
grandes, de cinematogra-
fias muy fuertes. Todo
eso es muy fuerte, y muy
bueno para @ celebrar’.

En "el 2000  realiza el
mediometraje Naikor con
un premio otorgado por
el Hubert Bals Fund y en
paralelo comienza a tra-
bajar en su segundo lar-
go, El bonaerense, que se
estrena en el Festival de
Cannes con muy buena

el publico. Aqui vuelve a
tocar los temas de la des-
ocupacion y la falta de
seguridad - social, con el
anadido de la corrupcion
policial que expone.y, de
algin modo, denuncia.
Su estilo se mantendria
dentro de los parametros
del realismo documental,
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con protagonista “ordinario”, re-
tratado en actividades cotidia-
nhas, y muchas veces victima de
injusticias sociales. “El Bonae-
rense no trata de juzgar a Zapa
por sus acciones. Simplemente
cuenta la historia, y muestra las
circunstancias que lo empujan
hasta el borde, y de regreso”.
Trapero gusta de trabajar en la
orilla de los géneros convencio-
nales, a los cuales les insufla el
registro de lo cotidiano, y la in-
clinacion a retratar la intimidad
o el crecimiento espiritual de
personajes ordinarios, interpre-
tados por actores desconocidos
0 por no-actores. Asi, Trapero
matiza ‘el melodrama silencio-
so en Mundo grua, el policiaco
en El Bonaerense y la road mo-
vie de aventuras mas o menos
espectaculares en Familia ro-
dante, su tercer largometraje de
ficcion, el mas transparente y
diafano de cuantos ha realizado.
Nacido y criado cuenta otra
historia de desarraigos, la de un
hombre, esposo y padre joven,
que abandona su entorno natu-
ral, luego de un fatal accidente, y
se exilia en el extremo sur argen-
tino, en un aeropuerto perdido
en el fin del mundo, donde inten-
ta olvidar el doloroso pasado. De
este modo, continu6d haciendo el
cine que le gusta, y que Trapero
define como “cartografia de senti-
mientos humanos”, con marcada

FILMOGRAFIA

inclinacion social, e intencion soli-
daria, util,aunque no exactamen-
te de denuncia ni contestatario.

Su mas reciente largo alcanzé
notable éxito de critica;;compitio
en el Festival de.Cannes, y seé ti-
tuld Leonera. Coproducida entre
la empresa de Trapero (Matanza
Cine) y la del director brasilefio
Walter Salles (VideoFilmes), es
la historia de una mujer —Do
de pecho para la actriz Martina
Gusman, pareja de Trapero y co-
productora de Leonera—que una
manana se despierta rodeada
por los cuerpos ensangrentados
de dos hombres, ambos han sido
sus amantes en el pasado y Julia
estd embarazada de uno de ellos.
Ella en un acto inconsciente se en-
trega a la policiay es enviada a la
unidad carcelaria donde se alojan
las reclusas embarazadas. Su hijo

hacera y se criara alli en la carcel.

Autor consumado, ademas
de producir algunos de sus pro-
pios filmes a partir de Mundo
grua y hasta Leonera, también
los escribe y participa en la edi-
cién, ademas de colaborar con
otros jovenes directores (ver
filmografia). También ha reali-
zado sendos videos musicales
para la banda de hip-hop Fuerte
Apache, entre otros el titulado
Mundo del revés, segundo corte
del album Estilo Monoblockero.

No hace mucho, Trapero fue
protagonista de noticias de cro-
nica roja cuando le robaron una
computadora, y un disco duro ex-
terno, que almacenaba material
basal de su carrera, sus peliculas
pasadasy el guion del film que es-
taba preparando, titulado Caran-
cho, que los ladrones devolvieron.

Los titulos marcados en negritas se encuentran disponibles en la Mediateca André Bazin.

1993 Mocoso malcriado (CMF)
1995 Negocios (CMF)

1999 Mundo grua

2001 Naikor (CMF)

2002 El bonaerense

2002 Ciudad de Maria (d) (produccion)

2003 Ensayo (serie de television)
2003 Sarasa (d) (TV)

2003 La mecha (produccion)c
2004 Familia rodante
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2005 Géminis (produccion)

2005 Mi mejor enemigo (produccion)
2005 Di buen dia a papad (produccion)
2006 Nacido y criado

2006 Mbya, Tierra en rojo (documental)
2007 La rabia (productor)

2007 Interseccion (telefilme documental)

2008 La rabia (produccion)

2008 Leonera

2009 Sobras (CMF parte de Historias de derechos

humanos)



(@)]
£
o

>

©

—
—

GARCIA BERNAL

N. 30 DE NOVIEMBRE DE 1978 EN GUADALAJARA, JALISCO, MEXICO.

Compilacion: Maykel Ponjudan
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I a carrera cinematografica
del joven actor mexica-

no Gael Garcia Bernal ha esta-
do vinculada desde sus inicios
a producciones de una amplia
resonancia tanto en el circuito
comercial como de festivales,
navegando con suerte en ambos
casos. Su rostro ha terminado
por ser uno de los mas conoci-
dos del cine latinoamericano re-
ciente, y su condicion de super-
estrella, ademas de las incues-
tionables dotes histridnicas y su
vinculacion a las producciones
del nuevo cine mexicano, le han
granjeado un puesto relevante
en la industria cinematografica
actual.

Hijo de los actores Patricia
Bernal y José Angel Garcia, des-
de una temprana edad sus inte-
reses se dirigieron hacia el arte
de la actuacién, dando sus pri-
meros pasos en el teatro. Debu-
t6 en television a los nueve afos
en la telenovela Teresa, junto a
la posteriormente también reco-
nocida actriz Salma Hayek. A los
doce afos particip6 en la teleno-
vela El abuelo y yo, y cuatro afnos
mas tarde apareceria en lo que
fuera su debut cinematografico,
el cortometraje De tripas, cora-
z0on (1996).

Luego de esta primera vy
breve incursion en la pantalla
grande, Garcia Bernal trabajo
en varios cortometrajes y para
el teatro. Posteriormente viajo
a Londres, donde estudi6 en la
Central School of Speech and
Drama —una de sus mayores
virtudes es la de ser poliglota:
ademas del espanol, domina el
francés, el inglés y el italiano. Su
regreso a México estuvo marca-
do por la aparicion en uno de los
roles protagonicos de Amores
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perros (2000), dirigida por
Alejandro Gonzalez-lharri-
tu, con guién de Guillermo
Arriaga. El filme obtuvo
una nominacién al Oscar,
el premio de la critica en
Cannes, asi como varios
premios Ariel, entre otros.

Esta cinta, cuyo princi-
pal protagonista es la Ciu-
dad de México, segun su
director fue el fruto de la
contradiccion surgida de
la paradoja de vivir en una
ciudad contaminada, vio-
lenta y corrupta, pero a la
vez hermosa y fascinante.
Con un ritmo acelerado,
una compleja estructura y
elaborados personajes de
diversas clases sociales,
el filme mostraba como
nunca antes la heteroge-
neidad decadente de una
de las urbes mas pobladas
del mundo, ademas de
acuiar una féormula narra-
tiva que la dupla Ifarritu-
Arriaga luego repetiria en
21 gramos (2003) y Babel
(2006).

Junto a otras obras ci-
nematograficas del mismo
periodo, Amores perros fue
un impulso fundamental
en el relanzamiento de la
cinematografia mexicana
al ruedo internacional. La
hornada de jovenes direc-
tores —el propio Inarritu,
Guillermo del Toro, Alfonso
Cuaron, entre otros— pro-
clamaban una frescura, una
diversidad en el lenguaje, y
un alto nivel técnico y dra-
maturgico estrechamente

ARCIA BERNA

imbricados con el olfato comer-
cial de las casas productoras,
fenédmeno al que Garcia Bernal,
junto a otros actores y actrices,
contribuiria decisivamente apor-
tando sélidas actuaciones.

El siguiente papel ofrecido a
GarciaBernalfue el de protagonis-
ta, junto a su amigo Diego Luna,
de Y tu mamad también (2001),
dirigida por Alfonso Cuarén. Se-
gun el critico Pablo del Moral, el
filme es «una obra ligera en su
contenido pero profunda por su
fondo, que retrata fielmente la
mezcla de apatia y hedonismo
que marca a la generacion joven
que crece en un mundo repleto
de contradicciones producidas
por el choque entre la influencia
de la cultura norteamericana con
las conservadoras tradiciones
nacionalistas».

Sin embargo, otras opiniones
desdicen lo anterior, afirmando
que tanto el guionista Carlos
Cuarén como su hermano Al-
fonso, construyeron un filme de
reminiscencias setenteras, con-
fundiendo conflictos de distintas
generaciones y diferentes con-
textos. Con todo, la cinta fue un
éxito de taquilla, gracias al tono
juvenil, en ocasiones humoris-
tico, el uso constante del slang
mexicano y una serie de escenas
de «iniciacién» sexual de los pro-
tagonistas, un par de adolescen-
tes que llegan a cruzar los limi-



tes de la sexualidad tradicional.
Bajo el esquema de una clasica
road movie, los dos jovenes ac-
tores mexicanos compartieron
escena con la experimentada y
sensual actriz espafiola Maribel
Verdu. El filme estuvo nominado
al Oscar en la categoria de guion
original, y obtuvo el premio de la
FIPRESCI en el Festival del Nuevo
Cine Latinoamericano de La Ha-
bana, el de guién en Venecia, y
tanto Garcia Bernal como Diego
Luna resultaron reconocidos en
este mismo festival con el pre-
mio Marcelo Mastroianni.

A partir del éxito de Y tu
mamd también, la carrera de
Gael Garcia Bernal ha experimen-
tado un constante ascenso que
lo ha llevado a asumir los mas
disimiles roles de la mano de di-
rectores de renombre. Luego de
acompafar a un debutante Fito
Paez en Vidas privadas (2001),
donde compartié escena con la
actriz argentina Cecilia Roth, y
haber incursionado en la arena
de las coproducciones europeas
en Sin noticias de Dios (2001)
junto a Fanny Ardant, Penélope
Cruz y Victoria Abril, en el 2002
actu6 en la controvertida cinta
El crimen del padre Amaro, del

con guion de Vicente Lefie-
ro, a partir de la novela de
Eca de Queirds. En el filme,
Garcia Bernal interpretaba
el papel de un joven cura
que quiebra su voto de
castidad en medio de una
ejecutoria eclesiastica co-
rrupta y avida de poder. El
filme —sencilla y correcta
narracion cercana al me-
lodrama convencional, de
incidencia politica y social
limitada—, fue nominado
al Oscar en la categoria
de mejor pelicula extran-
jera, y levanté una ola de
protestas por parte de la
Iglesia Catdlica en Meéxi-
co. La excepcional campa-
na publicitaria —a favor y
en contra— que roded al
estreno, hizo que el filme
llenara las salas mexica-
nas y fuera bien recibido
en plazas foraneas. Segun
Diego Vasquez, El crimen
del padre Amaro permitio
a Gael mostrarse como el
«protagonista total», sien-
do su interpretacion, junto
al escandalo mediatico ge-
nerado por ciertas escenas,
el pilar fundamental de la
calada del personaje en la
audiencia, y por tanto, del
éxito del filme.

En ese mismo ano,
Garcia Bernal incursiond
por primera vez en un
personaje de la escena re-
volucionaria de la década
de 1960 que mas tarde lo
Ilevaria a la consolidacion
de su estrellato, al inter-
pretar al Ché Guevara en
Fidel, filme rodado para la

television. Dos afos después, su
interpretacion de un Ché joven
en Diarios de motocicleta, acla-
mado road movie dirigido por
Walter Salles, dio fin a la tarea
de catapultar al joven mexicano
al estrellato —en el otro extre-
mo, también en el 2004 asumiria
un personaje en la pretenciosay
manierista La mala educacion,
del espanol Pedro Almodévar.
La nominacién a la Palma de Oro
en Cannes, los varios premios y
nominaciones obtenidos en este
festival y en otros, ademas del
interés generado por el tema
—el viaje que realizara el guerri-
llero argentino, por ese enton-
ces joven médico, por América
Latina— hicieron de Diarios de
motocicleta un fendbmeno cine-
matografico que se extendié a
todos los hemisferios, acompa-
nado de una amplia campafa
publicitaria.

La mala educacion, sin em-
bargo, represent6 para Garcia
Bernal un reto de primer grado.
Segun Sergio Barcenas, «si por
algo vale la pena ver mas de
una vez este trabajo, es por el
nivel que alcanzan sus inter-
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pretaciones (...) el trabajo de
Gael Garcia Bernal interpretan-
do a tres personajes que de una
forma u otra terminan siendo el
mismo» —uno de ellos travesti.
Su éxito como actor continua-
ria en la cima dos afios después
con Babel, de Gonzalez-lIiarritu,
donde compartié roles con Brad
Pitt y Cate Blanchett.

«!}L Q

La proverbial versatilidad de
Gael Garcia Bernal se comple-
taria mas tarde al interpretar al
villano de Ceguera (2008), de
Fernando Meirelles, sobre la no-
vela Ensayo sobre la ceguera, de
José Saramago, habiendo pasa-
do antes por las experiencias de
trabajar con Jim Jarmush en Los
limites del control (2007), y de
protagonizar esa fantasia oniri-
ca y visual que es La ciencia de
los suerios (2006), del francés
Michel Gondry, en la que inter-
preta a un hombre atrapado en
un lugar entre la realidad y la
imaginacion.

Junto a su carrera como actor,
Garcia Bernal ha incursionado
también en la direccién y la pro-
duccion. Déficit (2007), estrenada
durante la Semana de la Critica
en Cannes marcé su debut como
realizador. Basado en el proyecto
para televisién Ruta 32, el filme
aborda las diferencias entre los
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distintos estratos sociales de
México. Duramente asedia-
da por la critica y el publico,
Déficit supone una obra in-
acabada e inexperta, y como
tal qued6 por debajo de las
expectativas. Como produc-
tor, sin embargo, Garcia Ber-
nal ha tenido mas éxito, y su
nombre, junto al de Diego
Luna, aparece ligado a una
serie de titulos recientes,
entre los que destacan Dra-
ma/Mex (2006) y Cochochi
(2007), ambas premiadas en

diversos certamenes compe-
titivos, y muy bien valoradas
por la critica.

La productora fundada
por ambos actores, Canana
Films, ha producido ademas
filmes como Rudo y cursi

(2008), Solo quiero cami-
nar (2008) y Voy a explotar
(2008); y distribuido en Méxi-
co las cintas Tony Manero
(2008), Gomorra (2008), Lat
den rdtte komma in (2008),
Mi vida dentro (2007), Par-
tes usadas (2007), Familia
tortuga (2006) y El violin
(2005). Otro de los proyec-
tos que impulsa Garcia Ber-
nal junto a Diego Luna y su
socio en Canana Films, el
productor Pablo Cruz, es la
gira de documentales Am-
bulante, festival itinerante

de cine documental que desde
el 2005 promueve la exhibicion
de cine documental en México,
su difusion y produccion a través
de distintos medios.

Dentro de las producciones
mas recientes protagonizadas
por Garcia Bernal se encuen-
tran Mamut (2009), dirigida por
Lukas Moodysson, donde in-
terpreta a un hombre de nego-
cios norteamericano que decide
cambiar su vida durante un via-
je a Tailandia; y Gardel, aun en
fase de preproduccion, donde el
mexicano interpretara al mitico
cantante argentino. En 2010 de-
bera estrenarse también el filme
Silencio de Martin Scorsese, un
proyecto acariciado por el direc-
tor estadounidense por mas de
diez anos, donde el mexicano
tendra un rol secundario junto
a al puertorriquefio Benicio del
Toro y el britanico Daniel Day-

Lewis. G@
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FILMOGRAFIA SELECTA
Nota: (c) cortometraje, (v) video, (TV) televisién, (d) documental.
Los titulos marcados en negritas se encuentran disponibles en la Mediateca André Bazin.

1989
1992
1996
2000

2001

2002

2003

2004

2005
2006

2007

Teresa (TV) [actor]

El abuelo y yo (TV) [actor]

De tripas, corazon (c) [actor]
Cerebro (c) [actor]

Amores perros (actor)

The Last Post (c) [actor]

Y tu mama también (actor)

El ojo en la nuca (c¢) [actor]

Vidas privadas (actor)

Sin noticias de Dios (actor)

Fidel (TV) [actor]

El crimen del padre Amaro (actor)
I’'m with Lucy / Estoy con Lucy (actor)
Do the I / El punto sobre la | actor)
Dreaming of Julia / Cuba libre (actor)
Diarios de motocicleta (actor)

La mala educacion (actor)

The King / El rey (actor)

Ruta 32 (serie de TV) [productor]

La science des réves /La ciencia de
los suenios

Drama/Mex (productor ejecutivo)
Babel

La science des réves - Film B /La ciencia

de los suenos - Filme B (V)

Déficit (actor, direccién, produccion)
La santa muerte (d) [narrador]
Cochochi (productor ejecutivo)

El pasado (actor)

The Limits of Control / Los limites del
control

Blindness /| Ceguera

Voy a explotar (productor ejecutivo)
8 (segmento «The Letter») [direccidn,
produccién, guién]

Solo quiero caminar (produccion
ejecutiva)

Rudo y Cursi

Sin nombre (productor ejecutivo)
Mammoth

18 cigarrillos y medio (en postproduccién)
[productor ejecutivol]

Abel (en rodaje) [productor ejecutivo]
Letters to Juliet (en rodaje) [actor]
Silence (en preproduccién) [actor]
Gardel (en preproduccion) [actor]

No. 19 / SEPTIEMBRE 2009

travelling

foco / DIRECCION DE CULTURA EICTV

vl en

—_



La caceria de

BR

S

sufrida por Losey y otros

zoom in

16

oom in

EL EXILIO BRITANICO DE JOSEPH LOSEY
por Santiago Rubin de Celis

Dentro de la extensa produccién bibliografica
dedicada al macartismo y la persecucion antico-
munista que fiscalizé la industria cinematografi-
ca norteamericana desde finales de la década de
1940 hasta comienzo de los 60, seguramente uno
de los aspectos menos estudiados es la recepcién
e integracion de buena parte de esos profesiona-
les represaliados en diversas industrias nacionales
como la mexicana, la francesa, la italiana o la in-
glesa. Especialmente interesante y prolifico, en mi
opinion, resulta el exilio britanico de Joseph Losey,
por una serie de motivos que detallaré a lo largo
de este texto. Pero antes de nada, sera util elabo-
rar un breve repaso histérico de dicho destierro
trasatlantico.

Hollywood en Londres

Las relaciones cinematograficas entre las indus-
trias britanica y norteamericana, tienen un origen
bastante anterior al comienzo de la «caceria», en
1947, del Comité de Actividades Antinorteameri-
canas (HUAC)', en Hollywood. Alfred Hitchcock y
muchos otros reputados realizadores ingleses se
habian instalado comodamente en Hollywood, an-
tes de y durante la Il Guerra Mundial. Antes, por
ejemplo, Metro-Goldwyn-Mayer, Warner, 20th Cen-
tury-Fox, Columbia y hasta Disney habian puesto
los ojos en el Reino Unido, donde los rodajes resul-
taban mas econdémicos. Gracias a algunos acuerdos
con el estricto Board of Trade, 6rgano rector del
cine britdnico, parte de los beneficios obtenidos
en las taquillas britanicas por las peliculas copro-
ducidas por Hollywood en el Reino Unido, serian
reinvertidos en nuevas peliculas anglo-norteame-
ricanas, dando origen tanto a una de las épocas
econdmicas mas boyantes del cine britanico.2

Sin embargo, en unos pocos afos las cosas cam-
biaron mucho. Cuando, tras su declaracion ante el
HUAC, el Congreso de Estados Unidos juzg6 a los
«Diez de Hollywood», les suspendié sus empleos y
sueldos, y los sentencié a ingresar a prision, mu-
chos profesionales de izquierdas comenzaron a



ver con incertidumbre su futuro
en la industria norteamericana.
Ese clima de desconfianza, sos-
pecha e histeria ya se habia he-
cho patente con la Declaracién
[del hotel] Waldorf [Astoria] del
26 de noviembre de 1947, por
parte de los grandes estudios de
Hollywood, en la que unanime-
mente se resolvia no contratar a
nadie sospechoso de ser o haber
sido miembro o simpatizante del
Partido Comunista de Estados
Unidos. Asi, el primero de los
«Diez» en probar suerte al otro
lado del Atlantico, después de
cumplir su pena de prision, fue
Edward Dmytryk. Sin embargo,
y a pesar de rodar en el Reino
Unido, no podemos considerar a
Dmytryk como un cineasta inser-
to en la industria britanica. Para
1950, habia vuelto a Estados Uni-
dos, se habia retractado publica-
mente y su carrera en Hollywood
continu6 sin tropiezos.

El caso de Jules Dassin es pa-
recido. En 1947 no habia sido
llamado a testificar, pero estaba
en la lista de sospechosos, sobre
todo por su filme La ciudad des-
nuda, con guion de uno de los
«Diez», Albert Maltz. «Las listas
negras estaban en su punto al-
gido y tenia en mi contra a los
ejecutivos de la Fox», declaré
Dassin en 2002. Sin embargo,
Darryl F. Zanuck lo mandé a Lon-
dres. «Consiguete un guién lo
antes posible y empieza a rodar.
Empieza por las secuencias mas
caras y es posible que entonces
te dejen terminar». El resultado
fue otro filme excepcional, La
noche y la ciudad, pero, en su
breve regreso a Estados Unidos,
en lugar de presentarse ante el
HUAC, Dassin recogio, se fue a
Francia (donde hizo el clasico Ri-

fifi entre los hombres), luego a
Italia y finalmente a Grecia, don-
de establecié una relacién afec-
tiva y profesional con la actriz
Melina Mercouri, consagrandola
en Nunca en domingo.

La televisién britanica fue el
ultimo refugio. Para entonces
aun era un medio en desarrollo
industrial y artistico, pero resul-
t6 una buena alternativa para
guionistas incluidos en las listas
negras de Hollywood, que, care-
ciendo de permisos de trabajo o
simplemente debido a presiones
de las distribuidoras norteame-

bajar en cine. Por mediacion de
la productora Hannah Weinstein,
una de las pioneras del medio,
exiliada de los Estados Unidos a
mediados de la década de 1950,
guionistas como Ring Lardner
(hijo) o Waldo Salt, entre muchi-
simos otros, pudieron escribir
argumentos y guiones de mul-
titud de episodios de teleseries,
sobre todo para The Adventures
of Robin Hood, una serie pionera
tanto en términos de realizaciéon
(algunos directores tan presti-
giosos como Lindsay Anderson,
Terence Fisher y Don Chaffey
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Losey y Dirk Bogarde
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dios), como de produccion den-
tro de la television britanica.

El caso Losey

El exilio fue, evidentemente,
una forma de poner fin al desem-
pleo. Los exilios esporadicos o
definitivos fueron muy numero-
sos a partir de 1951, de manera
que elaborar una lista exhaustiva
seria una tarea compleja. Ade-
mas de Dassin, Carl Foreman, Cy
Endfield y John Berry—junto con
Charles Chaplin y Orson Welles,
cuyas razones para abandonar
Estados Unidos fueron bastante
particulares—, el mas célebre de
los exiliados norteamericanos
en Inglaterra fue Joseph Losey.
Su carrera britdnica —junto con
la de Foreman y Endfield— es
especialmente representativa por
su perfecta, aunque también
dificil y agitada, integracion en
dicha industria, dentro de la cual
elabor6é un buen nimero de sus
obras mayores y mas personales.
Como ejemplo de ese perfecto
«acoplamiento» baste dar un

pequefio detalle, a mi entender,
muy significativo: sometido al
famoso cuestionario Proust,
Losey respondi6é a la pregunta
«;El pais en el que desea vivir?»
con un claro y meridiano
«Inglaterra».

La carrera de Losey en Estados
Unidos se limita a cinco largo-
metrajes, de los cuales, con el
tiempo, dos han alcanzada una
cierta notoriedad: The Boy with
the Green Hair (1948), su Opera
prima, y The Prowler (1951). Ese
mismo afno, mientras rodaba
en ltalia Imbarco a mezzanotte
(1952), el realizador se enteré de
que su nombre habia sido citado
en las declaraciones de antiguos
compaferos de militancia ante
el HUAC, como el guionista Leo
Townsend. Subsiguientemente,
Losey fue convocado ante la
comision, pero el cineasta pre-
firi6 terminar el rodaje de la
pelicula y comparecer ante ella
mas tarde. Esta decision fue in-
terpretada por el HUAC como
una negativa a cooperar con

las investigaciones, por lo que
incluyé su nombre en las listas
negras. Inmediatamente, United
Artists, que distribuiria el filme
en Estados Unidos, decidi6é explo-

tarla comercialmente retirando el
nombre de Losey de los créditos
de la versibn norteamericana
de Imbarco a mezzanotte, que
retitul6 Stranger on the Prowl,
con el crédito «escrita y dirigida
por Andrea Forzano», a la sazén
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coproductoritalianodelfilme,que
sirvi6 como testaferro al propio
Losey, asi como a Ben Barzman,
auténtico responsable del guidn.
Incapacitado de encontrar trabajo
en su pais, Losey abandoné
Estados Unidos en el verano de
1952. Durante una quincena, se
alojo junto con su esposa Patricia
y su hijo Gavrik, en la casa
parisina de Noél Calef, autor
de la novela corta La bouteille
du lait, en que esta basada Im-
barco a mezzanotte. A finales de
agosto, la familia Losey se ins-
talé definitivamente en Londres.
Sin contactos, fue otro exiliado
norteamericano, el guionista y
productor Carl Foreman, quien le
sirvio de ayuda, con «una cordia-
lidad y generosidad extraordina-
rias», que hicieron soportable la
llegada de Losey a Inglaterra.
Foreman habia comparecido
ante el Comité en 1951, negan-
dose a responder afirmativa o
negativamente sobre su supues-
ta pertenencia al Partido Comu-
nista, y habia decidido instalarse
por opcién propia en Gran Bre-
tana, algunos meses antes que
Losey. A pesar de contar en su
haber con un crédito tan impor-
tante como High Noon?, Foreman
no habia logrado encontrar tra-
bajo en Inglaterra. Las producto-
ras temian contratar a nombres
de las listas negras por miedo a
perder el mercado de exporta-
cion norteamericano. De modo
que Foreman, como tantos otros
represaliados, sobrevivia como
«doctor de guiones», entre el-
los, el de Richard lll, de Laurence
Olivier, y Summertime, de David
Lean. Fue Foreman quien le
proporcioné a Losey su primer
empleo en Inglaterra: escribir
guiones de cortos documentales

a 75 libras esterlinas cada uno.
También de Foreman surgié la
idea de trabajar juntos en una
pelicula.

Evidentemente, la tenacidad de
Foreman fue capital a la hora de
sacar adelante The Sleeping Tiger
(1954). Le ofreci6 a la empresa
Anglo-Amalgamated el guidn,
escrito en colaboraciéon con
Harold Buchman (otro exiliado
de Hollywood); convencié al
productor Victor Hanbury de
contar con el prestigio de Losey
como aval de que la pelicula seria
un éxito. De acuerdo a Losey,
fueron cinco los motivos que per-
mitieron que el proyecto saliese
adelante: los productores no le
pagarian honorarios elevados;
sabian que el cineasta conocia
su oficio, pensaron que una peli-
cula de Losey resultaria atractiva
al mercado norteamericano, es-
taban seguros de que el nombre
del director atraeria a estrellas de
Hollywood, y creyeron que todo
se podia mantener en secreto. Y

The toughest picture ever made in Britain}

——— STANLEV BAKER

JACK GREENWOOD » JOSEPH LOSEY

SUTION BY ANGLO AMALGAMATID P DHTRBUTORS LITIS

< ALUN OWEN

Music Compssed and (sndscted by JOHNNY DANKWORTH with hs Orchestra

asi lo hicieron, acreditandole la
direccién al productor Hanbury y
el guion a Derek Frye, pertinente
seudonimo bajo el que se escon-
dio la pareja de guionistas.

En ese mismo régimen de anoni-
mato se fragué también The Inti-
mate Stranger (1956), el siguien-
te largometraje de Losey, quien,
esta vez, aparecidé acreditado
como Joseph Walton (utilizando
su apellido materno), mientras
que el guionista Howard Koch
se resguardo bajo el seudénimo
Peter Howard. El modesto éxito
de ambos filmes, que marcaron
el inicio de la segunda carrera de
Losey, le permitié evolucionar,
poco a poco, hacia peliculas mas
ambiciosas: Time Without Pity
(1957), la primera en la que pudo
firmar con su nombre; Blind Date
(1959), The Criminal (1960), Eva
(1962) y para Hammer Film, The
Damned (1963); de modo que
el enorme éxito internacional
de The Servant (1963) termind
por consagrarle como uno de

Eﬂ“ usumus
b £O LAINE
su(.Nuu'N“ l
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los directores mas prestigiosos
dentro del panorama cinemati-
co de aquellos afos, y acabd de
una vez por todas con su situa-
cién de represaliado politico. El
talento y el tesén habian con-
seguido vencer a la lista negra.

A diferencia de otros casos,
en el de Losey podemos hablar
de integracion, a la hora de
calificar su insercién dentro de la
industria de cine britanico. Hoy
no cabe duda de que su obra esta
ligada intimamente a dicho pais:
no so6lo porque cualitativamente
la mayor parte fuese realizada
alli, sino porque buena parte del
conjunto de sus obras mayores
[The Criminal, The Servant, King
and Country (1964), Accident
(1967), The Go-Between(1970)...]
no sélo pertenecen a su periodo
inglés, sino que afronta, de
forma critica, temas cercanos
tanto a la sociedad como al
caracter britanico. Tres pueden
ser los principales motivos que
apoyan esta afirmaciéon: uno, el
hecho de que progresivamente
el director dejase de trabajar con

compaferos exiliados (Foreman,
Koch, Barzman) con los que
compartia una determinada «ex-
periencia norteamericana»; dos,
el que iniciase una colaboracién
asidua y muy préxima junto a
prestigiosos profesionales bri-
tanicos como los actores Dirk
Bogarde y Stanley Baker, los ci-
nematografistas Jack Hildyard vy
Gerry Fisher, el director de arte
Joe MacDonald, y los guionistas
Harold Pinter, Evan Jones vy
Alun Owen; vy, finalmente, tres,
el que las propias vivencias
personales del director, afincado
en Inglaterra durante mas de 30
afnos de su vida, recondujese su
interés hacia los estudios criticos
sobre la lucha de clases dentro
del orden establecido en Gran
Bretana, asi como sobre la deca-
dencia de su sistema de valores.

Algunas conclusiones finales

Muchos criticos e historiadores
han sefalado la importancia de
la pelicula de 1960 Spartacus,
de Stanley Kubrick, a la hora de
poner fecha al fin de las listas

negras de Hollywood. Sin duda,
el hecho de que su guionista,
Dalton Trumbo, miembro de los
«Diez de Hollywood», apareciese
acreditado por primera vez en
una pelicula desde 1947, fue
un hito determinante en dicho
proceso. Sin embargo, tal y como
hemos visto anteriormente, esa
lucha por el reconocimiento,
por acabar con un mecanismo
antidemocratico de segregacion,
fue una lucha estrechamente
unida al exilio, cuyas primeras
victorias fueron obtenidas por
Jules Dassin, que consiguié
estrenar en Nueva York con su
propio nombre su pelicula de
1955, Rififi entre los hombres, en
plena tormenta anticomunista, y
Joseph Losey, también acreditado
desde 1957, y alumbrado por la
critica internacional como uno de
los realizadores mas brillantes
de las décadas de 1960y 1970.

G@

Version editada por Edgar Soberén Torchia de la décimotercera ponencia del compendio, Listas negras en Hollywood:
Radiografia de una persecucion, Antonio Castro (editor), publicado por el Grupo de Investigacion Internacional de
Analisis Cinematografico, el Instituto Bufiuel y la Universidad Complutense de Madrid, en marzo de 2009.

................................................................................................................

Nota:

! Siglas de House Un-American Committee, establecido en 1937 y presidido por Martin Dies. Inicialmente, el Comité investigaba
a sospechosos de inclinaciones izquierdistas y derechistas, pero Dies y otros miembros del Comité estaban afiliados al Ku Klux
Klan, y toda la atencion fue desviada hacia simpatizantes del comunismo y el socialismo en Estados Unidos. Mas de 300 artistas
y técnicos fueron incluidos en las listas negras, como el dramaturgo aleman Bertolt Brecht; los llamados «Diez de Hollywood»,
Herbert J. Biberman, Lester Cole, Albert Maltz, Adrian Scott, Samuel Ornitz, Dalton Trumbo, Edward Dmytryk, Ring Lardner (hijo),
John Howard Lawson y Alvah Bessie; asi como Lillian Hellman, Dashiell Hammett, Clifford Odets, Larry Parks, Michael Wilson, Lee
Grant, Pau Jarrico, Anne Revere, Jeff Corey, Arthur Miller, John Garfield, Abraham Polonsky, Gale Sondergaard y Howard DaSilva. En
1969 el HUAC fue rebautizado Comité de Seguridad Interna, y seis afios después fue abolido y sus funciones transferidas al Comité
de la Casa Judicial. [N. del E.]

2 Cabe sefialar que no todas eran cintas de prestigio, sino muchas de las llamadas «peliculas cuotas», obras mediocres hechas para
cumplir las exigencias del Board of Trade. [N. del E.]

3 Ganador en 1953 de premios Oscar a Mejor actor (Gary Gooper), musica (Dmitri Tiomkin), cancion (Tiomkin, Ned Washington) y
edicion; del premio al Mejor guién (Foreman) del Sindicato de Guionistas de Estados Undos, del Globo de oro Mejor cinematografia
(Floyd Crosby) y actriz de reparto (Katy Jurado); y finalmente, en 1989, declarado patrimonio audiovisual por el Congreso de los
Estados Unidos. [N. del E.]
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todos nos gusta la basura sentimental,

sobre todo si viene disfrazada como pro-
ducto artistico significativo. A veces el cineasta ni
tiene que hacerlo. Nosotros mismos, en acto de
auto-afirmacién, le otorgamos esas virtudes al pro-
ducto. Slumdog Millionaire' es una representacion
mas de la India como la ven los blancos, no como
la vemos nosotros, los indostanos. Es una tradi-
cién que ya tiene 500 anos. Si uno se fija bien, las
fotos que acompanan las alabanzas en los perio-

dicos, se parecen a las que publican de los nifios
de una tribu junto con un misionero que llegd a
«iluminarlos». La tradicién es tan fuerte, que hasta
a nosotros nos conmueve esa forma de pintarnos.
Cabe recalcar que no fuimos nosotros los que con-
tamos una historia hindl y obligamos al mundo
para que la reconociera como tal. No, a nosotros
nos contaron una historia hindd y nos forzaron a
aplaudirla.?

L‘ \ por Tarun J. Tejpal

POSTURA
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El hecho se parece a la «clasi-
ficaciéon» que una vez hizo de
nuestra literatura el conquista-
dor colonialista Thomas Babing-
ton Macaulay, al decir que...

«un solo anaquel de una
buena biblioteca europea
equivaldria al conjunto de
toda la literatura de India y
Arabia».

Con el cafidén de la escopeta
en el entrecejo, docilmente estu-
vimos de acuerdo y, en ese docil
convenio, le volvimos la espalda
a cientos de textos clasicos vy
medievales, incluyendo nuestros
épicos Vedas, Puranasy Upanis-
hads;, tratados médicos, éticos,
linguisticos, eréticos y politicos
de docenas de ilustres pensado-
res; obras teatrales de Kalidasa,
poesia humanista y filosofica
sufi y bhakta, y memorias de
emperadores y plebeyos. Al con-
cordar docilmente con la clasifi-
caciéon hecha por Otro —muy mal
informado— nos pasamos los
préoximos 200 afios buscando su
aprobacion.

Mi opinion no se basa en una
visién cerrada. El arte y las
licencias artisticas no tienen
limites, incluso cuando el arte
no es mas que un producto
comercial. Todos tenemos el
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Danny Boyle

derecho a contar historias ajenas,
de la forma en que queramos.
Pero si la historia es falaz y, aun
asi, se asume como verdadera,
hay razones para cuestionar ese
discurso cultural.

Desde lejos, a través de los
reflejos de las camaras de los
medios, me agrada Danny Boyle,
como una persona que exuda
energia y humildad, cualidades
que han hecho posible historias
sorprendentes, cualidades que
se evidencian en su pelicula —un
paseo en montafna rusa ambien-
tado en Mumbai— y en su viaje
en Concorde hacia el estrellato.
Sin embargo, a esa distancia, a
través del clamoroso estruendo
de criticos y espectadores, cues-
tiono la pelicula. Haciendo a un
lado la musica encantadora de
A.R. Rahman vy el brillo visceral
de los nifios, trato de entender
por qué un filme medio entrete-
nido, levemente inconsistente,
levemente incoherente, levemen-
te desalifiado en su seleccion de
reparto y levemente descuidado
en los hechos que cuenta, con
un arco narrativo banal y un tras-
fondo politico eludido, se con-
virtio en un fenédmeno. Uno se
sorprende mas por el viaje mila-
groso del filme que por la peli-
cula misma, y se hace evidente
que cuestionar su supuesta ex-
celencia es improcedente en un

océano de publicidad y bombo
cada vez mas inculto.

A causa del mismisimo bombo,
la pelicula deberia decepcionar
al espectador hindi. A mi no me
dijo nada que no supiera; pero
me dijo cosas que yo sé que son
falsas. A diferencia de Amitabh
Bachcha3, no me molesta que la
pelicula se enfoque en la miseria
de la India. Ese enfoque es be-
neficioso y pide a gritos que se
haga una investigacion a fondo.
Mi problema es opuesto: la peli-
cula trivializa nuestra miseria, al
utilizar sus excrementos y peda-
zos de extremidades para contar
una historia que no inquieta al
espectador sino que lo deja ale-
gremente engreido. Cuando, a
mi alrededor, los espectadores
se levantaban de las butacas, no
vi dolor sino rostros excitados.

La pelicula cuenta una gran
mentira: que los pobres de India
tienen una 6ptima posibilidad de
salir de la miseria y entrar en un
mundo de afluencia y felicidad.
Una mafana puedes estar en el
estercolero, buceando entre ex-
cremento, y al dia siguiente cru-
zarte con una chica del arrabal
que fracas6 en la escuela pero,
camino a la adolescencia, logr6
penetrar las oficinas de Vogue.
Con prodigiosa inverosimilitud,
el arrabalero Jamal se convierte
en un fino «joven del té» que, sin
duda, come sandwiches de pepi-
no. Los nuevos ricos de India —
incluyendo a los billonarios— se
cortarian los dedos de la mano
para presumir de un hijo como
Jamal. Y por su acento, segura-
mente también se amputarian
los dedos de los pies.

Como han sefialado sus admi-
radores incondicionales, Boyle
cuenta la historia al ritmo de un
rapido contraataque del balon-
cestista Kobe Bryant en las fina-
les de la NBA: tiro, rebote, finta,
zigzag, salto, enceste, vueltay la



carrera empieza otra vez. Wow!
Yesss! La camara se mueve, la
historia se desenfrena, no hay
manera en que alguien detecte
si desaparecié una secuencia o
si se perdi6 algun punto de giro
l6gico. Lo Unico que hay que
hacer es dar las gracias porque
Jamal crece y se convierte en el
actor Dev Patel. Dada la ausen-
cia de explicaciones de esta mi-
lagrosa transformacion, Jamal se
pudo convertir en Brad Pitt o en
el Principe Charles. Para aumen-
tar el carnaval de inverosimili-
tud, «Master Dev» actla con la

soseria cool de un sandwich de
pepino (que seguramente come),
sin neurosis de arrabal alguna
empafando su alma.

Para aquellos que aplauden la
autenticidad del filme, he aqui
el secreto: los cineastas no
tenian el mas minimo interés
en la verosimilitud. Asi ha sido
la burda aproximacion de los
artistas que han trabajado sobre
material hind( durante el ultimo
siglo. Supuestamente lo hacen
para que la audiencia «entienda
claramente». Las turbas wow-

yesss que llenan los cines
alrededor del mundo, pagando
en dolares o en otras divisas
fuertes, no distinguen entre el
hindi y el indostano, no saben
que hay una vasta distancia entre
Mumbai y Agra, asi como los dos
turistas gringos en la secuencia
del Taj Mahal no distinguen
entre un arrabalero ignorante y
un guia licenciado...

Las turbas wow-yesss —que
incluyen millones de wow-yesss
indostanos— no cuestionan la
impresionante metamorfosis de
nifos arrabaleros hindiparlantes,

-

en adolescentes angloparlantes,
mutacién  lograda  mientras
montan sobre techos de trenes,
sin ningun tipo de educacion.
Tampoco se preguntan por
cual principio divino algunos
indigentes miserables hablan
hindi, y otros hablan inglés.

En el mundo feliz del aire acon-
dicionado, el popcorn y la fuente
de Pepsi, los pobres pueden ser
forzados a hacer lo que las tur-
bas quieren. Bailar, cantar, amar,
ganar concursos, matar con un
Webley & Scott, morir en una tina

llena de billetes. jDe qué sirve
ser rico si uno no puede hacer
que los pobres hagan lo que a
uno le da la gana? ;De qué sirve
ser de Hollywood si uno no pue-
de hacer con India lo que a uno
le da la gana?

Deigual modo, la turba wow-yes-
ss ni analizara la representacién
de la policia, porque sabe que
la policia de Mumbai acab6 con
los crimenes, las violaciones, los
motines, los robos y los fuegos
inducidos. Ahora lo Unico que
hace es arrestar a concursantes
malandros y torturarlos durante

la noche con electrochoques para
que den las respuestas correctas.
Si la direccién de arte es apropia-
da —archivadores y muebles vie-
jos— vy el policia suficientemente
gordo, no hay nada que cuestio-
nar. La turba sabe que detras de
la gordura y la dureza del policia
se esconde el alma buena de la
Madre Teresa. Apenas el mucha-
cho cool que come sandwich de
pepino empiece a hablar, a to-
dos se les derretira el corazéon y
la empatia fluira como las heces
fecales en los arrabales.
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Los soci6logos wow-yesss tam-
bién saben que todos los anfi-

triones famosos de los shows
mas fastuosos de la India, salie-
ron de los arrabales. Ahi estan
Amitabh Bachchan y Shah Rukh
Khan*, que fueron los presenta-
dores de la versidon en hindi del
espectaculo televisivo «;Quién
quiere ser millonario?» Y, por
supuesto, ahora Anil Kapoor® en
esta pelicula de «contraataque»
—pero hablando inglés, porque
al chico arrabalero se le olvido el
hindi a medida que crecié (igual
que a Kapoor) y la escalada social
desde el arrabal es una auténtica
avalancha.

Los wow-yesss también saben
que los anfitriones famosos
tienen sus movidas siniestras,
como inventar respuestas falsas
y entregar a los concursantes a
la policia (para el electrochoque
y la empatia).

Los medios de comunicacién
de los wow-yesss dicen que la
pelicula es sobre la esperanza.
La esperanza, como todos sabe-

mos, es mas grande que la incon-
sistencia, la inexactitud, la inve-
rosimilitud, la politica elusiva y
los criticos aguafiestas. Como la
pelicula es sobre el triunfo de la
esperanza imposible, su impo-
sibilidad es mayor que todo lo
anterior. Quod erat demonstran-
dum.® Por supuesto, también es
una fantasia, un cuento de ha-
das, y como para estos pobres
diablos la esperanza también es
una fantasia, todo es coherente,
y todo se conecta de manera di-
vina.

Las audiencias wow-yesss de
los medios wow-yesss saben que
hay una diferencia crucial entre
personas como Satyajit Ray vy
Mira Nair —cuyas peliculas eran
sobre la pobreza y los nifios de
la calle— y los perros arrabaleros
millonarios, que sélo tienen una
esperanza de fantasia. En su co-
razén de corazones, las audien-
cias wow-yesss saben que los po-
bres necesitan desesperadamen-
te un poco de esperanza; y que
eso es lo Unico que ellas pueden
y van a darles, porque —seamos
honestos— falsa o verdadera, la
esperanza de fantasia aln es es-
peranza. Los medios wow-yesss
saben otras dos cosas aun mas
cruciales: 1. No critiques a la
celebridad cuya entrevista man-
tiene tu negocio; y 2. El camino

hacia la miseria esta empedrado
de criticas robustas.

El mundo del entretenimiento
estd lleno de «piramides» bri-
llantes y falsas. Su recompen-
sa es una caja registradora que
canta. Sin embargo, los grandes
premios —discuten los idio-
tas— deben ser entregados a las
«carpas» pobrecitas de la verdad
y la excelencia. Los sabios, por
otra parte, reconocen mejor a
los wow-yesss en las entregas
del Oscar; y saben que tienen el
raro don (como en el filme) de
convertir la mierda comun en sa-
broso chocolate y en mantequilla
de mani.

Tomado de Tehelka - India’s Independent Weekly News Magazine

Traduccion: Edgar Soberén Torchia.

................................................................................................................

Notas:

'Literalmente, «perro arrabalero millonario». [N. del T.]

2 Cabe indicar, sin embargo, que el cronista olvida que el filme fue codirigido por la indostana Loveleen Tandan. Pero al igual que
en el caso de Katia Lund, codirectora de Ciudad de Dios y a menudo ignorada a favor de Fernando Meirelles, a la hora de entregar
Oscar, el Globo de oro y otros premios de direccion ganados por Slumdog Millionaire, s6lo fue premiado Danny Boyle. [N. del T.]
3 Bachcha (1942), hijo del poeta Harivansh Rai Bachchan y amigo de Indira Gandhi, es la superestrella mas grande que ha dado
el cine hindud. En una encuesta de la BBC fue declarado Artista del Milenio, por encima de Chaplin, Olivier y Brando. En Slumdog
Millionaire, es interpretado por el actor Feroz Abbas Khan. [N. del T.]

4 Literalmente, «perro arrabalero millonario». [N. del T.]

> Cabe indicar, sin embargo, que el cronista olvida que el filme fue codirigido por la indostana Loveleen Tandan. Pero al igual que
en el caso de Katia Lund, codirectora de Ciudad de Dios y a menudo ignorada a favor de Fernando Meirelles, a la hora de entregar
Oscar, el Globo de oro y otros premios de direccion ganados por Slumdog Millionaire, s6lo fue premiado Danny Boyle. [N. del T.]
6 Bachcha (1942), hijo del poeta Harivansh Rai Bachchan y amigo de Indira Gandhi, es la superestrella mas grande que ha dado
el cine hindud. En una encuesta de la BBC fue declarado Artista del Milenio, por encima de Chaplin, Olivier y Brando. En Slumdog
Millionaire, es interpretado por el actor Feroz Abbas Khan. [N. del T.]
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ENFRENTANDO UN NUEVO MUNDG

REFLEXIONES SOBRE LA REVOLUCION DIGITAL EN GENERAL

Y SOBRE EL CINE DIGITAL EN ESPECIFICO

por Sally Shafto’
Traduccion: Joe Raymond Cardenas

Seleccion de fragmentos: Maykel Rogriguez Ponjudn

«La cultura digital influye tanto en nuestro cardcter como en
nuestros valores; a la par, altera nuestra vision de la realidad.»

En las dltimas dos décadas una importante re-
volucién tecnolégica ha tenido lugar: computa-
doras, correo electrénico, teléfonos celulares,
videojuegos, Youtube, Internet y Wi-Fi, han
cambiado dramaticamente nuestras vidas, e
incluso nuestro lenguaje cotidiano, al intro-
ducir palabras como «Google» y «facebook»

en nuestro vocabulario. En la actualidad no

es necesario vivir en las grandes areas me-
tropolitanas para estar al tanto de lo que
pasa en el resto del mundo; Internet ha
transformado totalmente el significado

de comunidad. Algunos eruditos ven es-

tos cambios como una abrupta ruptura;

en cambio otros, como Jay David Bolter

y Richard Grusin, prefieren verlos como

Robert Solé

puro desarrollo continuo.?

Hay quienes califican a Internet como una
biblioteca enorme, pero seria mas exacto
imaginarla como un gran almacén de
informacion. En un reciente estudio publicado
en The Chronicle of Higher Education con
el titulo, «El dominio de la computacién no
significa el dominio de la informacién» se
sefnala que la «generacién Google» —es
decir, aquellos que nacieron después del
surgimiento de Internet— cuentan con las
habilidades basicas para el dominio de
la computacién, mas no necesariamente
significa que estén bien informados.
Puede que tengan un acceso rapido
a la informacion, pero carecen de la
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posibilidad de hacer un juicio apropiado de la misma.
Wikipedia, por ejemplo, tiene su forma propia de
dominio de la informacién, que rivaliza con las
enciclopedias tradicionales. Mientras parece absurda la
propuesta de prohibir el uso de Wikipedia por algunas
instituciones docentes,? se hace necesario estimular
a los estudiantes a cuestionarse la credibilidad de las
fuentes. Milad Doueihi define los blogs y Wikipedia
como «los primeros indicios del surgimiento de
una ciudad digital», y esta claro que estos espacios
virtuales evocan el agora griega: la nueva asamblea
publica donde poder debatir y discutir temas de
interés comun.*
No es sorpresa que la revoluciéon digital haya
afectado profundamente al cine, pero incluso ahi
es posible establecer lazos de continuidad. Podria
decirse que la camara digital es la realizacion del
famoso llamamiento de Alexander Astruc deno-
minado caméra-stylo, una camara que podria
manejarse tan facilmente como una pluma, vy
filmar la vida diaria. Aunque la opcién digital
no es siempre apropiada para algunos proyec-
tos cinematograficos —el director de fotografia
Eric Gautier declar6 recientemente que habria

sido imposible utilizar la tecnologia digital en Vice (2006) se aleja del brillo y los colores
la pelicula de Sean Penn, Into the Wild (2008);° pastel de su precursora, y se aferra al claros-
de igual forma, los cineastas belgas Jean-Pie- curo del siglo XXI.
rre y Luc Dardenne, aunque habiendo experi-
mentado las camaras digitales anteriormen-
te, decidieron realizar su ultima pelicula, Le
Silence de Lorna (2008), en 35mm.°
No obstante, con la llegada del tercer mi-

lenio, son cada vez mas los directores que
utilizan la tecnologia digital. Por ejemplo,
los cineastas del Dogma, que renovaron
y extendieron las metas originales de la
Nueva Ola francesa, incorporaron la tec-
nologia digital a su manifiesto. No obs-
tante, en vez de concentrar la atencién en
las peliculas Dogma, este articulo propo-
ne una discusion de cuatro peliculas muy
distintas entre si, realizadas digitalmen-

te, para llegar a entender mejor el uso

de la tecnologia digital en el cine.

A la hora de rodar en celuloide, la
decision mas importante que debe
tomar el director de fotografia es qué
material filmico usar. Sin embargo,
hoy dia la decisibn mas importante
que debe tomarse es qué camara

sus grandes posibilidades de filmar
con poca iluminacion, fue la usada
por Dion Beebe para rodar Collateral
(2004), del director Michael Mann,
filmada en las calles de Los Angeles
en horario nocturno sin necesidad de
usar equipos extras de iluminacion.
A pesar de que las camaras digitales
pueden filmar en horario nocturno con
poca o ninguna iluminacién adicional,
todavia no llegan a alcanzar la calidad
del 35mm al filmar a plena luz del dia,
lo que justifica la insistencia del director
de fotografia de Sean Penn en rodar Into
the wild en celuloide.”

La preferencia de Michael Mann por el
film noir lo ha volcado hacia el uso de la
tecnologia digital. Para su segunda obra ci-
nematografica filmada digitalmente, Mann
y Beebe volvieron a utilizar una Thompson

Viper, pero difiriendo del suave y envolven-
te estilo de Collateral, esta vez buscaron
contrastes mas fuertes.® Basandose en la se-
rie de television producida por Mann,® Miami

zoom in

El filme ha sido criticado por su apariencia des-
cuidada y ritmo agitado. Pero el critico Cyril Neyrat
nos recuerda que el filme de Mann triunfa al dibu-
jar el «retrato en alta definicion de un mundo que
se vuelve incoherente, ilegible y decorativo gracias a

la explosion de las tecnologias digitales».'® Desde el
punto de vista visual, Mann buscé una maxima satura-

cién cromatica,'' gracias a la sensibilidad extrema de
usar, ya que cada camara digital tiene la tecnologia digital a las variaciones de luz.

prestaciones diferentes. Por ejemplo, Acerca del uso de la Alta Definicion (HD), Mann
la Thompson Viper, conocida por comento:
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La tecnologia HD le aporta a la imagen una pro-
fundidad de campo muy particular. Yo la usé
primero en Collateral; el efecto fue sorpren-
dente. Le da un aspecto casi imaginario, un
aspecto hiperrealista. HD es una herramienta
extraordinaria para filmar. La tecnologia di-
gital ofrece una paleta de colores mds am-
plia. Como un pintor con su pincel, tengo la
posibilidad de jugar con el color e iluminar
en la mds variada gama de matices. Sobre

todo por la noche."?

El joven director chino Jia Zhangke es
también un aficionado al cine digital. Formado
en las artes visuales, para él el cine es un
medio de expresion mas directo, que permite
la sincronizacién entre tiempo y espacio. Sus

‘E‘: ;l S (SHUIE)
¢ THEWORLD
N FILM DE '

: sz’ @ © A THANGKE

2

+ "Mado in Chna"
Un documental
40 Juion Salloron

fotogramas son la transicién de las

mas viejas expresiones artisticas

del teatro, la pintura y la actuacion.

Shijie (2005) es su quinta pelicula y

la primera en ser rodada con permiso

de las autoridades chinas.

Al igual que el filme de Michael

Mann, Shijie se caracteriza por la he-

terogeneidad visual. Con la tecnologia

HD, Jia Zhangke explora tres registros

visuales distintos. El primero, reserva-
do para las escenas de espectaculo, a
menudo en colores fuertes. El HD tam-
bién captura los colores mas apagados
y tristes de las vidas de estos jovenes
desplazados, filmadas en planos me-
dios. El tercer registro visual es reserva-
do para las escenas de animacién que se
activan por mensajes del texto median-
te teléfonos celulares. Segin Emmanuel
Burdeau, «cada mes que pasa, la tecno-
logia digital parece haber sido inventada
precisamente para un tipo de primitivismo
de alta tecnologia, un cine de intertitulos y
de SMS»."3

Jia Zhangke explota mas el uso de HD que

Michael Mann. Mientras el realizador nortefio
se satisface de exponer la tecnologia digital
con cierta energia estilistica que compromete
su narrativa, el director chino ofrece una critica
mas equilibrada. Mientras hoy muchos debaten
sobre los efectos perniciosos de la globalizacién
en el medio ambiente, Jia Zhangke es uno de los
pocos que ha tenido el valor para apuntar a los
efectos mas letales de la globalizacién y la revolu-
cion digital en las vidas de sus compatriotas.

El tercer cineasta en reflexionar sobre la
tecnologia digital es el irani Abbas Kiarostami,
quien propone un mejor uso de la misma. La
primera vez que us6 una camara de video fue en
1996 al filmar algunas de las escenas finales de
Ta’m e guilass (1997). Kiarostami trabaja a me-
nudo con actores no profesionales y descubrié
que ellos actuaban con mas naturalidad delante
de una camara video que delante de una camara
de 35mm. Para ABC Africa (2001), Kiarostami uso
una camara digital; utilizé6 una caméra-stylo para
registrar un diario de su viaje a Africa. Kiarostami
ha declarado que el descubrimiento de la tecnolo-
gia digital para él es muy beneficioso, ya que le per-
mitio librarse de ciertos clichés y convenciones. Para

Kiarostami, el propio mundo parece mas interesante
cuando es visto a través de una camara digital.

zoom in
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Ter_l (2002)

La tercera ocasion que emple6 la nueva tec-
nologia fue para su pelicula Ten (2002).'4
Mann usa la tecnologia digital como
una metafora para exponer el caos de nuestro
mundo contemporaneo;JiaZhangkelousapara
criticarla; luego Kiarostami usa la tecnologia
digital para acercarnos mas a las personas y
a la vida real. En su objetivo, este cineasta
es heredero directo de los neorrealistas, v,
como sus antepasados italianos, se vale
de la mezcla de actores profesionales vy
actores no profesionales. En Ten, vemos
al mismo chofer y sus seis pasajeros en
diez escenas. A pesar de su preparacion
cuidadosa, Tenesunejemploderealizacién
cinematografica minimalista. En la puesta
en escena se emplean dos camaras
estaticas, dos lentes y poca decoracién:
el asiento delantero de un automovil,
mas la ropa y accesorios de las personas
que estan en el automdvil. Kiarostami
afirmo: «Entendi inmediatamente que
gracias a la camara digital, podria
borrar mi presencia. No tenia que
decir: jcorten!».

Algunos cineastas como George
Lucas auguran que la tecnologia
digital revolucionara dramaticamente
los costos de la cinematografia. A
pesar de su edad, el cineasta francés
Eric Rohmer (nacido en 1920) es
uno de los primeros en rodar en
soporte digital, pero no cree que
sea para bajar los costos. De

hecho, su primer pelicula filmada
digitalmente, L’Anglaise et le duc
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(2001), tuvo un costo de 6 millones
de euros, un presupuesto cuatro
veces mas alto que el comun a la
nueva tecnologia.
Lo que es raro en la pelicula de
Rohmer es la osada unidn entre una
técnica vanguardista y lo que muchos
evallan como algo politicamente inco-
rrecto. Con respecto a su nueva técni-
ca, Rohmer reconoce que su proposito
fue aventajar a los americanos."

Ante el desafio de recrear los finales

del siglo XVIII, el director francés tenia
varias opciones. Podia rodar su pelicula
con escenas reales, utilizando los pocos
edificios que quedan de esa época en
Paris, filmandolos cuidadosamente para
evitar la inclusion de antenas satelitales,
etcétera. Pero esta aproximacion hubiera
implicado que no pudieran hacerse planos
de ubicacion para orientar al espectador.
La segunda alternativa era filmar en estu-
dios, recreando la época.

En cambio, Rohmer decidié renovar su estilo y
rodar todo en digital. Para los exteriores contrato al
pintor Jean-Baptiste Marot, quien diseid 36 telones
que recrean cuidadosamente pinturas y grabados de la
época. Se filmo a los actores utilizando un fondo verde
(green screen), para después transferirlo a los decorados
usando sobreimposiciones digitales. La sobreimposicién

es un procedimiento antiguo, utilizado por Georges Mé-
lies en los primeros afos del cine. Mediante la tecnologia
digital no hay pérdida de calidad con la adicién de capas.
Para los interiores, Rohmer reconstruyé decora-
dos reales, porque influian en el movimiento de los

L’Anglaise et le duc (2001)
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actores. Finalmente, hizo un kinescopage —o
sea, una transferencia de video a 35mm. Su crea-
cion fue, como lo describe acertadamente una
critica, «no solo vivida y creible, sino hecha con
una gracia exquisita, en armonia con el periodo
nharrado».'®
Merece la pena subrayar que, a pesar
de que su objetivo era competir con los
norteamericanos, Rohmer no desed en este
caso rivalizar con el realismo de Steven
Spielberg. Desde el principio de la pelicula es
evidente que habia creado unareconstruccién
animada. Hasta en los créditos podemos ver
una pintura de una plaza que toma vida de
repente; cuando las personas se empiezan
a mover, vemos a un carruaje «real» que
entra en un «casi creible» porte-cochére. En
una entrevista, Rohmer afirmo: «Soy fiel
seguidor [...] de las ensefianzas de André
Bazin[...] en la profundidad de campoy en
los planos largos. Y pienso que recurrir a
un artificio sumamente visible producen
un efecto creible».!”
A los 81 anos, Rohmer —un éminen-
ce grise del cine francés— abrazo la
nueva tecnologia digital. Para Rohmer,
el 35mm da una impresiéon de un hipe-
rrealismo que destruye todo sentimien-
to de realidad debido a su perfeccion.
Es importante denotar en este caso
que Rohmer tuvo solo la oportunidad
de filmar en DigiBeta y no en HD. El
contexto historico de la pelicula con-
siste, por supuesto, en una era pre-
fotografica, por lo que a Rohmer
no le interesaba tanto la calidad fo-
tografica como lograr una calidad
pictérica, mas facil de lograr para
él con DigiBeta que con celuloide.

Para el afo 2001, la pelicula
de Rohmer era una de las prime-
ras peliculas francesas filmadas
digitalmente, y su uso innovador
de la nueva tecnologia fue amplia-
mente aplaudido. Por otro lado, su
punto de vista resultaba a veces ser,
para muchos, perturbador —un ar-

ticulo fue titulado «;Merece rodar la

cabeza de Rohmer?»—; e incluso se

piensa que la pelicula no estuvo se-
leccionada para el Festival de Cannes
debido a su caracter conservador.

La nueva tecnologia digital ha per-
mitido a estos cuatro directores de cine
contar historias diferentes. El hecho de
que tres de estas peliculas contradicen
la ideologia de su pais, parece ser un re-

sultado directo de la nueva tecnologia.

Aunque Jia Zhang ke conté con el permi-

so de las autoridades chinas para rodar su
pelicula, esta claro que mantienen cierta
hostilidad sobre él. La pelicula de Kiarosta-
mi no ha sido exhibida todavia en su pais,
y Rohmer no ha sido seleccionado para un
festival de cine en Francia.

En las peliculas de Michael Mann y Jia
Zhand ke la revolucion digital se teje entre
lo muy narrativo. Para el estilo de Kiarostami,
la nueva tecnologia abre muchas nuevas
oportunidades. En primer lugar, facilita el
trabajode sus actores no profesionales,ademas
de disminuir el uso de aparatos convencionales
de la produccién cinematografica a un minimo.
Rohmer, por otro lado, no explota al maximo las

ventajas que ofrece rodar en digital en cuanto a

necesidad de luz, identificindose menos con la

nueva tecnologia que los otros tres directores.

Para Rohmer, el proceso digital es mayormente
una cuestion técnica, y rodar en digital fue
conveniente porque le permitié reconstruir los
finales del siglo XVIII. Ninguna de sus dos ultimas
peliculas fueron rodadas en digital.

;Podriamos prescindir de la filmaciéon en 35mm
en las préoximas décadas? Todavia hoy parece
imposible. Afortunadamente, la nueva tecnologia
parece llamar la atencion de reconocidos cineastas
y directores de fotografia. Tendriamos que esperar
un poco para ver qué otras cosas podria surgir de la

revolucion digital. .: C“:
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Notas:

! Sally Shafto es una estudiosa del cine independiente. Autora de The Zanzibar Films and

the Dandies of May 68 (Paris; Paris Experimental, 2007) y traductora para la editorial
e-Cahiers de Cahiers du Cinema.

2JayDavidBolteryRichardGrusin, Remediation: Understanding New Media(Cambridge,
Mass., and London: MIT Press, 2000).

3 «Penser Wikipedia comme un project, pas encyclopédie» [«Wikipedia debe ser
pensada como un proyecto, no como una enciclopedia»], entrevista con Olivier
Ertzscheid por Astrid Giradeau, Libération, 23 de Enero de 2008, p. 34.

4Milad Doueihi cita en Solé. La comparacion con el dgora Griega es de Solé.
S«EricGautier 1:avecSean Penn»,comentarios recopilados porJean-Michel Frodon
en Cahiers du Cinéma, No. 630 (Enero, 2008), p. 25. Gautier declara que para un
proyecto como Into the Wild, rodar en 35mm «resulta todavia insuperable».
6Los Dardenne preferian rodar exclusivamente en 16mm. Su ultima pelicula
la rodaron en 1T6mm y 35mm, ademds de utilizar cinco camaras digitales; y
finalmente utilizaron el material filmado en 35mm.
7Seria necesario sefalar que la pelicula de Penn se acerca mas a la fotografia
del real Christopher McCandless.
8Ver la detallada explicacion de Dion Beebe acerca de Miami Vice Jay Holben,
“Partners in Crimes”, American Cinematographer, Agosto de 2006, pp. 52-63.
9 Mann fue el productor ejecutivo de la serie de televisién.
10 Cyril Neyrat, «Very High Definition», en Cahiers du Cinéma, No.
615 (de septiembre de 2006).
""Michael Mann citado en el documental Miami & Beyond, disponible

en los extras del DVD francés de Miami Vice.

12 Michael Mann citado en un estudio de Brigitte Baudin, «Michael Mann:
sexe, suspense et solitude», en Le Figaro, 16 de Agosto de 2006.

3Emmanuel Burdeau, «JiaZhang-ke’s The World: noticias del mundo»,
en Cahiers du Cinéma, No. 602 (Junio de 2005).

4 En cuanto al uso de cdmaras digitales con actores no profesionales
en Ten, Kiarostami dijo: «la actuacion de ellos en fue tan natural que
hasta yo mismo quedé sorprendido. La camara digital contribuyd,
gracias a la libertad de accién que permite». Citado por Kiarostami

en Cahiers du Cinéma, Septiembre de 2002, p. 13.
'S Ver entrevista a Rohmer: «J’ai voulu faire mieux que les

Ameéricains» [«Pretendia superar a los americanos»], en Le Nouvel

Observateur, 30 de Agosto de 2001.

¢ Noél Tinazzi, «Une chatte anglaise sur un tréne briilant», en
La Tribune, 7 de Septiembre 2001.
'7”Tomado delos comentarios Rohmerde lapelicula, L’Anglaise
et le Duc: un film révolutionnaire, vu par Francoise Etchegaray,
incluido en los extras del DVD francés L’Anglais et le duc. Ver
también la larga entrevista de Rohmer concedida a Cahiers
du Cinéma: «Je voulais que la réalité devienne tableau», en
Cahiers du Cinéma, No. 559, pp. 50-80.
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Francois Truffaut
EL MAS AFORTUNADO DE LOS HOMBRES

Por eso soy el mas feliz de los hombres: realizo mis
suefios y me pagan por ello, ser director.

Hacer una pelicula es mejorar la vida, arreglarla
a su manera, prolongar el juego de la infancia,
construir un objeto que es a la vez un juguete inédito
y una vasija en la que se dispondran como si fueran
flores, las ideas que se sienten en un momento dado
0 permanentemente.

Nuestra mejor pelicula es quizas la que nos permite
expresar, voluntaria o involuntariamente, a la vez
nuestras ideas sobre la vida y sobre el cine.

;/Qué esperamos cuando hacemos una pelicula?

Me solidarizo completamente con Jean Renoir cuan-
do declara:

flashback

«Se trata pues de aportar una pequena contri-
bucion al arte de su tiempo».

Dirigir es tomar decisiones todo el dia, antes, durante
y después del rodaje. Cuanto mas amplias (de la es-
g i & critura del guion al montaje) mas personal y controla-
| da serd la pelicula.




flashback

enfoco / DIRECCION DE CULTURA EICTV

32

Se debate a menudo acerca del contenido de las
peliculas, si deben ser pura diversiéon o informar
al publico sobre los grandes problemas sociales
de la humanidad, pero yo detesto semejantes
discusiones. Opino que todas las individualidades
deben expresarse y que todas las peliculas son
Utiles, sean realistas, barrocas o comprometidas,
tragicas o ligeras, modernas o cursis, en color o
en blanco y negro, 35mm o super 8, con estrellas
o desconocidas, ambiciosas o modestas. Lo Unico
que importa es el resultado, es decir, el bien que
se hace a si mismo el director y el que proporciona
a los demas.

Decia un dramaturgo hace cincuenta afos:

«Todos los géneros estan permitidos, salvo
el género aburrido».

Bien aceptaria yo esta definicion si se pudiera definir
lo aburrido, lo cual resulta imposible.

El peligro de las entrevistas en las que uno define
su trabajo es el de hacer declaraciones perentorias,
al afirmar:

«El cine es lnicamente eso y esto», dejamos
claro que somos estupendos y que todos los demas
no valen nada.

Nos amenaza nuestra intolerancia, nuestra en-
vidia, nuestro rechazo hacia los demas y creo que
debemos luchar contra esta tendencia nuestra. Si
nos maltrata la critica, nos declaramos en su con-
tra y afirmamos que no entienden nada de cine. Si
la critica nos elogid, jla culpamos también, porque
pensamos que no deberia ser tan indulgente con
los demas!

'Fragmentos. Publicado originalmente en Squire, 1969. Compilado en: El placer de la mirada, Ediciones Paidés, Barcelona, 1999,
pp. 285-292.
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I o disparatado que pueda
sonar el hecho de plan-

tearse el pasado como punto de
partida para la redimension de
una realidad contemporanea,
de su expresién y/o tratamiento
de ella, puede ser quizas un ele-
mento que pueda abrir caminos
o cuando menos explicarse (de
manera especulativa) el desarro-
llo de la misma. Es en este senti-
do donde una cinematografia tan
compleja como la latinoamerica-
na esta volviendo, a su manera,a
una especie de eterno retorno,
quizas renegando de un pasado

(EMERGENCIA DE UNA (NUEVA) NARRATIVA?

por Carlos Terdn Vargas

cinematografico que para mu-
chos esta en una decadencia ab-
soluta, pensamiento un tanto,
valga la redundancia, absolutista
e incluso reaccionario.

De ese modo, en nuestra me-
moria filmica, y ante una reali-
dad determinada, reaparece la
cinta brasilefia Limite (1930), de
Mario Peixoto. Filme silente, per-
sonal, en donde el autor expresa
en toda sus escenas lo que se
le ocurre pensar o sentir, yendo
asi en contra de todas las reglas
convencionales establecidas.

flashback
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Una produccion que a primera
vista trata Unicamente de hacer
arte y que no ofrece concesio-
nes de ningun tipo al publico no
atandose asi a represiones es-
téticas convencionales de aquel
entonces, conservando una per-
sonalidad lograda por el impetu
de sus realizadores y que sien-
do incluso justos con la historia,
le enmarcariamos, claramente
como una obra, aun hoy, de una
vigencia como avant-garde pero
por sobre todo de una blusqueda
inconsciente de un cine nacional,
continental.

Algunos le llamarian una pe-
licula solo de imagenes, sin las
menores preocupaciones socia-
les, que no expone, no ataca,
ni defiende, peor aun analiza
realidades, muestra apenas, re-
laciones desde puntos de vistas
estéticos, sintetizando de alguna
manera emociones; Limite no se
expone, de esa manera, como un
argumento cinematografico sino
mas bien como tematica poética

No. 19 / SEPTIEMBRE 2009

con variaciones incontables de
imagenes ritmadas armonica-
mente bajo una idea general que
podria ser la melancolia de la
vida en un espacio determinado,
con personajes que se podrian
deducir en su sentir, autoctonos
de un contexto. Es contradicto-
rio que la pelicula no busca en
ninglln momento ser brasilefa,
su historia va de cualquier par-
te, (de ahi en mas que se pueda
apreciar su caracter universal),
los ritmos de su montaje obe-
decen a técnicas y teorias rusay
alemanas, el cardcter naturalista
de sus locaciones afirman un es-
pacio determinado (Brasil) que a
su vez no cumplen mas que un
objetivo secundario, es decir, la
pelicula es brasilefia en tanto
que sus realizadores son brasi-
lefios.

Es alli donde se podria tirar
hilos especulativos que nos pon-
drian en un jaque o dicotomia
(¢historico?) de re-dimensionar
a Limite como una obra que in-

tenta fundar, inconscientemen-
te, un cine continental o como
una obra que simplemente es
pelicula pura, arte por el arte,
y que, por ende, no representa
una busqueda de una identidad
filmica continental.

En apreciacion de Glauber
Rocha, Limite «no apunta, en
principio, a estudiar costumbres
locales, o a destacar caracteres
nacionales, Si se hace aqui o alli,
es accidentalmente. En verdad
Limite interesa mucho mas como
pelicula en general que como pe-
licula nacional. Y mas aun como
obra de CINE PURO que como
narracion de «casos» o «explora-
cion de una situacion». Supongo
que desde el plano sociolégico,
Limite no aporta en lo mas mini-
mo a la fundacion o quizas, a la
exposicion de un cine continen-
tal, pero acaso, una busqueda
estética (narrativa incluso) no se-
ria de alguna manera un aporte
a esa busqueda de un cine conti-
nental tomando en cuenta que la



pelicula rompe las convenciones
oficiales instaurdndose asi en un
plano particular.

En su apreciacion de Limite, Ser-
gueiEinsenstein decia: «...El men-
saje de cine, de América del Sur,
de aqui a 20 afnos estoy seguro,
sera tan nuevo, tan lleno de poe-
sia y de cine estructural como el
que presencie hoy. Jamas segui
un hilo tan préximo a lo genial
como el de esa narraciéon de ca-
mara sudamericana...». Dejando
a un lado la retorica adulatoria,
yéndonos a lo concreto, la obra
de Peixoto es en si un acierto
dentro de un proceso de narra-
cion continental, de ahi en mas
que se pueda apreciar la obra
que desde el punto de vista esté-
tico narrativo, es un gran antece-
dente del proceso de formacién
de un cine continental.

Posteriormente, aparecen en la
palestra latinoamericana y mun-
dial, movimientos, que desde
modo de pensar mas realista, por

asi decirlo, comprometida politi-
camente con procesos revolucio-
narios continentales, y bajo un
caracter documental, dieron un
punto de giro necesario para la
fundacion de una auténtica cine-
matografia continental en donde
la responsabilidad histérico-poli-
tica la supieron llevar de mano
con una consecuente postura es-
tética, tal es el caso de Fernando
Birri con la Escuela Documental
de Santa Fe (Tire dié) y luego con
el nuevo cine argentino, el «ter-
cer cine» de Solanas y Getino, el
«nuevo cine cubano »con Alfre-
do Guevara, Julio Garcia-Espino-
sa, Gutiérrez Alea a la cabeza, el
cinema novo brasilefio, el «nue-
vo cine mexicano», el Cine de la
Base con Raymundo Glayzer, Jor-
ge Sanjinés en Bolivia, por men-
cionar algunos.

Sin embargo, cabe recordar
que el complejo contexto histé-
rico (léase dictaduras, exilios,
desapariciones, censuras por un

lado, fuertes compromisos con
sus respectivas sociedades ya
sean a través o no de movimien-
tos revolucionarios y por ende ,
el caracter reinante de una revo-
lucién que podia consumarse a
nivel continental, por el otro) por
el que atravesaron estos movi-
mientos hicieron que de alguna
manera se unieran bajo intereses
comunes y establecieran la ini-
ciativa, tomando como base todo
el imaginario revolucionario que
los caracterizaba, lo que seria
un Nuevo Cine latinoamericano
que se consolidaria, de manera
esquematica, con la fundacién
de su propio festival (Festival In-
ternacional del Nuevo Cine Lati-
noamericano), fijandose asi, en
diversos debates lo que podria
ser la identidad de un cine conti-
nental. De ese modo, en general,
el cine latinoamericano ha sido
(y de cierto modo aun lo es), la
vision retrospectiva de Birri:

«El “nuevo cine latinoamericano”, es evidente
como todo este proceso que estamos reali-
zando, ha atravesado por diversos avatares,
ha pasado por un momento de iniciacion, por
lo tanto, de ruptura, por usar una palabra que
acabamos de utilizar. De ruptura contra la
conservacion, de ruptura contra lugares co-
munes, de ruptura inclusive contra el cliché,
contra el maniqueismo, en fin, contra todas
las formas conservadoras y reaccionarias
de la imagen. Pero en el caso especifico del
“nuevo cine latinoamericano” creo que es evi-
dente, no hace falta que yo lo vuelva a decir
una vez mas, también de la ideologia, tam-
bién de una perspectiva de un 3-D, digamos
asi, politico, especificamente politico, dan-
dole a esta palabra, cosa que si me pare-
ce que el cine latinoamericano tuvo mu-
cho cuidado en el manejo, dandole una
dimension muy amplia desde la politica

militante mas inmediata, mas urgente, a
una concepcion politica como palanca o
clave para cambiar el mundo, por mas for-
mulacion ética y formulacion estética que
hubiera. En esos momentos cuando empe-
zamos teniamos muchas dudas, estabamos
dibujando el mapa mientras caminabamos
sobre la tierra, entonces estabamos viendo
para donde ibamos y qué se yo. Pero uno
de los métodos fundamentales es que este
cine latinoamericano no nace como movi-
miento voluntario, no nace por la decision
de nadie, nadie dice “ahora va a nacer el
nuevo cine latinoamericano”. La partera del
“nuevo cine latinoamericano” es el tiempo,
la circunstancia historica, son las condicio-
nes reales; y por supuesto del otro lado de
la polaridad gente joven con mente joven,
abierta, con una preparacion diferente».
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El «nuevo cine latinoameri-
cano» ha sabido conservar ese
caracter abierto, un cine sin dog-
mas que ha estado en busque-
da de una identidad continental
pero que asi mismo y dentro d
este proceso haidoincorporando
elementos que lo han ido fortifi-
cando y expandiendo para pasar
a ser un «cine latinoamericano»
en donde se pueden notar, obras
que, bajo este proceso, han per-
dido, de alguna u otra manera su
identidad o, cuando menos, la fi-
delidad a la misma, es decir, que
esta apertura, gracias a peleas
en el campo de la promocion,
produccién a bajo costo, exhi-
bicidon, entre otras mas pero no
menos importantes, han abierto
cuantitativamente la produccién
continental, en donde se desdi-
buja en muchos casos el perfil
que constituia en sus principios
este nuevo cine.

En efecto, el cine latinoame-
ricano ha ido basando su cine,
su posturas estético-narrativas
en férmulas que obedecen a la
accién y al suspenso que aun
se inspiran en lenguajes y codi-
gos hollywoodenses que por un
lado, y viéndolo desde un punto
de vista positivo, han obligado
a que nuestro publico mire su
propio cine, o que logre llamar
la atenciéon un poco mas que en
afnos anteriores, haciendo la pro-
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duccién nacional mas rentable,
aunque igual de indefensa ante
las majors. Si la visualizacién se
desde esta Optica, tendremos
que el cine latinoamericano esta
sujeto a un éxito comercial con-
siderable; sin embargo, a lo que
se alarma es a la existencia de
un riesgo (o cuando menos pe-
ligro) de una estandarizacion de
los filmes bajo estéticas visuales,
y narrativas que no son mds que
formulas importadas de centros
como Sundance que a su manera
superficial de «off-Hollywood»,
exporta modelos que pueden
llegara ser, por un lado, contra-
producentes para el desarrollo
de un cine independiente y, por
otro, entorpecedor de cinemato-
grafias nacionales en formacion,
entiéndase que lo Unico de inde-
pendiente que queda en aquellos
centros independientes, son sus
financiamientos y producciones ,
mas no en su propuesta visual y
narrativa.

Tampoco podemos ser ta-
jantes y decir que el cine lati-
noamericano esté perdiendo su
identidad, o que su camino sea
ese. En ese sentido, se debe de
ser consciente de que aun hoy, la
cinematografia latinoamericana
esta en un proceso de formacién
de identidad continental en don-

de su fase puramente militante
ha sido base estructural de una
estética que se mantiene una es-
tética que tiene su raiz en la do-
cumentalistica pero que aun se
debate (aunque no oficialmente)
en sus modos de narrar sus his-
torias, quizas sea alli uno de los
puntos donde el cine latinoame-
ricano debe buscar también su
identidad. Decia Glauber Rocha:

«El problema internacio-
nal de América Latina no
es mas que una cuestion;
el cambio de colonizador;
por consiguiente, muestra
liberacion esta siempre en
funcion de una nueva domi-
nacion.»

Todo este proceso historico
que atravesamos en la formacién
de un cine latinoamericano lleva
consigo sus riesgos (ya sea por
facilisimos, por necesidades his-
toricas relacionadas con la pro-
duccion |, distribuciéon y rentabi-
lidad de las peliculas, como por
la poca iniciativa de experimen-
tacién, amén del rechazo o con-
gratulacion del publico a quien
debe de ser tomado en cuenta
en todos estos procesos, no se
olvide que también el cine es co-
municacion) que atentan contra




su libertad de expresion, entién-
dase esto como busqueda na-
rrativa sin la perdida de valores
esenciales que nos caracterizan;
es decir, nuestra realidad.

Para algunos, el cine latino-
americano esta atravesando un
nuevo coloniaje inconsciente de
los llamados modelos Sundan-
ce que nos regalan, por asi de-
cirlo, férmulas narrativas que si
bien en lo formal no afectan a la
expresion de un cine latinoame-
ricano, por otro lado, lo hacen
en tanto se caen en facilisimos,
instaurandose en una ausencia
de busqueda narrativa, es de en-
tender también que nuestras so-
ciedades viven mediatizadas con
modelos, ritmos, de narracion
que hacen dificil una apertura
en la apreciaciéon de obras «pio-
neras» de experimentaciones
narrativas (incliyanse también
sus tratamientos), provocadas
por todo bombardeo mediatico
televisivo tanto en television pa-
gada como en canales naciona-
les. Siendo mas claro vuelvo al
pensamiento de Glauber cuando
decia en su texto Cinema Novo:
aventura de una creacion.

«El cine norteamericano
creo su propio estilo y si el
cine brasileno en expansion
desea tomar el camino mas
facil, lo unico que tiene que
hacer es utilizar las formu-
las latinoamericanas. Pero de
este modo, la industria filmi-
ca no solo reforzara la cultu-
ra dominante y no importara
que esa cultura sea francesa,
rusa o belga. (..) El primer
reto que el cineasta brasileino
encara es el siguiente: ;Como
ganarse el publico sin hacer
uso de las formulas norte-
americanas (que hoy se han
transformado en otros subti-
pos europeos)?»

Creo que no hay que tefir
con un caracter fatalista el pro-
ceso del cine latinoamericano,
en donde se pueden encontrar
obras que se inmiscuyen dentro
de estos procesos de busque-
das narrativas, de innovaciones
visuales y de tratamiento, de
trabajos de historias que guar-
dan unas relaciones intimistas,
personales, de algun tipo, tales
como La ciénaga, de Lucrecia
Martel; la tan odiada Addn y Eva
(todavia), del mexicano Ivan Avi-
la Duefas; la uruguaya Whisky,
de Juan Pablo Rebella y Pablo
Stoll, por solo mencionar algu-
nas obras mas o menos recien-
tes que intentan trabajar desde
otros puntos de vista una rea-
lidad, ya sea en una puesta en
escena realista como en abstrac-
ciones que contradictoriamente
no se van de la realidad, histo-
rias que buscan un preciosismo
estético, una identidad (;cons-
ciente?) que rebasan lo mera-
mente mimético-retérico y bus-
can una identidad artistica sin
dejar ese caracter critico, con
posturas politicas definidas, en
donde el ser humano es medida
de todas las cosas, donde el arte
es mas que arte , una blsqueda
de algun modo humanista, que
como Limite de Peixoto estan

buscando en arte pero asi tam-
bién, como en el jviejo? Nuevo
Cine Latinoamericano, buscan
un cambio, una ruptura de una
realidad a partir de una contem-
placién critica sociolégica de la
sociedad en la cual nos desarro-
[lamos y que necesita de cam-
bios profundos, una necesidad
en gran medida de la libertad de
camara, de una poesia y un ima-
ginario, un lirismo, una frescu-
ra, de una narrativa propia.

El cine latinoamericano ne-
cesita encontrar su(s) estilo(s)
narrativo(s), no cerrandose tam-
poco hacia lo exterior, pero si
dandole prioridad a una nueva
experimentacion narrativa, su
modo de contar su realidad, en
donde la re-apropiacion de len-
guaje cinematografico debe de
ser un lugar de nuevo debate,
lugar donde se pueda consolidar
la negacion a una generaciéon y
al antecedente de esta. Lo otro
es saber dimensionar que so-
mos muchos y que la diversidad
existe para aquellos que pien-
san que se trata homogeneizar
o absolutizar esta busqueda.

GQ‘)
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Autor: Yamashita, Iris

Titulo: Letters From Iwo Jima

Resumen: Guion de la pelicula del mismo nombre dirigida por
Clint Eastwood.

Autor: Monahan, William

Titulo: The Departed

Resumen: Guién de la pelicula del mismo nombre realizada por
Martin Scorsese.

Autor: Roumain, Jacques

Titulo: Gobernadores del rocio

Resumen: Una de las grandes novelas latinoamericanas, donde
se conjugan brillantes formas literarias y narrativas con la
problematica social del campesinado y la tierra, que fuera objeto
de una version cinematografica dirigida por Tomas Gutiérrez Alea.

Titulo: Resistencia y cimarronaje. Teatro de Gerardo Fulleda Ledn
Resumen: Lo mas representativo del teatro de Fulleda esta
recogido en esta obra, los problemas de la esclavitud, el
cimarronaje y la resistencia. De este autor fue llevada al cine su
pieza Pldcido, por Sergio Giral.

Autor: Canel, Eva

Titulo: Lo que vi en Cuba (A través de la isla)

Resumen: La autora narra su viaje por la provincia oriental de
Cuba en el afio 1915, es un libro de viajeros, ameno, entretenido
y con observaciones muy acertadas.

Titulo: VIl Encuentro de Nuevos Autores 2005

Resumen: Como es habitual, en la Semana Internacional de
Cine de Valladolid, se recogieron las reflexiones de siete nuevos
cineastas sobre su profesidon y su obra cinematografica.

Autor: Moniz Bandeira, Luiz Alberto

Titulo: Conflicto e integracao na América do Sul. Brasil,
Argentina e Estados Unidos...1870-2003

Resumen: El autor estudia con meticulosa profundidad la
integracion latinoamericana, alrededor de un tridngulo conflictivo
encabezado por Argentina, Brasil y Estados Unidos.
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Autor: Estorino, Abelardo Abelardo Estorino
Titulo: Teatro CompletO / y I Teatro completo

Resumen: Estos dos tomos recogen el teatro completo de  Nolumenl
este importantisimo dramaturgo cubano, que representa un
viaje iniciatico del ser humano en busca de la verdad en su
confrontacion de la nuevo y lo viejo.

Autor: Caballero, Rufo

Titulo: Agustin Bejarano. Obras 1987-2005

Resumen: Los tres autores de este libro analizan la obra plastica
realizada entre 1987 y el aino 2005 por el artista camaglieyano
Agustin Bejarano, uno de los creadores mas importantes de la
pintura cubana contemporanea.

Autor: Bejarano, Agustin

Titulo: La aguja mdgica. Grabados de 1993 a 1998/The Magic
Needle

Resumen: Catalogo de los grabados realizados por Agustin
Bejarano expuestos en la galeria del Centro Cultural Francisco
Prat Puig.

Autor: Bejarano, Agustin

Titulo: Meditaciones

Resumen: Catalogo de pintura de Agustin Bejarano expuesto en
la galeria Villa Manuela (UNEAC, La Habana).

Autor: Bejarano, Agustin

Titulo: Los ritos del silencio

Resumen: Un hermoso catadlogo de la exposicién del pintor en la
Octava Bienal de La Habana.

Titulo: Narrativa argentina contempordnea

Resumen: Relatos que ilustran la gran diversidad que
exhibe esta narrativa y que parece corresponder a la misma
heterogeneidad y multiculturalidad del pueblo argentino.

Autor: Gumucio Dagron, Alfonso

Titulo: Haciendo olas. Historias de comunicacion participativa
para el cambio social

Resumen: El autor pasa revista critica a todas las formas de
comunicacion participativa, lo que constituye un informe para la
Fundacion Rockefeller.

Autor: Palencia, Leandro

Titulo: La jaula abierta

Resumen: Guién cinematografico del escritor Leandro Palencia,
quien ha escrito ya mas de cinco guiones, novelas y varios
ensayos sobre arte y literatura, y de futura aparicion para la
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A estas alturas la 6smosis entre video-clip y can-
tante es incuestionable. Hay tal pertenencia de re-
significacién, que, para el consumidor, el clip es
de quien asume el performance musical. Nada mas
sencillo. A la inevitabilidad de este error en las per-
fectas construcciones que se arrastran hasta ser
ciertas, viene aparejada la estrategia de mercado
de resaltar la imagen del actor-cantante por enci-
ma de la del realizador. Este ultimo pertenece a
las costuras del producto y no a su empaque final,
mas alla de la insercion de su nombre en la norma-
tiva de créditos de aparicion circular en busca de la
redundancia publicistica, a modo de presentacion
y cierre del clip. Por eso, el famosisimo clip Thri-
ller es de Michael Jackson, sin discusion alguna; es
un tipico video-clip y es uno de los productos au-
diovisuales que me hacia morir de miedo (su tercer
lugar fue ganado por culpa de la terrorifica supre-
macia que ganaron las gemelas de El resplandory
el tiburén de Spielberg). Pero Thriller ni es de Mi-
chael Jackson ni es un tipico video-clip. Es de John
Landis y es un atipico promocional de musica y es
perfecto. Eso que llaman clasico. Y si, me sigue
dando susto, como mismo sigo muriendo en ver-
dad con las gemelas, y aun no puedo bafiarme en
la playa de noche porque viene el dichoso animal
acuatico. Pero es un tercer lugar muy bien ganado,
mas alla de la estética de nostalgia.

El album Thriller (1982) reforzo la carrera as-
cendente de Michael Jackson y la del video-clip
como producto promocional idéneo para fomen-
tar el consumo musical, sobre todo en los secto-
res mas jovenes de la sociedad. Es este el disco
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«EL MAIKOL»

por Jacqueline Venet.

mas vendido en la historia de la musica y desde su
lanzamiento marcé una pauta comercial imposible
de alcanzar todavia hoy. Sexto album en solitario
de la estrella del pop norteamericanol, supuso el
paso definitivo en la constatacién de la fuerza del
video-clip para el lanzamiento y la legitimacién de
un disco. La rentabilidad de la inversion que supo-
nia la realizacion de un video musical fue constata-
da con Thriller, que puso fin a cualquier posible re-
celo por parte los empresarios tanto de la industria
disquera como de MTV. Para Thriller se efectuaron
dos lanzamientos; mientras el primero carecié de
apoyatura audiovisual, el segundo estuvo acompa-
nado de dos video-clip: Beat It y Billie Jean. La di-
fusion de los videos musicales se tradujo en cifras
contundentes, al lograr la venta de ocho millones
de copias mas que en la primera edicion del LP.
Pero solo fue la superproduccion audiovisual de
1983 para el tema Thriller la que vendria a otorgar
el apoyo final al éxito del disco cuando llegé a la
cima de los hit parades y las mejores ventas.

Es este un atipico clip que si bien expone las
funciones estético-cognoscitivas y publicisticas del
género y cumple con pautas propias de su este-
reotipada representacion —como la ubicuidad del
cantante, la concesion espectacular del relato y la
densificacién icénica—, al mismo tiempo, edifica
una estructura narrativa cercana al cortometraje y




al cine de terror. Viola la arque-
tipica duracién tradicional de
los videos musicales —no mas
de cuatro minutos en pantalla—
para proponer una historia de
aproximadamente 15 minutos,
que lo convierte en el clip mas
largo hasta ese momento realiza-
do. En este sentido, el clip alterd
el paradigma clasico temporal y
narrativo de los videos musicales
(el video-clip debe durar lo que
dura la cancion o performance
que se vende en CD, LP o0 DVD, no
la extiende ni la recorta). En aras
de articular lo mas fidedignamen-
te posible una mini historia de te-
rror, Thriller comienza y termina
como corto de ficcién.

Un «corto» que asume la estéti-
ca del fragmento y que se mues-
tra en su punto climatico a la hora
de comenzar el texto sonoro. El
apoyo linguistico de los didlogos,
y los personajes concebidos para
enfatizar aun mas las fronteras
endebles entre lo real y lo desco-
nocido, alternando y auxiliandose
del par realidad-ficcién, son resor-
tes propios de géneros cinemato-
graficos de los cuales se auxilia el
clip para lograr una mayor sorpre-
sividad narrativa y receptiva.

Dentro de la organizacion dis-
cursiva del clip y sus tres ya cla-
sicas estructuras o formas de
«narracién», Thriller pertenece
a la segunda y mas socorrida: la
de la interpretacion narrativa del
tema musical o video-clip narrati-
vo. La libre combinacién del mé-
todo preformativo con la de del
relato, edifica un discurso apega-
do a las férmulas del cine de te-
rror. El clip constituia un recurso
desestabilizador y que agredia
la retina pasiva del espectador.
Altamente sorpresivo, lo atipico
resultaba de la inconformidad
de exponer tan solo la actuacion
performatica. Ludicamente, arma
un cuento. Los resortes de nove-
dad e inquietud no vienen dados
Unicamente de la pirotecnia de
la cdmara o la edicién. La propia
narracion, la coreografia y la di-
reccion de arte son los encarga-
dos de armar un discurso donde
el miedo y el poder liberador o
catartico sustentan tanto la cre-
dibilidad de la historia como —y
sobre todo— la espectacularidad
y compulsion de lo onirico.

No es gratuita la seleccién de
John Landis para la realizacién
del material, quien funge como
co-guionista junto al propio in-

térprete. Junto a sus produccio-
nes de videos musicales, Landis
es ante todo realizador de cine
fantastico y de terror. Debido a
ello, el «pequefo filme de ficcion»
asume referencias intertextuales
y autotextuales. No solo se vali-
dan cédigos del cine de clase B de
terror de la década de 1950 vy las
consabidas imagenes y espacios
del subgénero: cementerios, ca-
lles solitarias, oscuras, ciudad en
penumbras, el silencio aterrador;
la casa abandonada, de puertas y
cerrojos destructibles por la fuer-
za maligna; muchachas ingenuas
y atemorizadas, sino tambien es
trabajado el mito del hombre-
lobo y el hombre-monstruo.

Aca aparecen igualmente citas
soterradas a la propia filmografia
anterior del director: An Ameri-
can Werewolf in London (1981),
un clasico del género que impac-
t6 al propio Michael Jackson vy lo
compulsé a llamar a Landis para
visualizar su ya famoso tema mu-
sical. SUmesele la inclusion de la
voz de uno de los actores miticos
del cine de terror: Vincent Price,
en un recitativo como apoyatura
al caracter inquietante y desesta-
bilizador que insufla todo el clip.
Por lo tanto, es este un thriller
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cambiante, que va mudando ca-
pas, transitando de un mito a
otro y, a la misma vez, reescri-
biéndolos.

De esta forma, el video comple-
jiza narrativamente la linealidad
y comprension de la historia,
aun consumiéndose del modo
mas sencillo y tradicional posi-
ble. Thrilller articula tres relatos,
inmersos uno dentro del otro: la
pelicula de terror titulada Thri-
ller, de Vincent Price, que da
inicio al clip, proyectada en un
cine de barrio y que denota la
marquesina de dicho espacio; la
historia que les sucede a los pro-
tagonistas a la salida del cine,
una vez terminada la proyeccion
del filme; y, por ultimo, la otra
gran narracién, que engloba las
dos primeras, cuando nos per-
catamos de que ambos relatos
pertenecen «supuestamente» al
suefo-pesadilla de uno de los
protagonistas.

Desde el duplo realidad-ficcion
se estructura todo el clip, y su
caracter ludico. Estas historias
insertadas unas dentro de otras,
y todas dentro del suefio, estan
todo el tiempo jugando con la
credibilidad del consumidor.

Cada fragmento del relato, una
vez trunco, diluye la aparente
veracidad y sobre todo el prota-
gonismo de estas micro-simula-

ciones. En ellas el suefio deviene
resorte esencial.

El video-clip como género explo-
ra y explota la llamada «estética
del suefo», un espacio propicio
para la validacion de lo desco-
nocido e irreal, donde todo se
transmuta y es posible. Thriller
transita por diferentes tiempos y
espacios, todos engarzados por
el de la pesadilla y de los deseos
mas primitivos. El clip, a modo
de musical de terror, si este fue-
se un subgénero, se consume
como una perenne y completa
pesadilla. La nocturnidad —aso-
ciada siempre a lo primigenio,
lo desconocido, lo oscuro y al
deseo— refuerza ciertos meca-
nismos de desate y permite la
mutacion de la realidad. Es este
un estado angustioso, de miedo
y estallido de la agresividad, el
paso de una personalidad a otra.
Se afianza en el desorden vy el pe-
ligro mediante el estimulo inten-
so y lo inquietante, para fascina-
ciéon retiniana del espectador.

En este desentrafiamiento na-
rrativo, el clip en sus minutos fi-
nales, revela al verdadero narra-
dor y el cambio de focalizacion.
Se descubre un tipico cuentero
mentiroso, en términos narra-
tologicos, y la omnisciencia de
casi la totalidad del relato queda
mutilada por la verdad subjetiva
con que se nos presentan las his-
torias. Presenciamos una verdad
que deviene media verdad al ser
solo visualizada mentalmente
por la co-protagonista. La Unica
verdadera omnisciencia queda
guardada para los planos de cie-
rre, donde se da cabida a la duda
de cuanto se ha visto.

En esta triadica narracion, se
recrea una imagen adolescente y
romantica de Michael Jackson, en
términos de los verdaderos pos-
tulados del romanticismo desde
la poética de lo sublime. En res-
puesta al caracter ubicuo del in-

térprete de los videos musicales,
Jackson asume diferentes roles
actorales. Queda metamorfosea-
do en hombre-lobo, primero, y
mas tarde en monstruo fantas-
magoérico, en una endiablada
fantasia. De este modo, el espec-
tador se escinde sutilmente en
una doble identificacion. Por una
parte con la victima, la co-prota-
gonista del relato, con la que se
siente solidario, pero también, y
sobre todo, con el protagonista-
cantante, este ser que exhibe la
primitiva dualidad del hombre,
un desdoblamiento en dos natu-
ralezas arquetipicamente puras,
siendo incluso mas atrayente en
su constitucion monstruosa, en-
carnacién viviente del mal de ul-
tratumba.

En la concepcion espectacu-
lar del discurso prima la danza.
El cuerpo de baile funge tan-
to como sustento discursivo al
tiempo que como énfasis en
las posibilidades danzarias del
intérprete que debian explotar-
se al maximo, como patrén de
identificaciéon y sobre todo de
legitimacion para con el cantan-
te. La coreografia apela al disefio
clasico de movimientos y expre-
siones de los zombis y a su vez a
la parodia de estos mismos este-
reotipos. Un regodeo performati-
co que permitia el lucimiento del
naciente mito Michael Jackson a
través del discurso de posesion
semi animal y ultraterrena que
vendian los cuerpos.

Hoy Thriller parece inofensivo.
Pero recuerdo que no me servia
de mucho la certeza de que el
cine es una construccion, ni que
los monstruos son «de mentiri-
ta». Claro que no existe el hom-
bre-lobo; por supuesto que las
personas no se convierten en
muertos que salen de su tumba...
solo Michael Jackson o como le
decian por aca: El Maikol.

................................................................................................................

'Los cuatro primeros fueron editados por Motown Records: Got to Be There, Ben (ambos 1972), Music & Me (1973) y
Forever, Michael (1975); el quinto (Off the Wall, de 1979) por Epic, al igual que Thriller.
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«una acotacion de un intervalo de tiempo.
Es su propia maquinita del tiempo.
Si pudieramos viajar en el tiempo, probablemente seria mediante el cinex.

GUS VAN SANT
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