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EDITORIAL

«El lugar donde habita la Utopía» es uno de los 
tantos nombres que le han dado a la Escuela 
Internacional de Cine y Televisión de San Antonio 
de los Baños, en Cuba. Utopía que significa 
diversidad y libertad, que significa pasión, y unión 
de caracteres y nacionalidades distintas. Utopía 
que es la visión de cineastas del mundo entero, 
reunidos para brindar su aporte al aprendizaje de 
un arte y de un oficio en el cual la unidad y el 
sentido de equipo, son esenciales para llegar a la 
meta. Esa ha sido la tarea de nuestra Escuela en 
sus 23 años de existencia: inculcar a los futuros 
profesionales del cine la ética del compromiso; 
promover la búsqueda de la mirada amplia y 
libre de prejuicios, que les permita enfrentarse 
a sus realidades con madurez y puntos de vista 
propios. Por todo ello, el premio que recibimos 
esta noche, es un valioso estímulo que nos da más 
energía para continuar alimentando este espacio 
creativo de todos los mundos, los posibles y los 
imposibles. En nombre de la comunidad de la 
EICTV, de sus estudiantes, egresados, profesores, 
trabajadores y colaboradores, doy las gracias al 
Comité Organizador del Festival de Huesca por 
este honor que nos otorgan.

Palabras de Tanya Valette, 
Directora General, durante 
la ceremonia de entrega del 
primer Premio Pepe Escriche 
a la EICTV, en la 37ª edición 
del Festival de Cine de 
Huesca, España, 2009.
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Moussa Sene Absa (Senegal)
  
Multifacético artista, pintor, escritor y músico, Moussa Sene Absa dirige y escribe para teatro y cine. 
Comenzó actuando en teatro para después dirigir la pieza La légende de Ruba, de la que también es autor. 
En cine ha escrito Les Enfants de Dieu, premiada en el festival de cine francófono de Fort-de-France, y su 
debut como director le valió en 1988 el Sivel Tanit del Festival de Carthage. En 1991 dirigió el largometraje 
Ken Bugul, seguido de los cortos Juaaraama, Set Setal y Entre Vos Mains, en 1992. Un año después 
dirigió Molaan y Offrande à Mame Njare, y el largometraje Ça Twiste à Poponguine, que ganó numerosos 
premios internacionales.  En 1994 dirigió el mediometraje Yalla Yaana y, en 1996, Tableau Ferraille. Para 
Productions de La Lanterne ha dirigido dos documentales, Jef- Jel (1998) y Blues Por Une Diva (1999).  
También ha trabajado para la televisión senegalesa produciendo la comedia Gorgorlu, muy popular en 
su país. Su talento como pintor también es muy reconocido y sus vibrantes trabajos han sido expuestos 
tanto en Senegal como en Europa y los Estados Unidos. Su largometraje Madame Brouette vuelve a 
trabajar con el tema de la mujer africana, presente en buena parte de su obra.

Indranil Chakravarty (India)
  
Nació el 8 de junio de 1965, y antes de graduarse en la especialidad de dirección en la EICTV, en 1992, 
había estudiado estadística en la Universidad de Calcuta. Entre 1992 y 1996 fue cineasta independiente 
en varios filmes educativos: Concepts in Film History, Hold My Hand, y otros. En 1995, realizó numerosos 
filmes para la Moving Picture Company, de Nueva Delhi y para el programa Frame by Frame. De ese 
periodo es Our Novels in English, mediometraje que escribió y dirigió. Luego, fue manager de proyectos 
en la Digital Talkies, primera compañía india de cine digital, productor ejecutivo de Tryst of Blue (2001), 
y al año siguiente hizo el guión de la coproducción indobrasileña The Whispering Trees. Alrededor de los 
años 2002 y 2003 fue jefe del archivo fílmico Osian’s, y consultante de Seagull Arts & Media Resource 
Centre, de Calcuta. En la actualidad elabora un documental titulado The Structure of India’s Audiovisual 
Market, un encargo del Consejo de Productores Cinematográficos de Alemania, pensado con el fin de 
preparar un plan de inversiones germanas en India. Ha sido profesor o conferencista en el Satyajit 
Ray Film & TV Institute, de Calcuta, el Calcutta University Film Study Centre, la Universidad de Delhi, 
y el Centro de Estudios Latinoamericanos de Goa. Ha publicado ensayos sobre cine latinoamericano 
particularmente en varias revistas especializadas. 
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Jacques Comets (Francia) 

Editor y profesor de la Fondation Européenne pour les Métiers de l’Image et du Son (FEMIS) en París. Su 
filmografía incluye los filmes Celos (1991), de Kathleen Fonmarty; La anciana que caminaba sobre el mar 
(1991), de Laurent Heynemann; Zanzíbar (1989) y Guía para el adulterio (1995), de Christine Pascal; 
Fuego en el paraíso (1997), de Markus Imhoof; Lumumba (2000), de Raoul Peck; Carta de amor zulú 
(2004), de Ramadan Suleman; Serko (2006), de Joël Farges; Para subir al cielo hay que morir primero 
(2007), de Jamshed Usmonov; Instituto de Belleza Venus (1999), Lo más cercano al cielo (2002), France 
Boutique (2003),  Sometimes in April (2005), de Peck; Le Grand Charles (2006), de Bernard Stora, del 
largometraje de animación Max & Co (2007) de Frédéric y Samuel Guillaume; Passe-passe (2008) de Tonie 
Marshall; y de Visage (2009), de Ming-liang Tsai.

Nerio Barberis (Argentina-México)
 
Atraído por la música, la electrónica y la creación de bandas sonoras para danza, se hizo sonidista en la 
práctica, en campos disímiles como la publicidad, el cine político del Cine de la Base y filmes industriales 
como Nazareno, la cruz y el lobo, de Leonardo Favio, antes de iniciar un peregrinaje por América Latina, 
forzado por motivos políticos o por opción propia, hasta fijar su residencia en México. Ha participado 
como profesional de sonido en filmes como La tarea, Perfume de violetas, La mujer de Benjamín, 
Danzón, Bienvenido-Welcome, Sin dejar huella, Purgatorio y Tres-Tres, entre otros. Ganador del Ariel a 
Mejor sonido por Nicotina, El crimen del padre Amaro y Elisa antes del fin del mundo. Instructor en varios 
centros docentes, es uno de los fundadores de la cátedra de Sonido de la EICTV.

Rolando Colla (Suiza) 

Director, productor y autor suizo de origen italiano, activo en la industria audiovisual desde 1976, como 
gerente de producción, guonista y actor de los filmes Flor de otoño, El alba y Honor y reposo, de su 
hermano gemelo, Fernando Colla. Desde 1983 realiza filmes educativos e industriales y en 1984 crea su 
productora Peacock. A partir de 1993, con el mediometraje Temporada de caza, pasa a la dirección de 
filmes de ficción, y realiza los largometrajes El mundo al revés, Más allá de la frontera, Marameo y La 
otra mitad, por los que ha ganado numerosos premios. Es autor de Objeción, serie de cortos creados a lo 
largo de los años que sobre dramas de refugiados. En 1985, se licenció en estudios alemanes y lenguas 
romances por la Universidad de Zurich. Miembro de la Asociación Suiza de Directores de Cine.

Rolf Coulanges (Alemania) 

Documentalista, director de fotografía, editor, crítico de cine y profesor de cine y medios. Después 
de dirigir el documental Música reggae, crea en 1983 la empresa de distribución y productora Amber 
Film, con la que realiza las películas Resistencia en Guadalupe, Sacy Perere y La guerra silenciosa. 
Ha sido jefe y asesor de la cátedra de Fotografía en la EICTV y en la actualidad imparte cursos sobre 
medios electrónicos en la Stuttgart Media University y otros centros docentes de Europa. Nacido Rolf 
Müller, adoptó el apellido de su esposa haitiana, Claudette, egresada de la EICTV, con quien codirigió el 
documental El sistema de Dora, y a quien le fotografió el documental sobre la situación de las mujeres 
haitianas, Buscarse la vida. Director de fotografía del documental Ju-Ni Hitoe, de Jutta Ohlenberg, y la 
ficción Scardanelli (2003) de Harald Bergmann.
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Tancrède Ramonet (Francia)
 
Productor. Cofundador y productor de la empresa Temps Noir. En el 2002, produjo una entrevista de siete 
horas a Fidel Castro para el canal Histoire TV. Por varios años ha producido documentales que examinan 
tópicos sociales y las raíces históricas del mundo contemporáneo para la televisión educativa francesa 
y otros canales de televisión de distribución internacional. Autor de varios libros, ha producido los 
documentales The Shadows of Devil’s Island, de Patrick Barbéris, Tout condamné aura la tête tranchée, 
de Alain Ferrari y Premiers Films, un Exercice à la Femis, de Jean Luc Daniel. El filme Cuba, an African 
Odissey, producido por Temps Noir e ITVS, dirigido por la cineasta libanesa Jihan El-Tahri y producido por 
Ramonet, aborda la incursión de combatientes cubanos en las guerras de liberación africanas durante el 
periodo de la Guerra Fría. El documental ha recibido numerosos reconocimientos a nivel internacional, 
incluido el premio a la Mejor Dirección femenina en el Festival de Cine Panafricano.

César Custodio (Argentina) 

Editor de amplio desempeño en cine, televisión y en la realización de video clips, especialista en post-
producción digital. Ha laborado en diversas empresas del sector profesional argentino como editor, 
supervisor y coordinador de post-producción. En cine, ha participado en filmes como El grito en la sangre,  
El ratón Pérez, Monobloc, Patoruzito y el águila dorada, entre otras. Profesor Titular de la carrera de 
Montaje Cinematográfico de la Fundación Universidad del Cine (FUC), Argentina. Profesor Adjunto de la 
Licenciatura en Montaje Cinematográfico del Instituto Universitario de Arte (IUNA), Argentina. Profesor 
Titular de la carrera de Dirección de Montaje de la ENERC, Argentina. Profesor Titular de la Carrera de 
Post-producción Digital de Silicon Media Center, Argentina. Jefe de trabajos prácticos de la Licenciatura 
en Publicidad de la Universidad de Ciencias Empresariales y Sociales, Argentina.  

Jerry Carlson (Estados Unidos) 

Oriundo de Texas. Especialista en teoría narrativa, en cine independiente global, y en cine del continente 
americano. Es el Coordinador de la cátedra de Estudios de Critica en el Programa de Cine y Video de la 
(City Collage) y miembro del programa de doctorado del área de Estudios de Cine y Francés del centro 
de Graduados de la Universidad de Nueva York. Ha sido conferencista en Stanford, Columbia, la Escuela 
de Cine de San Antonio de los Baños, la Sorbona, en Paris, y la Universidad de São Paulo. Es un director, 
escritor y productor activo. Nominado a un Emmy, se desempeña también como un Productor General 
de CUNY TV, el canal de cable de la City University of New York, y ha producido varias series, entre ellas 
City Cinemateque, y Nueva York, serie basada en las culturas latinas en esta ciudad. Como productor 
independiente, sus más recientes producciones,  incluyen el largometraje DIRT, de la realizadora chicana 
Nancy Savoca, y Buscando a Palladin dirigida por Andrzej Krakowski. En 1998 fue  nombrado Caballero 
del Orden de las Palmas Académicas, en Francia, máxima condecoración que otorga el Gobierno francés 
a un ciudadano extranjero.
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Matthew Robbins (Estados Unidos) 

Guionista, director, productor, actor y consultor de guiones. Forma parte de la generación de cineastas 
norteamericanos que dio un vuelco a la industria cinematográfica durante la década de 1970. Mientras 
cursaba estudios en el American Film Institute (AFI), se vinculó al grupo de los entonces jóvenes 
cineastas George Lucas, Francis Ford Coppola, Steven Spielberg, Brian de Palma, Rob Cohen, y otros. 
Con la compañía American Zoetrope, de George Lucas y Francis Ford Coppola., colaboró en THX 1138, 
dirigida por el primero, como guionista del cómic homónimo. Su primer guión, The Sugarland Express, 
en colaboración con Hal Barwood y Steven Spielberg, quien dirigiera la cinta, obtuvo el premio de guión 
en el Festival de Cannes de 1974. Con Barwood colaboraría en otros filmes a lo largo de su carrera, como 
MacArthur, de 1977, The Bingo Long Traveling All-Stars & Motor Kinas, de 1976, y la comedia Corvette 
Summer, de 1978, la que también dirigió. En la década de 1980 estuvo vinculado como actor y guionista 
en Encuentros cercanos de tercer tipo, de Steven Spielberg, y escribió y dirigió, entre otros, el filme 
fantástico de aventuras Dragonslayer, de 1981. En 1997 comenzó su colaboración con Guillermo del 
Toro, para el que escribiría el guión de Mimic, filme de horror científico que marcó el debut de la carrera 
hollywoodense del director mexicano.

Marcos López (Argentina)

Importante fotógrafo argentino, Marcos López empezó a estudiar ingeniería en la Universidad Tecnológica 
Nacional de Santa Fe, Argentina, y toma sus primeras fotos en 1978. Luego colaboró con el historiador 
e investigador Luis Priamo en el rescate y preservación de fotografías antiguas. Obtuvo una beca de 
perfeccionamiento otorgada por el Fondo Nacional de las Artes, y asiste a una serie de Talleres de 
prestigiosos fotógrafos argentinos y extranjeros. En 1984 participa en la creación del grupo Núcleo 
de Autores Fotográficos, junto a 12 colegas. Trabaja en fotografía documental y colabora con diversos 
medios independientes que se publican en Buenos Aires. En 1989 integra la primera promoción de 
becarios de la EICTV y realiza documentales para 16 mm y video. Trabaja en Buenos Aires como realizador 
de documentales y en varios largometrajes como asistente de iluminación y fotógrafo de filmación. En 
1993 se publica Retratos, su primer libro y desarrolla la serie Pop Latino. Fue curador de la exposición 
Al Sur del Sur, y entre 2001 y 2002, crea y desarrolla en su estudio un grupo de reflexión estética y de 
producción fotográfica.  En 2003 publica en la Universidad de Salamanca Sub-realismo Criollo y al año 
siguiente es invitado al Foro de Fotografía Latinoamericana, en México, y expone sobre la perspectiva 
de los fotógrafos en la última década. En 2005, expone en Caracas, Nueva York, Lima y Santo Domingo. 
Además de desarrollar su obra personal en video y fotografía, trabaja en periodismo, fotos para editoriales, 
revistas y publicidad. También coordina un taller de reflexión estética sobre fotografía. 
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Para los de tercer año se aproxi-
ma el momento de los adioses 
y la bienvenida a otra etapa. Y 
uno no sabe si alegrarse porque 
concluyó un ciclo importante, 
definitorio, o entristecerse por-
que a partir de ahora todo será 
distinto. De ahora en adelante, 
por lo regular, uno no va a ver 
ni hablar con tanta frecuencia 
(como no sea mediante el chat 
o la webcam) a gente que formó 
parte de tu vida pública y priva-
da. Muy pronto se regarán por 
el mundo todas estas personas 
que estuvieron presentes en casi 
todas las angustias y alegrías, 
desde septiembre de 2006 hasta 
ahora. Y eso marca. Por lo me-
nos deja una huella más o me-
nos profunda en quienes prota-
gonizan su existencia como algo 

más que una carrera desaforada 
atravesando un prado y pisotean-
do hierba. San Tranquilino fue la 
casa durante tres años. Y partir 
en busca de otro cobijo siempre 
despierta emociones diversas, 
complejas. Parte importante de 
estas emociones las provoca el 
hecho de que la despedida im-
plica la realización de un trabajo 
que, se supone, resuma lo que 
has aprendido, adorne los futu-
ros currículos y sirva de pórtico 
a la vida profesional en el mundo 
“real”.
  Cada uno tendrá razones dis-
tintas para explicarlo, pero sería 
curiosísimo investigar por qué el 
tema femenino, la mujer como 
protagonista, las intimidades, los 
problemas de pareja, y los diver-
sos traumas de la sicología feme-

nina, predominan en las tesis de 
este año. (Seis de las nueve tesis 
de ficción realizadas se acercan 
a estos temas). Me imagino que 
las respuestas, si son sinceras, 
darían material para un tratado 
no tan interesante como fuerte 
que engrosaría la chismoteca de 
la Escuela. Y como no vamos a 
contribuir, oficialmente al me-
nos, con la propagación de mur-
muraciones que solo quedan 
bien acompañadas de cerveza, 
o ron Planchao, en El Rapidito, 
pues preferimos preguntarle a 
los directores, por los menos a 
los que pudimos contactar, so-
bre sus móviles (publicables), 
las influencias que gravitaron 
sobre estos trabajos, y la impor-
tancia que les conceden. 
  Aunque la intención de este en-

por Joel del Río

Tres años que terminan ¿en éxtasis?zo
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foco es presentar las tesis, todas 
ellas, las de protagonismo feme-
nino y masculino, las genéricas y 
las autoristas, las más densas y 
las ligeras o festivas, fracasamos 
cada vez que intentamos darle a 
toda la información cierto orden 
lógico o coherencia. De modo 
que, al final, las presentamos en 
el orden en que nos fueron lle-
gando las entrevistas, para que 
actuara el simple azar, y nadie 
se sintiera privilegiado ni mucho 
menos excluido. 
  Debo aclarar que el autor de 
este reportaje también tiene sus 
preferencias personales, como 
todo ser humano normal y no 
tan corriente (creo yo). Así que 
no pienso ocultar mis simpatías 
con el pretexto del imposible 
igualitarismo. Esta generación es 
la primera que pude acompañar 
—como profesor en las aulas, en 
contacto más o menos directo 
con sus angustias y regocijos— 
desde el mismo primer año hasta 
hace unos días. De modo que los 
conozco bastante bien a casi to-
dos, y a unos pocos, como siem-
pre ocurre, me unen relaciones 
cordiales, respetuosas, simpatía 
mutua… en fin, que San Tranqui-
lino cambiará de colores cuando 
ellos se vayan.
   Buen provecho se titula la tesis 
del boricua Paoli López con pro-
ducción de su compatriota Vilma 
López, fotografía del brasileño 
David Alves, sonido del cubano 
Esteban Bruzón y edición del pa-
nameño Enrique Pérez. Rubén y 
Libertad forman una joven pare-
ja con un don: visualizan, como 
si fuera real, casi todo lo que 
imaginan. Están en un restauran-
te, muertos de hambre, donde el 
servicio es pésimo. Para colmo 
se aparece la exnovia de Rubén, 

Petra, quien amenaza con arrui-
nar por completo la velada co-
municándole a Libertad todo 
tipo de inseguridades. Libertad 
no puede controlar sus celos, y 
entonces visualiza a Petra como 
una cerda que será sacrificada, 
cocinada y comida.
  Susana es la campesina que 
protagoniza Los desplazados, 
con guión y dirección del chileno 
Gustavo “Fofi” Torres. Un grupo 
paramilitar le quiere usurpar por 
la fuerza su tierra y para ame-
drentarla, matan a su esposo y 
a su pequeño hijo. Susana inten-
ta huir pero su escapada resulta 
ilusoria. 
  Aseguró Fofi a enfoco que esta 
idea salió de un largo proceso de 
cambio y evolución en el cual el 

motivo de los desplazados y sin 
tierra derivó hacia ese otro des-
plazamiento que es la muerte: 
“Yo quería trabajar el tema de la 
muerte, que me tocó a lo largo de 
este año, pues vi morir diversas 
personas queridas. Y luego, gra-
cias al profesor cubano Francis-
co López Sacha, conocí el cuen-
to de Ambrose Bierce El puente 
sobre el río del búho, y de ahí 
saqué la estructura y parte del 
argumento. Mi corto no contiene 
grandes aportes ni los pretende. 
Es la culminación de tres años de 
aprendizaje, la comprobación de 
que venir a Cuba a estudiar cine 
valió la pena, de que el mejor 
trabajo es el que se realiza en-
tre todo el equipo, pues cuando 
eso está engrasado todo fluye y 
funciona.
  “Intenté hacer un drama iman-
tado de una atmósfera típica del 
western, —continúa el director—
pero en vez de vaqueros hay pa-
ramilitares. La inspiración princi-
pal fue Érase una vez en el oeste, 
de Sergio Leone. Incluso hay una 
secuencia parecida a la del pozo 
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que, honestamente lo digo, qui-
se robarle a Leone. Solo quise 
contar una historia que se enten-
diera, y ojalá consiga sorprender 
al público, y que se vayan con el 
personaje y se queden con él. Mi 
máxima aspiración sería lograr 
que el público comprenda que 
están pasando cosas así en el 
mundo real, y que la realidad es 
mucho más fuerte que toda fic-
ción. Mi película pudo ser inclu-
so más sangrienta y naturalista, 
incluso más gore, pero tuve que 
prescindir de cosas para cumplir 
con los diez minutos reglamen-
tarios.
  “En cuanto a las influencias, 
aparte de Leone, vi There Will be 
Blood, y me gustaba su atmós-
fera, su tratamiento del color, y 
también una película de Robert 
Altman titulada Mr McCabe and 
Mrs Minniver, y sentí cierta con-
fluencia entre estas dos y Érase 
una vez en el oeste. A pesar de 
todas estas influencias ilustres, 
Los desplazados se afrontó como 
un ejercicio de Escuela, que qui-
se hacer bien, que quedara de-
cente, pero para nada es una 
gran obra, ni mucho menos algo 
que no hayas visto antes”. 
  “De todos modos, fue una 
excelente culminación de tres 
años de aprendizaje (no solo 
para mí sino para todo el equipo, 
en particular para Christian, 
el productor, quien venía de 
experiencias no tan positivas) y 
además puede ser para todos, 
creo yo, un buen inicio de 
carrera, aunque siento que la 
dirección todavía me queda 
grande. Me queda mucho por 
trabajar y explorar. El proceso de 
aprendizaje continúa y a lo mejor 
no termina nunca. Yo nunca 
pensé ser cineasta en la etapa 

en que era niño y escuchaba a 
Leonardo Favio, en una emisora 
de mi país. Luego me enteré que 
el cantante era también cineasta, 
y de los mejores. Hay una frase 
del fotógrafo norteamericano 
Laszlo Kovacs (el de Easy Rider, 
Five Easy Pieces, Shampoo y La 
boda de mi mejor amigo) que 
dice: 
«Comienza por creer en ti 
mismo, pero debes hacerte a 
la idea de ser un estudiante 
permanentemente».
 
Además de Christian en la pro-
ducción, colaboraron con Gusta-
vo, en la foto, la cubana Yanelvis 
González, en la edición el colom-

biano Andrés Rojas y en el soni-
do el cubano Raynier Hinojosa. 

  El poético nombre de Por si 
vas a Nepal recibió la tesis del 
colombiano Jonathan Fortich, 
con guión de la cubana Jennifer 
Piñero. Cuenta la historia de Julia, 
una joven profesora universitaria 
quien recibe la noticia de que 
espera un hijo. Aunque Iván, 
su marido, está exultante, a 
ella no le agrada la idea. Los 
síntomas del embarazo resultan 
verdaderas molestias, y los 
cuidados de su marido le generan 

un rechazo que se ve obligada a 
disimular. Aprovechando una de 
las ausencias de su marido, que 
es piloto comercial, Julia decide 
poner fin a su embarazo. 

   La producción corrió a cargo de 
la venezolana Marelis Rodríguez; 
la fotografía, del belga Stefan 
Renard; el sonido, del griego 
Nicolás Tsabertidis, y la edición, 
de la cubana Ilka Valdés. 

   Aunque se trata de un drama, 
Jonathan aclara que ha rechaza-
do muchos de los elementos for-
males del género, en busca de 
una mirada más fría, casi cien-
tífica, que invite al espectador a 
asumir una postura crítica. “Lo 
especial que tiene para mí Por 
si vas a Nepal —nos cuenta Jo-
nathan— es el contraste entre 
lo que se decide, o se piensa en 
soledad, y lo que se hace al en-
frentar tales decisiones con la 
realidad. Por otra parte, es un 
personaje femenino, lo cual es 
muy significativo para mí, pues 
encuentro el mundo mucho más 
interesante cuando me lo cuen-
ta una mujer. Cada filme que he 
visto, influye sobre cada plano 
que he rodado. Mis directores 
preferidos son Buñuel, Rocha, 
Renoir, Gutiérrez Alea y Chaplin. 
Se quedan muchos en el tintero. 
Si generalizo, la lista es más lar-
ga, Carriere, Alexander Trauner, 
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Gregg Toland, Walter Murch, 
Charles Bracket, Ben Hecht, Ra-
fael Azcona, Dante Ferreti, Ser-
ge Silberman, David Selznick, y 
otros”. 

   “Por si vas a Nepal para mí 
culmina un proceso —según Jo-
nathan— llegué aquí con la ex-
periencia de un cinéfilo que pasó 
muchas horas en la Cinemateca 
de su ciudad. Nada más. Nunca 
había trabajado con un actor. Ni 
sabía cómo plantear una puesta 
en escena. Cuba es un país del 
que se puede aprender mucho. Es 
un ejemplo de dignidad y calida-
des humanas. Como escribieron 
Lennon y McCartney: You don’t 
know how lucky you are, boys”.
    El español Oriol Estada, con su 
compatriota Alberto Valhondo 
en la producción, foto del 
boliviano German Peters, sonido 
del mexicano Jonathan Macías, 
dirección de arte de Mariana 
Barioni, y edición del colombiano 
Andrés Rojas, cuenta en Lejos, la 
historia de una mujer campesina, 
quien vive con su madre, y un día 
decide agarrar todos sus ahorros, 
provenientes sobre todo de la 
venta de queso, y viajar a la capital, 
para hospedarse en un hotel cinco 
estrellas. Allí, choca con una 
realidad completamente distinta a 
la suya, pero al final decide regresar 
a su casa, en el campo.

  Los comentarios de Oriol me 
llegaron vía email, y él fue el úni-
co que insistió en que, por favor, 
no cambiara nada de lo que me 
decía. Como no me cuesta nada 
complacerlo, aquí están, íntegra-
mente, sus anotaciones: “Esta 
es una historia sobre una mujer 
que quiere vivir una experiencia 
muy lejana a la rutina que le ha 
tocado vivir hasta el momento. 
Un día se levanta y emprende la 
marcha. Es una película en la que 
en apariencia no pasa nada, pero 
ocurre mucho más de lo que ob-
servamos a simple vista. Lo que 
me interesa, y me parece que el 
corto brinda espacio para esto, 
es que se creen distintos pun-
tos de vista sobre la historia. Me 
interesan las películas sobrias, 
mínimas, pero demoledoras. Me 
gustan las películas que están 
concebidas para hablar de algo 
y que para eso, parten de una 
búsqueda de lo natural. Es un 
trabajo pequeño. Con él tengo la 
intención de hablar de algo que 
he observado en estos 3 años de 
estancia en Cuba de una forma 
modesta, sin querer imponer mi 
punto de vista sobre el asunto, 
solo he tratado de abrir una 
pequeña ventana”.
  Otra de las Tesis se concen-
tra en Nina, una joven de 27 
años que esconde su dulzura 

y sensibilidad bajo una mirada 
fría y dura. A los 10 años un ex-
tranjero inescrupuloso le robó su 
infancia. Aunque teme una reac-
ción adversa, Nina se arriesga a 
contarle todo a su novio Gabriel. 
Lo ama y no concibe ocultarle 
algo tan importante al hombre 
que le devolvió la alegría de vi-
vir. Para el director y guionista 
de La sombra del tiempo, el fran-
cés Teddy Barouh, no hay ningu-
na razón especial en la decisión 
de relatar esta historia y no cual-
quiera otra, aunque asegura que 
el hecho de tener una hermana 
de doce años hizo que el tema 
estuviera presente en su espíri-
tu hasta revelarse en este drama 
que ojalá “les permita a ciertos 
espectadores darse cuenta de un 
fenómeno social grave y de sus 
repercusiones en la vida de to-
dos —asegura Teddy— pero me 
es difícil hablar de una película 
que ahora mismo no está termi-
nada, el final está lejos y por eso 
es complicado hablar del resulta-
do y de sus repercusiones even-
tuales”.
  Interrogado sobre sus influen-
cias, Teddy no duda ni un instan-
te en responder: “Cuba, y más 
precisamente La Habana, inspi-
raron estética y narrativamente 
esta película. Intenté acercarme 
al cine asiático contemporáneo. 
Es el resultado del año que pasé 
aquí, y fruto de un trabajo que 
la Escuela permitió y apoyó. De 
todas formas, no creo que exis-
ta un cine típico de escuela. Cada 
película es independiente de su 
contexto de creación y debe ser 
considerada una entidad separa-
da”. Teddy contó en la produc-
ción y la fotografía con los cuba-
nos Yousef Ananda e Ilka Valdés, 
respectivamente; la foto del belga 
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Stephane Renard y el sonido del 
griego Nicolás Tsabertidis. 

En Los minutos, las horas la bra-
sileña Janaina Marques (de direc-
ción) y el español Pablo Arellano 
(de guión) hacen la historia de 
Yoli, una mujer de 30 años (inter-
pretada por la formidable Laura 
de la Uz) quien vive en Centro 
Habana junto a su madre inváli-
da (Xiomara Palacios). La vida de 
Yoli se concentra en el cuidado 
de su madre y de la casa que 
comparten, hasta un día cuando 
recibe la noticia de que Andrés 
ha vuelto a la ciudad, y junto 
con él aparece la posibilidad de 
terminar esa vida tal vez rutina-
ria. La producción es de Johan-
ne Gómez (República Dominica-
na), la foto de Julio Constantini 
(Brasil), el sonido corre a cargo 
de Raynier Hinojosa (Cuba), la 
dirección de arte es del cubano 
Erick Grass, y la edición de Ariel 
Escalante (Guatemala).

“Quería hacer una historia que 
tuviera algo de Cuba —nos 
confesó Janaina— algo de lo que 
yo pudiera hablar, de una historia 
apoyada en sentimientos de 
personas que yo hubiera visto y 
conocido. Hablo de una relación 
madre/hija, un tema que es muy 
importante para mí, pero que se 
relaciona con los problemas de 
vivienda en Cuba, donde tienen 
que convivir varias generaciones 
bajo un mismo techo. Combiné 
esa relación de amor entre la 
madre y la hija con el deseo de 
querer salir de un lugar y no 
poder. Porque el amor también 
te obliga a quedarte, y quise 
hablar de ese estado de ánimo y 
de convivencia.
  “Fue muy rica la experiencia 
del rodaje —continúa Janaina—, 

porque las actrices cubanas par-
ticiparon casi en el papel de co-
guionistas, en tanto fueron capa-
ces de tomar el guión y construir 
ricamente sus personajes, a par-
tir de vivencias que yo no puedo 
tener. Pude comprobar definiti-
vamente que el cine es un acto 
orgásmico, además de creación 
colectiva, puesto que un direc-
tor tiene que estar abierto a las 
casualidades, a la magia que se 
genera en el rodaje, y no tener 
ideas demasiado preconcebi-
das”. 
   Cuando le preguntamos a Jana 
sobre qué tipo de película había 
hecho, nos contestó Pablo, el 
guionista, que estaba sentado 
cerca, y ella le cedió un instante 
la palabra para que definiera el 
género: es un melodrama filial, 
desdramatizado, minimalista y 
de autora. Jana quiso añadir que 
no quiso juzgar a ninguno de 
los dos personajes, ni colocarlos 
en arquetipos de bondad y 

maldad. “Quise que fueran 
como personas, y no personajes 
estereotipados. Yo adoro a estas 
dos mujeres, y entre ellas hay 
un amor que al mismo tiempo 
que ata te empuja a huir. No 
me gusta hablar de influencias 
porque los espectadores de 
la EICTV es posible que no 
vean la película buscando las 
referencias, pero mis cineastas 
favoritos, algunos de ellos, 
son Cassavetes, Antonioni, 
Buñuel y Tsai Ming Liang. Esta 
tesis contiene parte de lo que 
he aprendido en tres años, y es 
el resultado de estar en Cuba, 
de conocer a toda la gente que 
he conocido, a cineastas como 
Lucrecia Martel y Laurent Cantet, 
de haber encontrado aquí tanto 
amor, aprendizaje, muchas 
alegrías y tristezas. Así, me salió 
una película triste, pero yo creo 
que también tierna”. 
En Nacho-noche, que así se llama 
el corto que dirige y escribe el 
costarricense Carlos Benavides 
(junto con Ariel Escalante), 
con fotografía del brasileño 
Julio Constantini, producción 
de Marcela Esquivel, sonido 
del venezolano Miguel Caroli y 
edición del guatemalteco Ariel 
Escalante, se cuenta la historia 
de Silvia, quien prepara una 
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noche para ella y su pareja, 
Nacho. En medio de agresiones 
y manipulaciones sicológicas y 
sexuales, ella pretende terminar 
de una vez por todas con esa 
relación. 
   Carlos asegura que se decidió 
por esta historia porque le inte-
resaba explorar en sentimientos 
muy personales, trasmitir una 
historia y probar un tratamien-
to de la misma. En su relato la 
mujer, Silvia, es tan importante 
como Nacho, el joven caricaturis-
ta que vive rodeado por sus dibu-
jos, incapaz de ver los intentos 
de su novia por acercarse a él. 
Al parecer, Silvia tampoco parece 
entender muy bien el mundo de 
Nacho.
   “Me parece que es un melo-
drama —confiesa Carlos— que 
me gustaría fuera comprendido 
como una pequeña historia. No 
espero más. Cualquier otra cosa 
que salga del encuentro con el 

público será bienvenida. Se ve 
muy claro que es la culminación 
de tres años y de muchos errores 
que, tal vez, no vuelva a cometer 
en el futuro. En cada parte del 
proceso (guión, foto, edición…) 
hubo diversas referencias. Sydney 
Lumet y Michel Gondry, Animal 
Collective y caricaturistas como 
Robert Crumb y Harvey Pekar. 

  En otro orden de cosas, Cuatro 
gato cuenta algunos momentos 
en la vida de Arturo, un treinta-
ñero desmotivado y escéptico, 
quien comparte la rutina del tra-
bajo en la barbería con César, el 
dueño del local. El mejor pasa-
tiempo de César es apostar en el 
juego de la bolita, siempre a un 
mismo número que nunca gana, 
y escuchar día tras día los resul-
tados de la lotería en la radio. Un 
día, Arturo cuestiona ese hábito 
e incluso se atreve a desenchufar 
la radio durante la transmisión 
del sorteo, lo que provoca la co-
lérica reacción de César, quien 
muere de un ataque al corazón. 
Poco después, Arturo es notifica-
do de que César le dejó en he-
rencia la barbería. Solo entonces 
comienza a creer en la suerte. 
  El trabajo cuenta con guión y di-
rección de la peruana Karina Cá-
ceres, producción del cubano Ale-
jandro Diez, edición del guatemal-
teco Domingo Lemus, dirección 
de arte de la egresada brasileña 
Mariana Barioni, y fotografía y 
sonido de los venezolanos Marco 
Santaniello y Miguel Caroli, res-
pectivamente. 
        “Lo especial de este trabajo 
—confiesa Karina— es haber teni-
do la oportunidad de darle forma 
a una idea y escribir yo misma el 
guión. Esta historia se fue dando 
poco a poco después de escuchar 
una canción de los Iracundos, de 

esas que se apuntan en una li-
breta escolar. También estaba 
el deseo de mostrar caracterís-
ticas de personas que conozco, 
cuyo rastro perdí, cosas mías, y 
así apareció la versión final de 
este drama de aprendizaje con 
ligeros toques de humor negro 
(dicen las personas que llevaron 
el taller de género). Entre las co-
sas que leí, vi y oí mientras al-
macenaba ideas para la tesis se 
encuentran John Fante, Charles 
Bukowski, los hermanos Coen, 
Billy Wilder, Bugs Bunny, Los Ira-
cundos, Beethoven, Juan Pablo 
Stoll y Pablo Rebella”.
  Continúa Karina: “Cuatro gato 
significa la culminación de 
cuatro años de estudios, pero 
no veo por qué no puede ser 
un trabajo digno de figurar en 
mi currículo. Al final, la idea de 
estar en la Escuela no se asocia 
nada más con la acumulación 
de conocimientos, sino ponerlos 
en práctica con estos ejercicios 
de cada año. Todos los trabajos 
tienen su finalidad, y por lo tanto, 
su mérito”. Los dos principales 
personajes los interpretan Félix 
Beatón y Fernando Echavarría 
(quien es, por suerte, un asiduo 
a las tesis de la Escuela, y a los 
trabajos de televisión). 
  El brasileño Rodrigo Alves se 
auxilió de sus compatriotas Da-
niel Tavares (en el guión) y Pe-
dro Dulci (en la edición), además 
de los cubanos Roberto Jiménez 
(producción) y Yanes Llanes (di-
rección de arte), y los mexicanos 
Arturo Juárez (fotografía) y Jona-
than Macías (sonido) para realizar 
un corto que primero se llamó 
Geografía, y luego Terra incógni-
ta. Se cuenta la historia de Wal-
ter, un anciano que vive aislado 
en una ruina, cree en un mundo 
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mejor y en la posibilidad de en-
contrar el camino hacia Geosofía, 
su tierra prometida, libre de to-
dos los males de este mundo. En 
cambio, su hijo Rodolfo lo cree 
un loco y quiere hacerlo volver a 
la realidad a toda costa. Cuando 
el mundo de sueños del viejo se 
manifiesta real, Rodolfo termina 
aceptando el delirio de Walter y 
decide seguirlo en su persecu-
ción de la utopía.
  Tal vez el guión de Rodrigo sea 
el que atravesó el mayor número 
de cambios, añadidos, versiones 
y enmiendas. Lo sé porque asistí 
desde cerca al “parto”, sobre 
todo en el periodo cuando fue 
más traumático para él: la etapa 
de escritura y prefilmación, 
antes de llegar al rodaje. Cuando 
le pregunté a Rodrigo por qué 
se decidió por esta historia, y 
lo que tenía de especial para él, 
me dio una lista de argumentos 
tan delirantes como la historia 
misma. Estaban en su lista, entre 
otras razones,
Luz del día, 
Relaciones hiperbólicas, 
Mucha gente, 

Personajes enloquecidos que 
nunca logran lo que quieren, 
Jorge Molina, 
Cinismo, ridiculez y exceso.
   El corto es para su realizador 
una comedia que intentará gus-
tarle a todo el mundo. Es “pro-
ducto para las masas”, como 
él mismo dice. Se inspira en el 
trabajo de cineastas como ¿Ing-
mar Bergman? y Federico Fellini, 
pasando por Ze do Caixao y Mel 
Brooks. 
  Hablando un poco más en serio, 
aunque uno nunca sepa a cien-
cia cierta cuán serio o bromista 
está siendo Rodrigo, aseguró en 
su cuestionario que su tesis es 
la culminación de tres años de 
aprendizaje. Tres años que cie-
rran, según él, con una sensa-
ción de desapego. Y como Rodri-
guinho fala de desapego, nadie 
podrá verlo el día de la gradua-
ción emocionado, agradecido 
hasta las lágrimas, y queriendo 
abrazar a la mucha gente que le 
regaló algo bueno durante estos 
tres últimos años de angustias 
y euforias, sin olvidar el epílo-
go de la graduación, donde se 

entremezcla el desasosiego del 
adiós y la alegría efusiva del éx-

tasis final. Que así sea.

Seis documentales en busca de autor

A todo lo largo y ancho de 2009 
no le han faltado satisfacciones a 
la Escuela en cuanto a los nume-
rosos premios recibidos por al-
gunas de las tesis documentales 
realizadas recientemente, como 
The Illusion, de la cubana Susana 
Barrriga, o La Chirola, del boli-
viano Diego Mondaca. Ahora ha 
llegado el momento de volver a 
testimoniar la realidad cubana, o 

extranjera, y producir una nueva 
banda de obras que representen 
a sus egresados, en la genera-
ción 18, y a la Escuela, en exhibi-
ciones por todo el mundo, luego 
de que se estrenen a mediados 
de julio. Solo entonces compro-
baremos si estas sinopsis que 
aquí relacionamos acompañaron 
a los realizadores hasta el final, 
y si las intenciones, siempre no-

bles, alcanzaron a concretarse 
en imágenes y sonido.
  Este año serán seis los medio-
metrajes documentales. Comen-
cemos por el único que se realiza 
fuera de Cuba, llamado primero 
El río que nos atraviesa, y luego 
El Morichal, pero que de todos 
modos se rodó en las llanuras 
del Orinoco. Escrito y dirigido por 
Manuela Blanco, con producción 

por Joel del Río
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de Marelis Rodríguez, sonido de 
Miguel Ángel Caroli (todos ellos 
de Venezuela), el colombiano 
Andrés Rojas en la edición y la 
cubana Yanelvis González en la 
foto, el documental será un reco-
rrido a lo largo de uno de los ríos 
mayores de Sudamérica. La di-
rectora decidió primero marchar 
al reencuentro con su pasado, y 
mientras filmaba el documental, 
en aquella geografía majestuosa 
e imponente, quiso exponer los 
beneficios (y tal vez los perjui-
cios) que generaría la explota-
ción plena de estas reservas, los 
grandes riesgos de contamina-
ción y daños ambientales a los 
que se exponen los habitantes 
de la cuenca.
  Como suele pasar con los docu-
mentales, en el terreno cambia-
ron parcialmente las intenciones 
y el eje temático del documental, 
de modo, que la sinopsis quedó 
de la siguiente manera: El Mori-
chal es un llamado de alerta so-
bre las posibles consecuencias 
de la explotación a gran escala 
de la faja petrolífera del Orinoco, 
considerada la mayor reserva de 
petróleo del mundo. Muestra la 
vida de una comunidad Kariña 
que, producto de antiguas políti-
cas petroleras, convive día a día 
con una fuga de gas en las cabe-
ceras del río Tascabañas, uno de 
los tantos afluentes del Orinoco. 
  Conversamos con Manuela vía 
email y nos contó que “el Orino-
co es muy importante para mí no 
sólo porque es el río más gran-
de de mi país, sino porque a sus 
orillas se generó mi vida. Espero 
que este sea un inicio para un 
proyecto más grande sobre la 
gente que vive en esta región. In-
tenté hacer el tipo de documen-
tal autorreflexivo y ecológico en 

torno a las historias alrededor 
del río. En uno de sus afluentes, 
el Tascabañas, encontré una co-
munidad Kariña afectada por una 
fuga de gas en sus morichales. 
Espero que el público tome con-
ciencia sobre la importancia del 
agua y su escasez en el mundo, 
así como de las consecuencias 
para el medio ambiente de la 
explotación petrolera. Mis prin-
cipales influencias fueron Agnes 
Varda, con Los cosechadores y 
yo, e Yves de Peretti con Tú eres, 
yo soy, el mito de los cazadores 
de cabeza, dos obras clave para 
la realización de este trabajo que 
concluye un ciclo y abre otro. Por 
eso pienso que es mi último tra-
bajo en la Escuela y el primero 
fuera de ella”. 
  El cubano Armando Capó, con 
producción del español Alber-

to Valhondo, fotografía del bo-
liviano Germán Peters, sonido 
del griego Nicolás Tsabertidis, y 
edición de la cubana Ilka Valdés, 
realizó, en las inmediaciones de 
la bahía de Santiago de Cuba, La 

marea, que retrata la vida de un 
grupo de personajes quienes vi-
ven muy cerca de la costa: en un 
barco abandonado, en una casa 
que descansa sobre pilotes, en 
una isla de la bahía… todos en-
vueltos en un círculo vicioso que 
no pueden abandonar, atrapados 
en su destino, y en el fracaso que 
enfrentan cada vez que intentan 
apartarse de la fatalidad. Capó 
propone explorar algunos de los 
temas que le preocupan: el sen-
tido vital, el destino, la imposi-
bilidad de trascender, el absurdo 
de la realidad… algunos de los 
cuales ya aparecían en sus traba-
jos anteriores.
   Asegura Capó que está contan-
do la misma historia de siempre, 
aunque cambió el escenario. En 
las respuestas al cuestionario 
que le entregamos, él se pregun-

ta si está haciendo, o no, cine 
experimental. No puedo yo con-
testarle tal pregunta hasta que 
no lo vea, aunque se suponía 
que el autor supiera lo que esta-
ba tratando de hacer. Respecto a 
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la relación con el público, quiere 
“que sientan el paso del tiempo, 
que se aburran, porque se trata 
de un documental zen, según 
clasificación de Dean Luis”. Na-
die se sorprenda entonces de 
que las principales influencias 
sean Reygadas, Rodrigo Melo, 
Takashi Miike, Tarantino, Herzog 
y Molina. De todos modos, todo 
esto se refiere a una etapa muy 
temprana de la realización, pues 
a última hora recibimos en Pu-
blicaciones otra sinopsis para La 
marea: Un hombre vive en una 
barcaza abandonada en la bahía 
de Santiago de Cuba. Hace diez 
años está fuera del sistema, la 
llegada de una notificación pos-
tal lo llena de incertidumbres.
    La peruana Milagro Farfán (con 
producción de la costarricense 
Marcela Esquivel, colaboración 
en el guión del brasileño Daniel 
Tavares, foto del alemán York 
Neudel, edición del guatemal-
teco Domingo Lemus, y sonido 
del mexicano Jonathan Macías) 
se propone indagar en la vida 
íntima y pública de una niña de 

ocho años mediante Había una 
vez… una familia, que presen-
ta el conflicto de esta pequeña, 
Sainé, quien ha comenzado a en-
tender que la pareja de su madre 
es una mujer, y que eso marca 
una diferencia con las demás fa-
milias. Sainé se encuentra atra-
vesando un proceso de aprendi-
zaje y convivencia singular, pues 
construye su identidad a través 
de una experiencia afectada de 
diferentes maneras por la homo-
sexualidad de su madre. El do-
cumental se propone acompañar 
por un tiempo la cotidianidad 
de la niña y su descubrimiento 
de que la sociedad cubana le 
presenta distintos modelos de 
amar y de ser. Y aunque entien-
de que su familia es distinta, 
Sainé no quiere ser vista como 
alguien diferente.
   Milagros nos ofrece reflexiones 
sobre su trabajo: “Me decidí por 
esta historia porque forma parte 
de mis inquietudes personales, y 
consideré que como proyecto de 
tesis era importante trabajar en 
valores íntimos y significativos 
para mí. Busqué una familia de 
núcleo homosexual, porque en 
el fondo esto forma parte de mis 
propios deseos para el futuro. No 
sé si esto que digo es demasia-
do evidente. Se trata de un docu-
mental de ¿observación?   
   Quizás un Home Video… Espe-
ro que el público sienta la cotidia-
nidad de esta familia, y puedan 
ser testigos de su intimidad a 
partir de la mirada de una niña. 
Mis principales influencias y pre-
ferencias fueron Nicolas Philibert, 
Naomi Kawase y Abbas Kiarosta-
mi. No creo que esta experiencia 
se realice solo para que forme 
parte de un currículo, sino que es 
más bien una forma de vivir”. 

  Otra de las tres realizadoras 
con que cuenta el grupo de 
documentalistas que está a 
punto de graduarse, la brasileña 
Angélica Valente, también trabaja 
una tesis relacionada con la 
familia cubana. Con producción 
de Vilma López y Alejandro 
Diez, fotografía de Arturo Juárez 
y sonido de Jonathan Macías, 
Mi casa es tu casa abordará la 
permuta de una familia que va 
a mudarse para el barrio vecino. 
Ambas familias están de acuerdo 
desde hace más de un año, pero 
tienen que enfrentarse a la 
burocracia y al mercado negro.   
Pero la necesidad de mudanza 
es más fuerte que todo, porque 

las aspiraciones de cambio 
inmediato representan tal vez 
el cambio profundo al que tal 
vez se aspira. En concreto, se 
cuenta la historia de Adolfina 
Samón, quien tiene 100 años y 
vive sola con su hijo Urpiano, 
de 54 años y sordomudo. Para 
atender mejor a la mamá, su 
otra hija Gloria, 53 años, ha 
decidido juntar a las familias: 
van a permutar las dos casas por 
una más grande. El documental 
acompaña a los Samón en su 
proceso de mudanza y se plantea 
una mirada al interior de un país 
cuyas aspiraciones de cambio se 
enfrentan a las contradicciones  
de su propio funcionamiento.
 

zo
om

 in



17

   Angélica decidió trabajar con las 
permutas, en un principio, por la 
simple curiosidad que siempre le 
provocó ese sistema de cambio 
de viviendas, que no existe en 
su país ni en otros lugares del 
mundo. “Pero la decisión se 
tomó más que todo porque vi 
en el proceso una posibilidad de 
hablar de Cuba desde adentro. 
Se supone que tiene elementos 
tragicómicos, pero todavía no 
está editada, así que no puedo 
asegurar nada. Me gustaría que 
los cubanos fueran interactivos 
con este documental, ya sea a 
través del afecto o el rechazo, 
porque sé que el tema los toca, 
para bien o para mal. Nadie en 
Cuba ha sido indiferente al tema 
cuando lo menciono, y ojalá que 
esa riqueza quede en la pantalla. 
Espero que todos puedan 
meterse en este viaje, que nació 
estimulado por la visión irónica y 
sarcástica de Goran Radovanovic, 
quien estuvo aquí con nosotros el 
pasado semestre y se transformó 
en la chispa que me hizo seguir 
adelante. 
   “Decir que esta es la culminación 
de estos tres años —continúa 
Angélica—  suena demasiado so-
lemne, ¿no? Pero definitivamente 
siento que el trabajo hasta ahora 
(todo lo que fue la investigación, 
la relación con el equipo y con 
los personajes, además del roda-
je en si) refleja un aprendizaje, 
y es fruto de las influencias y de 
las experiencias vividas aquí. Al 
final lo que me complace es mi-
rar hacia atrás, y ver que pude 
dar un paso a más, y avanzar de 
alguna manera, en cada trabajo 
que hice en la escuela además de 
aprender con los muchos errores 
(vaya lugar común, pero bueno, 
es cierto)”. 

  El dominicano Pablo Lozano 
primero se proponía reflexionar 
sobre la propia condición del do-
cumentalista en un trabajo que 
probablemente se iba a llamar 
Tesis, pero el proyecto cambió 
mucho en cuanto a título y pro-
pósitos. En la primera versión se 
planteaba preguntas sobre si es 
capaz de expresar un punto de 
vista sobre la realidad y tomar 
distancia con el tema y con los 
personajes. Aseguraba Pablo 
que intentaba utilizar el proceso 
de búsqueda de temas para la 
tesis, y los diferentes obstáculos 
que aparecieron, para realizar un 
viaje hacia sí mismo, hacia sus 
motivaciones e interrogantes. 
Luego, el documental se renom-
bró. Se llamó Peleador, y así se 
aproximaba a Leonardo, un niño 
boxeador que entrena peces pe-
leadores y se dispone a comprar 
uno en la tienda de peces de la 
esquina de su casa, para ponerlo 
a pelear con el que tiene en su 
casa. En el camino se topa con 
personajes y situaciones propias 
de su entorno, el del barrio San 
Isidro, en La Habana Vieja. Esta 

historia está narrada a través de 
la simplicidad de la vida cotidia-
na de un niño de 10 años, y a 
través del juego y el deporte se 
reflexiona sobre lo implacable de 
la lucha por la supervivencia, “a 
nivel primario y abstracto”, como 
dice el propio director. Finalmen-
te, decidimos darle la palabra a 
Lozano para que él mismo nos 
contara: “Mi búsqueda parte de 
un intento de autorretrato que 
poco a poco fue cambiando, has-
ta convertirse en un encuentro 
con mi infancia. Quise encontrar 
un espacio espiritual y preparar 
el reencuentro con mi hijo. Qui-
se dirigir un corto lleno de color 
e inocencia, que no dejara a un 
lado lo implacable de la vida, 
que es lo que me mueve como 
documentalista. Espero que el 
público se divierta, y que los 
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Cinco largometrajes en papel
por Joel del Río

más adultos encuentren su niño 
interior. Este corto está dedica-
do a los niños, y a los que son 
papás y mamás. Lo máximo en 
la vida es ser papá. La principal 
influencia es El globo rojo. El cor-
to es también la culminación de 
un periodo en el cual he apren-
dido mucho, sobre todo acerca 
de mí mismo. Más que digno es 
un trabajo sincero, hecho por 
un equipo de gente apasionada 
que busca la verdad en el amor”.
Peleador lleva en su ficha al pro-
ductor panameño Christian Qui-
roga, al fotógrafo dominicano 
Oliver Mota, al editor tico Ariel 
Escalante y al cubano Raynier Hi-
nojosa en el sonido. 
 Una sola palabra, Destierro, 
también designa el proyecto de 
documental del boliviano Mau-
ricio Durán, con producción de 
la dominicana Johanne Gómez, 

fotografía del venezolano Marco 
Antonio Santaniello, edición del 
brasileño Pedro Dulce y postpro-
ducción de sonido a cargo del 
griego Nicolas Tsabertidis. Mau-
ricio se propuso retratar a José, 
un hombre que pudo ser cam-
pesino pero emigró a la mina, 
pudo ser luchador sindicalista 
en la mina, pero optó por una 
beca que le otorgó Cuba, pudo 
regresar a Bolivia con el Che, 
pero la tuberculosis no se lo per-
mitió, pudo recomenzar la lucha 
en la clandestinidad en los años 
setenta pero decidió formar una 
familia y quedarse a trabajar ol-
vidando su pasado y los sueños 
por los que abandonó Bolivia. 
Ahora vive en el retiro, cuidando 
una pequeña finca que le otorgó 
el Estado, como cualquier otro 
cubano. Según Mauricio, el docu-
mental busca atrapar la imagen 

de este hombre que ha huido de 
tantas cosas, y ha ido perdiendo 
tantas cosas en su camino. Des-
tierro es una reflexión sobre la 
identidad, que no se define por 
el acento ni por la ropa que uno 
use, sino por la decisión de con-
servar la esencia del lugar donde 
uno nació. “La vida es como un 
juego de ajedrez —asegura Mau-
ricio— un movimiento, una deci-
sión, puede alterar el destino, y 
hoy, a sus 70 años José vive en 
el retiro, su campo de batalla es 
una pequeña parcela de tierra, 
alegoría de muchas cosas, pues 
todo lo que tiene sembrado allí 
puede que represente muchas 
de las decisiones que fue toman-
do en la vida”.

Si bien en las tesis de ficción 
predominan las protagonistas 
femeninas, los guionistas se de-
cidieron, en sus historias para 
largometraje, por historias más 
corales, o concentradas en perso-
najes masculinos, exceptuando, 
por supuesto, a Jennifer, la única 
chica del grupo. Los muchachos, 
cuando usan personajes femeni-
nos, suelen ser putas. A lo mejor 

es que padecen machismo con-
tumaz... En todo caso, se dice, 
se comenta, se rumora, que los 
cinco se lanzaron a escribir, y en 
algún momento, consciente e in-
conscientemente, llevaron al pa-
pel sus personales catarsis, trau-
mas e insatisfacciones, de modo 
que cada guión fue impregnado, 
en mayor o menor medida, de-
características personales. Para 

hablar de los resultados le echa-
mos mano a las sinopsis que 
ellos entregaron para el anuario, 
de modo que a lo peor, tal vez, 
quizás, ha habido cambios, y la 
versión final no se parece para 
nada a lo que aquí contamos. 
Pero, en fin, por estos caminos 
andaban los distraídos, recon-
centrados, taciturnos y rigurosos 
muchachos de este tercer año.
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  Una historia de amor, con algo 
de trasfondo político, cuenta el 
pana Emmanuel Chávez en Amor 
en paro, que se ambienta duran-
te la huelga general de 2002 en 
Venezuela. El protagonista es 
Ángel, un apático y consumis-
ta de 25 años, atrapado en una 
kilométrica fila para comprar 
gasolina. En esa fila, llena de ex-
céntricos y curiosos personajes, 
está Ana, una impulsiva antiim-
perialista de 23 años, con quien 
comenzará a establecer una re-
lación de atracción-rechazo. Son 
tan distintos Ana y Ángel que se 
pelearán constantemente, felices 
para siempre. 
  Más en la cuerda de la aventura 
trascendental y la road movie, el 
brasileño Daniel Tavares relata 
las peripecias de Alberto, un 
prófugo de 48 años quien recibe 
un averiado camión cargado de 
armas luego de ser confundido 
con un chofer al servicio del 
narcotráfico. Junto con Pedro, 
un hábil mecánico de 20 años, 
el prófugo decide transportar 
la carga de Brasil a Chile. En un 
poblado perdido de la frontera 
boliviana se incorpora Rosario, 
desilusionada muchacha de 15 
años. Los tres se fugan por las 
carreteras más recónditas del 
corazón de América del Sur, 
mientras intentan sobreponerse 
a sus cicatrices y naturalezas 
desconfiadas. Poco a poco, 
van conformando una familia 
extraña e inusual, aunque  
parecen condenados por sus 
destinos, y terminan justo al 
borde de la frontera chilena, 
en gigantesco desierto de sal, 
metáfora de la desesperanza. (Es 
casi sobrecogedora la capacidad 
de Danny para la tragedia. Que 
se lo crea quien no lo haya visto 

despelotao, tocando y bailando 
cualquier cosa que haga música 
en las noches de Rapidito)
  Sobre un hombre mayor, con 
cerca de 50 años, también habla 
el guión del boricua Joaquín 
González en Bar de lágrimas, 
un título que trae a la mente, 
sin llamarlos, melodramas 
más o menos postmodernos 
estilo    La mujer del puerto 
(versión Ripstein), Cabaret o 
La clase (de Cantet) pero el 
asunto luego adquiere otros 
tintes. Les cuento lo que nos 
quiso contar Joaquín: «El Sátiro» 
le dicen a Juan, un hombre 
vago y despreocupado que se 
ocupa de cantar la «nostalgia 
boricua» en un raído bar donde 
deleita a borrachos, locos y a su 
compinche Lola (40), divertida 
prostituta indocumentada. Un 
día se ve obligado a dar clases 
en una secundaria pública para 
salvar su ruinosa casona colonial 
antes de que el Municipio se la 
expropie; pero su vida cambia 
al involucrarse con Isabel «La 
Gringa» (15), enigmática alumna, 
extranjera en su patria.
  Muy parco, parquísimo, fue el 
español Pablo Arellano redac-
tando la sinopsis de La Polca, 

aunque según supimos de bue-
na tinta, una de las versiones del 
guión llegaba a 150 páginas, de 
modo que rendía para una se-
rie de televisión, o para una su-
perproducción con estelarísimo 
elenco y cuatro horas de metraje. 
Pablito se llamó a capítulo, como 
decimos en Cuba, y redujo su ini-
cial tendencia al desborde.
    La Polca es el nombre de 
una cafetería en las afueras de 
Madrid, donde se entrecruzan 
pequeños fragmentos de vida, 
por la presencia de los clientes 
habituales, y de la familia dueña 
del bar. Momentos en la vida co-
tidiana que, a modo de crónica, 
muestran los conflictos del día a 
día en la cafetería, y en este pue-
blo periférico, a lo largo de tres 
días. Sabiendo del gusto de Are-
llano por Robert Altman, y por 
cierto género de cine coral, tal 
parece que sus referentes serán 
Short Cuts o El callejón de los mi-
lagros, o ciertas películas de Luis 
García Berlanga, o Aquí no hay 
quién viva. Nadie puede saberlo, 
tal vez Arellano lo sabe y lo diga, 
si tuviera deseos de recontar lo 
que tantas veces ha tenido que 
idear, resumir, pasar en limpio, 
corregir o ensanchar.
   Por último, está la cubana Jen-
nifer Piñero con Sofía y el faro, 
a la hora del pitch renombrada 
Cuando vuelvan las gaviotas, 
cuenta la historia sobre una mu-
jer meteoróloga que tiene pro-
blemas de comunicación con el 
padre, y padece la ausencia de la 
madre. Un día recibe aviso de un 
accidente de aquel y tras un largo 
viaje, llega al lejano faro donde 
él es guardián y se entera de que 
una diabetes compromete su sa-
lud. La convivencia se impone, y 
la resolución de antiguos renco-
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res y enigmas, mientras esperan 
el paso de un huracán. (A Jenny 
la dejó muy marcada, como a to-
dos, el paso de dos huracanes 
devastadores por la Isla, pero se 
le fue la mano al convertir a su 
protagonista en meteoróloga y 
encerrarla en un faro, cuando su 
deber sería estar movilizada e 
informándole al pueblo sobre el 
advenimiento del próximo me-
teoro. No te preocupes, Jenny, 
que al final se impone la enorme 
voluntad de recuperación de to-
dos los cubanos, tú incluida, por 
supuesto.)
 Tales guiones y fabuladores 
serán evaluados por un Comité 
de profesionales convocados 
a este efecto por la cátedra 
que encabezan Arturo y Xenia. 
Quisimos también ofrecer sus 
datos para conocimiento de 
todos: 

 Alberto Arvelo (Venezuela) 
Nacido en 1966. Director, guionista, 
escritor y músico. Egresado en 
Historia del Arte de la Universidad de 
Los Andes La Habana. Como miembro 
fundador del grupo teatral «El gato 
rosado», montó varias obras, entre 
ellas La ratonera, de Agatha Christie y 
La soprano calva, de Eugene Ionesco. 
Autor de la pieza teatral La dama 
de los abanicos. Escribió y dirigió 
los cortometrajes El cadáver y La 

pensión. Ha dirigido los largometrajes 
La canción de la montaña (1983) en 
16 mm, de carácter experimental y 
sin lanzamiento comercial; Candelas 
en la niebla (1985), Una vida y dos 
mandados (1997) del cual escribió 
además el guión, y Una casa con 
vista al mar (2001). Como músico ha 
compuesto para varias obras de cine 
y vídeo.

Enric Rufas (España) 
Guionista y autor teatral origi-
nario de Catalunya. Comenzó su 
carrera como autor teatral, pro-
fesión que continúa ejerciendo 
en la actualidad. Entre sus obras 
teatrales destacan Lúnivers per-
dut (1996), La llun a dins un 
pou (1997) o En temps de Pau 
(1997), galardonadas con varios 
premios y reconocimientos cata-
lanes. Como guionista cinema-
tográfico ha sido coautor, junto 
a Jaime Rosales, director egresa-
do de la EICTV, de Las horas del 
día (2003) y La soledad (2007), 
dos de los guiones españoles 
más interesantes de los últimos 
tiempos, multipremiados en di-
versos certámenes internacio-
nales como los festivales de San 
Sebastián y Cannes, y cataloga-
dos como dos de los ejercicios 
estéticos más arriesgados del 
cine español contemporáneo. 
Rufas es conocido por ser un es-

critor preocupado por explorar 
la vida cotidiana de los persona-
jes y sumergirse en la dramatur-
gia de sus historias.

Tanya Valette 
(República Dominicana) 
Nacida el 3 de diciembre, 1962, 
en Santo Domingo, Tanya 
Valette es la séptima directora 
de la EICTV (2007-presente) y 
primera egresada en asumir el 
cargo. Estudió Psicología Social 
en la Universidad Autónoma de 
Santo Domingo, antes de ser 
parte de la primera generación 
de alumnos de la EICTV, donde 
se especializó en edición. En 
Francia y República Dominicana, 
se dedicó a la escritura, dirección 
de arte, producción, realización 
o asistencia de dirección 
de documentales —como el 
doblemente premiado Ti Malice, 
en 1999—, comerciales, videos 
experimentales, infomerciales 
y largometrajes, como La 
tragedia Llenas (2006). Fue 
profesora y asesora de guiones 
de largometraje, encargada 
de la realización del área de 
proyectos de la televisión 
educativa dominicana y directora 
de Educación y Asuntos 
Internacionales en la Dirección 
Nacional de Cine del país. 
Realizadora de los videoartes 
Acrílica y Sopa de hongos.

Matthew Robbins participa tam-
bién en el grupo de evaluadores 
de los guiones. Su biofilmografía 
aparece en el aparte inicial que 
le dedicamos al Comité de eva-
luadores de las tesis de ficción y 
de documental.
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Autor: Hrabal, Bohumil
Título: Yo que he servido al rey de Inglaterra
Resumen: Novela picaresca que refleja una determinada etapa de 
la historia de Checoslovaquia, objeto de una versión fílmica por Jiri 
Menzel.

Autor: García Borrero, Juan Antonio
Título: Todo sobre Oscar (1929-2005)
Resumen: Acercamiento desde distintos ángulos el controvertido 
premio que otorga la Academia de Artes y Ciencias 
Cinematográficas de Hollywood. 

Autor: Proust, Marcel
Título: El mundo de Guermantes
Resumen: Una de las famosas novelas del escritor francés y que 
forma parte de una saga llamada En busca del tiempo perdido.

Autor: Bassani, Giorgio
Título: El jardín de los Finzi-Contini
Resumen: Hermosa historia de la familia de los Finzi-Contini 
enmarcada en la Italia fascista de Mussolini y que muestra el trato 
dado a los judíos. Fue adaptada al cine por Vittorio de Sica.

Autor: Cook, Thomas H.
Título: Lugares sombríos
Resumen: Una historia fascinante, donde se destaca el papel 
dramático del paisaje y que,además cuenta con unos diálogos 
fluidos y de alta calidad.

Autor: King, Laurie R.
Título: Un rastro del pasado
Resumen: La novela cuenta como protagonista a la detective Kate 
Martinelli, que lo ha sido de otros relatos de la autora.

Autor: Madrid, Juan
Título: Los piratas del Ranghum
Resumen: Esta novela forma parte de una trilogía donde aparecen 
piratas, caníbales y hasta con Sandokán, el Tigre de la Malasia.

Autor: López Díaz, Nazly
Título: Miradas esquivas a una nación fragmentada. Reflexión 
en torno… de la colombianidad.
Resumen: Un acucioso estudio del cine colombiano de los años 20 
del siglo XX y sus interacciones con la nación.
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Autor: Almendros, Herminio
Título: Oros viejos
Resumen: El volumen reúne las leyendas más bellas que se 
encuentran dispersas por el mundo.

Autor: González-Sinde, Ángeles
Título: Rosanda y el arte de birli birloque
Resumen: Novela que fuera laureada con el Premio EDEBE de 
literatura infantil.

Autor: Montero, Reinaldo        
Título: Donjuanes
Resumen: Novela ganadora de un premio Casa de las 
Américas.

Autor: Falcao, Adriana
Título: A Máquina. O livro que inspirou o filme de João 
Falção
Resumen: Los acontecimientos de esta novela ocurren en la 
región nordestina, fue adaptada para el cine.

Autor: Brion, Marcel
Título: Leonardo Da Vinci, la encarnación del genio
Resumen: Una biografía clásica del genio renacentista.

Autor: Schmidt, Jochen
Título: Isadora Duncan
Resumen: Biografía de la gran bailarina que revolucionó el 
arte danzario.

Autor: Rojas, Manuel Domingo
Título: De allá y de acá
Resumen: Excelente antología de cuentos que aprovechan 
toda la riqueza de la narrativa oral.

REVISTAS

Archivos de la Filmoteca. Revista de Estudios Históricos 
sobre la Imagen No. 60-61 (Octubre 2008-Febrero 2009) Vol. I-II.

Cine cubano / No. 171

Dirigido por / No. 379 (Junio 2008) – 384 (Diciembre 2008)

Sight and Sound / No. 3 (Marzo 2009)
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CARTOONS THAT TIME FORGOT
THE UB IWERKS COLLECTION, VOLS. 1 Y 2
Ya me convencí de que si necesito alguna infor-
mación rara de cine, en lugar de entrar a IMDb, 
es más rápido preguntarle a… Yassel, que suele 
manejar más datos que todos sus jefes y no jefes 
de la Dirección de Cultura juntos… El día que me 
contestó “¿El hombre que inventó verdaderamente 
a Mickey Mouse?” ―por supuesto, enfatizando el 
«verdaderamente»― me dije: «Nada, el que sabe, 
sabe». Yo indagaba por Ub Iwerks, recopilando 
información sobre 58 cortos animados para incluirla 
en la base de datos de la Videoteca, para que luego 
los miembros de esta leal y noble escuela «saquen» 
(añada su propria ironía) los dos DVDs que integran 
esta colección, que cubre su producción entre 1930 
y 1936. Yassel siempre está al día y cuando no tengo 
lo que pide ―como la película sueca semi-porno de 
vampiros― lo remito a los estudiantes, pues sé que 
muchos tienen títulos que no están en Videoteca 
y no me cabe la menor duda de que, gracias a 
sus compañeros y maestros (añada su cinismo), 
han aprendido el concepto de compartir películas 
para que la Videoteca las duplique para todos. 
En fin… Ub y Walt Disney están muertos (aunque 
algunos aseguran que Walt está esperando el 
momento propicio en que resurjan los movimientos 
comunistas para que lo saquen del frigidaire donde 
«hiberna», y regresar con más ratones, ardillas y 
grillos que, como Superman, defiendan el American 
way, y adoctrinen a tus hijos, nietos, biznietos y los 
que sigan, per secula seculorum). Como Ub y Walt 
ya no están aquí, Yassel tiene la palabra final: fue 
Ub, hijo de Ert Ubbe Iwwerks, un barbero holandés 
que emigró a Kansas, donde tuvo a Ert Ubbe Jr., que 
no terminó la secundaria y le quitó varias letras a su 
nombre, el que diseñó y por primera vez animó (en 
1928, en un corto silente llamado Plane Crazy) al 
dibujito del ratón Mickey. Hasta el sol de hoy, yo no 
le encuentro gracia ni atractivo al ratón ese: si hasta 
las extras escobas opacan su aparición en Fantasía. 
Según los biógrafos, Disney era mitómano, autócrata 
y un anti-sindicalista de ultra derecha, mientras 
que Iwerks fue el animador más rápido que jamás 
tuvo la industria de animación norteamericana en 

sus orígenes (700 dibujos al día), hizo con Mickey 
Steamboat Willie, el primer filme de animación 
sonoro de Disney; dibujó las primeras historietas de 
Mickey que aparecieron en los periódicos y trabajó, 
se casó, procreó y vivió con total discreción toda 
su vida (cómo se enteró Yassel es un misterio, no 
está ni en Wikipedia). Como su amigo Walt era un 
mandamás, Ub cogió su mochila y partió, y por los 
seis años que cubre esta colección se dedicó a hacer 
dibujos animados para Metro, Columbia y Warner ―
entre ellos, los 58 que vi en dos noches para hacerles 
sus fichitas y Uds. supieran a qué atenerse. Conocí a 
la rana Flip (que posee el mismo trazo elemental de 
Mickey, pero nunca alcanzó el «estrellato», a pesar 
de cortos graciosos como Spooks), al mentiroso 
Willie Whopper, sus cortos en colores y sus versiones 
de El gato con botas, Don Quijote, Humpty Dumpty, 
Pulgarcito, Simbad el marino, Alí Babá y los 40 
ladrones, Aladino y la lámpara maravillosa, etc., 
etc. Como varios cortos son previos a la vigencia del 
código Hays, hay desnudos femeninos, los ratones 
maldicen y no faltan el racismo y la homofobia, 
todo lo cual hoy resulta muy gracioso, frente a la 



26

en
fo

co
 / 

D
IR

EC
CI

Ó
N

 D
E 

CU
LT

U
RA

 E
IC

TV
án

gu
lo

 a
nc

ho

¿NUEVOS MEDIOS...

ñoñería «fresa» y careta del universo Disney. Pero 
en un país donde incitan a competir y vencer y lo 
peor que te puede pasar es que te clasifiquen de 
loser, se inventan falsas historias. No fue el éxito 
decreciente de sus cortos lo que alejó a Iwerks 
de la animación, sino su gradual aburrimiento del 
dibujo y su creciente interés por la ingeniería. Sus 
inventos para perfeccionar la animación, los efectos 
especiales y la combinación de acción en vivo con 
animación, llamaron la atención del «tío Walt», que 
lo llamaba «el más grande animador del mundo» y 
lo trajo de vuelta a «casa», donde se mantuvo hasta 
1971, cuando murió de un infarto. Como asesor 
técnico de la empresa Walt Disney Studios, Iwerks 
realizó los efectos de Los tres caballeros,  Canción 
del Sur (tarea para Yassel: ¿por qué este filme aún 
no está disponible comercialmente?), Mary Poppins 
y, para Alfred Hitchcock, Los pájaros; y desarrolló 
algunas de las atracciones de Disneyland, primer 
parque temático de la empresa. Iwerks ganó el Oscar 
en dos ocasiones: en 1960, por el diseño y mejoría 
de la impresora óptica para efectos especiales y 
planos matte; y en 1965, por el concepto y mejoría 
de la cinematografía compuesta y el color traveling 
matte. En 1978, el Sindicato de Animadores de 
Estados Unidos, le otorgó el premio Winsor McCay; 
y DC Comics nombró al supervillano Dr. U’bx, en su 
honor. Que lo disfruten. (EST).

...NUEVAS NARRATIVAS?
Navegando la web en busca de información para 
escribir una crítica de no más de dos páginas so-
bre series de televisión, me tropecé con un trabajo 
académico de Carlos Scolari, de la Universidad de 
Vic, cuyo título, en principio, nada aparentaba te-
ner que ver con el tema. Sin embargo, La estética 
posthipertextual —así se titulaba el mencionado 
trabajo—, comenzaba diciendo así: «Las tecnolo-
gías generan estéticas. En los años ‘70 los gráficos 
cayeron rendidos a los pies del aerógrafo y en la 
década del ‘90 el programa de retoque y creación 
fotorrealística Photoshop impuso una nueva esté-
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tica, sobre todo a partir de la incorporación de las 
capas (layers) que permitían construir imágenes 
complejas, con varios niveles semitransparentes 
superpuestos. Podría decirse que, en el universo de 
la gráfica, hay un antes y después de Photoshop. 
Hoy el estándar tecnoestético desciende de Flash, 
un software que impuso la gráfica vectorial —com-
puesta de puntos y líneas— incluso fuera de las 
pantallas interactivas. Este estilo lo encontramos 
en las siglas televisivas, en las publicidades y en 
la estética de muchos programas que se apropia-
ron del estilo del software de la empresa Macrome-
dia. Las tecnologías dejan hacer ciertas cosas a los 
creadores y, al mismo tiempo, los limitan en otras. 
En este sentido resulta cuanto menos interesante 
analizar cómo las formas interactivas e hipertex-

tuales de la comunicación que caracterizan a los 
“nuevos medios” están remodelando los lenguajes 
de los “viejos medios”».
  Seguí leyendo, y un poco más adelante, luego de 
un breve recuento acerca del concepto hipertex-
tualidad y sus referentes históricos, continuaba la 
reflexión: «Si cada texto genera a su lector (Eco, 
1979) y, por extensión, cada interfaz construye a 
su usuario (Scolari, 2004), puede resultar pertinen-
te preguntarse cómo afectan estas transformacio-
nes a los medios tradicionales. O sea: ¿qué tipo 

de “espectador modelo” están actualmente cons-
truyendo la televisión y otros medios basados en 
la lógica del broadcasting? Desde el momento en 
que los “nativos digitales” (Vilches, 2001; Piscite-
lli, 2005) han desarrollado nuevas competencias 
perceptivas y cognitivas —y, como bien apuntaría 
McLuhan, han narcotizado otras— a partir de sus 
experiencias hipertextuales, los medios tradicio-
nales deben adaptar su discurso a estos nuevos 
espectadores. No es lo mismo conquistar una au-
diencia formada en la radio, la prensa escrita o en 
la misma televisión, que producir programas para 
nuevas generaciones con competencias interpre-
tativas generadas en experiencias hipertextuales 
como la navegación web, el uso del software o los 
videojuegos».

  

Scolari presupone que los «nuevos modelos narra-
tivos» —por llamar de algún modo a las adecuacio-
nes de lenguaje sufridas por los medios tradiciona-
les ante la aparición de nuevas herramientas y so-
portes, que, inevitablemente, dejan una huella en 
el plano formal de los productos mediáticos— se 
conforman a partir de la influencia directa y cerca-
na de las nuevas tecnologías digitales y de transmi-
sión de datos. A partir de ahí, plantea una serie de 
características de los nuevos productos —para ello 
propone el término hipertelevisión, en la serie de 
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la nomenclatura propuesta a fines de la década de 
1970 y principios de los ’80 por Umberto Eco (pa-
leotelevisión/neotelevisión); mientras que otros 
autores proponen términos como metatelevisión 
o postelevisión para designar el mismo fenóme-
no—, cuyo referente principal, aunque no el único, 
son los seriales de televisión contemporáneos.
   Es sabido que, desde finales de la década de 1990 
y en estos primeros años del siglo XXI, los seria-
les televisivos han cobrado una fuerza inesperada, 
produciéndose un fenómeno que incluye el surgi-
miento de rutinas productivas, segmentaciones de 
públicos, productos derivados (videojuegos), pro-
ductos matrices y sus clones —CSI Las Vegas, CSI 
New York, CSI Miami, por poner un ejemplo—; la 
venta de los modelos de programas cual patentes; 
el consumo en línea; y así, una interminable y com-
pleja lista que amerita un análisis más detenido.  
  La caracterización de Scolari, si bien incompleta y 
ampliamente discutible, nos ayuda, sin embargo, a 
conformar una idea acerca del fenómeno, y a plan-
tearnos una serie de interrogantes sobre la interrela-
ción de los lenguajes y soportes y la esencia misma 
de los medios, su evolución, estado actual y futuro. 
Más que una crítica sobre un programa, prefiero 
entonces dejar al estudiante/lector con la sencilla, 
pero cautivadora y polémica caracterización de Sco-
lari, dejando abiertas las puertas a la discusión. Las 
conclusiones vendrán después.

Multiplicidad de programas narrativos: en 
la hipertelevisión las historias se multiplican y 
las aventuras de sus personajes se entrecruzan 
en una compleja trama argumental. En su libro 
Everything Bad Is Good for You. How Popular 
Culture is Making Us Smarter (2005), Steven 
Johnson compara mediante tablas y gráficos la 
evolución de las estructuras narrativas de algunas 
famosas series televisivas estadounidenses. La 
creciente complejidad de sus tramas o de las 
relaciones familiares y profesionales que se 
establecen entre sus personajes, quedan a la 
vista de todos. A diferencia de las viejas series 
—basadas en relatos lineales y unitarios (por 
ejemplo el detective Columbo se concentraba en 
un caso y el resto de los personajes tenía un papel 
secundario en el relato)— las nuevas producciones 
de la hipertelevisión tienden a proponer un tejido 
conformado por muchos personajes para nada 
secundarios. Como ejemplo de esta complejidad 
narrativa podemos mencionar las historias que 
se entrelazan en series como ER, 24 o Six Feet 
Under. Como diría Greimas, en estas producciones 

hipertelevisivas nos encontramos simultáneamente 
con decenas de «sujetos corriendo detrás de los 
objetos».

Fragmentación de la pantalla: la interfaz de la 
televisión del nuevo siglo se está adaptando para 
competir con los medios digitales interactivos. La 
fragmentación de la pantalla (como en los noticieros 
de CNN o en ficciones como 24) es un claro ejemplo 
de adopción de formas visuales provenientes de las 
interfaces digitales. Si bien algunos directores cine-
matográficos habían incorporado este tipo de esté-
tica en sus producciones —recordamos al pasar la 
escena del baile en Carrie (Brian de Palma, 1976)—, 
en el caso de la hipertelevisión no estamos de fren-
te a trabajos «de autor» sino a producciones perte-
necientes al mainstream. La pantalla fragmentada, 
además, permite seguir simultáneamente los dife-
rentes programas narrativos que mencionamos en 
el punto anterior. Al fragmentarse la interfaz de la 
televisión termina por simular una pantalla interac-
tiva. Esta mutación de la pantalla televisiva se puede 
ser reducir al siguiente axioma: «lo que una interfaz 
no puede hacer, lo simula» (Scolari, 2004: 191).

Ritmo acelerado: en los productos de la hiper-
televisión el montaje se acelera para dar cabida a 
todos los programas narrativos que en ellos se de-
sarrollan. Ya sea que se trate de una serie televisiva 
frenética como 24, ER o un telenoticiero, la sucesión 
rápida e implacable de planos, historias y movimien-
tos de cámara no da respiro al telespectador. En el 
caso específico del discurso informativo, la media 
hora de noticias termina convertida en una exacer-
bada enumeración de nombres, rostros, lugares y 
temas (Sánchez Noriega, 1999).
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 El REALISMO Y LA TELENOVELA
Los numerosos estudiantes brasileños que han 
pasado por Cuba últimamente han tenido ocasión 
de constatar el notable y consecutivo éxito que han 
logrado en la Isla las telenovelas brasileñas Mujeres 
apasionadas y Páginas de la vida, escritas por 
Manoel Carlos y producidas por Rede Globo para 
horario estelar. No habría nada que destacar en el 
asunto si no fuera por el rechazo, incluso extremo, 
que he podido percibir en la mayoría de nuestros 
estudiantes, brasileños y no, por la modalidad 

telenovela, un rechazo que solo se ha venido 
moderando en generaciones recientes cuando se 
han visto precisados a realizar, en segundo año, un 
capítulo de telenovela que asumen, regularmente, 
como un gran divertimento, burlesco y de fondo 
satírico. Pero la obligatoriedad de realizar dicho 
ejercicio, el incremento de los talleres relacionados 
con la televisión, e incluso la innegable relevancia 
cultural que entrañan modalidades audiovisuales 
como el video clip y la propia telenovela, y la 

Intertextualidad desenfrenada: la citación, home-
naje o robo descarado de otros textos es una de las 
características de la estética postmoderna que emer-
ge de las pantallas de la hipertelevisión. Lo que fue 
en los años ’90 un ejercicio limitado —valgan como 
ejemplo las continuas citaciones al universo del ho-
rror y de la ciencia ficción llevadas adelante por los X 
Files, la serie más interesante de esa década (Scolari, 
2005)— ahora es el  pan cotidiano de las produccio-
nes televisivas. La hipertelevisión, además, se cita y 
autoconsume de manera continua amplificando un 
gesto ya presente en la neotelevisión.

Extensión narrativa: los relatos de la hipertelevi-
sión no se agotan en un capítulo o ni culminan al fi-
nal de la temporada, ya que se extienden a través de 
los años. Esta característica —que nos reenvía a las 
estructuras folletinescas del sigo XIX y a buena parte 
de los géneros de masas del XX— se ha acrecentado 
en la primera década del siglo XXI. También en este 
caso los X Files marcaron en los años ’90 una tenden-
cia que las nuevas producciones hipertelevisivas su-
pieron adaptar a las nuevas lógicas multimedia. Por 
ejemplo, la trama del videojuego de la serie 24 se 
ubica entre la segunda y la tercera temporada televi-
siva. De esta manera la experiencia lúdica se integra 
a un macrorrelato que la sitúa dentro de un universo 
narrativo mayor.

Ruptura de la secuencialidad: varias produccio-
nes de la última década han hecho del flashback un 

recurso común —casi todas las teleseries hasta aquí 
mencionadas lo emplean con bastante asiduidad. 
Sin embargo, nos interesa remarcar la existencia de 
capítulos totalmente construidos con la lógica del 
flashback (a veces volviendo una y otra vez sobre el 
mismo evento, pero con puntos de vista diferentes). 
A esta tendencia se debe sumar la ruptura de la linea-
lidad narrativa, lo cual lleva al espectador a poner a 
plena marcha su máquina interpretativa.

A estas propiedades podríamos sumar muchas 
otras, desde la aparición incipiente de lógicas co-
laborativas —donde los usuarios participan en la 
generación de contenidos o en su distribución en 
línea— hasta el desarrollo de nuevas formas de con-
sumo asincrónico. Lo que en su momento introdujo 
el videorreproductor VHS —poder ver una película 
cuando el espectador lo deseaba, sin depender de la 
programación del canal— ahora se volverá una prác-
tica cotidiana gracias a la difusión de dispositivos di-
gitales de grabación.

Para terminar, una reflexión realizada desde la 
perspectiva de las simulaciones entre interfaces. Si la 
interfaz de la televisión no permite la interacción, en-
tonces la mejor manera de remedar (Bolter & Grusin, 
2000) a la World Wide Web es simulando la acción 
de usuario en la pantalla. Por ejemplo en programas 
como Pop-up video (MTV) a medida que se emite un 
videoclip se van abriendo ventanas con información 
relativa al grupo musical o comentarios (trivia) de su 
filmación. (Compilación: MRP)
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posibilidad más o menos tangible de que la 
pequeña pantalla constituya el campo laboral 
que podrán explorar algunos afortunados, está 
convenciendo a algunos de nuestros estudiantes 
de explorar, y aprender, sobre la utilidad, el 
campo de desarrollo y las posibilidades de los 
dramatizados televisivos, entre los cuales la 
telenovela es la reina. Pero todavía resulta medio 
triste, o penoso, la gran cantidad de estudiantes 
que continúan atrincherados en el cine de autor 
europeo, norteamericano o asiático y se aferran a 
prejuicios elitistas y altoculturosos, sobre el carácter 
seudoartístico, evasivo, comercial, serializado, 
adormecedor y engañoso de la telenovela, como 
si no existieran decenas de ejemplos, en Brasil, 
y en otras latitudes, de títulos que contradicen 
semejantes dictámenes. No pienso afirmar que la 
telenovela contemporánea ha rebasado todos los 
estigmas que marcaron su relación con el público 
masivo sobre todo en los años 70 y 80, pero sí 
puedo asegurar que la dinámica actual del género 
favorece y precisa de la inclusión de técnicas 
documentales de aproximación a la realidad, y 
fortalece la vecindad entre los rancios códigos del 
folletín con temas sociales de necesaria y amplia 
discusión. Por ejemplo, Páginas de la vida, que ahora 
está saliendo al aire, incita a miles de televidentes 
a repensar ciertos conceptos personales en torno 
a temas cardinales: las personas con síndrome 
Down y su posibilidad de integrarse al sistema 
educacional “normal”, el restablecimiento de una 
existencia fecunda y pródiga luego de romper con 
las dependencias que impone la coexistencia en 
pareja, el sida y el celibato, el alcoholismo y la vida 
filial, la anorexia y el culto a la delgadez extrema, 
la intolerancia con el diferente, las contradicciones 
salvables o no entre consortes que expresan puntos 
de vista diametralmente opuestos… en fin, que el 
guionista Manoel Carlos nos regala un inventario 
de conflictos donde se combinan cuidadosamente, 

en cuanto al diseño de personajes, los índices 
repetitivos del melodrama convencional, con 
algunos matices y variaciones que acercan la obra 
al realismo, o al espíritu controversial inherente 
no solo a las mejores teleseries contemporáneas, 
que en el mundo han sido, sino también a ciertos 
clásicos de la historia del cine. Del típico melodrama 
femenino y romántico que suele caracterizar los 
guiones de Manoel Carlos esta serie presenta en 
veloz sucesión los personajes paradigmáticos de 
las madrecitas en versión sacrificada o autoritaria; 
hijos y padres que desconocen su oscuro origen 
y su vínculo de sangre; malvadas en variante 
trepadora, histérica o intolerante y egoísta; galán 
seductor e inescrupuloso y tierno e incomprendido, 
tres o cuatro parejas entrampadas en sucesivos 
intercambios como si de tratara del baile de la silla; 
una familia patriarcal y adinerada que reluce por 
su voluntad transgresora de las barreras sociales, 
por su generosidad y decoro, y veremos incluso 
a una monja enamorada de un enfermo de sida, 
algo así como la sublimación del amor imposible. 
Pero Páginas de la vida cumple con tres requisitos 
indispensables para una buena novela brasileña 
de tema contemporáneo: reajuste tendiente al 
realismo de los eternos conflictos melodramáticos 
(mostrando sin “exagerar” la pobreza, la exclusión 
o la desigualdad), un guión fluido, balanceado, 
repleto de personajes sugestivos y medianamente 
complejos, y el montaje, la fotografía y la dirección 
de arte reactivadas con ciertas dosis de verismo 
documental, matices sociológicos y penetración en 
la siquis. Es decir, que aparte de las horas infinitas de 
diálogos insulsos y repetivos, situaciones baladíes 
y el exceso de ñoñerías y linduras, la telenovela 
puede contribuir, y de hecho lo ha logrado, a la 
educación sentimental y ética, a fortalecer la cultura 
nacional y los valores propios, además de fomentar 
la preocupación social con algunos de los grandes 
males que aquejan nuestras sociedades. ¿Qué más 
se puede pedir? Recordar que estamos hablando 
de un género cuya primera fase de desarrollo está 
a la breve distancia de tres o cuatro décadas. De lo 
que sí puede hablarse con optimismo es del futuro, 
pues la telenovela brasileña, latinoamericana, 
tendrá la calidad que alcancen a darle realizadores 
capaces de entender sus virtudes y su acelerada 
espiral de desarrollo estético. (JRF)
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