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EL EXCITANTE SALTO DEL CINE

ANALOGICO AL DIGITAL

por Enrique Pineda Barnet

h, la modernidad, la post-modernidad, la altura de las galaxias,

el universo digital, virtual, la inmensidad... el subdesarrollo.
Mientras mas subdesarrollados, mas pretenciosos: alcanzar lo ultimo, el
haig definition del high haigh, dltimo definition to indefinition... la Gltima
enfermedad que nos corroe para nunca alcanzar el Gltimo misterio.
Para un realizador con un pie en el siglo XX, de raices en el XIX, habiendo
saltado al XXI, revoluciones de por medio, cambios, procesos, ciclones,
tsunamis, guerras, saltos, brincos... formado privilegiadamente con una
Kodak de cajéon, a una 8mm, a 16, de empalmadora a moviola vertical
americana, a rusa, Prévost, desde la Bolex de cuerda hasta el CinemaScope
con un salto del soleil de Paris a un Apple o un Microsoft... el salto mortal
a través del Niagara montando en bicicleta... es caer de nalgas en la
virtualidad, que al final no es caer de nada. Y uno sale despierto y vivo de
la pesadilla del abismo infinito, porque todo tiempo futuro tiene que ser
mejor.
Todo eso es el cambio del cine analégico al cine digital. Ah, trabajo
mas ligero, mas agil, liviano, casi invisible, supuestamente mucho mas
econémico, supuestamente mas cercano, real, tocado con la mano, creible,
demasiado creible, y ademas, cambiable, inventable hasta lo imposible,
independiente hasta prescindir de todo lo imprescindible hasta de
productores improductibles.
;Y entonces...? Pues, los tiempos son los tiempos, los cambios son
los cambios. Y cuando hay que empezar a pensar en los cambios... ya
sucedieron los cambios. De modo que: no hay que pensar en los cambios
sino asumirlos, y mejor, hacerlos, propiciarlos, y mas alla, adelantarlos. Y
lo ligero hacerlo mas agil, y lo minimo reducirlo a la nada, y la perfeccién
llevarla a la realidad escondida detras de la realidad, y el ritmo a la esencia
del propio latido y el del macro mundo frente al micro, o el minimalismo
frente a los zanqueros de La Habana Vieja, y del grano al Pilsen y a la
diezmilésima y descubrir que en el ojo cortado de Buiuel esta la herida de
la capa de ozono y por ahi, el mundo se desangray se empecina en su afan
de dar su amor.
Porque uno va arrastrandose entre espinas en la corona de Cristo que es
nuestra devocién de hacer el cine cueste lo que cueste. ;Cine? Como sea,
ya que cuesta, de todos modos... Cuesta y a la hora de clasificarlo te le
ponen la sencilla etiqueta de simple.
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NTRODUGGION AL N

por Edgar Soberon Torchia y
Maykel Rodriguez Ponjudn

O Il

| motivo de esta entrega de enfoco, dedicado

a la cultura visual digital contemporanea,
surge por varias razones. Primero, recordamos
en la década de 1980, cuando Francis Coppola
aseguraba que el futuro del cine era electronico y
se levantaban cejas incrédulas. El tiempo, al menos
hasta ahora, le ha dado la razén...
Luego, hace unos meses la lectura del libro Cultura
visual digital, de Andrew Darley, puso sobre la
mesa un hecho concreto. Hoy, cuando se habla del
imaginario digital, tal como se discute en foros,
centros de investigacién y universidades, el tema
se aborda como un fendmeno que va mas alla de la
sustituciéon de los medios mecanicos de registro (el
clasico celuloide) por el cine electrénico (como se
le llamaba antes de que se pusieran muy en boga
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términos mas especificos como digital, performa-
tico, mediatico, interactivo, etcétera), y mas alla
de sus consecuencias, como el abaratamiento de
costos de rodaje o la modificacién de consideracio-
nes estéticas simples.

Para Darley la cultura visual digital —la de las
«imagenes carentes de profundidad», como les
Illaman, al acentuar su matiz superficial— se
sustenta sobre una estética aln en proceso de
investigacion, si se quiere, pero no simple, que
parece darle continuidad al factor de espectaculari-
dad que caracterizo6 a las manifestaciones de fines
del siglo XIX y principios del XX (atracciones de
feria, diorama, actos de magia), contemporaneas
con la aparicion del kinetoscopio, el cinematégrafo
y otros artefactos de registro. El énfasis que Darley
pone sobre el factor espectaculo es clave; en el
texto que incluimos —que corresponde a las con-
clusiones del libro— describe sus diversas mani-
festaciones, entre las cuales privilegia la aparicion
de los juegos de computadoras, por su (relativa)
novedad y su peculiar caracteristica que convierte
al «consumidor cultural» en un jugador mas parti-
cipativo que en los medios tradicionales.

La tercera razén para este enfoco tematico fue una
conversacion escuchada hace unos meses entre
dos asistentes al | Congreso de Cultura Ibero-
americana, en México: un directivo de centro de
educaciéon audiovisual le comentaba a un colega
que «ya hemos incorporado la ensefianza de juegos
de computadora a nuestro curriculum». Novedad
para muchos quiza, pero la tendencia no recesa,
como lo manifiesta la investigadora y docente
mexicana Gabriela Warkentin en su articulo “Las
narrativas interactivas”, que también incluimos
en este numero, cuando nos dimos a la tarea de
buscar informacién sobre las reflexiones y los
procesos educativos en cine digital. En la busqueda
de enfoques para llevar adelante la investigacion
de estas nuevas narrativas —con énfasis, otra
vez, en los videojuegos—, la autora desarrolla sus
ideas en torno a la interactividad y a las modifica-
ciones que el juego de computadora ha operado
en las narrativas tradicionales —y, por ende, en el
proceso perceptivo de los jugadores—; y enumera
las sefnas que el tedrico y realizador Lev Manovich
ha definido como principales caracteristicas de la
narrativa interactiva.



G

o,

Por supuesto, Manovich tiene
también la palabra, al ser uno
de los teoéricos mas asiduos
al andlisis de su ejercicio
profesional. Trascendiendo el
analisis del cine digital desde
una perspectiva narratolégica,
Manovich propone una teoria
del cine digital basada en una
concepciéon ontoldgica del texto
filmico como el producto de
una serie de manipulaciones
realizadas a una materia prima
dada —en este caso la imagen
fotografica— que trae como
consecuencia la reestructura-
cién de las rutinas y procesos
de produccién inherentes a
la concepcién clasica del arte
cinematografico, tal y como lo
conocemos o se ha consolidado
en el pasado siglo XX. La manipu-
lacién digital de la imagen coloca
al cine en un nivel mas abstracto,
—similar al de la pintura, segln
Manovich—, y lo trae cada vez
mas de vuelta a sus propios
origenes, o a lo que le es mas
cercano, el cine de animacion.

El cuarto disparador para el
nimero 13 de enfoco fue una
coincidencia: mientras Darley
alertaba y nos motivaba a
realizar busquedas, en octubre
de 2008 aparecié6 el primer
nimero de la revista mexicana
Cine Toma 1, dedicado al cine

digital y de cuyas paginas se ha
alimentado nuestra publicacion,
a través del lucido articulo del
realizador y tedrico mexicano
José Ramoén Mikelajauregui, en
el que se insiste sobre el factor
espectaculo del cine actual, no
como continuidad de los origenes
del cine, como plantea Darley,
pero si con apreciacion similar
de sus implicaciones actuales.
Ademas, en Mikelajauregui hay
un aporte valioso: a diferencia de
Darley, el autor mexicano, por
su formacién como economista,
parece mas empapado en los
fendmenos ideoldgicos, sociales
y econémicos que giran en torno
al cine digital, en la relacién
entre duenos de los medios y
los consumidores (y, en este
caso, cineastas, cibernautas vy
jugadores); nos platica sobre el
proceso de «homogenizacién
y pasteurizacién» que se opera
en el cine actual, y nos alerta
—en estos afios de transiciones
y cambios radicales en que se
anuncia una nueva manera de
percibir el mundo— de la erra-
dicaciéon en el cine de algunos
valores humanistas y de la desa-
paricibn dramatica de nuestros
propios rasgos culturales ante
la proliferacién de la cultura
globalizada, al afirmar que «el

espectador es también una
construccion histérica y cada dia
son mas los nuevos espectado-
res», y cineastas, diriamos, «que
s6lo conocen la experiencia
cinematografica lite y que tienen
una programacion cultural que
ignora las posibilidades del cine
como arte».

Las opiniones y criterios sobre el
cine electronico varian: aveces se
manifiestan de forma antagénica
y radical ante los efectos de los
nuevos soportes, pero terminan
por aceptar mas bondades que
limitaciones. Por un lado, existe
la posibilidad de manipular las
imagenes; y por el otro, la de
crearlas enteramente nuevas.
En el primer caso, para los ci-
nematografistas y videdgrafos
la situacion podria (y puede)
resultarles frustrante, ya que
las imagenes que registran son
el punto de partida para que el
producto final se elabore en pos-
produccién. En el segundo caso,
para las nuevas generaciones, las
posibilidades son su delirio, en
tanto seran ilimitadas en cuanto
mas progrese la evolucion de
los artilugios para registrar
la imagen electrédnicamente.
En el ambito de los juegos de
computadoras, filmes para salas
especiales, el video musical, la
cufa publicitaria y el gran cine
espectacular, ambas posibilida-
des entusiasman a los nuevos
creadores de imagenes —a los
que no esta de mas reiterarles las
advertencias de Mikelajauregui.
El director de fotografia Esteban
de Llaca —que rodé La perdicion
de los hombres en Mini DV,
motivado por un veterano
(Arturo Ripstein) mas entusiasta
con la nueva tecnologia que el
mismo fotégrafo— afirma que
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«hay dos posibilidades acerca
de la tecnologia digital: una es
quedarse sentado a esperar a que
esté listo el avance tecnoldgico
y hasta entonces utilizarlo, vy
mientras tanto seguir trabajando
en 35mm; y la otra es recorrer
el camino, subirte a la carreta.
Yo escogi esta Ultima, me
entusiasmo ser parte de la gente
que se arriesgo, que investigo,
que buscé, y sin duda alguna
estoy muy satisfecho con esto.»
Por su parte, Alejandro Cantu
afirma que “todas las peliculas se
pueden hacer en digital, porque
la calidad es lo suficientemente
buena y de todas formas esta
pasando por el proceso digital».
Aunque para los tedricos, las
obras hechas por los fabricantes
del cine afin con los modelos
clasicos de representacion
audiovisual no clasifican como
«cine digital», lo cierto es que
se efectlian variantes a partir de

las posibilidades técnicas y se
abren puertas. Segun la cineasta
Maria Novaro (Danzon, Sin dejar
huella), s6lo volveria a los 35mm
si contara con un presupuesto
de 60 millones de doélares. Las
experiencias que ha tenido con
la imagen electrénica, ademas
de abaratarle costos y de instarla
a difundirla como tal, sin el
impulso de transferir el producto
a celuloide, la han convencido de
las ventajas del nuevo soporte, a
pesar de sus deficiencias técnicas
aln por superar, y solo se trata
de esperar un mayor desarrollo
tecnolégico. Novaro habla con
entusiasmo de la génesis misma
de su proyecto, Las hierbas
buenas, desde la redaccion de
las ideas, mas abiertas a la im-
provisacion, a los aportes de sus
intérpretes, a la mayor libertad
y tiempo para armar la obra
sobre la marcha, alterando el
guidn, escenas, dialogos, y a una
manera diferente y mas organica
de proyectar su produccién, su
plan de rodaje, sus plazos para
efectuar registros:

«Cada vez escribo menos
pensando en las salas de cine y
mas en las cosas que quiero decir
(...) Y creo que los siguientes
proyectos, en ese sentido, seran
mas radicales. Aqui tenia una
historia bastante estructurada,
habia un guién que, a pesar de
todo, era bastante convencional;
pero ya conociendo la tecnologia,
puedo hacer ensayos, peliculas
de la duracion que yo quiera:
algo mas libre, mas autoral. jSi
de todas maneras no la van a ver
mas que unas cuantas gentes,
pues mejor la hago para ellas, y
a mi modo!»

Resta esperar que estas lecturas
sirvan de guia a los que aprenden

y a los que ensefan; y afadir
que, aunque muchos de estos
planteamientos proceden del
«Norte», «Primer Mundo» o como
se le quiera llamar al ambito de
mayor evolucién tecnolégica vy
poder econdémico, no debemos
desdefarlos. Es verdad que en
los paises de lenguas ibéricas,
la historia es aun diferente, a
pesar de hibridos que imitan los
modelos del «primer cine», espec-
taculos de imagenes «carentes
de profundidad», como Abre los
ojos, La sondmbula o aquellos
filmes brasilefios «a lo Mad Max».
Nuestra fuente de historias,
leyendas, mitologias ytradiciones
aln parece inagotable y andamos
todavia afianzandonos en el
ejercicio del modelo «clasico»
de representacion, en lugar
de estar pensando en disenar
videojuegos, peliculas Imax o
superespectaculos epidérmicos.
Pero todo parece indicar que, de
algun modo, hacia alla vamos, y
conocer los procesos y técnicas
a la larga va a beneficiarnos a la
hora de mostrar la riqueza de
nuestros imaginarios culturales,
que todavia hoy encuentran
dificultad para llegar a nuestras
pantallas. EI mejor consejo, nos
parece, es sacar partido y pro-
vecho.

Quske IV
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FUTURO

BREVE HISTORIA DEL CINE ELECTRONICO

Publicado originalmente en ICG Magazine, septiembre 2001
por Russ Alsobrook, ASC

é-l ace unos afos, al pasar las paginas de las revistas de cine, de
° |as publicaciones para cinematografistas profesionales y hasta

de la seccién de entretenimiento de los periddicos, uno veia chorros de
tinta dedicados a la excitante nueva tendencia de realizar peliculas: de
subito, cualquier hijo de vecina estaba haciendo su «pelicula digital».
Al margen del revuelo del «cine electrénico», un grupo de distinguidos
cinematografistas se reunié en las instalaciones acogedoras de la casa
club de la ASC'. Durante la animada conversacion, un director de fo-
tografia venerado y premiado menciond que acababa de registrar su
ultimo largometraje en cinta de video y que la experiencia habia sido
tan satisfactoria que esperaba «no tener que volver a ver nunca mas un
pedazo de celuloide». No, no era John Bailey, discutiendo la fotografia
digital de su Gltimo proyecto. Esta reunion tuvo lugar en 1972 y fue Lee
Garmes quien sorprendié a sus colegas con el anuncio hereje.
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El respetado Garmes era un
maestro de la cinematografia,
ganador del Oscar y con mas de
cien peliculas en su filmogra-
fia, como Gone with the Wind,
Moroccoy Shanghai Express. Era
un «camarégrafo de camarogra-
fos» y «completo hombre de cine»
que empez6 a cargar pelicula de
nitrato en las camaras de cine
antes de aprender a caminar. Sin
embargo, se adheria apasionada-
mente a la adquisicién del medio
electrénico para la produccion de
cine. Esta reunioncita tuvo lugar
hace mas de 35 afos.

«EL FUTURO NO ES LO QUE ERA
ANTES ...»

En1955elperiédico Daily Variety,
publicé el famoso titular: «El cine
ha muerto», cuando Ampex in-
trodujo su primer artilugio para
registrar imagenes en cintas de
video. La mortalidad del cine
venian anunciandola desde hacia
tiempo. En 1947, el cinemato-
grafista Leon Shamroy —el de

Cleopatra, Leave Her to Heaven,
y Planet of the Apes— predijo la
aparicion de la camara electroni-
ca. Al paso de cada década, se
renovaba el interés por el regis-
tro electrénico del cine.

A mediados de los 60, se
rodaron varios proyectos en el
proceso llamado Electronovision
(Ver recuadro), empezando en
1964 con el registro de Hamlet,
un montaje interpretado por
Richard Burton vy dirigido por
John Gielgud. A causa de sus limi-
taciones, Electronovision no logré
imponer el uso de medios electré-
nicos en la produccion de cine, ni
resulté ventajoso para mercadear
productostelevisivos, puesrecurria
al viejo sistema del kinescope
(proceso inverso al telecine), Unica
manera de preservar y distribuir
los programas televisivos, y cuyos
resultados eran aun insatisfacto-
rios. Sin embargo, algo ocurrio
ese afo en Japoén: NHK decidio
iniciar sus experimentaciones en
alta definicion.

Cuando Garmes anunci6 sus in-
tenciones de trabajar en video, el
mundo ya habia visto imagenes
del espacio sideral (si, a pesar
de la duda que pesara siempre
sobre la autoria de Kubrick en
el asunto) y el videojuego Pong
habia hecho su aparicion, pero
las experiencias con el video en
el ambito industrial —al menos
norteamericano— eran erraticas.
El cinematografista Donald M.
Morgan habia partido a Nuevo
México para rodar Santee, con
Glenn Ford y Dana Wynter bajo
la direccion de Gary Nelson. Ade-
mas del equipo de video, Mor-
gan trajo consigo una Arriflex
y unos rollos de 35mm... por si
las moscas. A las finales, cuando
las cdmaras de video resultaron
problematicas para trabajar los
altos contrastes de las aridas
localizaciones en exteriores, o
las escenas nocturnas a la luz
de fogatas y linternas, Morgan
termin6é rodando casi el 100%
del filme en celuloide. A la vez,

H. WILLIAM SARGENT

Ingeniero electrénico y productor nacido en 1927, en Oklahoma. A los 32 afos emigré a Califor-
nia, donde hizo fortuna. En 1962, Sargent fue el precursor del sistema de television pay-per-view,
cuando se le ocurri6 el concepto de cobrar por la transmisién en circuito cerrado de un evento en
particular por una suma madica: la pelea de boxeo entre Muhammad Ali (entonces Cassius Clay) y
George Logan, a través de la compafnia Home Entertainment Company.

En 1964 utiliz6 el Electronovision, proceso de su invencién para transferir una grabacién en video
a celuloide, para lanzar un filme con la actuacién de Richard Burton en el papel de Hamlet, que ob-
tuvo ganancias en taquilla por tres millones de délares. Esta aventura lo establecié como productor
y registro el filme The TAMI Show, en los que intevienen estrellas de rocanrol del momento, como
Chuck Berry, The Supremes, James Brown, The Rolling Stones, Marvin Gaye y The Beach Boys. Al afio
siguiente, entré en competencia con Paramount Pictures, que preparaba un biofilme sobre la estre-
[la Jean Harlow, y registré en 8 dias su Harlow en Electronovision, con Carol Lynley en el papel de la
diva y Ginger Rogers, en su ultima aparicion en cine, como su madre, bajo la direccion de Alex Segal.
Con otros nombres y mejorado, Sargent volvié a utilizar su proceso de transferencia video-celuloide
en varias producciones con James Whitmore y Richard Pryor; intentd reunir a The Beatles en 1976 y
trato de convencer a Elvis Presley para que interpretara a Rudolph Valentino en Broadway. Sargent
muri6 en California, en 2003.




lejos de los espacios abiertos de
Nuevo México, se realizaba otro
experimento en video, rodado en
Long Island, Nueva York. Joseph
Papp producia la version filmica
de Sticks and Bones, segun la
obra de David Rabe, con direc-
cion del iconoclasta Robert Dow-
ney (padre). Hecha para la tele-
vision, el cinematografista rodé
la obra en un estilo semi-docu-
mental y recurrié en repetidas
ocasiones a la camara manual;
el equipo incluia gente de cine,
televisién y teatro, y, de acuerdo
a los resultados y a los comen-
tarios de todos los involucrados,
fue una aleccionadora mezcla
de técnicas e influencias. Seguln
el primer asistente de direccién,
Robert J. Koster, fue un «indicio
de lo que nos tenia deparado el
futuro».

LA AVENIDA ELECTRICA
Después de algunos experimen-
tos, la idea del cine electrénico
parecié dormirse por casi una
década, hasta que en 1982 em-
pez6 a soplar una vez mas, como
brisita de Santa Ana en una tarde
de perros. Francis Ford Coppola
dirigia One from the Hearty, en
todos los aspectos relacionados
con la produccién de la pelicula,
incorporaba un nuevo elemento:
la computadora. Para procesar
textos, presupuestar, planear
rodaje, para hacer storyboards 'y
sofisticados muestreos de video
con edicion instantanea —lo ul-
timo en tecnologia de silicones
se incorporaba al sistema de Ho-
llywood.

Coppola el visionario queria
entrar al siglo XXI con un cine
electrénico de altaresolucion que
superara la calidad de imagen de
35mm, registrado digitalmente,
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editado por computadoras que
mezclaran trillones de numeros
binarios y distribuido por saté-
lite a los exhibidores. Su cine-
matografista, Vittorio Storaro,
roddo en celuloide, porque «la
calidad de la transferencia aun
no era buena, pero», ahfadio,
«el negocio del cine cambia-
ra por completo, a medida que
el sistema electrénico mejore
cada vez mas». Han pasado dos
décadas, y parece que el suefio
de Coppola se aproxima cada
vez mas a la realidad.

Al momento, el interés por desa-
rrollar ese cine electrénico hizo
que aparecieran varias camaras
en el mercado —entre otras, lke-
gami lanzo la EC-35; Panavision
introdujo la Panacam Reflex—,
pero la lucha por controlar los
mercados pudo mas que la po-
sibilidad de llegar a consensos
y establecer parametros univer-
sales —como ejemplo, el duelo
inatil entre Pal y NTSC, cuando
evidentemente uno es superior
al otro. A los problemas técnicos
estandares, se sumaba toda esa
serie de rifas geo-politico-eco-
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The TAMI Show en Electrovision.

némicas avaras que impedian
una evolucion mas enfatica. Sin
embargo, la tecnologia avanza-
ba: Apple Macintosh, Betacam,
alta definicion, Ridley Scott...?

En 1987 el maestro Giuseppe
Rotunno fue el primer cinema-
tografista en rodar un largo-
metraje en television de alta
definicion, Julia y Julia, con
Kathleen Turner y Sting. «Pe-
ppino» —el fotografo de las
obras maestras de Fellini, de
El Gatopardo de Visconti, Car-
nal Knowledge de Nichols, All
That Jazz de Fosse, y Popeye,
de Altman— no era un hombre
electrénico, pero queria inten-
tar algo nuevo, de manera que
abordé el formato con entu-
siasmo, aunque termind arre-
pentido. El problema de Julia y
Julia, como el de los otros in-
tentos ya mencionados, es que
los resultados finales no fue-
ron satisfactorios como pro-
ductos dramaticos, al margen
del soporte utilizado, y no jus-
tificaron las limitaciones técni-
co-creativas.
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NO TODO ESTA VICIADO EN
DINAMARCA...

Corte directo a 1991, en oca-
sién de los 50 anos del estreno
de Ciudadano Kane. Durante el
ano de festejos que celebré la
obra de Orson Welles, del cine-
matografista Gregg Toland y de
todos los colaboradores del fil-
me, la alta definicién volvio a la
palestra: en toda feria industrial
alguna camara de alta definicién
asomaba la cara; Sony abri6 su
departamento de alta definicién
en los terrenos de Columbia Pic-
tures; se crearon fusiones (REBO
de Nueva York, con Hollywood
Center Studios) y Coppola seguia
tan entusiasta como siempre,
mientras preparaba su Drdcula,
y reiteraba su creencia de que
«el cine es un medio en el apo-
geo de su desarrollo... el futuro
del cine sera electrénico».

El cine electronico ha recorrido
un largo camino desde 1964,
cuando se estrené Hamlet en
Electronovision. Desde entonces
han transcurrido casi 40 afios de
desarrollo, promesas y barullo
evangélico, mientras la humani-
dad espera la segunda venida de
la television y una nueva era en
la produccién audiovisual. Para
vencer las rifias y los problemas
estandares de la evolucién tec-
noldégica, hace falta una «Gran
Alianza», pero mientras ésta lle-
ga muchos han pasado por alto
la trifulca de la alta definicion, en
su afan de llenar la «pantalla de
plata» con imagenes de video.
Los primeros planos de la revo-
lucion videografica surgieron en

Dinamarca. El director Thomas
Vinterberg y el cinematografista
Anthony Dod Mantle tomaron
una cadmara de video y es-
tremecieron los bastiones del
cine tradicional con su obstinada
mirada sobre una de las familias
mas disfuncionales vistas alguna
vez en cine o video (;0 en ambos?)
La celebracion (1998) rompi6 to-
das las reglas del cine, menos las
normas estrictas del manifiesto
del Dogma 95, que proclama que
el cine hay que hacerlo con ca-
mara en mano, en locacion, sin
luz artificial, utileria, vestuario o
musica. Este «voto de castidad»
fue firmado y promulgado por
los daneses Vinterberg, Lars von
Trier (Los idiotas), Seren Kragh-
Jacobsen (Mifune) y Kristian Le-
vring (El rey estd vivo), y luego
seguido por cineastas del mundo
entero. Concebido originalmente

como el manifiesto del video di-
gital, se convirtié en el llamado
a las armas de un ejército de
jévenes cineastas armados con
camaras DV y computadoras ca-
seras equipadas con programas
de edicién. El cine, de hecho, en-
tré en una nueva era: el sistema
de estudios doméstico.

Del lado opuesto del espectro,
George Lucas concluia su Ataque
de los clones, usando camaras de
video digital Panavision, y anun-
ciaba que mas nunca volveria a
rodar cine «en cine». Lee Garmes
no pudo haberlo pronosticado
con mayor exactitud, hace 35
afios. Los mismos anuncios de
la muerte del celuloide han reso-
nado por los largos pasillos del
mundo del cine por espacio de
seis décadas, quizds mas... Pero
manténganse en sintonia. Este
show se esta poniendo bueno.

...............................................................................................................

' American Society of Cinematographers, asociacion norteamericana de cinematografistas.

2Y en México, Rafael Corkidi rodé Figuras de la pasion... Ver nota critica.



Dentro de ciertas formas actuales de la cultura visual, se ha identificado una corriente estética predomi-
nante que se encuentra estrechamente vinculada a las tecnologias de produccion digitales. Esta estética
esta conectada con una tradicién historica de formas de entretenimiento espectaculares, cuya manifes-
tacion mas reciente son las expresiones visuales digitales, relacionadas a las practicas de produccién
en masa y del consumismo. Esta estética, basada en una repeticién paulatinamente intensificada, posee
como rasgo fundamental su gusto por la «recombinacion» y por la reinvencion.

™
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CONTINUIDAD Y DIFERENCIA

La integracion de técnicas digitales en las formas
audiovisuales tradicionales se ha producido en un
tiempo breve. No obstante, aunque las técnicas de
imagenes digitales resulten nuevas, los usos esté-
ticos que se les dan y las formas que adoptan no
lo son, al menos en sentido radical. Efectivamente,

por Andrew Darley

DIGITAI

una descripcidon mas adecuada de estas formas se-
ria la de «diferentes» o «novedosas», ya que con-
tienen y muestran caracteristicas diferentes, pero
al mismo tiempo dependen —en su constitucién y
en su naturaleza— de practicas y formas culturales
anteriores y actuales.
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Hablamos de la estética del espec-
taculo, en todas sus manifestaciones
efimeras y sensacionales. Es una estética
que se centra en gran medida en la visidn,
que gira en torno a placeres sensuales di-
rectos e inmediatos, que posee conexiones
directas con la produccién de ilusion, con la
magiay con el efecto especial, con formas de
imagen extravagantes, extravertidas y retoéri-

cas (juegos de feria, diorama, actos de magia, e SN SPEBERG .
cine de los origenes, etcétera). Algunas de las ek | .“R‘\\\\
manifestaciones actuales parecen pertenecer w’ﬁfﬂlﬂg

de manera directa a este linaje, como en el o~ ROBERT ZEMECKS
caso del cine de espectaculo (de Tron a los
Batman recientes, pasando por The Abyss,
Terminator 2, Toy Story, Jurassic Park y
Starship Troopers), las atracciones en salas
especiales (Back to the Future: The Ride, por
ejemplo) y videos musicales como «Black or
White».
Por otra parte, es posible que esa corriente
no parezca tan obviamente conectada
con la publicidad televisiva (como el co-
mercial Reflections, de Eagle Star) o con
los juegos de computadora (como Quake
Myst o Blade Runner). Sin embargo, los
efectos deslumbrantes y divertidos de los
comerciales figuran entre los ejemplos mas
sofisticados de trucaje visual utilizados para
producir asombro y fascinaciéon; mientras que
la «cinestesia vicaria» que se le atribuye al
juego de computadora, la impresion de albe-
drio lograda dentro de su espacio ilusorio,
conserva vestigios tanto de la ilusion espec-
tacular del cine de los comienzos, como de
la cinestesia «en vivo» de la feria de atrac-
ciones. Posiblemente la continuidad entre
las nuevas formas y las que surgieron a
finales del siglo XIX, no parezca evidente
en este género superficial y efimero de ad-
quisicion de destrezas, de competicion, de
velocidad, de acciéon y de albedrio ilusorio,
pero no obstante la continuidad existe. Desde
un punto de vista estético, muchos juegos de
computadora, cierto tipo de anuncios y videos
musicales, encajan perfectamente dentro de
la tradicion que privilegia el espectaculo, la su-
perficie y la sensacién. Sin embargo, su relacion



con los conceptos tradicionales de lo dramatico,
del simbolismo, de la profundidad de significado
y de la reflexion, es mas problematica. De hecho,
el juego de computadora es acaso la manifesta-
cion que mas interrogantes plantea de todas las
exploradas dentro del concepto de «cultura visual
digital». Apenas ha comenzado la tarea dirigida a
comprender su forma y estilo, sus modalidades vy
practicas de produccion, y de las actividades de
contemplacién que genera.

LA CULTURA DE LA IMAGEN CARENTE DE
PROFUNDIDAD

Algunas interpretaciones de la cultura contempo-
ranea consideran que esta estética —en sus diver-
sas manifestaciones— se halla cada vez mas pre-
ocupada por lo formal; y que su proliferacion de
imagenes, estilos y géneros recombinados y dupli-
cados, augura la disolucién del significado y de lo
simbdlico (en su sentido mas amplio). La «cultura
de la imagen carente de profundidad», la «era de
la simulacién», y la «era del significante», son le-
mas que captan esta nueva situacion y seialan la
existencia, dentro de la cultura de masas, de una

tendencia predominante a la estimulacién formal,
compartida por un conjunto de manifestaciones
mas o menos independientes.

Existe una clara armonia entre las concepciones ge-
nerales de la cultura de fines del siglo XIX y la esté-
tica visual digital. Dada la tendencia predominante
a la exhibicion visual dentro de la cultura actual, no
resulta sorprendente que se haya producido un re-
nacimiento de modalidades de espectaculo anterio-
res, especialmente cuando las nuevas tecnologias
digitales han empezado a proporcionar los medios
para renovar los grados y tipos de estimulacion vi-
sual particulares.

Las formas visuales digitales deben incluirse entre
los principales componentes de una nueva cultu-
ra de juego de superficie. Pero, jhasta qué punto
resultan tales formas caracteristicas de la cultura
en general? Nos resistimos a cualquier intento de
ofrecerlas como modelos generales, aunque sélo
sea porque todavia no esta muy claro si antes hubo
manifestaciones no digitales que encarnaron o se
sometieron a la cultura de la repeticion (y de la
autorreferencialidad) de la misma manera.
Cuando se caracteriza la totalidad de un momento
cultural complejo en términos absolutos es
exagerada, se gana en amplitud y alcance, pero
a expensas del detalle y el matiz. La cultura con-
temporanea esta constituida por una gran variedad
de modalidades visuales, y cada una de ellas tiene
su propia historia, mas o menos afectada por la
propensiéon a la repeticion y a la recombinacion,
a la superficie y a la sensacién. Propondriamos
qgue, de diferentes maneras, manifiestan (si es que
lo hacen) las tendencias estéticas predominantes
de su tiempo, aunque resulta obvia la necesidad de
mayores investigaciones para arrojar luz sobre la
naturaleza y el alcance de estas diferencias.

LA SENSACION

Respecto a las expresiones que nos ocupan, jcua-
les son sus vinculos con una tradicion especifica
y con la «estética de lo sensual» que ésta implica?
Relacionada con la forma, la fisicalidad y la super-
ficie («las imagenes carentes de profundidad»),
la cultura visual digital manifiesta una naturaleza
estética que indica que se necesita algo parecido a
una «poética» del juego de superficie y de la sen-
sacién para comenzar a entenderla. Esta estética
no puede asimilarse sencillamente a las ideas de
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la simulacion o el éxtasis, ya que se perderian las
texturas y experiencias particulares. El espectaculo
no es lo mismo que la simulacién, y la sensacién
no se reduce a la idea de éxtasis. Naturalmente,
hay paralelismos y conexiones entre la cultural
visual digital y estas concepciones tan estimulan-
tes (y ambiciosas), pero es necesario delimitar un
espacio que muestre su propia estética peculiar,
un espacio que no es absolutamente consistente,
pero que manifiesta una preocupacion por la for-
may por la superficie y que se esfuerza por seducir
a los espectadores a través de ella. Los goces y las
sensaciones visuales, estilisticas y fisicas constitu-
ven el modus operandi primordial dentro de este
espacio.
Todo lo dicho resulta relevante para determinar
la practica y la experiencia del espectador dentro
de la cultura visual digital. En este punto es im-
portante afirmar que esta experiencia es estéticay
que implica sus propios modos caracteristicos de
exhibiciéon y de consumo. La tendencia a explicar
la experiencia estética contemporanea —especial-
mente las modalidades y géneros de la cultura de
masas— como totalmente sintomatica de cambios
sociales mas generales, ha llevado a muchos au-
tores a entender todo tipo de consumo como una
practica estética, pero esta actitud complica las co-
sas tanto como las aclara. Naturalmente, existen
obvias e importantes similitudes entre las activi-
dades implicadas en la compra y el consumo de
objetos como frigorificos, automoviles, prendas de
ropa, etcétera, y, por ejemplo, la compra de una
consola o el acto de jugar con una computadora.
La dinamica subyacente del consumismo regula
todas estas actividades; pero
las practicas y actividades
implicadas en el consumo
de un juego de compu-
tadora, de una atraccion
en una sala especial o
de un video musical,
no son en absoluto de
la misma indole. Aqui
los espacios de consu-
mo estético se parecen
mas a campos de juego.
Delimitados y extrema-
damente regulados (y,
al parecer, carentes casi
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por completo de tinte festivo o carnavalesco), los
juegos que se practican en ellos poseen formas,
reglas y placeres caracteristicos, incluso aquellos
que estan basados en algo tan efimero como el
espectaculo. Apenas hemos comenzado a analizar
y a comprender los atributos y convenciones que
sustentan las experiencias que engendran.

LA INTERACTIVIDAD

Hasta el juego de computadora, que es quizas el
mas «novedoso» de los géneros digitales de ma-
sas, se encuentra influido y recibe aportaciones de
otras formas audiovisuales y de entretenimiento.
Es cierto que introduce el elemento distintivo, y
quizas potencialmente radical, de la «interactivi-
dad», aunque lo que hace con él se encuentra mas
en continuidad con las formas del cine, la televi-
sion y el video. De manera similar, el «juego» se
halla en gran medida dominado por la mas amplia
«cultura de la copia». Al igual que otras formas di-
gitales, el juego se halla ligado al espiritu de los
impulsos repetitivos y superficiales que, se dice,
rigen la produccion cultural en general.

Sin embargo, algo diferente ocurre en los juegos
de computadora, que tiene mucho que ver con
Ssu supuesto caracter «interactivo». En muchos
aspectos, la interaccién no es un concepto tan



nuevo. Se da en toda recepcidon estética, sea ésta
perceptiva, cognitiva, psiquica o interpretativa. Lo
que se sucede en el juego, sin embargo, es una
modalidad bastante diferente de la involucracién
con las obras de arte reproducidas técnicamente.
En los juegos de computadora, el espectador se
sitlla como un participante en tiempo real dentro
del espacio diegético del universo del juego, dada
su habilidad para influir en lo que ocurre y la pose-
sion de cierto albedrio y control sobre el desarrollo
del juego. Aunque, claramente, el jugador interac-
tivo no actua con total libertad (con frecuencia las
normas y limitaciones son demasiado evidentes),
el tipo de interactividad que ejerce es un adelanto
fascinante y potencialmente importante.

La «interactividad» en los juegos de computado-
ra guarda grandes analogias con el cine de los
origenes. Al igual que el «cine de atracciones»
de los primeros tiempos, la «interactividad» es
lo que se exhibe en el juego de computadora. La
cinestesia vicaria presente en la mayor parte de
ellos representa su atraccién primordial. Por tanto,
en gran medida suponen una prolongacién de
la estética del juego de la superficie. Al analizar
los «juegos» de acuerdo con otras expresiones
de cultura visual digital, resulta normal cierto
descentramiento de la narracién. En comparacién
con las formas narrativas que hallamos en las
manifestaciones tradicionales que se transcurren
en el tiempo (como el cine clasico), los juegos
implican una modalidad de direccion «manual»,
relativamente flexible, que sélo puede ser relatada
(como algun tipo de narracién) al concluir cada
sesion de juego.

Resulta obvia la necesidad de profundizar en este
punto, de acometer un analisis mas exhaustivo
de las convenciones particulares del género de
los juegos de computadora. En parte, tal analisis
deberia consistir en un intento mas decidido de
aprehender la naturaleza especifica de la interac-
tividad. ;En qué sentidos, por ejemplo, difiere de
la participacion? ;Qué tiene que ver con las ideas
de interactividad presentes en otras formas? En un
sentido mas general, si se esta produciendo un
descentramiento de la narracion en este espacio
estético de reciente aparicién, ;qué relevancia
tiene dicho descentramiento? MAas concretamente,
;qué estd ocurriendo con las formas tradicionales de
narracion? jExisten otras formas y géneros involucra-
dos en este proceso?

LA DIMENSION ESTETICA

Los analisis de forma y superficie, y de continuidad
y diferencia, llevados a cabo hasta la fecha en el
ambito de las computadoras y de la cultura, se incli-
nan mas hacia la descripcidon para comprenderlas,
que a la interpretaciéon para encontrar significados
ocultos. Es preferible concentrarnos mas en con-
sideraciones relativas a la forma y a lo manifiesto.
La primera razén de este enfoque atafie a la natu-
raleza de las manifestaciones de la cultura visual
digital. En el plano estético, estas manifestaciones
se caracterizan por un elevado grado formal; privi-
legian la dimensién espectacular y externa de una
forma en la que otras expresiones no lo hacen; vy
fomentan la exploracion en el plano de la superfi-
cie de la obra porque ése es el nivel en el que se
despliegan. A esta disposicion formalista dentro
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de la cultura visual contemporanea deben sumarse
otras dos razones: una radica en el deseo de dis-
tanciarnos de gran parte de los analisis actuales
que intentan dar cuenta del impacto de las tecno-
logias digitales sobre la cultura; y la otra es la im-
portancia de entender de un modo mas especifico
la dimension estética de las formas culturales po-
pulares y de masas, si lo que se pretende es arrojar
luz sobre ellas. Naturalmente, estos motivos no se
encuentran aislados entre si. La mayor parte de
los analisis que han acompafado a la introduccién
de las tecnologias digitales en el ambito cultural,
carecen del mas minimo sentido de la importan-
cia de la historia o de las fuerzas que configuran
la propia evolucién tecnolégica. Ademas, con fre-
cuencia el ambito de la cultura de masas queda en
ellos lejano e indefinido, y los prondsticos quedan
desconectados de las practicas concretas.

El problema de las aproximaciones criticas mas
autorizadas ha sido el reducir la dimensién esté-
tica a la condicién de sintoma o manifestacién de
otras fuerzas influyentes, de manera que, una vez
explicadas e interpretadas estas ultimas, también
lo queda la propia estética. Es como si el concepto
global de la «posmodernidad» hiciera innecesaria
cualquier explicacién mas especifica y local. Por
otro lado, la estética se encuentra dominada por
aproximaciones interpretativas que, en relacién
con el cine, «consideran que la construccion de sig-
nificados implicitos y sintomaticos es basica para
la interpretacion». Los métodos de interpretacion
que resultan ajenos a este tipo de aproximaciones
se contemplan con recelo. Naturalmente, las for-
mas estéticas y las experiencias del espectador se
hallan influidas por el contexto social e historico
en el que surgen, y la dimension simbdlica o se-
mantica «profunda» es fundamental. Sin embargo,
la comprensién de la dimension estética va mucho
mas alla de eso. El aspecto material y sensual de
la expresion, las complejidades de la forma y del
estilo, son elementos fundamentales, como tam-
bién lo son los lugares y espacios inmediatos de
exhibicion y recepciéon y las costumbres y practicas
que parecen ejemplificar.

Esta circunstancia cobra toda su relevancia en ma-
nifestaciones construidas basicamente en torno al

Version editada y procesada por Edgar Soberén Torchia, del
capitulo final del libro Cultura visual digital.

espectaculoyalasensacién, enlas quelaapariencia
de las superficies y las cualidades formales y sen-
soriales son predominantes e insistentes. El espec-
taculo es elusivo: parece muy obvio y, sin embargo,
no se le comprende. El espectaculo constituye una
tradicion estética que ha prosperado y florecido en
distintos momentos histéricos. Ha adoptado for-
mas distintas en distintos momentos. Por razones
obvias, nos centramos en las manifestaciones mas
recientes de la estética del espectaculo, pero re-
sulta claro que su historia se remonta mucho mas
lejos y reviste un interés especial su espléndido
despliegue tanto en la cultura del barroco como en
la Roma imperial. Para lograr una comprensién de
la naturaleza espectacular y sensual de las formas
de masas que esta adoptando en la actualidad la
cultura visual digital hay que tomarse en serio el
espectaculo en cuanto estética, sus momentos de
apogeo, los aspectos institucionales y genéricos
que ha adoptado, sus operaciones formales y es-
tilisticas, sus maneras de produccion y exhibicién,
etcétera. ;COmo ha operado la tecnologia dentro
de esta estética? jCual, por ejemplo, es el lugary
la funcién que en ella ocupan los efectos 6pticos?
Se necesita un andlisis mas riguroso de las formas
y de los mecanismos particulares presentes en las
todavia jovenes formas visuales digitales.
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relevante generar y articular categorias, nociones
y conceptos frescos, pues el cine es una actividad
dindmica que implica trabajar en la continua re-
flexién y formulacion de nuevos recursos teoéricos,
y en la reformulacién o refutaciéon de otros princi-
pios que han sido dinamitados por la confusion,
generada por el abaratamiento de los medios de
produccion digital y la consecuente vulgarizacién
de la practica cinematografica.
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idea ya no se ajusta a la realidad. La tecnologia
programa en buena medida a sus usuarios.
Les ensefa a comprender y resolver las cosas
y también una manera de relacionarse con el
mundo. La generacién del iPod es, en ese sentido,
una generacion mutante. Son chicos que tienen
otras dotes y otras carencias. En su corta vida, su
principal fuente de experiencia proviene de las
millones de secuencias de imagenes y sonidos que
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les han sido inoculadas por la
publicidad y el espectaculo.

El cine, ese espejo de la vida
humana, ha sido durante mas de
un siglo la representacién domi-
nante para la cultura del mundo.
Vamos al cine a ser activamente
humanos. El cine es accion re-
veladora que nos compromete
y nos provoca el cambio, al
remover y poner en juego a las
particulas de humanidad. Por
eso es un procedimiento que tie-
ne que estar ligado a la vida en
forma indisoluble. Cuando esa
liga se falsifica y las peliculas se
hacen con la férmula de las cajas
de Corn Flakes, el proceso de
interpretacion deja de servir. Al
hiperindustrializarse el alambi-
que, ya no tiene tiempo de des-
tilar esencias reveladoras de la
condicion humana; es un estatus
nuevo en el menu, que lo iguala
en la pantalla de la computado-
ra a otras muchas opciones de
experiencia audiovisual, como
juegos electronicos, periodismo,
espectaculos deportivos o los
clips que acaba de mandar tu no-
via por la web. La convergencia
digital convierte todo en archivos
y documentos en los que puedes
ejercer el cut and paste. Todo se
iguala al coexistir como opciones
de un mismo territorio.

El espectaculo ha rodeado al cine
con un laberinto de opciones.
Habra que ver dénde estan que-
dando los espejos que, al refle-
jarnos, nos permitian significar
nuestro destino. En un mundo
donde la cultura es industrial,
estamos obligados a hacer foco
en qué es lo que del cine debe
resistir tal y como lo conocemos
Yy, sin connotacién estatica, de-
fender posiciones ante los em-

bates del poder robético contra
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la cultura no-comercial para con-
servar algunas de sus esencias
cada vez mas ausentes de esos
reproductores multimedia con
distintas plataformas cada vez
mas compatibles y dominantes.
La naturaleza industrial del cine
pugha siempre por establecer
sus formulas de eficacia y pro-
ductividad y, con la fuerza que
le otorga su escala global, ho-
mogeniza y pasteuriza rapida-
mente la experiencia cinema-
tografica del mundo. Estamos
llenos de peliculas complacien-
tes e insustanciales, concebidas
como commodities de estimula-
cién epidérmica, cuyas vivencias
no proponen nada porque no
se arriesgan a interpretar el
mundo. Peliculas ociosas que,
como un entretenido y enorme
tumor, usurpan el papel del cine,
ocupando todos los espacios de
relaciéon con el espectador.

El cine es tecnologia antes que
otra cosa y ha crecido propulsa-
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do por su naturaleza tecnolégica,
a la que se sumaron la creciente
globalizacién de los negocios ci-
nematograficos y las felices ge-
nialidades de algunos autores
que ampliaban la complejidad y
eficacia del discurso y creaban
novedosos mundos con sus
estilos narrativos. Pasamos del
filme ortocromatico al pancro-
matico, de las palabras silentes y
musicalizacion de las acciones a
la banda sonora envolvente y con
subwoofer, con el que el cuerpo
siente lo que recibe. Estas cons-
tantes mejoras confirieron nueva
vitalidad a la experiencia del es-
pectador y dieron gran vigor al
negocio. Aun cuando el progreso
tecnolégico pareci6 amenazar
al cine, finalmente siempre
lo beneficié. La llegada de la
TV o del VCR y el DVD crearon
ventanas de negocio nunca antes
sofiadas por sus inversionistas.

La apariciéon de las herramientas
digitales parece reforzar ese



esquema. El sortilegio ofrecido
por la maquinaria cinematogra-
fica se perfecciona desde que el
blue screen posibilité nuestra in-
sercion en mundos sintetizados
con verosimilitud intachable.
En el espectacular espejo del
cine aparecieron los reflejos de
nuevas pantallas, que en cuestién
de pocos afios se convirtieron
en negocios mas grandes que el
cine. Los mundos paralelos a la
diégesis cinematografica se han
consolidado como industrias
del entretenimiento vivencial y
espectacular que compiten de
manera exitosa con el negocio
del cine por el cada vez mas co-
diciado leisure dollar con que las
gentes tratan de descansar de
las presiones impuestas por el
hiperconsumo contemporaneo.

Prefado por la revolucionaria
tecnologia digital, el artificio ex-
presivo del cine ha parido nuevos
espejos transgénicos distintos a
si mismo y que son también sig-
nificantes para la sociedad, for-
mando una laberintica galeria
de reflejos que, con todas sus
deformaciones, nos hacen sen-
tir quiénes somos y pensar cmo
somos. El surgimiento de otras
narrativas ha creado en tan solo
una década, industrias mas po-
derosas que las del cine mismo,
que a veces fortalecen sus nego-
cios imperiales pero que como
experiencia significativa com-
piten directamente con él, ofre-
ciendo narrativas no lineales e
interactivas que no tienen fin, y
permiten otras formas de inmer-
sidn vivencial a los espectadores.
Estamos rodeados por dispositi-
vos simuladores que nos ofrecen
avatares a los que transferimos
nuestras identidades y anhelos,
agenciandonos poderes Unica-

mente posibles en la realidad
virtual, en la que ahora podemos
también vivir.

Pensar el cine implica pensar en
los rasgos de humanidad que
estan quedando ausentes en esos
espejos digitales, hechos mas
para aumentar la productividad
del negocio entre los duefios
de la tecnologia y nosotros, sus
clientes, que para promover
dinamicas de comunicacién que
eleven nuestro espiritu colectivo.
Entender coémo funcionan los
cambios profundos que implican
los sistemas y codigos de repre-
sentaciéon que hoy convergen en
el cine digital, no es so6lo una
preocupacion que se desprende
delnaturalinterés delcineastapor
la tecnologia, sino de su aln mas
legitimo interés por una sociedad
cada vez mas entregada a las
formas de aplastamiento cultural
que llegan bajo las fachadas
irresistibles de los espectaculos
audiovisuales, formateados a la
medida de los negocios de los
amos del mundo.

El filme es un camino que el es-
pectador recorre para construir
una vivencia que si bien se ge-
nera en su corazoén, llega a per-
mear su raciocinio. Por eso, la
experiencia del cine es la de un
viaje emocional nunca informa-
tivo sino formativo. No esta in-
merso en la légica de la informa-
cién y de hecho se beneficia de
la falta de ella. Sin embargo, el
espectador es también una cons-
truccién historica y cada dia son
mas los nuevos espectadores
que sblo conocen la experiencia
cinematografica /ite y que tienen
una programacién cultural que
ignora las posibilidades del cine
como arte. Por tanto, lo mas rele-
vante para el cine en este momento

es pensar en cual es la calidad
de ese espectador que muta bajo
la radiacién de opciones del en-
tretenimiento mediatico resul-
tante por la convergencia digi-
tal que promete el democratico
empoderamiento del consumi-
dor, cuando la tecnologia tiende
mas bien a fortalecer el control
de las estructuras de poder y a
ahondar las diferencias entre los
hombres.
Ycomoeslogico,nuevas pantallas
y nuevas modalidades de lectura
nos obligan a nuevas narrativas.
Uno se pregunta codmo hay que
contar las historias cinemato-
graficas: es decir, las historias
que se desprenden del trabajo
emotivo y racional que hace
un espectador, como resultado
del seguimiento dinamico de
la dramaturgia desplegada en
la pantalla por la yuxtaposicién
de las imagenes y los sonidos,
cuando la pantalla es de dos
pulgadas y media.

Légicamente es dificil hacer una
impresién vivencial en las nuevas
condiciones de visionado. Pero
las nuevas posibilidades narrativas
tienen que generar nuevas formas
de afectacion cinematograficas.
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Habra que ver qué se ofrece al espectador mas alla
del show espectacular y efimero de la enajenacion
efectista. Habra que hallar las maneras para que el
poder del cine como ritual de calidad no se pierda,
que el sueno imposible del desdoblamiento colec-
tivo pueda prescindir también de las sombras que
nos ayudaban a olvidarnos por un rato de nosotros
mismos en las salas de cine.
Desde que el espectaculo tomé el control del mun-
do, mediatizando la vida hasta convertirla en un
eslogan, el poder subversivo del arte cinematogra-
fico esta cada vez mas alienado por su primigenia
condicidon industrial. Esta condicion se hace evi-
dente cuando nuestras peliculas tratan de circular
por los mercados en busca de sus espectadores,
robados por la mercadotecnia y la escala e inten-
sidad de la competencia. La realidad es que en el
mundo se hacen mas de 3000 largometrajes por
ano, que pronto seran el doble gracias a los aho-
rros posibles con las nuevas tecnologias, haciendo
la oferta verdaderamente abrumadora. La realidad
es que s6lo en NetFlix se ofrecen mas de 100,000
titulos de adquisicion instantanea, disponibles 24
horas los 365 dias del afio para
la pantalla de tu televisor-com-
putadora de tercera gene-
racion, que despliega
ya calidades has-
ta de 4K y has-
N ta 8K

r

que exceden la calidad analégicamente codificada
en los soportes fotoquimicos de antano. La reali-
dad es que la vida productiva de las peliculas se
acorta de manera dramatica y que el eterno ciclo
de filmar y exhibir esta roto. La realidad es que
si una pelicula no se encuentra en el buscador de
Google pensariamos que no existe, la realidad es
que el cine coexiste con informerciales y chistes
en portales como VEOH o YouTube, que desplie-
gan contenidos hasta de 2 GB gracias a tecnologias
como el Streaming del Macromedia Flash Player,
ahora comprado por Adobe.
Por tanto, las caracteristicas que dominaron el
cine en el siglo XX siguen perdiendo su poder.
La mecanica del negocio ha cambiado y los inver-
sionistas cinematograficos especulan con sus
enormes capitales. El cine industrial es ahora mas
parecido a la bolsa de Nueva York que al festival
de Cannes, que, por cierto, cada vez se parece mas
a dicha bolsa. El mundo del espectaculo del siglo
XXI va convirtiendo al mundo en una réplica, no de
Hollywood sino de Las Vegas, Nevada.
Laurgenciapordesarrollarycircularun pensamiento
contemporaneo acerca del cine no solo es vital para
mantener la identidad y competencia profesional
que resulta de mantenerse en sincronia con el
cambiante mundo en que vivimos, sino que es la
Unica manera de que los cineastas no quedemos
convertidos en desechables empleados del show biz.
Pensary construir nuestras causas es mantener una
identidad como creadores y herederos de unade las
culturas vivas que se requieren para la construccién
de un futuro saludable, sobreviviente al ataque
del sindrome de la globalizacién-colonizacién
cultural que nos homogeniza y nos pasteuriza
con identidades plasticas donde
solo nos
distingue
nuestra
capacidad
de crédito.

Tomado de la revista Cine Toma 1, nUmero octubre-diciembre 2008.
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Las narrativas interactivas son légicas expresivas
en el ambito del relato. Los tedricos tardaron en
reconocer que, en la ficciéon interactiva (sea prosa
textual o multimediatica, o la aplicacién englobada
bajo el nombre genérico de videojuego), se perfilan
posibilidades expresivas que implican una modifi-
cacioén cualitativa en relacion con la narrativa tradi-
cional. Durante mucho tiempo, los estudios de las
narrativas interactivas se concentraban en analizar

por Gabriela Warkentin de la Mora
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Gl as narrativas interactivas, que implican
oNM 3 toda narracion de ficcién o no que se

construya de acuerdo a las caracteristicas de
medios digitales interactivos (como videojue-
gos, prosa interactiva, literatura electrénica
o narrativa hipertextual), comienzan a en-
contrar un espacio teérico que reconoce la
necesidad de ofrecerle salidas profesionales
a este creciente ambito del entretenimiento y
la exploracién. Las propuestas mas recientes
parten de la experiencia de navegacion e
interaccién, condicién sine qua non para
estudiar la narracion interactiva, y descartan
las conclusiones que, desde el andlisis o la
perspectiva de los medios tradicionales,
imponen definiciones sobre un ambito adn
en proceso de consolidacion.

las narrativas

NTENCTVAS

los contenidos violentos de los videojuegos, por
ejemplo, sin reparar en las nuevas habilidades per-
formaticas que éstas implicaban, sin involucrarse
o implicarse, y sin distinguir categorias como inte-
ractividad e interaccién, no-linealidad y fragmen-
tacion. Sin embargo, el debate y la confrontacion
empezaron a expandirse, permitiendo que los inte-
resados comenzaran a delinear caminos nuevos para
entender las implicaciones de estas narrativas.
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El estudio de las narrativas interactivas se ha ido
consolidando en diferentes foros internacionales,
centros deinvestigaciényescuelas de comunicacién
que reconocen en ellas una disciplina que exige la
reinvencion constante de ambitos expresivos. Cada
vez encontramos mas programas de especializa-
cion o posgrado dedicados al tema: la Universidad
de Brown, por ejemplo, ofrece un doctorado en
Literatura e Hipertexto; la Universidad de Navarra
inici6 cursos de escritura no lineal y cursos
sobre videojuegos; y el Instituto de Tecnologia
de Massachussets mantiene un programa de
investigacion y docencia sobre las aplicaciones
educativas de los juegos de computadora, entre
otros. .

Sin embargo, a pesar de P e
este cimulo de informacién
y analisis en torno a las
posibilidades expresivas
de las narrativas interacti-
vas, o tal vez precisamente
por ello, persisten
dudas considerables

acerca de lo que son

estas narrativas, de

cuales son realmen-

te sus diferencias de

cara a la narracién

tradicional y, sobre

todo, desde donde

se debe o puede

abordar el estudio

de las mismas para

delinear sus posibi-
lidades de expresidn
y apuntar las habilidades
performdticas que éstas

implican, en contraposicion a las de los medios
«tradicionales».

LA REMEDIACION DEL ANALISIS

Cada vez que aparece una nueva légica mediatica
en nuestras sociedades, que se expresa en términos
tecnolégicos, estéticos, sociales y econdmicos
propios, lo hace a manera de didlogo ininterrum-
pido con los medios ya existentes, permitiendo
la transformacién dinamica de los lenguajes
«tradicionales» y definiendo sus propias posibili-
dades expresivas, en tanto que lenguaje «nuevo».

Las nuevas légicas mediaticas tienen que echar
mano de las tradicionales para ir encontrando sus
especificidades expresivas. Este enfrentamiento
obliga a los medios tradicionales a redefinirse
una vez descubierta su «promesa expresiva
incumplida»; mientras que las nuevas ldgicas
mediaticas —mas alla de sus aspectos técnicosy
su proceso de produccién— se manifiestan como
hibridos en términos estéticos, tecnoldgicos,
sociales y econémicos, en un proceso llamado
de «remediacion», que les permite redefinirse
y encontrar caminos conceptuales propios. De
esta manera, para vislumbrar, por ejemplo, las
posibilidades expresivas del ArteRed (o NetArt), es
necesario recurrir a las categorias de analisis de las
bases de datos, las narrativas clasicas, la fotografia,
el sonido, la musica y la légica rizomatica, para
encontrar las esferas de convergencia de
estas categorias y proyectar
caminos propios.
En el caso especifico de las
narrativas interactivas, este
proceso de remediacién ha
seguido varios caminos.
En un principio, los
estudios sobre narrativas
interactivas (basicamente
videojuegos) partieron de
la l6gica de los medios
audiovisuales tradicio-
nales, sobre todo del cine y
de la televisién, para tratar
de entender el entorno
audiovisual interactivo que
proponian las nuevas mani-
festaciones. Estos analisis sirvieron
para evidenciar las diferencias fundamentales entre
l6gicas expresivas que se transmiten (lo que se
conoce como el one-to-many) y logicas expresivas
que se navegan y activan (lo que se conoce como el
one-to-one). Si bien en términos audiovisuales, las
caracteristicas del lenguaje cinematografico fueron
de gran utilidad para analizar una de las facetas de
los videojuegos, por ejemplo (tomando en cuenta,
ademas, que la mayoria de estos es cada vez mas
cinematografica en su presentacién), quedaron
pendientes otras facetas que, a final de cuentas, son
las que permiten la creacién de sentido y las que implican
las habilidades performaticas nuevas que sefialamos.



Otra de las propuestas de analisis a las que se
recurrié en este proceso, fue la narratologia que,
aungue tiene parte de sus raices en el analisis es-
tructural del relato, lo sobrepasa. A partir de este
enfoque, se empez6 a tratar de dar respuesta a
interrogantes, como: cudles son las l6gicas narrati-
vas que subyacen en los textos interactivos, cdmo
se identifican personajes, cobmo se da el proceso de
closure (ese concepto practicamente intraducible
que apela a una especie de «cierre» coherente en
las narrativas), cual es el manejo del tiempo (al que
se suma el tiempo de la exploraciéon o navegacion),
cual es el manejo del espacio (al que se agrega
la acepcion de entorno que debe ser explorado).
Esta propuesta narratolégica es la que muchos
autores toman como punto de partida para tratar
de vislumbrar las especificidades expresivas de las
narrativas interactivas, y para entender donde esta
el limite entre una forma narrativa tradicional y una
interactiva. A estas propuestas se agregan algunos
andlisis desde la perspectiva de la semiotica.

En esta remediacion, tomada desde el estudio del
lenguaje audiovisual y de la metodologia narrato-
l6gica, podemos poner sobre la mesa algunas ca-
tegorias de analisis que exigen ser aplicadas con
mayor detenimiento al mundo de la expresividad
interactiva:

* Proceso de creacién de sentido (una relectura
del concepto de montaje);

* Elementos para la legibilidad de la narrativa:
«figuras de pensamiento»;

* Definicion de personajes;

* Manejo del tiempo y dimensiones temporales
(focalizaciones);

* Manejo del espacio y dimensiones espaciales;

* Variabilidad tematica, etcétera.

Sin embargo, a pesar de que estas categorias abar-
can areas importantes de la narrativa interactiva,
hace falta ain tomar en cuenta las caracteristicas
especificas de los medios digitales interactivos
gue permiten, favorecen u obstruyen la puesta en
practica de las légicas expresivas tradicionales y
nuevas.

EL LENGUAJE DE LOS NUEVOS MEDIOS

En su texto de 2001, El lenguaje de los nuevos me-
dios, el teorico y realizador digital Lev Manovich
esboza las principales caracteristicas de los nuevos

medios digitales e interactivos —frente a los viejos
medios o medios tradicionales como el cine o la
television—, que nos permiten ampliar las dimen-
siones de analisis de las narrativas interactivas.

Representacion numérica.

Todos los nuevos objetos mediaticos se componen
de un cédigo digital —es decir, son representacio-
nes numéricas sujetas a manipulaciones algorit-
micas— vy, por lo tanto, programables. Las impli-
caciones aumentan en las narrativas interactivas:
programacion de respuestas o reacciones, manipu-
laciéon de escenarios, manejo de unidades discre-
tas de informacién (a diferencias de las unidades
continuas de los medios analdgicos), entre otras.

Estructura modular.

Los nuevos elementos medidticos se componen de
formas discretas —como pixeles, poligonos, carac-
teres— que, sin dejar de mantener sus identidades
propias, convergen en objetos mediaticos mas
complejos. Esto permite —y es util para entender
las especificidades de las narrativas interacti-
vas— la manipulacioén, alteracién, navegacién o
exploracion de modulos separados sin alterar la
estructura general de la obra.

Automatizacion.

Asi como los medios tradicionales supusieron la
visualizaciéon o externalizacion de lo corporal,
los nuevos medios implican la exteriorizacién
de los procesos del pensamiento. Sin embargo
—y nuevamente es Util para analizar las narrativas
interactivas—, el proceso de navegacidon por un
objeto mediatico nuevo no exterioriza las estra-
tegias cognitivas del usuario, sino que implica
la navegaciéon por la estructura mental de quien
produce laobra. En este sentido, para que el usuario

tenga la sensacién de posibilidades infinitas y de
hipervinculaciones eternas, el creador debe recurrir
a un proceso exhaustivo de automatizacion que, al
limitar, guie y conduzca.
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Variabilidad.

Una de las caracteristicas fundamentales de los
nuevos medios, y que se deriva de las anteriores,
es la mutabilidad de los objetos mediaticos: estos
pueden existir en versiones diferentes, potencial-
mente infinitas. Por ejemplo, una misma infor-
macion puede generar interfaces diferentes; o la
informacién proporcionada por el usuario, directa
o indirectamente, puede alterar el desarrollo sub-
secuente de la narrativa.

Transcodificacion cultural.

Esta caracteristica implica la coexistencia, sobre
una misma plataforma, de ldégicas discursivas
diferentes, tradicionalmente separadas y con es-
trategias de aprehension y construccion de reali-
dad propias. Este rasgo resume la dificultad que
tenemos hoy para analizar los nuevos medios y sus
propuestas expresivas —como las narrativas inte-
ractivas—, si recurrimos a las metodologias tradi-
cionales de los medios y los lenguajes clasicos. La
transcodificacion cultural nos obliga a repensar el
objeto de estudio e, incluso, a reconstruirlo.

Interactividad.

Este es uno de los elementos mas debatidos al ha-
blar de las l6gicas expresivas hipertextuales o hi-
permediaticas. Segun Manovich, todos los sistemas
digitalesy los sistemas de cbmputo son interactivos
por definicién. Lo interesante no es entonces la po-
sibilidad que tengo de escoger, manipular o hacer,
sino la exacerbacion de procesos ya explorados
en otros momentos y ligados al manejo de elipsis
(en narrativas) y a toda estrategia de manipulacién
y distribucion de informacion para la creacion de
sentido, en la que se basa, por ejemplo, el montaje
cinematografico. Los medios digitales no sélo son
interactivos por excelencia, sino que permiten ligar
este tipo de interactividad a procesos cognitivos, a
hiveles y expresiones desconocidas.

Estas caracteristicas —que no son exhaustivas—
tienen la intencién de delimitar algunas de las
especificidades de los medios digitales interac-
tivos que marcan la pauta de sus posibilidades
expresivas. Si partimos de estos conceptos, ya sea

para analizar o para producir narrativas interacti-
vas, estaremos trabajando desde la l6gica misma
de la interactividad digital y no desde la proyeccién
que puedo hacer sobre ella desde la «sana»
distancia de los medios tradicionales, que no me
implican de la misma manera. La combinacién
de estos conceptos con las categorias de analisis
que se desprenden de las propuestas narratolégi-
cas, permitirdan ir trazando un marco conceptual
y analitico propio de las narrativas interactivas,
para esclarecer el proceso de creacion de sentido
a través de la interactividad, y las potencialidades
expresivas de estas nuevas légicas mediaticas.

CONCLUSIONES

El estudio de las narrativas interactivas, indepen-
dientemente de sus manifestaciones concretas,
han exigido categorias de andlisis y marcos
conceptuales propios. Mucho de lo que se habia
escrito sobre este tema, se perfilaba desde la
reflexion distante y, en ocasiones, prejuiciosa.
Sin embargo, se han afianzado marcos analiticos
que tratan de hacer converger metodologias ya
probadas. Se ha comentado que el estudio de
la narrativa interactiva, particularmente en su
modalidad de ficcion hipertextual, debe mucho al
analisis estructural y, sobre todo, postestructural.
En este sentido, no es de extrafarse que sea la
narratologia el ambito de estudio mas recurrido
para tratar de analizar los esquemas narrativos
interactivos.

A estos marcos analiticos hay que agregar,
necesariamente, un estudio detallado de las
caracteristicas propias de los medios digitales
interactivos (e hipervinculados), porque, de otra
forma, no pasariamos del analisis descriptivo
del encadenamiento narrativo (y de creacion de
sentido), para adentrarnos en el estudio de como
las especificidades de la digitalidad interactiva
condicionan, marcan y proyectan las posibilidades
expresivas de las narrativas interactivas. La
combinacién o convergencia de algunas de las
categorias de analisis y conceptos ha servido de
punto de partida para el analisis concreto de casos y
el disefio de estrategias de produccién, teniendo en
mente la necesidad de una salida profesional para
estas propuestas narrativas.

Version editada y procesada por Edgar Soberén Torchia de articulo aparecido en vevista Comunicologi@: Indicios y conjeturas,
Departamento de Comunicacion de la Universidad Iberoamericana de México, primera época, nimero 1, primavera 2004
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EL CINE, EL ARTE DEL iNDICE
Desde el momento en que espec-
tadores y criticos equiparan al
cine con la narracion, los medios
digitales son entendidos como
aquello que permitira al cine con-
tar historias de forma distinta.
Por ello, la mayor parte de los
debates sobre el cine en la era
digital se han centrado en las po-
sibilidades de la narrativa interac-
tiva. A pesar de lo excitante que
podrian resultar ideas como la de
un espectador interviniendo en el
guidén, esto Unicamente se centra
en el estudio de la narrativa, que
no es el Unico ni el esencial as-
pecto del cine. El desafio que los
medios digitales plantean al cine
va mucho mas alla de la narrativa.
Los medios digitales redefinen la
verdadera identidad del cine.
Cuando se «entra» en un espacio
virtual tridimensional, visionar
imagenes planas proyectadas so-

bre una pantalla es sélo una op-
cion; filmar la realidad fisica es
solamente una posibilidad. Los
filmes de ficciéon del siglo XX son
registros fotograficos no modifi-
cados de hechos reales que tuvie-
ron lugar en espacios reales. Las
diferencias entre un filme de ac-
cién de Hollywood, un filme euro-
peo de arte y uno de vanguardia
(aparte de los abstractos) tienen
menor significacion que la carac-
teristica comun que tienen todos:
se basan en tomas que desde la
lente se hacen de la realidad. El
cine emergié del mismo impulso
del que arrancara el naturalismo
y los museos de cera; y encontrd
una base en esas tomas de la rea-
lidad, obtenidas a través de un
proceso metoddico y prosaico, sin
importar la complejidad de sus
innovaciones estilisticas. Se con-
virtio en el arte del indice, en un
intento de expandir el arte de la

por Lev Manovich'

huella. Incluso para Andrei Tarkovski,
pintor filmico por excelencia, la
identidad del cine residia en su
habilidad para grabar la realidad.
Pero, ;qué sucede con la calidad
de indice del cine, si actualmente
es posible generar escenas foto-
rrealistas con un computador,
empleando animacion 3D; modi-
ficar encuadres individuales o es-
cenas completas con la ayuda de
un programa de disefo; cortar,
pegar, alargar y unir imagenes
filmicas digitalizadas a algo que,
a pesar de no haber sido nunca
filmado, tiene una perfecta credi-
bilidad fotografica?

La construccién de imdagenes en
el cine digital representa una
vuelta a practicas pre-cinematicas
del siglo XIX, cuando las image-
nes eran disefiadas y animadas
manualmente. Con la llegada del
siglo XX, el cine delegd estas téc-
nicas manuales a la animacion
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mientras se definia a si mismo
como «medio de grabacién». En
la era digital, estas técnicas se
convierten de nuevo en punto de
encuentro del proceso de crea-
cion filmica. Es por ello que el
cine no puede por mas tiempo
diferenciarse de la animacién y
ser, mas bien, un subgénero de
la pintura.

BREVE ARQUEOLOGIA DE LAS
IMAGENES EN MOVIMIENTO

Tal y como atestiguan sus
primeros nombres  (kinetos-
copio, cinematégrafo), el cine

fue entendido como un arte del
movimiento que lograba crear una
ilusion convincente de la realidad
dinamica, heredero de las image-
nes dibujadas o trazadas a mano
de la linterna magica, de las
empleadas por el phenakistico-
pio, el taumatropo, el zootropo,
el praxinoscopio, el zoopraxisco-
pio de Muybridge y otros apara-
tos precinematicos del siglo XIX.
Una vez el cine se estabilizd
como tecnologia, cortd todas las
referencias con los artificios de
sus origenes —la construccion
manual de imagenes, las acciones
loop, la naturaleza discreta del
espacio y del movimiento— vy las
deleg6 a su pariente bastardo, la
animacioén, que se convirti6 en el
almacén de las técnicas de image-
nes en movimiento del siglo XIX
que ya habian sido dejadas atras
por el cine.

En el siglo XX, la cultura de
la imagen en movimiento fue
definida por la oposicion entre
distintos estilos de animacion y
de cine. La animacion subrayaba
su caracter artificial, admitiendo
gue sus imagenes eran meras
representaciones. Su lenguaje
visual se acercaba mucho mas a
lo grifico que a lo fotografico.

El cine, por el contrario, se
esforzaba en hacer desaparecer
las sefales que pudieran perma-
necer de su propio proceso de
produccién, incluyendo cualquier
indicio de que las imagenes que
veiamos pudieran haber sido
grabadas. Pretendia ser una
simple grabacion de una realidad
que existia a priori, implicando,
por lo tanto, que no era la labor
del cine «crear lo que nunca ha
existido», tal y como lo hacen los
efectos especiales. La retropro-
yeccién y la fotografia en pantalla
azul, las imagenes de fondo y las
tomas hechas por lalente, espejos
y miniaturas, el desarrollo de
efectos opticos y otras técnicas
que permitieron a los directores
de cine construir y alterar las
imagenes moviles, demostrando
que el cine no es radicalmente
distinto de la animacioén, fueron
desterradas a los ambitos perifé-
ricos del cine por los propios
cineastas, los historiadores y los
criticos. Hoy en dia, con el giro
hacia los medios digitales, estas
técnicas que hasta ahora habian
sido marginadas, vuelven de
nuevo a ser un serio objeto de
estudio.

('_QUI'E ES EL CINE DIGITAL?

Un signo visible de este cambio es
el papel que los efectos especiales
computarizados juegan en la
industria de cine actual. Hasta
hace tan sélo unas pocas décadas,
los estudios de Hollywood eran
los Unicos en tener el dinero
necesario para costear las herra-
mientas digitales y el trabajo que
conlleva la producciéon de los
efectos especiales. Sin embargo,
el giro hacia los medios digitales
afecta el proceso de filmacion
en el ambito internacional.
Puesto que la tecnologia filmica

tradicional esta siendo sustituida
por la tecnologia digital, la légica
de creacion del proceso filmico
esta siendo redefinida. Lo que a
continuacion se detalla son los
nuevos principios de la creacién
filmicadigital, que sonigualmente
validos para las producciones
filmicas individuales como para
las colectivas, sin importar si se
emplean los mas caros hardwares
o softwares profesionales o sus
equivalentes para aficionados.
Consideremos, pues, los siguien-
tes principios de la creacion fil-
mica digital:

1. Hoy en dia, ademas de filmar la
realidad, es posible crear escenas
en unha computadora con la ayuda
de la animaciéon en tres dimen-
siones (3D). Por lo tanto, las
secuencias de accion filmadas ya
no son el Uniico material sobre el
que se puede construir un filme.
2. Una vez que las secuencia s
de accion filmadas son digitali-
zadas (o grabadas directamente
en un formato digital) pierden
su condicién de indice de Ia
realidad. La computadora no
distingue entre una imagen regis-
trada por la lente fotografica, una
imagen creada en un programa
de disefio, o una imagen sinte-
tizada en un conjunto de graficos
en 3D. Todas estan formadas por
un mismo material: el pixel. Los
pixeles, sin importar su origen,
pueden ser alterados, sustituidos,
etcétera. Las secuencias de accion
filmadas se limitan a ser simples
graficos, sin ninguna diferencia
con respecto a las imagenes que
fueron creadas manualmente.

3. Las secuencias de accion filma-
das que se mantuvieron intactas
en el proceso tradicional, ahora
sirven de materia prima para
componer, animar y transformar.
El resultado es el siguiente:



el filme lograra la plasticidad
que anteriormente so6lo podia
encontrarse en la pintura o en la
animacion. Los creadores del cine
digital trabajan con una realidad
«elastica»: por ejemplo, el plano
conelque comienza Forrest Gump
(1994), de Robert Zemeckis, sigue
el complejo vuelo de una pluma.
Para crear este plano, laverdadera
pluma fue filmada sobre un fondo
azul en distintas posiciones; este
material fue entonces animado y
compuesto sobre distintas tomas
de un paisaje. El resultado es
una nueva clase de realismo que
puede ser descrito como «algo
cuya apariencia pretende dar una
sensacion de verosimilitud».

4. Anteriormente, el montaje
y los efectos especiales eran
actividades separadas. Un editor
se encargaba de ordenar las ima-
genes, y cualquier modificacion
que se hiciera en la imagen era
llevada a cabo por los profesio-
nales de efectos especiales. Con
la llegada de la computadora
esta division concluye. La mani-
pulaciéon de imagenes a través
de un programa de disefio, o el
procesamiento algoritmico de la
imagen, resultan procesos tan
sencillos como la ordenacion

temporal de las imagenes. Uni-
camente es necesaria la orden
Como vya

de «cortar y pegar».

ejemplifica esta simple orden, la
modificacién de las imagenes
digitales no es sensible a distin-
ciones de tiempo, espacio u otras
escalas. Por lo tanto, reorganizar
secuencias de imagenes, compo-
nerlas en un mismo espacio, mo-
dificar fragmentos de una imagen
o cambiar pixeles individuales,
son una misma operaciéon tanto
practica como conceptualmente.
5. Una vez considerados los prin-
cipios mencionados, podemos
definir el cine digital del siguien-
te modo: filme digital = secuen-
cias de accion filmadas + pintura
+ procesamiento de la imagen +
composicién + animacién por or-
denador en 2D + animacién por
ordenador en 3D.
El material de accion dinamica
puede ser grabado en filme, video
o formato digital; el resto de los
procesos es computarizado. Las
secuencias de accion filmadas
en estos momentos son, simple-
mente, la materia prima que va
a ser sometida a un tratamiento
manual: animada, combinada
con escenas creadas en 3D y pin-
tadas. Las imagenes finales son
construidas manualmente a par-
tir de distintos elementos: todos
ellos, o se crean completamente
desde el principio, o se modifican
a mano.
Llegado este momento podemos
responder a la pregunta ;qué es el
cine digital? El cine
digital es un caso

)/ "\;\}\ particular de

y /4 M 7 N\ animaciéon que

N7 AIA. | 2 usa filmacién en

nwe” vV Y < #  vivo como uno de

AR A 4 ) 'S - 4 sus muchos elementos.

AN Y ) =" La construccién manual y la

APy | animacién de imagenes de los

Q’voxn@y‘uxﬁ]ﬂw origenes del cine reaparece como
ANV fundamento del cine digital.

Asi pues, la historia de la imagen

en movimiento completa un
circulo en su totalidad. Nacido
de la animacién, el cine empuja a
la animacién hacia sus fronteras,
para finalmente convertirse en un
caso particular de animacién.

La relacién entre la cinematogra-
fia «usual» y los efectos especia-
les es tergiversada del mismo
modo. Los efectos especiales,
que implican la intervencion hu-
mana en las secuencias grabadas
mediante un proceso mecanico
y que, por lo tanto, fueron rele-
gadas a la periferia del cine a lo
largo de su historia, se convierten
en la norma de la cinematografia
digital.
Lomismoseaplicaalarelaciénen-
tre produccion y posproduccion.
El cine tradicionalmente ha impli-
cado la disposicion de la realidad
fisica para ser filmada valiéndose
de decorados, modelos, direccion
artistica, cinematografia, etcé-
tera. La manipulacién ocasional
del filme grabado (a través, por
ejemplo, de la impresién 6ptica)
era insignificante comparada
con la amplia manipulacién de la
realidad que se producia frente a
la cdmara. En la cinematografia
digital, las tomas filmadas no son
el dltimo estadio sino, simple-
mente, el material base para ser
manipulado en una computadora,
donde tendra lugar la verdadera
construccion de una escena. De
esta manera, la produccién se
convierte en la primera fase de la
posproduccion.

Los siguientes ejemplos son
ilustradores del giro que se
produce desde la reorganizacién
de la realidad hacia la de sus
imagenes. En la era analdgica:
paraunade sus escenas en Blowup
(1966), Michelangelo Antonioni,
en un intento por conseguir un
color particularmente saturado,

N
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mandé pintar un campo de
césped. En la era digital: para
crearlasecuenciadellanzamiento
en Apollo 13 (1995), la filmacién
de la tripulacion fue tomada en
el lugar real del lanzamiento en
Cabo Canaveral. Los creadores de
los efectos especiales escanearon
el filme para después alterarlo
en sus estaciones de trabajo,
eliminando las construcciones
mas recientes, afadiendo césped
a la plataforma de lanzamiento y
pintando los cielos para conseguir
un efecto mas dramatico. A partir
de este filme alterado se crearon
mapas en planos 3D para crear
un decorado virtual que fue
animado con la finalidad de unir
un movimiento de 180° del dolly
de la camara, que seguia la trayec-
toria de un cohete despegando.

El ultimo ejemplo nos lleva a otra
conceptualizacion del cine digital
—como pintura. En su estudio
de la fotografia digital, William ).
Mitchell centra nuestra atencién
en lo que él llama la mutabilidad
inherente a la imagen digital: «La
caracteristica esencial de la infor-
macion digital es que puede ser
rapida y facilmente manipulada
por una computadora. Se trata,
simplemente, de sustituir nuevos
digitos por los antiguos... Las
herramientas que utiliza la com-
putadora para la transformacion,
combinacién, alteraciéon y analisis
de las imagenes, son tan esencia-
les para el artista como lo son las
pinceladas y los pigmentos para
el pintor». Tal y como Mitchell
apunta, esta mutabilidad inheren-
te anula las diferencias que pu-
dieran haber entre una fotografia
y una pintura. Desde el momento
en que el filme es una serie de
fotografias, no resulta imposible
aplicar las teorias de Mitchell

al filme digital. Con un artista
capaz de manipular facilmente
secuencias digitalizadas, ya sea
en su totalidad, ya sea cuadro a
cuadro, un filme se convierte, en
sentido general, en una serie de
pinturas.

Los «cuadros» de filme digital
pintados a mano, a través de la
computadora, es probablemen-
te el ejemplo mas dramatico del
nuevo estatus del cine. Se adentra
en lo pictérico para dejar de estar
encasillado en lo fotografico. Es
también un ejemplo del retorno
que el cine experimenta a sus
origenes —en este caso, la practi-
ca, ampliamente difundida en los
primeros tiempos del cine mudo,
que pintaba manualmente de dis-
tintos colores los fotogramas de
acuerdo con la disposicion de la
escena. Hoy en dia, algunos de
los efectos digitales mas sofisti-
cados en lo visual son obtenidos
siguiendo el mismo método: una
alteracion manual, muy laborio-
sa, de cientos de «fotogramas».
En un principio, contando con el
tiempo y presupuesto necesario,
puede crearse lo que sera lo ulti-
mo en filmes digitales: 90 minu-
tos, i.e.129600 cuadros, pintados
a mano desde el principio, pero
que apenas podran diferenciarse
de la fotografia.

CONCLUSION: DEL «KINO-OJO»
AL «KINO-PINCEL»

En el siglo XX, el cine ha desem-
pefiado dos papeles distintos vy
simultaneos. Como tecnologia
mediatica, el papel del cine
consistia en capturar y almacenar
la realidad visible. La dificultad
para modificar las imagenes
registradas fue lo que, preci-
samente, le dio al cine su valor
como documento, asegurando

su autenticidad. La propia rigidez
de la imagen filmica definié los
limites del cine. A pesar de que
incluyera una gran variedad de
estilos —el resultado del esfuerzo
de muchos directores, disefa-
dores y cinematografistas— estos
estilos compartian un fuerte
parecido familiar. Todos eran
hijos del proceso de grabacién a
través de la lente, muestra regular
del tiempo y medio fotografico.
Hoy, la cultura de la imagen en
movimiento vuelve a ser definida;
el realismo cinematico se ve
desplazado de su posicion como
Unica forma dominante para
convertirse en una opcién entre
muchas otras.

La mutabilidad de los datos
digitales debilito el valor de
los registros filmicos como

documentos de la realidad. Visto
en retrospectiva, el régimen del
realismo visual del siglo XX fue
una excepcion, un accidente
aislado en la historia de la repre-
sentacion visual, que siempre ha
implicado —y hoy es retomada—
la construccion manual de
imagenes. El cine se convertira
en una rama muy particular de la
pintura. Ya no mas un «kino-ojo»,
sino un «kino-pincel».

El papel privilegiado que desem-
pefa la construccién manual de
imagenes en el cine digital es
solo un ejemplo de una tenden-
cia mas amplia: la vuelta a téc-
nicas pre-cinematicas, las cuales
renacen como fundamento de la
realizacion filmica digital. Lo que
era suplementario para el cine se
convierte en su norma; lo que era
sus fronteras se convierte en el
centro. Los medios digitales nos
devuelven aquello del cine que
estuvo escondido durante tanto
tiempo.

' Version editada y procesada por Maykel Rodriguez Ponjuan, sobre traduccion del original por Belén Quintas Soriano.
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Versalles, Francia

Firma prestigiosa en el universo
del video clip y la publicidad,
antes de arribar al cine, Michel
Gondry estudié disefio en la
Academia de Artes de Francia.
Primero dirigio video clips para
la banda Oui Oui, en la cual él
tocaba la bateria. El éxito de
estos cortometrajes musicales
atrajeron a otras bandas locales,
y poco después su trabajo alcan-
z6 proyeccion internacional. En
1993, se encontr6 con Bjork, o
mas bien la cantante islandesa
lo buscd para que realizara su
«Human Behaviour», que los
convirtié en uno de los duetos
creativos mas inspiradores que
registra el audiovisual europeo
en los ultimos afnos.

Los video clips de Gondry
manifiestan una contundencia
visual, un juego con las texturas,
las historias y los personajes,
que han permitido a varios
estudiosos asegurar la superio-
ridad del realizador de video
clips, por encima del hacedor
de largometrajes, gracias a su
constante intencién de aportar
algo nuevo a la representacién
de una cancién y a la promocién
de un artista-personaje. Existe
el criterio de que sus mejores

video clips corresponden a los
que realizé6 para mduasicos mas
emergentes que consagrados,
mas dispuestos a participar en
aventuras surrealistas o experi-
mentales, y menos obsesionados
por colocar sus retratos en cada
minimo plano. En «Like a Rolling
Stone», version por The Rolling
Stones del tema de Bob Dylan,
aparecid6 por primera vez la
técnica denominada bullet time,
posteriormente adoptada por
los realizadores de La matriz y
que solo es posible gracias a la
manipulacion digital del trucaje.
En 1994 gané la Palma de Oro
en el Festival de Cannes por la
publicidad de Levi’s, que ademas
aparece en el Libro Guinness de
Records como el comercial mas
premiado en toda la historia de
esa especialidad. Ha trabajado
para las campafas de marcas
como Coca-Cola, Air France o
BMV. Algunos de sus anuncios
mas populares fueron el de, en
el que aparecian algunas sire-
nas bajo el mar que intentaban
arrancarle los pantalones al
protagonista del anuncio; el de
Smirnoff, en el que unos rayos
provenientes de otra galaxia
atravesaban el cielo, u otro anun-
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cio, también para Levi’s, en que
los personajes tenian cabezas de
animales y cuerpos humanos.
Antes de debutar en el largo-
metraje, con Human Nature, en
2001, realiz6 los cortometrajes
Vingt p’tites tours (que cuenta
con la participacién del veterano
director del cine francés Jean-
Pierre Mocky), La lettre y One
Day.... Human Nature describe
los ascensos y las caidas de un
cientifico obsesivo (Tim Robbins)
y una mujer naturalista (Patricia
Arquette) que descubren a un
hombre nacido y criado en
estado salvaje (Rhys Ifans). El
cientifico quiere educarlo en las
costumbres civilizadas, mientras
que la mujer intenta preservar su
pasado simiesco, que representa
un estado de libertad envidiable.
La lucha entre la pareja se con-
vierte en tridngulo amoroso
donde emerge las construc-
ciones mitolégicas que rodean
los conceptos de naturaleza y
civilizacion.

Las reservas que todavia desper-
taba Gondry —por su pasado de
videoclipero y publicista—fueron
practicamente allanadas en
su totalidad con el estreno de
otra pelicula hablada en inglés,
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aparecida sin alharaca, con un
popular comediante del cine
norteamericano, puesto a sufrir
de manera inmisericorde, vy
una talentosa actriz britanica.
La brillantez del trabajo de Jim
Carrey y Kate Winslet, unida al
portentoso trabajo del guionista
Charlie Kauffman (ya probado
en Human Nature, Adaptation y
Being John Malkovich), ubicaron
a la pelicula entre las mejores
del primer lustro de los afios
2000. Eterno resplandor de una
mente sin recuerdos es un dra-
ma romantico con algun giro a
la ciencia ficcion, de alambicada
harracibn —por la constante
ruptura de la linealidad—, y una
poderosa reflexién de fondo
sobre la memoria, el amor y los
recuerdos en la conformacion de
nuestra personalidad. La pelicula
ha ganado inmensa reputacion
entre un publico de fieles admi-
radores. El éxito critico se debio,
mas que todo, a que Gondry se
decidié a utilizar en el cine mu-
chas de las técnicas tipicas de
sus video clips como las tomas
largas y el tratamiento pictérico
de la imagen.

Historias delirantes y absurdas,
marcadas por los giros surrea-
listas y oniricos, odiseas a tra-
vés de complicados laberintos
mentales, confusién de suefio y
realidad, de pasado, presente y
futuro, la filmografia de Gondry
reconfirmé los signos de identi-
dad con la mezcla de suspenso,
metafisica y cine fantastico en La
ciencia de los suefios, en la que
Gael Garcia Bernal interpreta a un
joven que trabaja en una fabrica
de calendarios, y los suefios lo
consuelan de la monotonia. Se
coloca ante una camara de cartén
y se inventa un programa de tele-

visién sobre los suefios. Sus ex-
centricidades espantan a la chica
que le gusta, y entonces decide
buscar la solucion en el reino de
la imaginacién, transformar en
realidad el mundo onirico que lo
enriquece.

Sus personajes siempre se mue-
ven al margen de los convencio-
nalismos, sus historias recurren
a lo inverosimil y bizarro, sin elu-
dir para nada un regusto roman-
tico y enternecedor, pues al finy
al cabo, ya sea en los video clips
0 en sus pocos largometrajes,
el cineasta elabora complicadas
parabolas sobre la inadaptacion,
sobre la infinitud de los suefos,
y lo trascendental de la imagina-
cion humana. Su videofilmografia
hereda una riquisima tradicion
surrealista, y de cine onirico, po-
tenciado por las ventajas de la
manipulacion digital.

Entre sus futuros trabajos, Gon-
dry anuncia para 2011 un am-
bicioso proyecto titulado en in-
glés Master of Space and Time.
Gondry participé en la creacién
de los guiones de todos sus cor-
tos vy largos de ficcion, y partici-
p6 como musico en las bandas
sonoras de Be Kind Rewind, Hu-
man Nature y La ciencia de los
sueno.

FILMOGRAFIA PARCIAL
Los titulos en negritas estan conteni-
dos en la Videoteca de la EICTV.

1989 Vingt p’tites tours.

1998 La lettre / La carta
(también guionista)

1999 Around the World (segmento
de D.A.F.T.: A Story of Dogs,
Androids, Firemen and
Tomatoes) (también actor)
«Human Behavior»,

«Army of Me»,
«lsobel», «Hyperballad»,
«Jéga», «Bachelorette»

(en Bjork: Volumen) (V)
«Sugar Water» (en Clip Cult
Vol.1: Exploding Cinema)(V)

2001 Human Nature (también
compositor)

One Day (también guionista.
actor)

«Protection» (en Massive Attack:
Eleven Promos) (V)

2003 Pecan Pie / Pastel de nuez
(también guionista) (V)

«The Chemical Brothers»:
Singles 93-03

The Work of Director Michel
Gondry (cinematografista en
algunos cortos) (V)

2004 Eternal Sunshine of the
Spotless Mind / Eterno
resplandor de una mente sin
recuerdos (también guionista)

2005 Block Party

2006 La science des réves / La
ciencia de los suenos
(también guionista, musico)
«The Willowz»: Seeinsquares (V)

2008 Be Kind Rewind / Sea
amable, rebobine / Por favor,
rebobinar (también productor,
guionista, compositor, musico)
Interior Design / Disefio
interior (segmento de Tokyo!)
(también guionista)




N. 19 de julio, 1955, Kobe, Japon.

Los japoneses parecen los pioneros en intuir un futuro de personas
solitarias, alienadas, inutiles, abocadas a la destruccién, extraviadas
en la infinitud de la Internet. Es un futuro visible, por ejemplo, en
Kairo (2001)' , de Kiyoshi Kurosawa, pelicula muy ligada al fenémeno
de los solteros parasitos. En ella, Kawashima, un novato en informa-
tica, se sorprende un dia al ver una extrafia pdagina web abierta en
su computadora. Via webcam, la pagina muestra a un desconocido
vagando por una habitacion. Asi se inicia el terror en esta pelicula
que arranca contando una historia de mistica digital y concluye con
imagenes de un mundo dirigido al desastre.

El cine de Kurosawa tiene un trasfondo existencialista y metafisico,
y su universo espiritual ofrece una aproximacion angustiosa al fené-
meno de esos seres que viven solitariamente atrapados en un «mas
alla» de Internet en el que irrumpen sombras y siluetas inmoviles que
andan espiando desde lo mas hondo de las pantallas de sus computa-
doras. En Kairo (El circuito) sorprende el modo en que el espectador
desciende por una espiral que va de una historia de fantasmas que
usan la tecnologia, a una intrigante trama visionaria y apocaliptica de
horror global sobre la extincién de la humanidad: una clara intencién
de denuncia de una sociedad peligrosamente alienada, solitaria y en-
ferma.

Kurosawa, sin embargo, no es un cineasta que, al leer sus declara-
ciones al dar entrevistas, sorprenda con pronunciamientos misticos,
filoséficos y ni siquiera tecnoldgicos sobre el uso de los medios digi-
tales o el celuloide. Es un hombre sencillo, que hace cine de género a
bajo costo: hoy hace un filme de gangsteres, como mafana hace uno
de terror. Pero desde 1997, cuando su pelicula La cura lo convirtio en
darling de festivales y de la fanaticada esnob del cine asiatico, es un
nombre no sélo reconocido, sino admirado y con justa razon.

En la videoteca de la EICTV hay poca evidencia de la admirada obra
(reciente) de Kurosawa, con titulos como Trance (2000), El circuito
(2001), El doble (2003), Brillante futuro (2003) o Retribucion (2006).
Estd un titulo de 1992, aterrador en su sencilla propuesta, El guardidn
del subsuelo; y estuvo fugazmente Carisma (1999), que se dio «a la
fuga», pero encontraran Kairo / El circuito, que es fascinante. Han
pasado ocho afnos desde su realizacion, alguien tuvo la mala idea
de rehacerla en Estados Unidos (con la clasica aproximaciéon pedes-
tre a lo Scream de una industria que desde hace rato, poca cosa
ingeniosa de terror engendra). Mas alla de las clasificaciones, pero
ciertamente partiendo de un género que podriamos etiquetar como
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«terror espiritual», Kurosawa
intenta retratar los problemas
existenciales que la humanidad
sufre desde sus principios y los
males caracteristicos del mundo
contemporaneo, «retorciendo el
relato hasta la parabola».Es esta
la diferencia primaria del cine de
Kurosawa y la ola de peliculas de
terror japonés (extendida tam-
bién a otros puntos de Asia): los
filmes de Kurosawa tienen una
pretension que va mas alla de la
simple narraciéon de los hechos,
sino que tiene una trascendencia
casi césmica.

El terror en las peliculas de
Kurosawa es radicalmente opues-
to a la idea norteamericana y
global que se tiene actualmente
como predefinida desde hace
ya un par de décadas, de que el
terror es sindbnimo de monstruos
yasesinos,de matanzas sangrien-
tas, y como el propio Kurosawa
dice, de «algo que nos ataca».
Una amenaza que no existe como
tal en su cine, pese a que éste
igualmente provoca sensaciones
de panico y temor en el publico.
Los fantasmas que suelen habitar
las peliculas de Kurosawa siguen
siendo humanos, almas que se
pierden en un mundo al que no
pertenecen, pero por una u otra
razon, han traspasado la frontera
entre la dimension de lo terrenal
y lo espiritual.

En el caso de El circuito, la socie-
dad contemporanea, dominada
por el desarrollo industrial y
tecnolégico, tiene como conse-
cuencia ultima un individualismo
extremo, hasta el punto de que,
desde una alienacion total, las
relaciones humanas dejan de
existir: no hay contacto fisico
alguno entre las personas, y

parece que el Unico trato posible
es a través del intercambio de
sefales digitales (el «<modelo en
miniatura de nuestro mundo»
programado en la pantalla de
una computadora muestra par-
ticulas en movimiento, que si
estan alejadas se atraen, pero si
se acercan demasiado desapare-
cen, mueren).

Para favorecer el ambiente de
terror recreado en las pelicu-
las de Kurosawa (insistiendo,
al menos desde La cura) todos
los elementos son de suma im-
portancia: puesta en escena,
fotografia, montaje, edicién del
sonido, musica. En un plano de
El circuito, en el fondo de la ima-
gen tiene lugar el suicidio de una
mujer desde lo alto de una torre
de agua: lo primero que destaca
es el uso del espacio. Habitacio-
nes, fabricas, despachos o calles
que hablan por si solas; distintos
entornos que gracias a un atrez-
zo extremamente cuidado y un
dominio admirable del plano ge-
neral se convierten en un prota-
gonista mas de la pelicula, hasta
el punto de llegar a dominar el
comportamiento humano y casi
tomar conciencia propia. Asi ca-
bles, grietas, manchas y cortinas
juegan un poderoso papel en la
representacion de la realidad de
Kurosawa. No es nada casual que
la valvula de escape del mundo
de El circuito sea el mar, un es-
pacio totalmente abierto, hasta
el infinito, y por tanto, vacio de
cualquier obstaculo o influencia.
Para hablar de otro elemento de
la mise en scéne, se puede fijar la
vista en la sangre, cuyo uso se ha
convertido practicamente en un
dogmatismo en el cine de terror:
no hay sangre en Kurosawa, y su

minima presencia es irrelevante.
En cambio, su existencia en el
inconsciente no se ve suprimida:
en El circuito, todas las referen-
cias a los colores rojo y amarillo,
con la cinta, el vestuario y la ilu-
minacion, ejercen esta funcion.
En las tareas de montaje
Kurosawa se apoya en el corte
brusco, tanto de la imagen como
del sonido o la musica, pero no
lo hace de la manera habitual
del cine de terror, donde nos
encontramos con gritos y golpes
subitos que juegan Unicamente
con el susto instantaneo. En sus
peliculas se usa el corte como
una medida de desconcierto de
la percepcidon espacio-temporal
del espectador. En El circuito este
corte es especialmente significa-
tivo pues se presenta como una
simulacion del funcionamiento
de todo tipo de monitores de
vital presencia en la pelicula. La
edicion del sonido y la masica
tiene un papel andlogo: la pausa
en la pista de sonido es en este
caso el detonante, provocando
la angustia desde los cortes de
silencio.

Es en todo este trabajo donde
nhace la singularidad de un di-
rector como Kiyoshi Kurosawa
dentro del panorama reciente
del planeta cine, en este «terror
espiritual» que materializa en la
pantalla: un cine contaminado
por un gran flujo de seres fantas-
magodricos y por la inexistencia
de una violencia (tanto reflejada
en sus personajes y hechos,
como enfocada hacia el especta-
dor) intencionada y explicita. Un
cine que nada impone pero todo
lo revela. Un cine de trasfondo
existencialista, que tiende hacia
el mas alla. Un cine metafisico.



FILMOGRAFIA
Los titulos en negritas estan contenidos en la Videoteca
de la EICTV.

1975 Boryoku kyoshi: Hakushi dai satsuriku

1977 Shiroi hada ni kurii kiba (también guion,
cinematografia, edicién)

1979 Taiyo o nusunda otoko / El hombre que se
robo el sol (solo productor y actor)

1980 Shigarami gakuen (también actor)

1982 To6s0 zen'ya

1983 Kanda-gawa inran senso / Las guerras de
Kangadawa

1984 Ososhiki / Muerte a la japonesa / El funeral
(s6lo actor)

1985 Do-re-mi-fa-musume no chi wa sawagu / La
excitacion de la muchacha Do-Re-Mi-Fa Girl
(también guion)

1985 Hoshikuzu kyddai no densetsu (solo actor)

1989 Abunai hanashi mugen monogatari

Yuwakusha / El encantamiento (solo actor)
Siito Hornu / Dulce hogar (también guion)
Mikadoroido / Mikadroide (solo actor)
Jigoku no keibin / El guardian del
subsuelo (también guién)

Doa 3 / La puerta 3

Katte ni shiyagare!! Eiyi-keikaku / Acomo-
date o muérete: El héroe (TV) (también guidn)
Katte ni shiyagare!! Gyakuten keikaku
(también guion)

1991
1992

1996

Katte ni shiyagare!! Narikin keikaku / Acomo-

date o muérete: El nuevo rico (también guién)
Katte ni shiyagare!! Ogon keikaku / Acomé-
date o muérete: El botin (TV) (también guion)
Bérei gakkyii (V) (solo actor)

Fukushu the Revenge Kienai Kizuato / La
venganza: La cicatriz indeleble (también
guioén)

Haiko kidan (del filme Gakké no kaidan F)
(TV) (también guidn)

Kyua / Cura (también novela y guion)

Hebi no michi / El rastro de la serpiente
Kodama (del filme Gakké no kaidan G) (TV)

1997

1997

1997
1998

1999

2000
2001
2001

2003

2004
2005

2006
2006
2008

Kumo no hitorni / Los ojos de la araria
(también guién)
Ningen gokaku / Licencia para vivir
(también guidn)

Karisuma / Carisma (también guion)
Oinaru genei / llusiones estériles

(también guién)

Kérei / Trance (TV) (también guion)
Kairo / El circuito (también guidén)

Chi wo si uchi / Sangre del espacio

(so6lo actor)

Akarui mirai / Brillante futuro

(también guién, edicion)

Dopperugengd / El doble

(también guién, edicion)

The Grudge / Rencor (solo asesor creativo)
Ghost Cop / Policia fantasma

Rofuto / Loft (también guidn)

Umezu Kazuo: Kyéfu gekijé - Mushi-tachi no
ie / El teatro del terror de Kazuo Umezu: La
casa del bicho

Sakebi / Retribucion (también guidn)

Pulse (s6lo guidn, de Kairo)

T6kyéb sonata / Sonata de Tokyo

(también guién)

travelling

' El circuito, aunque los anglofilos prefieren usar el titulo que recibié en Estados Unidos, Pulse.
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por Joel del Rio

Unica mujer en la lista de mejores
cineastas de los afos 90, segun
Cahiers du Cinéma, Chantal
Akerman se consagré a filmar
el diario intimo femenino desde
su primera pelicula, Saute ma
ville (1968), que realiz6 con solo
18 afos. Desde entonces hizo
teatro, guiones, video-instala-
ciones, publicidad, multimedia y
dirigio numerosos filmes de todo
género y tipo, en diversos sopor-
tes y desde distintas estéticas,
pero muchas veces concentré su
mirada en personajes femeninos
mientras desempefiaban labores
del hogar, y exploraba sus rela-
ciones con otras mujeres, con
los hombres, los hijos, el sexo,
el arte y el amor.

Akerman desciende de una fa-
milia sobreviviente al holocausto
polaco y decidio ser cineasta al
ver el filme de 1965, Pierrot, el lo-
co, de Jean-Luc Godard. En 1967
se enrold en la Escuela de Cine
de Bélgica y después en la Uni-
versité Internationale du Théatre
de Paris, pero no fue hasta que
se mudd a Nueva York en 1972,

en que contacté con las peliculas
vanguardistas que influyeron en
su percepcion de las relaciones
entre tiempo y espacio filmicos,
comenz6 a desarrollar su estilo
visual y a tratar con holgura
temas que han dominado su fil-
mografia.

Entre sus primeros filmes, Hotel
Monterrey (1972)y Yo, tu, él, ella
(1974) presentan ya ese precon-
cebido estatismo de la camara,
y los didlogos minimalistas, pri-
meros indicadores de un estilo
representacional que llegaria a
su maxima expresiéon con Jean-
ne Dielman, 23 quai du Commer-
ce, 1080 Bruselas (1975). Este
filme de 200 minutos carece de
toda accion fisica que exceda el
escrutinio de tres dias en la vida
de Jeanne Dielman (Delphine
Seyrig), una mujer residente en
la direccién del titulo, totalmente
absorta en su rutina de limpieza,
cocina y cuidado del hijo, ritos
gue se rompen cuando experi-
menta un orgasmo con un aman-
te, al cual asesina de inmediato.
Algunos criticaron este filme por

aburrido, otros celebraron su
estética visual y su empleo del
tiempo real. En Noticias de casa,
filmada en 1977 en Nueva York,
la cineasta se coloca frente a la
camara, y vemos a una jovencisi-
ma Akerman describir sus inten-
tos de ganarse la vida y relatar
varias historias a través de las
cartas que recibe de su madre.
«En mi obra hay una voluntad
de silencio», declaro, «un deseo
de callar para decir mas en otra
ocasion. En Sur, traté sobre un
linchamiento en una ciudad de
Estados Unidos. La policia habia
trazado circulos en la calzada
para sefialar donde habian que-
dado los restos del asesinado.
Yo los filmé y aquellos circulos
resultaban mas elocuentes vy
traumaticos que la vision del ca-
daver, algo que aparece en cual-
quier pelicula. Hoy todo se mues-
tra de forma literal, las imagenes
bullen, pero nada sucede. Hacen
falta nuevas estrategias para ha-
blar de lo importante».

Con todo y la fama alcanzada por
Jeanne Dielman..., el primer filme



significativo de Akerman fue Yo, tu, él, ella (1974),
paradigma de su estudio distanciado y distanciador
de las fronteras entre identidad y sexualidad. Basa-
do en una historia que la cineasta escribié en Paris
en 1968, el filme se divide en tres secciones de
analisis: Tiempo de subjetividad, Tiempo del otro y
Tiempo de la relacion. Los tres tiempos son actua-
dos por Akerman en el papel de Julie, una solitaria
que ejecuta actividades repetidas hasta culminar
en una escena lésbica provocativa y exhibicionista.
En esos dias declaré: «Nunca he tenido carné de
ningun partido y siempre me ha sido dificil adhe-
rirme a conceptos macropoliticos. Perteneci unos
meses a un grupo feminista y sali desilusionada.
No soy una cineasta feminista. Pero siempre he te-
nido una conciencia muy clara de las situaciones
injustas, soy incapaz de aceptarlas. Toda mi obra
nace de experiencias muy intimas, dificilmente co-
municables, no de grandes ambiciones ni postula-
dos tedricos. Pero, sin duda, el resultado final aca-
ba por ser, de algiin modo, politico, universal».
Gracias a la polémica despertada por Yo, tu, él,
ella, Akerman gan6 el apoyo de la Gaumont, asi
como de la television alemana para sus préximos
empefios, dedicados a presentar mundos que el
espectador no conoce, o no acostumbra a obser-
var, vistos de manera indagatoria y analitica, y que
influyeron la teoria filmica feminista por su radica-
lidad tematica y el modo ferozmente subjetivo en
que la cineasta se acerco a sus personajes.
Akerman jamas cuenta las historias en la forma
en que el publico lo espera, sino que emplea el
lenguaje cinematografico, y las ventajas del cine
digital, para cultivar su estilo minimalista en la ex-
ploracién de personajes y espacios cotidianos e
ignorados. Sobre su filmografia ha dicho que su
estilo «esta mas cerca de Dreyer que de Warhol,
Bresson o Snow, con los que se asocia mi traba-
jo en el cine. En Dreyer esta esa tension entre las
emociones que puede proyectar un rostro, o las
cosas que el espectador cree ver en ese rostro».
Como cada vez le resultaba mas dificil trabajar con
celuloide y acceder a las salas de cine, la cineasta
se paso al video y busco los espacios que ofrecen
los museos. Muy descollante ha sido el trabajo de
Akerman como artista plastica e instalacionista,
que recicla los elementos de sus filmes. Por ejem-
plo, la instalacién From the Other Side, mostrada
en la exposicion Documenta 11, provenia del filme

homonimo rodado en la frontera entre México y
Estados Unidos. Entre sus obras multimediales,
D’Est destaco por el empleo de la multiproyeccién
fija, fotografica, en video, en cine, de diversos re-
tratos sobre la contemporaneidad en Europa orien-
tal. «Comparado con las instalaciones, el cine es
un trabajo heroico, enorme, pues en las instalacio-
nes puede verse el resultado de inmediato, pero en
cine solo te enteras de lo que hiciste mucho tiem-
po después. La mayor parte de las veces, incluso
en filmes experimentales, tienes que escribir una
historia, si es que pretendes ganar algun dinero.
Trabajos como Un divdn en Nueva York son entera-
mente comerciales. Pero a pesar de todo me gusté
escribirla, como diferencia. En los documentales,
nunca sé lo que voy a hacer antes de filmarlos, y
por tanto no puedo escribirlos, pues carecen de
planes y de alguna manera son aterradores, pues
pueden terminar de cualquier modo».

Ademas de su intensa actividad como cineasta,
Akerman también hace literatura y jura y perjura
que un dia se dedicara por completo a escribir, y
a realizar solo alguna pelicula que resulte sorpren-
dente hasta para ella misma.
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1985 Elle a passé tant d’heures sous les sunlights
(solo actriz)

1986 Golden Eighties / Los dorados 80 (también guion)

1986 Le marteau / El martillo

1986 Letters Home / Cartas a casa

1986 Mallet-Stevens

1986 Portrait d’une paresseuse (segmento de
Seven Women, Seven Sins) (también guion)

1986 Un jour Pina m’a demandé / Un dia que me
ha pedido Pina (TV)

1988 Histories d’Amérique / Historias de América

FILN,IOGRAFIA ) . i . (también guién)
Los titulos en negritas estan contenidos en la Videoteca de . L
la EICTV. 1989 Les trois derniéres sonates de Franz

Schubert / Las tres ultimas sonatas de Franz
Schubert
Trois strophes sur le nom de Sacher / Tres
estrofas sobre el apellido Sacher
1991 Contre I'oubli / Contra el olvido (segmento
de «Pour Febe Elisabeth Velasquez, El Salvador»)
Nuit et jour / Noche y dia (también guién)
1993 D’Est / Desde el Este (también guidn)
Le déménagement (episodio de la serie
«Monologues») (TV) (también guidn)

1968 Saute ma ville (también actriz)

1971 L’enfant aimé ou Je joue a étre une femme
mariée / El nifio amado o Juego a ser una
mujer casada

1972 Hébtel Monterrey (también guion, produccién)

1972 La chambre / La habitacion

1973 Hanging Out Yonkers / Paseando por Yonkers
Le 15/8 / El 15 de agosto (también guion,

actriz) T . . . .
1974 Je, tu, il, elle / Yo, ti, él, ella (también guion, 1994 POf’ltf’alt d’une jeune fille de la fin des années
actriz) 60 a Bruxelles / Retrato de una muchacha

a fines de los arios 60 en Bruselas (episodio
de la serie «Tous les garcons et les filles de
leur age») (TV) (también guién)

1996 Un divan a New York / Un divdn en Nueva
York (también guidn)

1997 Chantal Akerman par Chantal Akerman
(episodio de la serie «Cinéma de notre
temps») (TV)

1998 Fifty Fifty (solo productora, supervision de
direccion)

1999 Sud / Sur (también guidén)

The Lost Days (solo voz)

2000 La captive / La cautiva (también guion)
No Vladimir (solo productora)

2002 De I'autre coté / Del otro lado (también
guioén, cinematografia)

2004 Demain on déménage / Mariana nos
mudamos (también guién)

2006 La-bas (también guién, cinematografia)

2007 Tombée de nuit sur Shanghai (segmento de
O Estado do Mundo).

1975 Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080
Bruxelles / Jeanne Dielman, 23 muelle del
Comercio, 1080 Bruselas (también guion, voz)

1977 News from Home / Noticias de casa
(también guién, voz)

The Camera: Je or La Camera (solo actriz)

1978 Les rendez-vouz d’Anna / Los encuentros
de Anna (también guién)

1980 Dis-moi / Dime (TV)

5 % de risques (solo actriz)

1982 Toute une nuit / Toda una noche (también
guion)

1983 L’homme a la valise / El hombre con la valija
(TV) (también guién)

Les années 80 / Los arios 80 (también guion)

1984 Family Business: Chantal Akerman Speaks
About Film (TV)

1984 J’ai faim, j’ai froid / Tengo hambre, tengo
frio (episodio de Paris vu par... vingt ans
apreés) (también guién)

1984 Lettre d’un cinéaste: Chantal Akerman
Carta de una cineasta: Chantal Akerman (TV)

1984 New York, New York




DE LA
En el principio fue el casete... ;O era otra cosa?
¢No fue la cinta al interno del estuche? ;No era el
U-Matic...? ;Video de una pulgada o Betamax ca-
sero de media? «No recuerdas, no habias nacido
o no te habias percatado, alguien se encargara de
ordenarte el cuento», y en el medio estaba el %
(por ahi empez6 la EICTV). Ahora eso es prehisto-

ria y hablan de digital (que antes usabamos para
hablar de la huella del dedito manchado, al votar

LA PASION

por el candidato de turno) con entusiasmo simi-
lar al de Gance por Polyvision, Warner y Vitaphone,
Fox con CinemaScope. Antes las cosas eran inte-
ractivas como hoy, de modo distinto, pero siem-
pre interactuando, aunque fuera a nivel de jugos
gastricos o gonadas frente al hecho visual y aural.
«;Ud. denigra lo anal6gico? Le digo, el LP tiene sus
fanaticos». (No confunda la tecnologia, no combi-
ne audio con visual, pero) Alla, por los 80 del siglo
XX, tenia un nombre hecho Rafael Corkidi (Puebla,
1930), con sus imagenes filmadas (si, en celuloi-
de), como director de fotografia de E/ Topo, y como
realizador de Angeles y querubines. Corkidi, de la
generacion de —si los hay de verdad— «malditos
y raros» (no invertir la ecuacion) como Jodorowsky
(Alexandro, en aquellos dias) y Arrabal (Fernando).
Pero de ellos casi no se habla. Cuando el tren so-
noro original va en francés, inglés, aleman, hinga-
ro u otro idioma exoético al oido tercermundista,
las obras devienen maestras, vanguardias, pero es
posible que los nativos de mar allende, los ciuda-
danos que se dan los buenos dias en esas lenguas
y saben de qué va la cosa, las consideren bodrios
insoportables —ellos tienen mas afinado el oido a
su idioma, sus inflexiones y adornos, y el discurso
aural estd en mejor sintonia con sus cerebros fora-
neos que con los nuestros—, tanto como algunos
productos del patio que comulgan con la misma
mania enrevesada de no decirle pan al pan (que no
es necesariamente poesia). Como realizador, Cor-
kidi, mas a gusto con el mole y a ritmo de tonadita
cantada por nifia pobre en bus pesero, se volvié
hacia lo mexicano y en Figuras de la pasion (1983,
albores del Betacam) hacia los hechos violentos
anti-izquierdistas que conmocionaron a México, a
fines de los 1970 y principios de los 80, con com-
plicidad de la Iglesia Catélica, que se aprestd a
condenar la cinta. Con esta obra, Corkidi realizd
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el primer largometraje hecho en video en territorio
mexicano, del que tiene poca memoria la intelli-
gentsia latinoamericana, mas adepta a la trivia del
Oscar y que, seguramente, recuerda los experi-
mentos en Electronovision, como aquel Harlow, de
1965, hecho con la Lynley, o The TAMI Show, con
Florence Ballard, Mary Wilson y Diana Ross (alias
The Supremes). En fin... en aquellos dias de 1983,
1984, cuando plantearse la posibilidad de hacer
un largometraje en cine electrénico era «fuchi»,
Corkidi se lanzé a la aventura y, en 80 minutos,
construyd una pasién donde cualquier marginal
podia ser Cristo... Por calles vacias —a cuatro afnos
de los incidentes de 1979, en que fueron asesina-
dos estudiantes («;Se acuerda de Canoa, de Felipe
Cazals, maestro?») y perseguidos miembros de la
guerrilla urbana y sus familiares— se sobreimpo-
nen breves testimonios y denuncias, rostros de
madres, viudas y hermanas de torturados, reuni-
das para levantar un acta y asistir a una Pasiéon de
Cristo, representada en un galpén (en los Estudios
América) por «poetas, obreros, homosexuales,

huelguistas y toda clase de marginales», aunque es

EL MISTERIC

mas apropiado decir que la escenifican actores «de
culto», como el inmenso Ernesto Gomez Cruz (en
el papel de Salomé, hija de Herodias) o divos del
cine clasico mexicano, como el veterano Tito Jun-
co, como Herodes. Corkidi tomé un rumbo distinto
al de Alejandro el chileno mixtificador: cero topos,
fandos, lises y montafias sagradas. Sin embargo, si
hay alguna proximidad a la linea proto-mistica del
Arrabal de Cementerio de automoviles, obra en la
que un grupo de indigentes, mas que representar
la Pasion de Cristo, la viven como acto cotidiano
«antes de». De aqui surge el factor mas problema-
tico del filme: la teatralidad de este segmento cen-
tral (el de la Pasién), aunque Corkidi no hace nin-
gun alarde por ocultarla, sino que, por el contrario,
la enfatiza. Hablar de cine digital del que hoy se
hace, frente a Figuras de la pasion, l6gicamente
no procede. Pero si no existiera este antecedente
de cine electrénico, de riesgo y ruptura en un mo-
mento en que casi todos los cineastas miraban con
desprecio a los nuevos medios, no estuviéramos
aqui, en el bajio, en este punto de evolucién de la
cultura visual contemporanea. (EST).

DE OBERWALD

Mucho antes de que el video digital se convirtiera
en la panacea universal que democratizaria el
medio (en tanto permite el acceso de cualquier
bienintencionado con una camara, un casete
y una computadora para editar el resultado),
en una etapa cuando todavia no habian llegado
las huestes de especialistas en efectos visuales
con sus computer generated images, ni Forrest
Gump estrechando la mano de Kennedy, ni los
miles de extras virtuales que inundan las gradas
del Coliseo en Gladiador, el maestro italiano
de la incomunicabilita, Michelangelo Antonioni
realiz6 para la television estatal, en video, y luego
transfirio a 35 mm, Il mistero di Oberwald (1979)
que le permitiria experimentar con la nueva



tecnologia en funcion de manipular la expresividad
del color, la iluminacion y la escenografia. Dos
retos enormes tendrian que ser vencidos: adaptar
el formalismo distanciado y poco emotivo tipico
de Antonioni (Blowup, Zabriskie Point, Profesion:
reportero) al melodramatismo y ostentosa estética
de Jean Cocteau en la pieza teatral L’aigle 4 deux
tétes; en segundo lugar, el filme representaba el
reencuentro del director con Mébnica Vitti, y se
imponia demostrar que el dueto funcionaba como
en los tiempos de La aventura, La noche, El eclipse
y Desierto rojo, pues habian transcurrido 17 afos
desde la dltima vez que trabajaron juntos, y la
actriz se habia convertido en la estrella absoluta
de la comedia sexy italiana en los afios setenta. A
pesar de la extrema teatralidad que Antonioni no
quiso o no pudo evitar en el guion, la fotografia
y la edicion —también ampliamente interferidas
por el director— muestran cuatro o cinco ardides
(efectivos dolly shots, closeupsy zooms, numerosos
y policromos fades) que pudieran justificar el
uso del video. Pero lo que mas impresiona en la
pelicula, lo que permite recordarla 30 anos después
de realizada, es el empleo
del color, administrado por
primera vez en la historia
del cine a la manera de la
paleta pictoérica, creando
manchas significativas,
auras que rodean a los
personajes, disolvencias
de luces y sombras que
flotan ingravidas sin otro
propdsito que colorear
psicolégicamente el
argumento. Como un
pintor capaz de manejar
aqui el impresionismo,
alla el puntillismo, y luego
el expresionismo, o hasta
el fauvismo, Antonioni
coloca «nubes» de color en
torno a los protagonistas
de acuerdo con su humor,
cambios dramatdrgicos vy
transiciones, y en algunos

C

exteriores explota un colorismo ciertamente
insélito, panteista, orgasmico. Salvo por los
impresionantes vestuario y direcciéon de arte, y
por ciertas secuencias aisladas, de agresivo y
vanguardista empleo del color, apoyado en las
libertades de sobreimposicion, «entintado» vy
maniobra diversa que permitia el video, El misterio
de Oberwald es una pufietera tarde de domingo
en San Tranquilino, fastidiosa y baldia. Toda una
pelicula de culto, aburrida, artificiosa y languida
como ordenan los tres primeros mandamientos
del Decalogo del Autor en los afos 70. La trama
cuentacdmo un joven anarquista entraen el castillo
de Oberwald (en un ignoto pais centroeuropeo)
con la mision de asesinar a la reina, quien termina
protegiéndolo y ocultandolo de sus perseguidores,
gracias al parecido del muchacho con el finado
rey. Por supuesto que se enamoran, pero por
desgracia hay poquisimo sexo y mucha menos
sensualidad en el forzado romance de la reina
viuda y el apuesto regicida. Lo que si abundan son
las interminables parrafadas sobre el destino, la
muerte, el poder, y la redencién mediante el amor.
Muchas, demasiadas,
escenas afaden poco
a la intriga central, vy
muchas, demasiadas
lineas de dialogo también
parecen infructuosas,
o altisonantes, drama-
turgicamente hablando.
Y cuando tales escenas
resultan pertinentes vy
necesarias se dilatan
embarazosamente, en
una suerte de desafio a la
paciencia del espectador
que me parece gratuito
y hasta vejatorio, digan
lo que digan en defensa
del tedio estetizante los
Antonioni, Angelopoulos,
Tarr, Wenders, Oliveira,
Reygadas et al. (JRF)
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NERYTVIDA...
LA PERDICION DE KRN [HUETHES

Paz Alicia Garciadiego, figura ineludible en la etapa
de plenitud creadora de un realizador de inque-
brantable voluntad estilistica como Arturo Rips-
tein, irrumpié en un momento climatico en la tra-
yectoria del cineasta. Con una mirada despiadada
sobre toda una mitologia, han ofrecido retratos
pletoricos de patetismo de una pareja (Mentiras
piadosas, Profundo carmesi); una prostituta (La
mujer del puerto); una familia (Principio y fin); una
secta religiosa (El Evangelio de las maravillas); una
mitica cantante (La reina de la noche); y no han
vacilado en revisitar el universo garciamarquiano
(El coronel no tiene quien le escriba). El cine digi-
tal arrib6 a la obra de Ripstein también en otro
momento de eclosion de su obra y con tal impetu
que de un tirén filmo6 dos peliculas en un solo afio,
el 2000: Asi es la vida... y, dos meses después,
La perdicion de los hombres. Para él fue el des-
lumbramiento ante aquello que le permitia sacar

a la luz tantos proyectos e ideas guardados por
tanto tiempo en el «cajon de las tripas». Primero
se impuso el factor econdmico. «Con las nuevas
tecnologias ya no tienes que perder el 50% de tu
energia en buscar financiamiento —expres6—, hoy
tu puedes tener acceso al equipo, que no es rega-
lado, pero el precio no es tan alto en exceso como
el estandar de 35mm». Luego fue la satisfaccion
ante los resultados obtenidos con el nuevo for-
mato, algo impredecible hasta ese momento por
carecer de experiencia previa. Era otra forma de
ver lo que pretendia narrar y, como afirmo, estaba
metiendo el pie en una puerta que se abria a un ca-
mino que desconocia. Ya aquellos planos-secuen-
cias interminables de Principio y fin, que tanto le
interesaban como medio expresivo, no resultaban
un quebradero de cabeza por posibilitar una co-
reografia mucho mas ligera y facil de realizar por
el tamafno de la camara y hasta volvié a tomarle
el gusto al blanco y negro en La perdicion... con-
taminada de un humor negrisimo que su mentor
Bufiuel habria aplaudido. Dos mujeres que se pe-
lean por el cadaver de un hombre que compartie-
ron en vida y un equipo de béisbol, conducen a la
ruina al protagonista de una historia relatada por
el aventajado alumno bufueliano, con el ritmo de
un corrido. El filme resulté tan sorprendente que
al jurado del Festival de San Sebastian no le que-
doé otra alternativa que otorgar no solo la segunda
Concha de Oro al director, sino también la distin-
cion al mejor guion a la artifice de esos malabares
dramaturgicos. Pero, no obstante el desconcierto
de la prensa, Asi es la vida... y ese tema inspirado
en Medea que le perseguia por tanto tiempo como
un personaje buscando su autor, termin6 por dar-
le forma Paz Alicia, quien no se resistia a perder
«la historia de una loca» que por derecho propio le
pertenecia. En tres semanas estuvo el guion y en
otras tres el digital posibilité concluir la pelicula,
porque ya el fotografo habia dejado de ser el amoy
sefior que exigia dos horas para iluminar y dejaba
al director apenas 20 minutos para filmar con pre-
mura. Ya las mejores escenas de Ripstein, algo de



lo que siempre se lamentaba, no se quedaron en
los ensayos que, por si fuera poco, también podia
filmar con el nuevo formato. Veintidés largometra-
jes tenia a sus espaldas y ocho colaboraciones con
esta mujer que marcé un antes y un después en su
quehacer y en su vida, para que manifestara tanta
euforia como la de nifio con juguete nuevo. Las
pufaladas de Julia, esa mujer como cualquier otra
que ve su mundo derrumbarse al ser abandonada
por su marido, podian ser rodadas una y otra y
otra vez... sin que el productor le mirara de reojo.

La evolucién de los efectos especiales en el cine y
el desarrollo de los instrumentos de manipulacién
digital de la informacién, han experimentado un
ascenso vertiginoso durante los dltimos 50 afos.
La revolucién de las maquinas parece inminente en
el siglo XXI: el desarrollo de la Internet y los medios
de comunicacion, de los soportes y tecnologias di-
gitales y de automatizacién, reorganiza las dina-
micas y rutinas productivas humanas, tal y como
las conocemos hasta el momento, para dar paso
a un nuevo orden: la sociedad de la informacién

Como un vecino que atisba la tragedia desde una
ventana entreabierta, Ripstein penetra en su vida
con la intimidad permitida por el digital al extremo
de afirmar que le ofrecio la oportunidad de situarla
entre «algunas de las pocas peliculas buenas» que
ha realizado. Bastaron estos dos exitosos ensayos
para expresar con contagiosa euforia: «Es el siste-
ma que cambiara todo. Rodar en el formato digital
se impondra de la misma manera que lo hizo el
cine sonoro con el mudo». (LCR)

—o0 para ser mas explicitos, de la informatizacioén.
La maquina suplanta al hombre en muchas de sus
funciones — no en las basicas, pero si en las peri-
ferias de los roles—; y a veces cabe preguntarse si
en un futuro no tan lejano, las distopias prefigura-
das por la literatura y el cine de ciencia ficcién se
haran realidad. No hace mucho descubri Tron, un
filme singular, realizado por los estudios Disney en
1982, cuya estética tiene mucho que ver con los es-
cenarios de nedn que fueron moda en esa década,
pero que en cuanto a argumento y universo temati-
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co se relaciona mas
con algunas produc-
ciones de finales de
los 90 y hasta nues-
tros dias —ténganse
por ejemplos la tri-
logia de la Matriz y
la prematuramente
olvidada eXistenZ.
Los videojuegos,
universos virtuales,
dimensiones para-
lelas; los mundos
apocalipticos post-
industriales repre-
sentados en el cine
desde sus inicios
—recuérdense Metrdpolis, mucha de la cinemato-
grafia clase B de los afios 50, 2001: una odisea es-
pacial, etcétera—, se relinen en este filme para dar
uno de los primeros y mas arriesgados pasos del
medio hacia lo que muchos hoy consideran el futu-
ro del cine: el frame manipulado y alterado por las
técnicas de animacion digital.! Tron, con sus aproxi-
madamente 30 minutos de metraje animados por
via digital, junto a la mezcla creativa de distintas
técnicas tradicionales de filmaciéon y manipulacion
de la imagen fotografica en post-produccion, des-
brozé el camino que en estos momentos transita
el cine, en su retorno a la era de la imagen anima-
da; una aproximacion a la esencia del medio, que
se traduce en una ampliacién de las posibilidades
de la representacién. La pelicula, despreciada por
la critica del momento, exploraba universos crea-
dos por el adelanto tecnolégico; los realizadores
manejaban términos cuyo significado era aun poco
conocido por el gran publico —clusteres, progra-
mas, usuarios—, ademas de un entorno de reali-
dad virtual generado desde los conceptos poco
familiares de los juegos electrénicos —recuérdese
que las consolas caseras de videojuegos apenas
comenzaban a sustituir las salas de arcade a fina-
les de la década de 1970. En el filme, gladiadores
de nuevo tipo —programas esclavos— eran entre-
nados como castigo en arenas digitales manejadas
por el Control Maestro, una especie de Hal 9000,
cuyo poder comenzaba a exceder las fronteras de
su dimension para adentrarse en el mundo «real»
de los humanos. A la par del estreno del filme, sa-

lia al mercado el videojuego homénimo. El interés
y éxito del producto se desplazé hacia dicha area,
mientras que el filme quedaba confinado al mundo
del cultismo, donde se ha mantenido hasta el dia
de hoy, acompanado por fanaticos y cibernautas
intrépidos —navegando la red puede encontrarse
la version flash del juego, mientras que la secuela
del filme, Tr2n, ha sido anunciada para el 2010, y
serd filmada completamente en 3D estereoscépico.
No obstante a su fracaso comercial como pelicula,
el fenédmeno Tron, junto a otros —desde La guerra
de las galaxias hasta Alien o Blade Runner—, fue
la sefial inequivoca de que la industria comenza-
ba a modificar de forma natural su modo de pro-
duccién, apoyada en la evolucion de los medios
productivos al uso. Baste mencionar que Disney
adquirio una de las computadoras mas rapidas fa-
bricadas hasta el momento para enfrentar el reto
grafico que representaban los conceptos visuales
aportados por Syd Mead y Moebius, responsables
del disefio del filme. Por otra parte, y haciendo una
superficial lectura «ideolégica» del argumento, las
relaciones de poder representadas en Tron aparen-
tan ser un claro reflejo de la bipolaridad del mundo
manifestada en la época en que fue realizada. La
historia narrada hace referencia, entre otras cosas,
a la visién que de los sistemas comunistas de Eu-
ropa Oriental, manejaba el Occidente capitalista
desde tiempos de la guerra fria. El filme cuenta la
historia de un «usuario», un joven y talentoso pro-
gramador (azul), que es transportado al mundo de
los videojuegos, donde tendra que enfrentarse al
Control Maestro (rojo), un programa que domina
el sistema y esclaviza a aquellos que estén en su
contra. Las ambiciones del Control Maestro tras-
cienden los limites de su universo, y establece una
guerra contra los «usuarios»: una guerra esencial-
mente basada en el control de la informacién. El
«usuario» debera ayudar a los programas a libe-
rarse del Control Maestro, y asi poder regresar al
mundo «real» portando la informaciéon que necesi-
ta para recuperar su antiguo status como progra-
mador de una empresa de electronica aplicada y
recobrar el honor perdido. En sus aventuras virtua-
les, el «usuario», que en este caso es portador del
conocimiento, se confirma en su corporeidad a los
«programas» esclavos, separados de sus creadores
originales, y por lo tanto, indefensos. El esquema
colonialista que subyace en la base de las relacio-



nes de poder encarnadas en los personajes de Tron
se muestra en todo su esplendor cuando en la es-
cena de la muerte de uno de los programas escla-
vos, este descubre la naturaleza real del «usuario»,
y confirma que «ellos» —los «usuarios»— existen,
y muere feliz, como el creyente que logra perci-
bir al Ser Divino en los estertores de la muerte.
Sin los «usuarios», digase aquellos que los crea-
ron a su imagen y semejanza —notese ademas el
uso de los mismos actores para ambos universos,
en los roles complementarios de «usuarios»-«pro-
gramas» correspondientes—, los programas estan
perdidos. A partir de aqui, el niumero de lecturas

TIEMPO

UN BRAQUAGE. UN BUTIN. UNE TRAHISON.

UN PLAN SEQUENCE DE 86 MN.

posibles resulta infinito. Tron no revolucion6 nada
en su momento, pero el paso del tiempo la colo-
ca en un lugar precursor de las sagas virtuales
acumuladas durante los ultimos afos en el cine,
series de television, anime, manga, etcétera, que
aunque desarrolladas bajo otras muchas influen-
cias que en algunos casos no tienen mucho que
ver con el concepto de espectaculo de la industria
cinematografica occidental, se ven prefiguradas en
el universo policromatico y digital de la pelicula de
Disney. (MRP).

' Ver el ensayo de Lev Manovich dedicado al cine digital, en
este mismo numero.

-\

Con antecedentes tan ilustres como la norteameri-
cana La soga (1948) de Alfred Hitchcock, que muy
bien disimula los cortes hasta el punto de que pa-
rece realizada en una sola toma, o la francesa Cleo
de 5 a 7 (1961) que hace coincidir el tiempo del
relato filmico con el tiempo real, la idea de reali-
zar una pelicula en una sola toma se concreté por
primera vez no en una pelicula norteamericana ni
europea, sino en la mexicana Tiempo real, largo-
metraje rodado en video digital cuyos 86 minutos
de accién transcurren sin cortes. Opera prima de
Fabrizio Prada, quien nacié en Bélgica (1972), cre-
cié en México y tomo6 un taller de cine a los 8 afos,
luego realizé un video de marcianos y ciencia fic-
cion en el teatro El Agora (del Centro Cultural de
Jalapa); a los 15 fue reportero de espectaculos y
columnista de El Sol Veracruzanoy El Diario de Xa-
lapa; fue rechazado por el Centro de Capacitacion
Cinematografica (CCC), pero siguid escribiendo
guiones; mas tarde, entre 1993 y 1995, estudio
en la especialidad de direccion en la EICTV. Cuatro
anos tardd en concretarse la pelicula (nadie dijo
que fuera facil la insercion de los egresados en
el mercado profesional audiovisual) hasta que el
productor Hugo Stieglitz se interesé por verificar
este complicado rodaje, pues la accion era continua
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y debia grabarse en una sola toma, y concentra-
da en el espacio: un perimetro de 20 manzanas
entre las cuales se mueven los actores cambian-
do de locaciéon. A diferencia de su continuadora,
Arca rusa, con su despliegue historicista y picto-
rico, petulancia de alta cultura via Ermitage y su
apabullante coleccién de grandes poses, Tiempo
real cuenta una historia de marginales, ladrones,
con los correspondientes motivos de ambicion vy
muerte. El guion fue obra del director en compa-
fnia de su padre, el escritor boliviano Renato Pra-
da Oropeza. Los actores, sin experiencia en cine,
son profesionales de la Compaiia Titular de Teatro
de la Universidad Veracruzana. El riesgo de reali-
zar una pelicula en una sola toma parece haber
asustado un poco al director, y se nota el empefo
por captar la atencién del publico con ingredien-
tes como la intriga criminal, el sexo, la violencia,

pero, por otra parte, absolutamente licito resulta
que el joven realizador se impusiera la obligacién
de entretener para convencer al gran publico, a los
criticos, a quienes gustan del cine naturalista e in-
cluso al Libro Guinness de Records, donde figura
este titulo como el primero realizado en una sola
toma, y por supuesto con camara Unica. Tiempo
real representa, por tanto, el desconcertante con-
cilidbulo entre un elemento de cine estéticamente
vanguardista, de filiacion autoral, y un contenido
mas bien convencional, procedente de ese hangar
infinito de temas donde se acumulan miles de peli-
culas trashas, el Hollywood clase Z, sus imitadores
italianos, rusos, latinoamericanos, nigerianos e in-
dios. La historia implica emotivamente al especta-
dor, laintriga se expone con habilidad, y el trabajo
de camara, en verdad, apenas es preciso decir que
resulta excepcional, al mismo nivel, pero mas vi-
vaz, imperfecto y por lo tanto creible y gozable,
que el desempefio del aleman Tilman Bittner en
Arca rusa. Ademas, la direccion de actores eviden-
cia un dominio inesperado, dominio que quizas se
relacione con el pasado histriénico de Fabrizio Pra-
da, pues debutd como actor en el filme boliviano
Di buen dia a papd, en el cual personificé a Fabri-
zio, personaje creado especialmente para él: un es-
tudiante mexicano que asiste a la conmemoracion
de la muerte del Che Guevara. Hace pocos meses,
Prada dio a conocer su nuevo proyecto, Chiles xa-
laperios, comedia que se convirtio en idolo de la
pirateria, y que rompi6 todos los récords como la
pelicula mexicana mas vendida en el mercado ne-
gro, pues circulé en millones de copias en todo el
pais antes de su presentaciéon oficial. Algo similar
a lo que ocurrié en Brasil con Tropa de élite. Esa es
otra de las muchas ventajas del digital. Las pelicu-
las, incluso aquellas pequenitas de presupuesto,
con limitado acceso a las salas de cine, pueden lle-
gar a millones de espectadores via computadora,
Internet, CD, DVD. Un estudiante amigo mio me
dijo hace poco que le parecia hipocrita el cineasta
que dice querer llegar a la mayor parte del publico
y que se opone publicamente a la pirateria. j? Yo
no tengo una opinién demasiado clara al respecto,
pero estoy seguro de que a Fabrizio Prada le da lo
mismo. (JRF)



por Juan Losada Ferrari
o

| cineasta britanico Mike Figgis ofrece en El

cine digital (Digital Film-Making, 2007), un
pequefio libro, su primer acercamiento al cine digi-
tal, narrando de manera sencilla sus experiencias
personales con esa nueva tecnologia a partir de
sus peliculas Time Code (2000) y Hotel (2001). El
surgimiento y posterior desarrollo ya indetenible
del soporte digital origina una transformacién mas
radical que aquella ocurrida en 1927 con la irrup-
cion del sonido en el cine.
Cineastas tan significativos como Antonioni, Ku-
brick, Godard, Coppola, Lucas y Wenders, entre
otros, fueron los pioneros en aproximarse a la
nueva tecnologia digital y experimentaron creati-
vamente con esos novedosos dispositivos: Baste
recordar El misterio de Oberwald (1970), dirigida
por Antonioni. Una vez puesto en marcha el pro-
ceso de 6smosis, se torna un fendémeno impara-
ble la incorporacion de las multiples innovacio-
nes de naturaleza digital.
La nueva televisién digital ofrece posibilidades
para el establecimiento de sélidos vasos comuni-
cantes con el cine; la edicion off line revoluciona
las funciones narrativas del montaje; los efectos
digitales multiplican la construccién y manipula-
cién de nuevas realidades. La infografia, el grafis-
mo electrénico, la paleta grafica y la animacién en
3D proponen referentes inexistentes. La propia es-
tructuracion narrativa de los relatos audiovisuales
cambian sustancialmente sus paradigmas, ya que

la digitalizacion es un

movimiento marcado por el do-

minio de la velocidad y esto también ocasiona la
transformacion del espacio y el tiempo.

Figgis explica cdmo los modos habituales de roda-
je quedan subvertidos por la gigantesca transfor-
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macién digital. Ya esta solucionado técnicamente
el poder filmar con camaras de minusculas dimen-
siones y muy poco peso. Con estas nuevas posi-
bilidades el resto del rodaje se modifica. Hasta el
personal técnico-artistico presenta drasticas res-
tricciones. La actividad de dirigir emprende nuevos
rumbos. El montaje de las escenas adquiere una
manera distinta de realizarlo y es posible ejecutar
todo tipo de mezclas en un ordenador. Saber como
escoger nuestra arma y aprender a amarla; Incur-
siones en la Super-8, 16 mm y Hi-8; Las camaras
personalizadas, la estética del video; Preproduc-
ciéon. Primera parte: el presupuesto; segunda par-
te: la localizacion; la iluminacién; los movimientos
de cdmara; cédmo trabajar con actores; la postpro-
duccion; la muasica y la distribucion son cuestiones
abordadas por el realizador de Liebestraum.

En fin, surgen formas mas democraticas de pro-
duccion. El advenimiento del cine digital al horadar
practicas cinematograficas tradicionales, abre las
puertas para explorar inéditas matrices de repre-
sentacion audiovisual.

La Mediateca André Bazin posee, ademas de este
reciente libro de Figgis que resefiamos vy las pelicu-
las que cita de su obra, otros textos que abordan
distintos temas y aspectos del cine digital. Mere-
ce la pena dedicar algunas horas a estas lecturas
y de este modo profundizar los conocimientos de
nuevas maneras de hacer cine del futuro: el cine
digital. Esta es la lista que les proponemos:

Codigo: 255 / Mendes de Almeida, Candido: O que é video (Sao Paulo, Brasiliense, 1986) / Codigo: 430 /
Albertini, Rosanna: Metamorfosi della visione. Gaggi di piensiero elettronico (Roma, ETS Edittrice, 1987)
/ Cbédigo: 664 / Mathias, Harry: Cinematografia Electronica (Escuela de Cine y Video, Guiplzcoa, 1985)
/ Cbdigo: 3562 / Gaetano, Domenico Di: Mutacion Elettoniche. Le immagini di studio azzurro (Torino,
Lindau, 1995) / Codigo: 3758 / Pérez Orma, José Ramon: El arte del video. Introduccion a la historia del
video experimental (Barcelona, RTVE-Serbal, 1991) / Cédigo: 3836 / Watkinson, John: El arte del video
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...aCcCion reveladora que nos compromete y nos provoca el cambio,
al remover y poner en juego a las particulas de humanidad.

José Ramon Mikelajauregui.
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