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NOTA EDITORIAL

El peniiltimo enfoco de este curso, correspondiente al mes de junio, nos encuentra a re-
dactores y lectores atravesando el mismo contrasentido de ediciones anteriores: se creé
esta publicacién con el fin de propiciar la participacién, mediante criticas, articulos, com-
pilaciones u otros trabajos, de los estudiantes y egresados. Muy pocas colaboraciones he-
mos recibido, de modo que continuamos ofreciendo, un poco a ciegas, los temas, promo-
cionando los filmes, trayendo a estas paginas los realizadores que suponemos motivan
e interesan a nuestros lectores potenciales. Continuaremos invitndolos a trabajar juntos
por lograr un enfoco a la medida de vuestros deseos, hasta donde posible sea.

Para junio quisimos continuar y reforzar el trabajo en tormo a cinematografias poco
conocidas —proponemos un dossier de cine africano que contiene breve semblanza
histérica, resefia y entrevista sobre Bamako, y apuntes sobre los temas africanos vistos
con ojos occidentales—; nos interesé la Trilogfa de la paranoia politica, se-
glnAlan Pakulay Parallax View; y el camarada Ponjudn nos reveld la némina de la parti-
cipacion latinoamericana en el mas reciente festival de Cannes, incluida la puesta al dia
respecto a las ideas y proyectos de Lucrecia Martel, Pablo Trapero y Walter Salles.

Eljaponés Hayao Miyazaki, la francesa Isabelle Huppert y el italiano Nino Rota inter-
cambian miradas y curriculos en Travelling, con vistas a estimular el conocimiento y la
cinefilia del lector, mientras que Flashback reiine los testimonios y participaciones del
célebre escritor de ciencia ficcion H. G. Wells, autor de La guerra de los mundos, y del
director de culto francés Robert Bresson, cuyo prestigio y aportes al cine francés no
pudieron ser minados —ni siquiera— por los iconoclastas de la nueva ola.

Para cerrar este nimero, amén de la programacién “hiperlyncheana”, y de las nue-
vas adquisiciones que desesperan en los anaqueles por perder su cerrada virginidad
en las manos de los estudiantes, ofrecemos imagenes que nos traen de vuelta a San
Tranquilino y a su ajetreo creativo. Para julio, el mes de las evaluaciones, la gradua-
cién y las despedidas, esperen mas, de aquiy de cualquier otra parte donde, inevita-
blemente, tendran que probar, equivocarse, volver a empezar, corregir el enfoque, y
acertar algunas veces, igual que a nosotros tantas veces nos ha ocurrido. Si, y ojald
todo mejore...

Director: Luciano Castillo Jefe de Redaccidn: Joel del Rio
Disefio: Liset Vidal de la Cruz, Eloy R. Herndndez Dubrosky
Colaboradores: Edgar Soberén Torchia, Maykel Rodriguez Ponjuén
Personal de Mediateca: Aida Marfa Rodriguez, Lisbet Paz, Yaisely Galan,
Juan Losada, Magaly Pérez, Mayra Alvarez
Impresion: Jes(s Palenzuela, Rigoberto Herndndez y Robiel Manresa
(Imprenta EICTV)

enfoco es una publicacién de la Direccion de cultura de la EICTV
Director de Cultura: Edgar Soberén Torchia
Secretaria: Teresa Diaz

Imagen de cubierta: Fotograma de Yeleen (La luz) de Suleiméan Cissé
Imagen de contracubierta: Imagenes de Tres minutos
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La predileccién del compositor italiano Nino Rota por cantosy
danzas populares, fanfarrias para pequefias bandas y la md-
sica de circo, es el factor que unifica toda su obra. En una oca-
sién la definié como una mezcla de nostalgia, buen humor y
optimismo. “Exactamente asi es como quiero que me recuer-
den... Yo hago todo lo posible por proporcionara las personas
un momento de felicidad. Esa cualidad esta en el corazén de
mi mdsica.” De acuerdo al critico Dinko Fabris, la inclinacién
de Rota hacia esos sonidos y melodias esté relacionada con
su crecimiento en un ambiente retro, vinculado nostalgica-
mente a los antiguos salones de la gran burguesfa.

Nacido en el seno de una familia musical de Milan —que
incluia a la pianista Emestina Rinaldi, su madre y primera
maestra, y a su abuelo, el compositor y pianista Giovanni Ri-
naldi—, el pequefio Nino ya habia compuesto y dirigido a los
12 afios su oratorio para solista, coro y orquesta, L’infanzia
di San Giovanni Battista. Prosiguié estudios en el Conser-
vatorio de Milan, la Academia de Santa Cecilia en Roma y el
Instituto Curtis de Filadelfia, y obtuvo un titulo de literatura
en la Universidad de Milan. A los 26 afios ya era profesor de
mdsica, actividad que le llevé a la direccién del Conservato-
rio de Bari, cargo que ocupé desde 1950 hasta su muerte.

ravelling
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Rota compuso las partituras de todos los filmes clasicos
de Federico Fellini, su tema para el Romeo y Julieta de Fran-
co Zeffirelli llegé a los primeros lugares de popularidad, y
gana diversos premios por la misica compuesta para £l pa-
drino, de Francis Ford Coppola, que incluye el popular Vals
del padrino. A la vez, Rota compuso 150 “trabajos serios”,
incluyendo conciertos, oratorios, sinfonfas, 6peras, ballets y
mdsica de cdmara. Pero a causa del prejuicio del mundo de
la mdsica clasica, tomé varias décadas para que los cognos-
centi lo reconocieran como un compositor de mérito.

El ndmero de partituras de cine superé a sus “trabajos
serios” por casi una docena. Aceptd su primer encargo por
razones econdmicas, pero la actividad devino fuente de
obras notables, que van del tono épico de La guerra y la paz
al romanticismo sinfénico de £l Gatopardo, las tonadas pri-
mitivas que evocan la antigua Roma en Satyricén, los moti-
vos dramaticos que subrayan el juego de identidades de Mr.
Ripley en A pleno sol, o estudios musicales de personajes
tan efectivos como cualquiera técnica del “método”, como
el tema de Gelsomina para La calle. Entre estas obras hay
partituras para filmes de directores tan diversos como los
italianos Luchino Visconti, Lina Wertmiiller, Mario Monicelli



y Eduardo de Filippo; los franceses René Clément y Christian
Jacque; los norteamericanos King Vidor y Robert Rossen; el
sueco Jan Tréell o el soviético Serguei Bondarchuk, que ilus-
tran su ductilidad para asumir diversos géneros.

Este don y su habilidad para improvisar al piano agrava-
ron la hostilidad de los criticos de, que también se quejaban
de sus frecuentes citas de los modelos de otros composi-
tores y de si mismo, no de manera literal sino a la maniére
de. En 1972 su nominaci6n al Oscar a la Mejor misica por £l
Padrino fue retirada por la Academia de Hollywood, cuando
se revel6 que habia citado fragmentos de su partitura para el
filme de 1958, Fortunella. Irénicamente, como apunta Fabris,
“afinde cuentas, la auto-referencia es la figura estilistica que
siempre e inequivocamente identifica a un compositor”.

Aligual que el reconocimiento post-mortem que se le hizo
a otros compositores que no habian sido valorados, como
Erich Wolfgang Korngold y Bernard Herrmann, la rehabilita-
cién critica de Rota empez6 10 afios después de su muerte,
con homenajes, premios, fundaciones y becas que llevan su
nombre. Desde la década de 1980, sus composiciones clasi-
cas han sido editadas con regularidad, de manera que estos
“trabajos serios” se pueden apreciar al igual que sus mejo-
res composiciones cinematograficas.

Nino Rota Rinaldi gané el Globo de oro, el premio del Ins-
tituto Britanico de Cine y el Grammy por £l Padrino, el Oscar
por El Padrino - Parte 11, el David di Donatello por £l Casano-
va de Federico Fellini, y el premio del Sindicato de Periodis-
tas Cinematogréficos de Italia por Ensayo de orquesta, 81/2,
Las noches blancas, Romeo y Julieta'y La guerra y la paz.

FILMOGRAFIA

Nota: (d) documental.

Los titulos en negritas estan contenidos en la Mediateca An-
dré Bazin de la EICTV.

1933: Treno popolare / Tren popular
1942: Giorno di nozze / Dia de bodas
1943: Il birichino di papa / El brib6n de papa
1944: La donna della montagna / La mujer de la montafa
Zaza
1945: La freccia nel fianco / La flecha en la cadera
Le miserie del signor Travet / Las miserias del sefior
Travet
Lo sbaglio di essere vivo / El error de estar vivo
1946: Albergo Luna, camera 34 / Albergue Luna, habitacion
34
Mio figlio professore / Mi hijo profesor
Roma citta libera / Roma, ciudad liberada
Un americano in vacanza / Un yanki en Roma
Vanita / Vanidad
1947: Come persi la guerra / Como perdi la guerra
Daniele Cortis
Il delitto di Giovanni Episcopo / El delito de Giovanni
Episcopo
Vivere in pace / Vivir en paz
1948: Amanti senza amore / Amantes sin amor
Anni difficili / Afios dificiles
Arrivederci, papa!
Fuga in Francia / Fuga en Francia
Leroe della strada / El héroe de la calle




Molti sogni per le strade / Muchos suefios por las
calles

Proibito rubare / Prohibido robar

Senza pieta / Sin piedad

Sotto il sole di Roma / Bajo el sol de Roma

Totd al giro d’ltalia / Totd a la vuelta de Italia
1949: Campane a martello / Children of Chance / Campanas
amartillo

Come scopersi I’America / Cémo descubrir América

| pirati di Capri / Los piratas de Capri

Obsession / Obsesién

The Glass Mountain / La montana de cristal
1950: Donne e briganti / Mujeres y bandidos

Due mogli sono troppe / Dos mujeres son demasia-
das

Earrivato il cavaliere! / iHa llegado el caballero!

E primavera / Es la primavera / Primavera en ltalia

Napoli milionaria / Napoles millonaria

Peppino e Violetta / Peppino y Violetta

Quel bandito sono io / Aquel bandido soy yo

Vita da cani / Vida de perro
1951: Anna

E pid facile che un cammello / Es mas facil que un
camello

Era lui...si! si! / Era éL... isf, si!

Filumena Marturano

It monello della strada / El pillo de la calle

The Small Miracle / El pequefio milagro

Totd e i re di Roma / Totd y el rey de Roma

Valley of Eagles / Valle de aguilas

1952: Gli angeli del quartiere / Los dngeles del barrio

I tre corsari / Los tres corsarios

Jolanda la figlia del corsaro nero / Jolanda, la hija del
corsario negro

La regina di Saba / La reina de Saba

Le meravigliose avventure di Guerrin Meschino / Las
aventuras maravillosas de Guerrin Mescino

Lo sceicco bianco / El jeque blanco

Marito e moglie / Marido y mujer

Noi due soli / Nosotros dos solos

Something Money Can’t Buy / Lo que no compra el
dinero

Un ladro in paradiso / Un ladrén en el paraiso

Venetian Bird / Ave de Venecia
1953: A Day to Remember (sin crédito)

Anni facili / Los afios faciles

Fanciulle di lusso / Nifias de lujo

| sette dell’Orsa maggiore / Los siete de la Osa mayor

I vitelloni / Los inditiles

L’ennemi public no 1 / El enemigo pdblico No. 1

La domenica della buona gente / El domingo de la
gente buena

Le boulanger de Valorgue / El panadero de Valorgue

Melodie immortali - Mascagni / Melodias inmortales
—Mascagni
Musoduro / Amor salvaje
Riscatto / Rescate
Scampolo 53 / Retazo 53

) / "

1954:

Cento anni d’amore / Cien afios de amor (segmentos
“Garibaldina” y “Pendolin”)




Divisione Folgore / Division Rayo

L’amante di Paride / La amante de Parfs

La grande speranza / La gran esperanza / Ataque
submarino

La nave delle donne maledette / La nave de las
mujeres malditas

Lastrada / La calle

Le due orfanelle / Las dos huérfanas

Mambo

Proibito / Prohibido

Star of India / Estrella de la India

The Stranger’s Hand / La mano del extrafio

Vergine moderna / Una virgen moderna

Via Padova 46
1955: Accadde al penitenziario / Sucedi6 en la penitenciaria

Amici per la pelle / Amigos de por vida

Bella non piangere! / iBella, no llores!

Il bidone / EL bidén / Almas sin conciencia

lo piaccio / Yo gusto

La bella di Roma / La bella de Roma

Un eroe dei nostri tempi / Un héroe de nuestro
tiempo
1956: Citta di notte / La ciudad de noche

Londra chiama Polo Nord / Londres llama al
Polo Norte

Ragazze al mare / Muchachas al mar

War and Peace / La guerray la paz
1957: Il medico e lo stregone / El médico y el hechicero

Il momento pitt bello / El momento més bello

Italia piccola / Pequefia Italia

Le notti bianche / Las noches blancas

Le notti di Cabiria / Las noches de Cabiria
1958: El Alamein / Desierto de gloria

Fortunella

Giovani mariti / Los jovenes maridos

Gli italiani sono matti, Gli / los italianos estéan locos

La legge & legge / La ley es la ley

This Angry Age / La presa del Pacifico
1959: La grande guerra / La gran guerra

Un ettaro di cielo / Una hectarea de cielo
1960: La dolce / La dulce vida

Plein soleil / A pleno sol

Rocco e i suoi fratelli / Rocco y sus hermanos

Sotto dieci bandiere / Bajo diez banderas
1961: || brigante / El bandido
1962: Boccaccio ‘7o (segmentos “Il lavoro” y “Le tentazioni
del dottor Antonio”)

Lisola di Arturo / La isla de Arturo

The Best of Enemies / El mejor enemigo / Dos
enemigos

The Reluctant Saint / El santo renuente
1963: 8 1/2 (también actor)

Il Gattopardo / El Gatopardo / El Leopardo
Il maestro di Vigevano / El maestro de Vigevano
1964: Il giornalino di Gian Burrasca / El pequefo diario de
Gian Burrasca (TV)
1965: Giulietta degli spiriti / Julieta de los espiritus
0ggi, domani, dopodomani (segmento “L’ora di
punta”)
1966: Spara forte, pit forte, non capisco / Dispara fuerte,
més fuerte, no te escucho
1967: La tormenta (TV)
1968: Histoires extraordinaires (segmento “Toby Dammit”)
Romeo and Juliet / Romeo y Julieta
1969: Block-notes di un regista / Anotaciones de un
director (d) (TV) (también aparicién como si mismo)
Satyricon / Satyricon
The Taming of the Shrew / La fierecilla domada
1970: Paranoia
Waterloo
1971: | clowns / Los payasos (d) (TV)
1972: Roma (d)
The Godfather / El padrino
1973: Amarcord
Film d’amore e d’anarchia, ovvero ‘stamattina alle 10
invia dei Fiori nella nota casa di tolleranza / Filme de amory
anarquia o Esta manana en el nimero 10 de la via dei Fiori en
la notoria casa de tolerancia / Amor y anarquia
Hi wa shizumi, hi wa noboru / Atardecer, amanecer
1974: The Abdication / Abdicacién de una reina
The Godfather: Part Il / El Padrino: Parte 11
1976: Alle origini della mafia / Origenes de la mafia (TV)
Caro Michele / Querido Michele
E il Casanova di Fellini? / ;Y el Casanova de Fellini? (d)

Il Casanova di Federico Fellini / El Casanova de
Federico Fellini

Ragazzo di Borgata / El muchacho de Borgata
1977: Las alegres chicas de El Molino

The Godfather: A Novel for Television / El padrino: Una
novela para television (TV)
1978: Death on the Nile / Muerte en el Nilo

Il furto della Gioconda / El robo de la Gioconda (TV)

Il teatro di Eduardo (TV)

Kontakt / Kontakto

Prova d’orchestra / Ensayo de orquesta (TV)

Quei figuri di tanti anni fa (TV)
1979: Hurricane / Huracan

Ten to Survive (d)
1980: Le comte de Monte-Cristo / El conde de Montecristo
)
1981: La jeune fille du premier rang / La muchacha de la
primera fila (TV).
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por Ginette Vincendeau

La actriz Isabelle Huppert se distingue por su presencia ubi-
cua en el cine francés y europeo de los dltimos 35 afios. Al
mismo tiempo y de modo singular parece no envejecer. No
tiene el aspecto juvenil (hasta donde se puede ver) logrado
con coldgenos y cirugias por sus contemporaneas. Con el
tiempo su rostro se volvié mas afilado y lineas finas marca-
ron su cara, a menudo, palida. Como dijo su esposo en la

pantalla (Pascal Greggory), en Gabrielle (2005): “La palidez
es uno de sus atractivos”.

Proveniente de una familia de escritores, actrices y rea-
lizadores, estudié actuacién en el Conservatorio de Versa-
lles. Después estuvo por un afio en la escuela de actuacion
de Rue Blanche y mas tarde en el Conservatorio Nacional.
Trabaijé en el teatro bajo la direccién de, entre otros, Robert



Hossein y su hermana, la cineasta Carolina Huppert. El éxito
en el cine fue rdpido y no regresé al teatro hasta 1988.

Después de un pequefio papel en el pendiltimo filme de
Otto Preminger, Rosebud (estrenado en 1975), dos pape-
les indicaron su potencial. El primero fue en Los valsadores
(1974), donde interpreté a una adolescente que abandona a
sus padres fi y se inicia 1te con
Gérard Depardieu, Patrick Dewaere y Miou-Miou. El segun-
do, en Doctora Frangoise Gailland (1975), fue el de una hija
rebelde que mantenia una relacién tormentosa con su ma-
dre, interpretada por Annie Girardot. De modo mas frio, una
relacién similar (también con Girardot como su madre) fue
mostrada 26 anos después en La pianista (2001). Huppert
proyectaba la imagen de muchacha insolente, de marcada
sexualidad. Al mismo tiempo, el piblico se pudo fijar en su
cuerpo esbelto, su cabello rojo, su piel palida y pecosa, su
labio superior curvado y su rostro redondo. Isabelle no era
bella como su contempordnea Isabelle Adjani. Hasta po-
dia ser “fea” (asi pensé el productor de La puerta del cielo,
cuando Michael Cimino insistié en contratarla), pero no solo
tenfa carisma y un aura sexual, sino considerable talento.

Su primer gran triunfo fue el papel protagénico en La en-
cajera (1977), del suizo Claude Goretta, en el que -como una
ayudante de peluqueria cuyo romance infeliz con un estu-
diante la lleva a una institucién mental- agregé a la melan-
coliay la pasividad de la victima maltratada. El aspecto mas
memorable de su contribucién al filme fue su habilidad para
mostrar estos sentimientos a través de una actuacion neu-
tral. Al afio siguiente tuvo otro papel importante en Violette
Noziére, de Claude Chabrol, como la muchacha que le causé
la muerte a su padre en 1933, celebrada por los surrealistas
por su transgresion en contra de la familia. De su interpreta-
cién emanaba una intensidad casi “perversa” en su mezcla
de sexo y criminalidad, que convirtio la inocencia melancéli-
ca de La encajera en algo més duro, frio y ambiguo.

La encajera y Violette Noziére |a convirtieron en estrella.
Desde fines de la década de 1970 hasta el final de los 80,
la actriz aparecié en numerosos filmes de directores pro-
minentes. Loulou, de Maurice Pialat, y Sdlvese quien pue-
da, de Jean-Luc Godard (ambas de 1980), mostraron cémo
la resistencia a través de la sexualidad de sus personajes
estaba llena de dolor casi masoquista (Huppert dice que
quiso trabajar en la pelicula de Godard después de que el
realizador dijera una sola frase: “Ella es todo sufrimiento”).
En Loulou, sobre todo, lo principal en su actuacioén es la
dureza impasible con que se enfrenta a los deseos de sus
hombres. La histeria reina entre los hombres mientras ella
mantiene el control.

En esa época, tomé parte en la extravagancia de Cimino,
La puerta del cielo (1980), en la que interpreté el papel de
una madame involucrada con dos vaqueros y violada por
una pandilla. Luego trabajé en obras mas asequibles, como

El flechazo (1983), de Diane Kurys, donde personificé a una
mujer que rompe su matrimonio para asociarse con una mu-
jer emotiva; y las comedias La mujer de mi amigote (1983),
de Bertrand Blier, y Mds alld de la justicia (Coup de torchon,
1981), de Bertrand Tavernier, interpretando personajes malé-
volos con ironia juguetona.

En la década de 1990 regresé al teatro, a la vez que traba-
jaba en cine de manera ininterrumpida, con autores interna-
cionales como Werner Schroeter (en Malina, 1991, barroca y
casi operistica), Hal Hartley (en Amateur, 1994, en el papel
de una monja que escribe libros pornograficos) y Radil Ruiz
(La comedia de la inocencia, 2000); o en filmes de directores
franceses poco conocidos, como Alexandra Leclére, en la co-
media Las hermanas refiidas (2004). Sus papeles siguieron
por caminos similares a sus trabajos anteriores. Uno era el
de los dramas psicolégicos, como Después del amor (1992)
o La separacién (1994); el otro, el de las peliculas de época,
como Madame Bovary (1991), de Chabrol; Los destinos sen-
timentales (2000), de Olivier Assayas, y Gabrielle, de Patrice
Chéreau, en los que su rostro estaba frecuentemente cubier-
to de lagrimas. Hasta en la comedia posmoderna 8 mujeres,
de Frangois Ozon, en la que interpreta a una tfa solterona,
canta una cancién lastimera.

Esta melancolia persistente unida al hecho de que mu-
chos de sus personajes mueren, impulsé a la revista 24
images a preguntarle: “Mas que a cualquiera actriz contem-
poranea, la hemos visto morir en el cine y el teatro... ¢No
le gustaria divertirse un poco?” El concepto de “diversion”
quiza se acerca a su colaboracién con Chabrol en casi una
decena de peliculas. Sin embargo, la mayorfa de esos pape-
les se basa en “lo cerebral y lo perverso”, establecido desde
Violette Noziére. En La ceremonia (1995) es una asesina psi-
cGtica; en Gracias por el chocolate (2000) es diabdlica. En Un
asunto de mujeres (1988) es, de acuerdo a Chabrol, “perfec-
tamente patética y asquerosa”, lo que sirve para sefialar sus
otras actuaciones cada vez mas préximas a la violencia y el
extremismo sexual. En La pianista de Michael Haneke, llega
al limite de la automutilacién y el masoquismo. En Mi madre
(2004) practica el voyeurismo, el sexo colectivo y el incesto
con su hijo.

Al parecer, su presencia les conferia una legitimidad cul-
turala estas peliculas. Dijo una vez a Positif: “Los libros y las
peliculas memorables son aquellos que mezclan la distancia
y laemocién”. Estas palabras definen su propio estilo de ac-
tuacién. De manera atrevida, Huppert siempre se ha dejado
guiar entre la frialdad y la pasién. “Para mi el director es lo
maés importante...”, afirmé. “Me gusta que me dirijan. No
me importa ser un instrumento”. En otra ocasién, describié
la actuacién como “una exploracién sin fin de mi misma”, y
afadié: “No veo por qué debo desaparecer detrds de mis
papeles”. Estas palabras descubren la contradiccién entre
el deseo de permanecer desapercibida y la necesidad de ex-
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hibirse, sobre todo porque ha mantenido con éxito su vida
fuera de la pantalla en relativa privacidad (esta casada con
el director Ronald Chammah y tiene tres hijos).

Durante toda su carrera, Isabelle Huppert mostré una habili-
dad extraordinaria para evocar los extremos del sadismo (asesi-
nas psicéticas, rameras crueles) y de masoquismo (todas estas
mujeres tristes y llorosas). Sin embargo, sus mejores peliculas
son las que combinan esos extremos: Violette Noziere y Ma-
dame Bovary. La euforia del poder (2006) y Gabrielle también
caen en esta categoria: demuestran que las mujeres francesas
aln estan sujetas a la cultura patriarcal y cémo la sexualidad
es un factor crucial para mantener el status quo. Cuando los
personajes de Huppert adoptan précticas sexuales extremas y
transgresoras, suimportancia como seres sociales se minimiza,
pero cuando estas mujeres desempefian papeles prominentes
en la sociedad, su sexualidad las frena.

Esto se ve claramente en La euforia del poder, de Chabrol,
filme sobre escdndalos financieros y politicos en el que Hup-
pert es una jueza implacable que investiga a ejecutivos y po-
liticos corruptos. La vida profesional de la jueza es excitante

y plena, pero su vida privada falla de modo mas convencio-
nal, porque su carrera exitosa amenaza su matrimonio. En
Gabrielle, de Chéreau, su personaje es insignificante. Aqui la
actriz luce fabulosa, vestida con velos negros o con ropa in-
terior de la época, haciendo chistes mordaces durante el al-
muerzo y presenciando friamente el aniquilamiento mental
de su cényuge. Cuando esté en lacama con su blanca camisa
de noche y se ofrece a su esposo, logra trasmitir sexualidad
agresiva y, al mismo tiempo, frigidez total. La pelicula confir-
ma que Huppert no tiene edad: Frangois Weyergans expreso
al final de una entrevista, citando a Balzac: “Es una mujer
que parece 36 veces mds bella y joven que hace 10 afios.”
Isabelle Huppert ha obtenido muchos premios de actua-
cion: el del Instituto Britanico de Cine por La encajera, dos
premios en Cannes (por Violette Noziére y La pianista ), dos
en Venecia (por Un asunto de mujeres y La ceremonia), un
César por La ceremonia, uno en Berlin por 8 mujeres y mu-
chos otros galardones y nominaciones prestigiosas. Su ca-
rrera prolifica y su versatilidad (para no decir eclecticismo)
no dafiaron su reputacién basada en la eleccién correcta y



de calidad. La actriz intervino en varias peliculas comercia-
les, pero su trabajo siempre se asocia con el brillo cerebral
del cine de autor.

Tomado de Sight and Sound, diciembre 2006
Traduccién: Zoia Barash

FILMOGRAFIA SELECTA
Nota: Lostitulos ennegritas estan contenidos en la Mediateca
André Bazin de la EICTV.

1972: César et Rosalie / César y Rosalie
El bar de la encrucijada / Le bar de la fourche
Faustine y el bello verano / Faustine et le bel été
1974: L'ampélopéde
Los valseadores / Les valseuses
Deslizamientos progresivos del placer / Glissements
progressifs du plaisir
1975: El gran delirio / Le grand délire
Aloise
Rosebud
Crénica de una violacién / Dupont Lajoie
Primavera camal / Sérieux comme le plaisir
1976: Yo soy Pierre Riviére / Je suis Pierre Riviére
El pequefio Marcel / Le Petit Marcel
Eljuezy el asesino / Le juge et I'assassin
Doctor Frangoise Gailland / Docteur Frangoise
Gailland
1977: On ne badine pas avec 'amour
Les indiens sont encore loin
Des enfants gatés
La dentelliére
1978: Violette Noziére
1979: Las hermanas Bronté / Les soeurs Bronté
Retour a la bien-aimée
Scénario de ‘Sauve qui peut la vie"
1980: La puerta del cielo / Heaven’s Gate
Orokség
Sauve qui peut (la vie)
Loulou
1981: Coup de torchon
Les ailes de la colombe
La dama de las camelias / La storia vera della signora
dalle camelie
Aguas profundas / Eaux profondes
1982: La trucha / La truite
Pasién / Passion
1983: La femme de mon pote
Historia de Piera / Storia di Piera
Coup de foudre

1984: La garce
1985: Sac de noeuds
Signé Charlotte
1986: Cactus
1987: Milan noir
1988: Une affaire de femmes
Los poseidos / Les possédés
The Bedroom Window
1989: Seobe
1990: La venganza de una mujer / La vengeance d’une
femme
1991: Madame Bovary
Malina
Contre 'oubli
1992: Aprés I'amour
1994: La separacién / La séparation
Navodneniye
Amateur
1995: Lumiére y compaiiia / Lumiére et compagnie
La ceremonia / La cérémonie
1996: Le affinita elettive
Poussiéres d’amour
1997: No vas mas / Rien ne va plus
Le bassin de J.W.
Les palmes de M. Schutz
1998: La escuela de la carne / ’école de la chair
1999: Pas de scandale
2000: La comedia de la inocencia / Comédie
de Uinnocence
Gracias por el chocolate / Merci pour le chocolat
Les destinées sentimentales
Saint-Cyr
La falsa criada / La fausse suivante
La vida moderna / La vie moderne
2001: La pianista / La pianiste
2002: La vida prometida / La vie promise
Dos / Deux
8 mujeres / 8 femmes
2003: Le temps du loup
2004: Les soeurs fachées
| Heart Huckabees
Mimadre / Ma mére
2005: Gabrielle
2006: Propiedad privada / Nue propriété
La comedia del poder / L’ivresse du pouvoir
2007: El milagro Medea / Medee Miracle
Elamor escondido / L'amour caché
2008: Un barrage contre le Pacifique (en produccién)
Los mediadores / Les Médiateurs (en produccion)
Material blanco / White Material (en postproduccion)

travelling

Afio 1/ No. 07 / junio 2008



travelling

enfoco / MEDIATECA EICTV

N

Hayao Miyaz aki:

el arte

e volar

N. 5 DE ENERO DE 1941, EN AKEBONO-CHO, DISTRITO DE BUNYO, TOKYO, JAPON.

Compilado por Maykel Rodriguez Ponjudn

“No soy un narrador de historias.
Soy un hombre que dibuja imdgenes.”
H. M.

En mas de una ocasién Hayao Miyazaki ha anunciado su
retiro del mundo de la animacién. Y cada vez ha regresado
a la pagina en blanco, a bocetear argumentos y persona-
jes que ponen de manifiesto un ars narratio singular, de
una creatividad e imaginacién tan exquisitas como fuera
de lo comin. Sus mundos simbélicos se encuentran sus-
pendidos entre la realidad y la fantasia, en un espacio

de indefinicién temporal propenso a la mitologia y a la
magia. Demonios, artefactos voladores, brujas, principes
encantados, vestuarios de dandy y damas victorianas en
ambientes del Jap6n ancestral, castillos que se trasladan
en distintas dimensiones... escenarios en los que el bieny
el mal se enfrentan en una lucha mas igual que desigual,
mas complejamente humana que ficticia. El autor piensa
que “la fantasia, en el sentido de la imaginacién, es muy
importante. No debemos adherirnos demasiado a la reali-
dad del dfa a dfa, y darle espacio a la realidad del corazén,



de la mente y de la imaginacion. Esas cosas pueden ayu-
darnos en la vida”.

Estudi6 ciencias politicas y econémicas antes de dedi-
carse por completo a la animacién. Durante la nifez, en la
postguerra, su pasatiempo en los ratos de ocio consistia en
dibujar los modelos de aviones producidos por la industria
familiar. Al concluir sus estudios universitarios, a principios
de los afos “60, logra vincularse a los estudios Toei Doga,
que venian cultivando un amplio éxito de audiencia. Luego
de un intenso entrenamiento comienza a trabajar como in-
tercalador —animador que dibuja los cuadros intermedios
entre los puntos de referencia sefialados por el animador
principal. En 1965 se vincula a Isao Takahata para colaborar
con este en la realizacién de Horus, principe del sol, estre-
nada en 1968 con buenas criticas y escaso publico, tras una
accidentada produccién. Miyazaki y Takahata estaban expe-
rimentando un estilo de trabajo y de comunicacién. Horu:
establecid las bases de la relaci6n creativa entre ambos di-
bujantes.

En 1971, Miyazaki y Takahata pasan a trabajar en los es-
tudios A-Pro. Miyazaki colabora en la serie de television Lu-
pin 111,y al afio siguiente, concibe y escribe Panda Kopanda,
que serfa dirigida por Takahata. Entre 1973 y 1974 Miyazaki
y Takahata pasan a trabajar con la empresa Zuiy6, vinculan-
dose a un proyecto muy famoso, el WMT (World Masterpiece
Theatre) que consistia en la realizacién anual de una serie de
television, a partir de textos clasicos de la literatura infantil.
Miyazaki y Takahata trabajan en Heidi, la nifia de los Alpes y
en Marco, de los Apeninos a los Andes. Estas series ya deja-
ban entrever lo que serfa su estilo definitivo, aun cuando su
trabajo como director no toma cuerpo hasta 1978, cuando
dirige su primera serie de televisién Konan, el nifio del futu-
ro, de 26 capitulos.

El primer largometraje como director llega en 1979
con Lupin Ill: El castillo de Cagliostro, donde reto- ™
ma un personaje de amplio recorrido por series de
televisién. Considerada por muchos un clasico, sin
embargo no es hasta la rotunda Nausicad del Va-
lle de los Vientos (1984), que Miyazaki alcanza su
primer éxito como director, y afianza el estilo
visual y narrativo que lo caracteriza. Basada 4
en el manga del mismo nombre, desarrollado” ¥
por Miyazaki entre 1982 y 1994, y que abar- 7 ~
ca 7 tomos de dibujos, es una historia épica, ’
ubicada en un mundo organico ¢post? apo- it
caliptico, donde esporas venenosas in-
fectan la atmésfera, y reinan insectos
gigantes guardianes de los bosques.

La relacién del hombre con la natura- .
leza, el cardcter ancestral y mitolégico
que la rige, las relaciones interfa- »
miliares, el sentido del deber, la

hecatombe nuclear y sus sucedaneos, el ser humano asumi-
do en su complejidad, son algunas de las marcas distintivas
que serdn constantes en posteriores trabajos.

Puede abrumar a un piblico occidental la imprevisibilidad
de los personajes de Miyazaki, que no son del todo buenos
ni malos. La dicotomia bien-mal se aborda desde un sentido
interior, aplicado a las reacciones emocionales profundas. Y si
los personajes operan a partir de sentimientos complejos, el
argumento no puede ser mas que un reflejo de las relaciones
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que establecen los personajes entre s, con su entorno, y con-
sigo mismos. Los laberinticos entramados de la historia, que
en ocasiones parecen no tener fin, proporcionan una epicidad
“trascendental” que, lejos de ser absoluta, se abre a la inte-
raccién con el espectador.

El éxito de Nausicad... abrid la puerta a Miyazakiy a su co-
laborador Takahata para la creacién de su propia empresa,
los estudios Ghibli, que ha producido desde 1985 algunas de
las peliculas mas importantes de la historia del género en Ja-
pén. Bajo el influjo de Ghibli han llegado La tumba de las lu-
ciémagas, Solo el ayer, Pom-poko, Mis vecinos los Yamada
—esta (ltima un “hito” dentro del estilo ghibli de animacién.
Miyazaki, por su parte estrend Laputa, castillo en el cielo;
El servicio de correo express de la bruja; Mi vecino Totoro;
Porco Rosso... Ghibli se ha encargado ademads de estimular
el trabajo de jovenes animadores, asi como de construir un
consolidado mito alrededor de los estudios, que incluye la
creacién de un museo donde se exponen los mds importan-
tes trabajos de la empresa.

En 1997 Miyazaki estrena La princesa Mononoke, sinte-
sis desbordada del universo creativo del artista, y la pelicula
mas vista en el Japn hasta el momento de su estreno. Miya-
zaki vuelve a expresar sus visiones de un mundo en elque la
tecnologia es vehiculo de destruccién, y donde los espiritus
de la naturaleza se rebelan, con causa, frente a una humani-
dad que provoca su ira.

Tras el anuncio de su retiro, Miyazaki regresa nuevamen-
te, esta vez con El viaje de Chihiro (2001), que le acredité el
premio Oscar a la mejor animacién, y el Oso de Oro en Berlin.
Tres afios més tarde retoma las riendas de la direccién para
terminar £l castillo errante de Howl, nuevamente desbor-
dada de imaginacion y de personajes que extrafiamente se
muestran mas jévenes o mds viejos en su aspecto exterior,
dominados por simbélicos embrujos y la variacién de los
sentimientos que experimentan en cada momento.

Miyazaki, junto a Isao Takahata, su esposa Akemi Ota,
también animadora, Joe Hisaishi, compositor de la mdsica
de las peliculas de Ghibli, Toshio Suzuki, productor gene-
ral y presidente de los estudios Ghibli desde su fundacion
y el resto de su equipo de trabajo, han erigido uno de los
grandes imperios de la animacién japonesa, y un estilo ba-
sado en las individualidades de ambos directores. Pero la
batuta de Miyazaki al frente de la orquesta es indiscutible,
sus declaraciones muestran la solidez de un pensamiento
filoséfico y una dindmica de trabajo peculiar, que él mismo
aconseja desestimar a la hora de producir una pelicula de
animacidi

“Debemos ser cuidadosos al utilizar la palabra fantasia.
En Japén, la palabra fantasia se aplica en la actualidad a
todo, desde programas de televisién hasta juegos de video,
como la realidad virtual. Pero la realidad virtual es una nega-
cién de la realidad. Necesitamos estar abiertos a los poderes

de la imaginacién, que nos aportan algo (til a la realidad. La
realidad virtual puede apresar a la gente. Es un dilema con
el que lucho a través de mi trabajo, ese balance entre los
mundos imaginarios y los mundos virtuales.”

“No es cosa de decidir si la tecnologia es buena o mala.
Desde mi punto de vista, la tecnologia es el hado de las
personas en la sociedad moderna. En mi estudio de anima-
cion, el personal mas joven estd interesado en incorporar
computadoras en su trabajo pero yo he tratado de impedir
la entrada de computadoras al estudio. No es que esté en
su contra. Pero estd mal pensar que si se usa algo nuevo,
como las computadoras, surgiran nuevas ideas con rapidez
y facilidad. Y es a eso a lo que me opongo. Tenemos manos y
lapices, épor qué no usarlos?”

“Tengo un extenso archivo de imdgenes y pinturas de pai-
sajes que he hecho para usar en mis peliculas. Usualmente
hago la seleccién en conjunto con mi productor. Viajo con
mucho equipaje, tengo muchas imagenes de la vida diaria
que quiero describir. Hacer una pelicula que se desarrolla
en una casa de bafios, como El viaje de Chihiro, es algo que
estoy haciendo desde mi nifiez, cuando visitaba casas de
bafo. Estuve pensando en los bosques de Mi vecino Totoro
durante 13 afios antes de comenzar el filme. De igual forma
con Laputa, el castillo en el cielo. Asi que siempre cargo con
esas ideas e imagenes.”

“Los personajes nacen de la repeticién, de pensar repeti-
das veces acerca de ellos. Tengo sus contornos en micabeza.
Me transformo en un personaje y como ellos visito las loca-
ciones de la historia muchas, muchas veces. Solo entonces
comienzo a dibujar el personaje, pero nuevamente lo hago
muchas, muchas veces, una y otra vez. Y solo termino antes
de cumplirse el plazo de entrega.”

“No tengo la historia terminada y lista cuando comenza-
mos a trabajar en una pelicula. Normalmente no me alcanza
el tiempo para ello. Asf que la historia se desarrolla cuando
comienzo a dibujar los storyboards. La produccién comien-
za muy pronto luego de esto, cuando aun los storyboards
se encuentran en fase de desarrollo. Nunca sabemos hacia
dénde va la historia, pero seguimos trabajando en ella a la
par que desarrolldndola. Es una forma peligrosa de hacer
una pelicula de animacién, y me gustaria que fuera distinto
pero, desafortunadamente, es la forma en que trabajo y na-
die mas estd obligado a someterse.”

“En realidad soy un pesimista. Pero cuando estoy ha-
ciendo una pelicula no quiero transferir ese pesimismo a
los nifios, asi que lo dejo a un lado. No creo que los adul-
tos deban imponer su visién del mundo a los nifios; ellos
son capaces de crear sus propias visiones. Excepto Porco
Rosso, todos mis filmes han sido hechos, en primer lugar,
para los nifios. Creo que un filme hecho especialmente
para ellos, con mucha devocién, también puede gustar a
los adultos. La dnica diferencia que existe entre un filme



para nifios y un filme para adultos, estriba en que en los
filmes para nifios siempre existe la opcién de empezar de
nuevo. En los filmes para adultos no hay forma de cambiar
las cosas. Lo que sucedi6, fue.”

“Logica significa usar la parte frontal del cerebro, y eso es
todo. Pero no puedes hacer una pelicula sin légica. O puesto
de otra forma: todos podemos hacer una pelicula usando la
|6gica. Mi camino personal es no usarla. Intento escarbar en
las profundidades de mi subconsciente, y en algiin momento
del proceso la compuerta se abre y muchas ideas y visiones
distintas se liberan. Con ellas puedo empezar a construir el
filme. (..) Hay cosas mas profundas que la simple y llana 16~
gica, y que rigen en la creacién de una historia.”*

Entre sus influencias primarias, Miyazaki ha sefialado tres
obras del cine de animacién de la década de 1950 y finales
de los ‘40: La serpiente blanca, de Taiji Yabushita, primer
largometraje animado a color japonés, estrenado en 1958
por Toei Doga; La reina de las nieves dirigida por el ruso Lev
Atamanov y de Paul Grimault, director francés, estrenada en
1948, El rey y el pdjaro.

FILMOGRAFIA SELECTA

Nota:

(c) cortometraje

Los titulos en negritas se encuentran disponibles en la
Mediateca André Bazin de la EICTV.

2008: Gake no ue no Ponyo / Ponyo (postproducccién)

[direcci6n, guién, edicién, banda sonora]

2006: Hoshi wo katta hi (c) [direccién, guién]
Mizugumo_monmon (c) [direccién, guién, produccién]
Yadosagashi (c) [direccién, guién, produccién]

2004: Hauru no ugoku shiro / El castillo errante de Howl

(direcci6n, guién, produccién ejecutiva)

2002: Kusoh no kikai-tachi no naka no hakai no hatsumei (c)

[proyectista]

Neko no ongaeshi / El reino de los gatos (produccién
ejecutiva, conceptualizacién de proyecto)

Koro no dai-sanpo (c) [direccién, guién]Mei to Koneko
basu (c) [direccién, guién]

2001: Kujira tori () [direccién, guién]

Sen to Chihiro no kamikakushi / El viaje de Chihiro

(direccién, guién, argumento)

1997: ke-hime / La princesa

guién, edicién)

1995: Mimi wo sumaseba / Susurros del corazén (guién,

storyboard, supervisién de la produccién)

OnYourMark / Ensus marcas (c) [direccién, guién]i994:

Heisei tanuki gassen pompoko / Pom-poko (produccién

ejecutiva, proyectista)

(direccién,

1992: Kurenai no buta / Porco Rosso (direccién, guién,
argumento, edicién)

1991: Omohide poro poro / Solo el ayer (produccién
ejecutiva)

1989: Majo no takky@bin / El servicio de correo express de la
bruja (direccién, guién, produccién)

1988: Tonari no Totoro / Mi vecino Totoro (direccién, guién,
storyboard)

1987: Yanagawa horiwari monogatari / Cuento de los
canales de Yanagawa (produccion)

1986: Tenkd no shiro Rapyuta / Laputa, castillo en el cielo
(direccién, guién, argumento, edicién)

1985: “Meitantei Holmes” (serie de TV) [direccién]
1984: “Meitantei Holmes” (serie de TV) [direccién, direccion
técnica)

Kaze no tani no Naushika / Nausicad del Valle de los
Vientos (direccién, guién)
1982: Space Adventure Cobra (animador principal)
1980: “Rupan sansei: Part 1I” / El nuevo Lupin 11l (serie de
TV) [direccién, guién]
1979: Rupan sansei: Kariosutoro no shiro / Lupin IlI: El casti-
llo de Cagliostro (direccién, guién, disefio de personajes)
“Akage no An” / Ana, de Tejas Verdes (serie de TV)
[escenarios]
1978: “Mirai shdnen Konan” / Konan, el nifio del futuro (serie
de TV) [direccién, guién, storyboard, disefio de personajes]
1977: “Rupan sansei: Part II” / El nuevo Lupin Il (serie de
TV) [direccién]
1976: “Haha wo tazunete sanzenri” / Marco, de los Apeninos
a los Andes (serie de TV) [escenarios, animacion]
1974: “Arupusu no shdjo Haiji” / Heidi, la nifia de los Alpes
(serie de TV) [escenarios]
1973: Panda kopanda amefuri sdkasu no maki (guién,
direccion de arte)
1972: “Rupan sansei” (serie de TV) [direccion]
Panda kopanda / El pequefio Panda (guién, escenarios)
1971: “Rupan sansei” / Lupin |1l (serie de TV) [direcci6n]
“Sarutobi ecchan” (serie de TV) [animador principal]
Ari-Baba to yonjuppiki no tozoku / Ali Baba y los
cuarenta ladrones [animador principal]
Dobutsu takarajima [animador principal, consultoria
de argumentol1969: Sora tobu ydreisen (animador)
Nagagutsu o haita neko (animador principal)1968:
Taiyo no oji: Horusu no daiboken / Horus, principe del sol
(escenarios, animacién)
1965: Gariba no uchu ryoko / Los viajes de Gulliver mas alld
de la luna (intercalador)
1963: Wanwan chushingura (intercalador)

+ Fragmentos de la conferencia de prensa ofrecida por Hayao Miyazaki en
Paris, diciembre de 2001, con motivo del estreno de £/ viaje de Chihiro en
Europa.
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por Mark Cousens

El hemisferio del norte inventé el cine y
la bola empez6 a rodar. Africa no lo tuvo
hasta 1935, cuando se inaugurd en El
Cairo, Egipto, el primer estudio (MISR)
del mundo africano o drabe. Producian
comedias y musicales de rigor, pero la
pelicula £l deseo (1939) de Kamal Selim
mostré un potencial més serio. El egip-
cio Youssef Chahine realizé en 1958 Es-
tacion del Cairo, que anticipaba Psicosis
de Hitchcock (1960) y asi fund6 el cine
drabe. Chahine estaba entusiasmado
con el socialismo de Nasser y fue el pri-
mer realizador africano en prever que el
cine del continente se haria mas enérgi-
co con la descolonizacién. En el primer
Festival de Cine de Cartago, en Tinez,
1966, declard: “La libertad de expresion
no se otorga, se toma.” Y luego afiadié:
“Yo soy el primer mundo. Estuve aqui
durante 7000 afios.”

En la Conferencia de Bandung, en
Indonesia (1955) se formaron nuevas
uniones de los estados africanos y asia-
ticos, y los aires de autodeterminacién
de Africa avivaron las llamas. A media-
dos de los afios ‘60 la idea del cine na-
cional africano prendi6. Egipto tenfa una
industria filmica, Argelia tuvo una gran
obra —El amanecer de los condenados
(1965) de Ahmed Rachedi—, pero don-
de mas se trabajo fue en el Senegal sub-
sahariano francéfono. En 1965, surgié la
segunda figura importante. La mayoria
de los que vinieron después habia naci-
do en las familias de clase media, pero
Ousmane Sembene fue primero albafil,
después obrero de la fabrica Citréen y
luego se convirtié en escritor. Al igual
que Chahine, Sembene estaba iracun-
do: era un marxista que, en su articulo
El hombre es cultura, denunci6 que la
palabra “arte” no existia en ningtn idio-
ma del Africa Occidental. Desde La ne-
grade...(1966) hasta Proteccion (2004),
Sembene defendié a la mujer. En £l cam-
pamento de Thiraroye (1988) mostré a
los tiradores senegaleses, tropas negras
africanas incluidas en los ejércitos colo-

tico ya en 1977, con su tema del arribo
del islamismo al Africa Occidental en el
siglo xix. Al igual que el cristianismo de
Europa, el islamismo trajo la violencia y
conversiones forzosas, sus defensores
eran fanéticos irrespetuosos de la liber-
tad cultural.

Todo esto hace de Sembene no solo
un realizador de un pafs, sino de todo el
continente. De acuerdo con Edward Said
en sus peliculas vemaos “c6mo se pasa de
la obligacién a la afiliacién”: el cambio de
una sociedad con relaciones de sangre a
una de relaciones civicas. Las obras de
Sembene hablan del nuevo pensamiento
y de modemizacién, y a mediados de la
década de 1970 se le unieron otros reali-
zadores. En 1970, el mauritano Med Hon-
do (Mauritania) hizo Soleil 0, la primera
pelicula grande y luminosa sobre los in-
migrantes africanos. La senegalesa Safi
Faye debutd con el bello filme Carta des-
de mi aldea (1975), el primero realizado
por una mujer negra en Africa. Ese mismo
afio, Argelia gané la Palma de Oro de Can-
nes con Crdnica de los afios del fuego, de
Mohamed Lakhbar-Hamina, filmado en
70 milimetros. También en 1975, Cose-
cha: 3000 arios, de Hailé Gerima, al estilo
de Godard, no solamente inici6 el cine en
Etiopfa, sino que convirti6 el cine africa-
no en algo singular con la frase “zExiste
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algdn lugar en el mundo donde no haya
moscas o europeos?” Sembene comen-
t6: “No se cuenta una historia para ven-
garse, sino para encontrar su lugar en el
mundo.” Ahora muchos realizadores afti-
canos lo estan haciendo. Los que presta-
mos atencion a ellos encontramos la ri-
queza de estos comienzos, y una mezcla
fabulosa de estilos y temas. Sembene,
Hondo, Faye, Gerima y Lakhdar-Hamina
estaban inventando el cine africano.

No podemos dejar fuera al teatrista
senegalés convertido en cineasta, Dji-
bril Diop Mambéty. A los 28 afios de
edad filmé una caustica road movie —
Touki Bouki (1977)— equivalente afri-
cano del Easy Rider norteamericano o
el Sin aliento francés. Marthia Diawara,
autor del libro Cine africano, escribié
que Touki Bouki “llena la pantalla con
fanfarrias de la modernidad africana
nunca vista antes en el cine”, y tiene
razén. Mambéty, al igual que su con-
traparte, el visionario Sembene, aboga
por la renovacién de Africa: la modemni-
dad multifacética y la unién no signada
por la venganza. Touki Bouki significa
“el viaje de las hienas”, y Mambéty ve
la mueca de estas bestias en el rostro
avaro del Banco Mundial. Pasaron 20
afos antes que realizara otra pelicula,
esta vez con el titulo Hienas.

Aquellos que observaban esta prolife-
racién de formas nunca pudieron imagi-
narse los sucesos de la década de 1980.
El cine africano abandoné temas con-
temporaneos y la autodeterminacion, y
empez6 a mirar al pasado. Los narrado-
res orales o griots, junto con la vida de
la aldea, locaciones medievales, culturas

» tribales y el mundo antes de la aparicién

dellslamarabe y el cristianismo europeo,
prevalecian en las pantallas. Senegal
aun dominaba el panorama, pero Bur-
kina Faso y Mali también pasaron a pri-
mer plano. Los realizadores plantearon
nuevas interrogantes: no preguntaban
“¢Qué vamos a hacer ahora que se fue-
ron los colonizadores?”, se cuestionaban
“;Cémo éramos antes de su llegada?” A

B oisccrrus e o

niales franceses. Intrusos fue problema:

los di del norte —M: b—ya
los directores africanos experimentados
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como Sembene, Mambéty y Hondo, se
les unieron nuevos realizadores de clase
mundial: Gastén Kaboré e Idrissa Oué-
draogo, de Burkina Faso, y Souleymane
Cissé, de Mali.

El filme de Kaboré Don de Dios
(1982), trataba la época anterior a 1800
y mostraba a un nifio mudo encontra-
do en la jungla y adoptado por unos
aldeanos. La luz (1987), de Cissé, des-
cubria a un joven con poderes magicos,
que hacia un viaje por la compleja cos-
mologia de su tribu. Yaaba (1989), de
Ouédraogo, investigaba las relaciones
de un muchacho con una vieja llamada
“bruja” por los campesinos. En estos
encuentros con mitos y suefios, en los
que, como en La luz, un perro podia ca-
minar al revés, y los hombres hablaban
con los animales y con los arboles.

Desde luego, este cine era diferen-
te: La luz me dio mas placer que ver a
Tarzén, La reina africana (John Huston,
1951) y Pepé le Moko (Julien Duvivier,
1937). Tenia 20 afios cuando se estrend
Africa mia, de Sydney Pollack, y al com-
pararla con La luz, detecté su paterna-
lismo paradisiaco.

Después de La luz vi Sarraounia
(Med Hondo, 1986), Yaaba (1989) y lue-
go El viaje de las hienas, de Mambéty.
Para entonces, los placeres escapistas
y eréticos que experimenté con los fil-
mes occidentales sobre Africa habfan
desaparecido. Quise ver mas peliculas

de Dakkar, y decidi que era una ciudad
tan excitante como Los Angeles desde
el punto de vista visual cinematografi-
co. éPor qué Sembene no entraba en la
liga de grandes directores como Sergio
Leone o Ingmar Bergman? Y atin no ha-
bia oido de Haile Gerima o Safi Faye.

Con atencién empecé a notar que el
cine africano en la década de 1990 era
novedoso. En Magreb —Marruecos—,
Mohamed Abderrahman Tazi hizo la deli-
ciosa comedia Buscando al esposo de mi
mujer (1994). Luego vi cinco filmes que
hablaban de los elementos reaccionarios
del islamismo: Tinez produjo Halfaoui-
ne: el nifio de las gradas (1990), de Férid
Boughedir, sobre un nifio de 12 afios que
descubre la diferencia entre las culturas
femenina y masculina; Moncef Dhouib
casi hizo eco a esta pelicula con su triste
El sultdn de la ciudad (1992) y Moufida
Tlatli estrend Los silencios del palacio
(1994). De Argelia vino Merzak Allouache
con su Bab El-Oued City (1994).

El cine africano en la dltima década
del siglo XX estaba preocupado por
la tolerancia y la modernidad. Nueva-
mente Sembene rodé una buena peli-
cula, Guelwaar (1992), historia sobre
los intentos de encontrar un cuerpo y
enterrarlo. En Burkina Faso, iKeita! La
herencia de los griot (1995), de Dani
Kouyate, logré fusionar las peliculas
africanas de las dos décadas anterio-
res,al mostrar un jovende la ciudad que

La luz.

estudia el darwinismo mientras que un
griot le habla de sus ancestros miticos.
Guimba, el tirano (1995) filmado por
Cheick Oumar Sissoko (no confundir
con Sissako), también mostraba a un
griot. Esta pelicula y Génesis (1999)
demuestran la maestria del realizador
de Mali. En Guinea Bissau, donde se
habla portugués, Flora Gomes filmé
Arbol de sangre (1996), también acerca
de los valores opuestos de la vida rural
y urbana. Su musical posterior Mi voz
(2002), era igual de bueno.

Otro director de la década de 1990,
Abderrahmane Sissako era aplaudido
en Europa. Su filme Esperando por la
felicidad se estrend en Cannes en 2002.
Anteriormente habia realizado tres be-
llas peliculas: Sabriya y Rostov-Luanda
en 1997, y Vida en la tierra en 1998. Ba-
mako (2006) de Sissako, con su denun-
cia caustica de la dependencia de Africa
y el Banco Mundial, muestra también la
inclinacién hacia Mambéty.

Un cuarto de millén de personas mar-
ché por la calles de Edimburgo en julio
de 2005 con camisetas y pulseras que
rezaban: “La pobreza debe pasar a la his-
toria”, porque leyeron en los periédicos y
vieron en la televisién un continente des-
garrado por el pago de la deuda, pobreza
y enfermedades. Pero... icudntas perso-
nas comprarfan la entrada para Bamako;
una gran obra de arte que habla de algu-
nos de estos topicos?Y...icudntos aman-
tes del cine britanico han visto el magni-
fico filme Hienas, de Mambéty? El cine
africano, a pesar de su valor, inventiva y
atraccién, esta adin por conocerse.

Seguramente que Werner Herzog,
quien a la edad de dieciocho afios cruzé
Sudan, hubiera colaborado con Sembe-
ne, o se sentirfa influido por sus filmes.
¢No hubiera encontrado Pier Paolo Pa-
solini, quien filmé varias veces en Africa,
un alma gemela en Mambéty o Gerima?
&No hubiera influido en la evolucién de
grandes directores iranies la combina-
cién del neorrealismo y poesia de Sem-
bene, y en la transmutacién de los obje-
tosy sucesos de lavida cotidiana enalgo
importante? Daryush Mehrjui empez6 a



modificar el cine irani en 1970, cuatro
afos después del primer filme sobre in-
migrantes de Sembene. El cine popular
arabe e hind siempre tenfa un piblico
entusiasta en Africa, pero los avatares
de la historia filmica nos privaron de una
posible colaboracién entre los grandes
directores africanos y persas.

Es hora de dejar de imaginar seme-
jantes encuentros y empezar a escribir li-
bros, hacer peliculas, articulos, semanas
de cine y documentales que coloquen
este cine en el lugar que le corresponde.
Y entonces, tal vez, cuando hablemos
con nuestros amigos sobre las grandes
peliculas de la década de 1970, mencio-
nemos a Mambéty junto con Scorsese,
Bertolucci o Wenders. Y asf Intrusos nos
serd tan familiar como Taxi Driver.
Tomado de Sight and Sound, febrero
2007

ABDERRRAHMANE SISSAKO HABLA
DE LOS ORIGENES DE BAMAKO
A veces es facil determinar el origen de
una pelicula, pero es mas dificil en el
caso de Bamako. Para mi es un filme so-
bre la injusticia: creci rodeado de injus-
ticias y nunca entendi por qué nosotros,
los africanos, siempre éramos tan infeli-
ces. Esta interrogante me convirtié en un
director de cine. Mis peliculas anteriores
tenfan temas més faciles: mi vida, que
es la vida de un exiliado. Dejé mi pafs a
la edad de diecinueve afios, pasé doce
afios en la Uni6n Soviética y los dltimos
trece en Francia. Traté de mostrar el do-
lor del exilio en Vida en la Tierra, donde
me preguntaba si el exilio valia la pena.
Después de Esperando por la felicidad
no pude seguir haciendo peliculas poé-
ticas con un poco de politica. Compren-
di que, aunque hablabamos tanto sobre
Africa, ella raras veces pudo hablar por
si sola. Europa y Occidente ven a Africa
como un continente que no sabe qué le
estd sucediendo, lo cual no es cierto. Asi
ubiqué la pelicula en el patio de mi fami-
lia, para mostrar a aquellos que pocas
veces tienen la palabra.

Estaba consciente de que culpando
al Banco Mundial y al Fondo Monetario

Internacional por el estado en que se
encuentra Africa, pudiera provocar la
respuesta de que Africa también tiene
la culpa. A menudo se habla de la co-
rrupcién en Africa, pero no debemos
olvidar que no es nada en comparacién
con millones de délares desfalcados en
Occidente. La pobreza no es el hambre
solamente: es la humillacién diaria, y
es terrible. Asi, para mi es importante
hablar de la responsabilidad, incluyen-
do la de los intelectuales africanos.

Africa es un continente rico que fue
llevado a la pobreza, y sus recursos se
utilizaron para beneficio del Norte. En
sus escritos sobre la sicopatologia de
la colonizacién, Franz Fanon decia que
cuando el enemigo estd lejos y es inal-
canzable, la gente empieza a matarse
con machetes para asegurar su propia
muerte. Creo que es importante re-
flexionar sobre eso en el contexto de la
violencia constante en Africa.

Bamako se exhibié en setenta ci-
nes de Francia y Artificial Eye la dis-
tribuye en el Reino Unido. En 1990 las
instituciones financieras prohibieron
al gobierno el subsidio de la cultura y
obligaron al estado a vender los cines.
Antes en Mali hubo cuarenta cines,
ahora quedan tres.

Creo que lo mas importante es que
cada generacién cuente sus propias
historias con sus propias imagenes.
Nuestros politicos deben tener una
visién del futuro que incluya la cultu-
ra como parte del desarrollo. Todo el
continente, con excepcién del Africa
del Sury los paises de Magreb no hace
més que diez filmes al afio. El continen-

te no cuenta sus propias historias. Y no
es la responsabilidad del Banco Mun-
dial. Es nuestra.

GUIAS BLANCOS, DOLOR NEGRO
(Fragmentos del articulo de Dave
Calhoun)
En los afios recientes hubo muchas pe-
liculas contando las historias africanas
al piblico no africano: Hotel Rwanda,
La intérprete, El jardinero fiel, Matando
perros y ahora Diamantes de sangre y
El daltimo rey de Escocia. iQué image-
nes ofrecen estas peliculas y qué dife-
rencias hay con los filmes hechos por
los directores africanos? Existen algu-
nos ejemplos recientes: Bamako, de
Abderrahmane Sissako de Mali; Daratt
seca) de Mahamat-Saleh
Haroun de Chad; La noche de la ver-
dad, de Régina Nacro de Burkina Faso.
Del Africa del Sur vino Tsotsi, de Gavin
Hood, y Yesterday, de Darrell Roodt; y
peliculas y obras para la televisién de
jévenes realizadores negros como Te-
boho Mahlatsi.

Atrapa el fuego 'y El dltimo rey de Es-
cocia, muestran el gobierno brutal de
Idi Amin en Uganda durante la década
de 1970. Son nuevas versiones de epi-
sodios bien conocidos de la historia
africana, lo que permite a sus realizado-
res mostrar imagenes dramaticas de un
pais africano, sin comprometerse con
sugentey la politica de ahora. Atrapa el
fuego es una reflexion sobre el pasado
de Africa del Sur realizada en ambiente

seguro.
La vida de Idi Amin es ahora una fuen-
te conocida de anécdotas sobre los abu-
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sos y la brutalidad de algunos lideres
africanos. El dltimo rey de Escocia, de
Kevin MacDonald rechaza los chismes
més absurdos sobre Amin durante la
escena donde el lider de Uganda (Forest
Whitaker) se encuentra con la prensa in-
ternacional en una conferencia. Nuestro
medio principal para entender a Amin es
Nicholas Garrigan (James McAvoy), joven
doctor escocés empleado por Amin como
su médico personal. Vemos c6mo Garri-
gan sucumbe ingenuamente al encanto
de Amin: juegan juntos al fitbol y com-
paran los nuevos trajes; pero eso no es
mds que un desvio siniestro de la horrible
realidad de corrupcién y asesinatos en la
Uganda de los afos ‘70, aunque el filme
se atreve a mostrarnos esta corrupciony
los asesinatos. Desearia que la pelicula
nos habla mas del médico escocés y de
los interiores lujosos del palacio de Amin,
que del terror, mostrado como una nube
de humo en la distancia.

El jardinero fiel (Fernando Meirelles;
2005) basado en la novela de John Le

Carré, con guién de Jeffrey Caine, es mu-
cho mas contemporanea en sus ambi-
ciones. La intérprete, de Sydney Pollack
(2005), se oculta tras Matobo, un esta-
do africano inventado; pero Meirelles
hizo su pelicula en Kenya y basé su his-
toria con firmeza en el presente del pafs.
El filme trata sobre las grandes compa-
fifas farmacéuticas y el diplomatico bri-
tanico Justin Quayle (Ralph Fiennes) y
su nueva esposa Tessa (Rachel Weisz),
quienes estdn comprometidos en una
investigacién: quieren descubrir si las
medicinas experimentales fueron pro-
badas en ciudadanos que no lo sospe-
charon, y con aprobacion del gobierno.
Meirelles muestra un verdadero interés
en el distrito Kibera de Nairobi, uno de
los tugurios mas grandes de Africa, lo
que no nos sorprende en el director de
Ciudad de dios, donde se hablaba de las
favelas brasilefias. Al igual que en £ dl-
timo rey de Escocia, El jardinero fiel es,
antes todo, la historia de dos europeos
en Africa. Como en un safari en la jungla,

tenemos a gufas blancos para que nos
lleven a través del dolor negro.

Los rostros blancos que describen
el sufrimiento negro fueron comunes
en las producciones norteamericanas
situadas en Africa. Matando perros
(2005), de Michael Caton-Jones, es un
intento admirable de reportar el ge-
nocidio en Rwanda en 1994, y al igual
que Hotel Rwanda, de Terry George,
muestra la ineficaz presencia de las
Naciones Unidas en el pais. Sin embar-
80, las escenas del conflicto entre Hu-
tus y Tutsis son extranamente parcas
comparadas con las imagenes impre-
sionantes (cabezas flotando en el rio,
cuerpos quemados), en La noche de la
verdad (2005) de Fanta Régina Nacro,
que muestra el final de la guerra civilen
un pafs africano cualquiera (supuesta-
mente, Rwanda).

El género limita el comentario social.
El jardinero fiel, por ejemplo, es un thri-
ller que no intenta hacer una investiga-
cién completa de su tema. En una de las

Escena decisiva en Jardinero fiel.




escenas finales hay una mencién de la
violencia cuando un ejército montado a
caballo ataca una aldea lejana (segura-
mente inspirada en Darfur), pero nues-
tra atencién se mantiene en Ralph Fien-
nes y su ayudante (Pete Postlethwaite)
corriendo hacia un helicéptero que los
espera. La conducta letal y secreta de
las companias farmacéuticas nunca se
explica completamente, de manera que
salimos del cine recordando més las fa-
bulosas tomas aéreas del bello desierto,
que con la nueva versién del escandalo
de las compafifas de farmacos y Africa.

Atrapando el fuego habla de un caso
crefble de toma de conciencia de un hom-
bre ordinario: Patrick Chamusso (Derek
Luke) se une al CNA después de ser dete-
nido por equivocacién y brutalmente tor-
turado por la policia secreta sudafricana.
Pero su escena final la convierte en una
pelicula de accién, cuando el jefe de la
policia (Tim Robbins) corre a contrarreloj
para impedir que Chamusso ponga una
bomba. Las escenas finales de £l ditimo
rey de Escocia, inspiradas en la crisis de
los rehenes en el aeropuerto de Entebbe
en 1976, muestran a Garrigan que aborda
elavién que lo espera: el hombre blanco
escapa del mal de Africa. En estas tres
peliculas los finales espectaculares se
imponen por encima de la descripcién
fiel de la vida africana.

Eldesinterés de los realizadores inter-
nacionales en comprometerse plenamen-
te con la realidad africana puede provenir,
en parte, de la ignorancia o la compla-
cencia, pero es también el resultado de
la burda presién comercial. Las historias
pintorescas venden mejor que la miseria.
Los personajes exéticos como Amin tie-
nen mas éxito que la vida doméstica de
los habitantes anénimos de Uganda, Ke-
niaoZimbabwe. Las caras blancas evocan
empatfas. Hace mucho que Africa ofrece a
los realizadores peligro exdtico y belleza
visual, al estilo de La reina africana. Ed-
ward Zwick los usa a la perfeccién en Dia-
mantes de sangre, donde Danny Archer
(Leonardo DiCaprio), cazador de diaman-
tes sudafricano, utiliza la guerra civil en
Sierra Leona para ganar dinero rapido en

el mercado internacional de joyas. A dife-
rencia del tratamiento de Caton-Jones del
genocidio en Rwanda, Zwick se concentra
en la realidad del conflicto y la pelicula
también presta atencién al mecanismo
del reclutamiento de los nifios-soldados.
Sin embargo, cualquier posibilidad de
una investigacién acerca de la bisqueda
de diamantes que causa la miseria, es
anulada por las vistas que elige Zwick con
su camara. Al final, lo que recordamos es
la emocion de la caza y los dilemas de un
antihéroe blanco.

Hablemos ahora de las peliculas affi-
canas y no de las que solo muestran a
Africa como trasfondo. Es dificil imagi-
nar una obra més acertada y mas com-
prometida en su estructura narrativa
que Bamako de Abderrahmane Sissako.
Se ubica en un patio familiar donde se
organiza una especie de corte que re-
presenta la sociedad africana y que tie-
ne que hacerle un juicio a las institucio-
nes financieras internacionales. Sissako
intercala en los argumentos juridicos
evidencias de la corrupcién rampante y
la apatfa en Africa, y convierte lo politico
en algo personal al mostrar la vida de
una joven pareja cuya casa se encuentra
en este patio. Al final, la corte adopta el
“servicio de lacomunidad para siempre”
después de que un abogado decide que
no vale la pena tirar al presidente del
Banco Mundial Paul Wolfowitz al Niger,
porque los caimanes lo rechazarfan.

Dos temas dominantes del nuevo cine
africano —la migracién como se ve en el
filme anterior de Esperando por la felici-
dad (2002)— fueron explorados en Da-
ratt (2006), de Mahamat-Saleh Haroun.
En su segunda pelicula, Abouna (2002)
Haroun investigd lo politico a través de lo
personal: el joven Atim (Ali Bacha Barkai)
llegaa N’Djamena, capital de Chad, conel
encargo de su abuelo ciego de encontrar

Haroun menciona otros dos realiza-
dores que viven en Paris: el senegalés
Alain Gomis (L’Afrance, 2001) y Fanta Ré-
gina Nacro (La noche de la verdad). De
acuerdo con Haroun, ambos, junto con
Sissako, conforman un grupo de emi-
grantes determinados a hacer sus peli-
culas sobre los paises donde nacieron.
Es importante porque Senegal y Bur-
kina Faso hacen pocas peliculas. Para
Sissako “si estds solo, nada sucede. Se
necesita un grupo para progresar.”

En Africa del Sur todo es diferente.
La produccién doméstica experimentd
un auge debido a las inversiones ex-
tranjeras y al éxito comercial y de critica
dentro y fuera del pafs. Yesterday, de
Darrell Roodt (2004) y Tsotsi (2005) de
Gavin Hood constituyen ejemplos del
cine que se atreve a mostrar la realidad
social con éxito en la taquilla. Yesterday,
la historia de la joven madre Yesterday
(Leleti Khumalo) muriéndose de compli-
caciones a causa del sida, mientras su
esposo (Kenneth Kambule) trabaja en
una mina de Johannesburgo, fue el pri-
mer filme sudafricano rodado por com-
pleto en zuld. Tsotsi es una adaptacion
moderna de la novela de Athol Fugard
(1959) acerca de la redencién de un jo-
ven ladrén (Presley Chweneyagae).

La nacionalidad africana les da la po-
sibilidad a estos realizadores de hacer
enjuiciamientos severos acerca de sus
propios pueblos El conocimiento condu-
ce a un trabajo audaz y asi Hood puede
mostrar a un joven sudafricano matan-
do y robando en Tsotsi y Roodt puede
acusar al esposo de Yesterday por con-
tagiarle el sida y traer la desgracia a la
familia con sus infidelidades.

La urgencia obvia expuesta en filmes
como Bamako y Daratt esta a mil millas
de lo que muestran sobre Africa muchos
realizadores internacionales: paisajes

y matar al hombre delase:
nato de su padre durante la guerra civi
Daratt funciona como una parabola acer-
ca de la experiencia comdn africana del
desplazamientoy las pérdidas. “Mientras
mas hablas de tu pais”, comenté Haroun,
“més hablas de toda Africa”.

, un pasado fascinante, pero
que, a fin de cuentas, son rasgos de un
continente cuya gente y politica les re-
sulta dificil comprender.

(Tomado de Sight and Sound, febre-
10 2007)
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por Glenn Erickson

Texto a propdsito de la programacion
del ciclo de thrillers (en la sala T.G.
Alea), integrado por La conversacion,
de Francis Ford Coppola, y por la llama-
da Trilogia de paranoia politica, de Alan
J. Pakula (Klute, The Parallax View y To-
dos los hombres del presidente):

Para sorpresa de Hollywood, The
Parallax View, de Alan J. Pakula, fue
un éxito de taquilla. Doce afios atrds,
el pblico habia rechazado el thriller
“serio” El embajador del miedo [The
Manchurian Candidate, EUA, 1962], de
John Frankenheimer, alabado en cam-
bio por la critica. Los afios James Bond
empezaban. Espias, asesinos y cons-
piraciones se convertirian en elemen-
tos de fantasias, aventuras e incluso
comedias, y no en realidad politica.
Sin embargo, The Parallax View si es-
taba interesada seriamente en el tema
de la paranoia, y ni siquiera contenfa
una subtrama romantica para su estre-
lla, Warren Beatty. De hecho, el perso-
naje mas préximo a una protagonista
femenina morfa a los 15 minutos de
proyeccién. Inteligente de modo ex-
cepcional, la pelicula se estructuraba
sobre las bases de El embajador del
miedo, pero creaba un sub-género: el
thriller de paranoia politica posterior
al escandalo de Watergate. Lo que la
hacia distinta era su aproximacién a
los hechos. Su relato insélito de una
corporacién sombria que manipulaba
la politica norteamericana no fue tra-
tado como una fantasia, ni siquiera
como una posibilidad, sino como algo
que se podia corroborar. El legado de
Watergate se consolidaba y la cinta lo
expresé de manera fuerte y clara.

El caos que reinaba a principio de
la década de 1970 engendré en Ho-
llywood una fuerte corriente de peli-
culas liberales: Medium Cool, El can-
didato, Corazones y mentes. En este
ambiente, el actor Warren Beatty, que
habia aparecido en la cinta con “sa-

bor a nouvelle vague” Bonnie y Clyde
[1967, de Arthur Penn], protagonizé
The Parallax View, obra con un remoto
sentido de alienacién “a lo Antonio-
ni”. Los personajes centrales fraca-
san al comunicarse y desaparecen de
sibito. Como extension del film noir
pionero, la imagen en pantalla ancha
se divide en una sucesién continua de
espacios fragmentados. El reportero
Joe Frady (Beatty) queda separado en
esquinas del encuadre por medio de
lentes largos y focos poco profundos,
o queda aprisionado entre bloques
irreconocibles de arquitectura en pri-
mer plano. Y como plato fuerte, la pe-
licula incluye un filme-dentro-del-fil-
me, que es uno de los montajes mds
significativos hechos para una cinta
hollywoodense.

Después de contactar a un repre-
sentante de la siniestra Parallax Cor-
poration, y como parte de su proceso
de reclutamiento, Frady se encuentra
frente a ((o se somete?) a un corto
“especial” en un salén de proyeccién,
sentado y conectado a sensores que
medirdn sus reacciones emocionales.
Frady ya habia tomado un test dise-
fiado para identificar a los aspirantes
violentos y volatiles. Ahora Frady, sen-
tado en un plano a distancia, es el dni-
co ocupante del salén. Las luces bajan
mientras una voz calmada le ordena
que mantenga sus manos sobre los
brazos especiales de la silla. No ve-
mos primeros planos de Frady. Las 6r-
denes también parecen dirigidas a los
espectadores, igualmente sentados
en una sala oscura, sin la mas remota
idea de lo que van a ver. Frady es como
un conejillo de Indias que recuerda la
situacién del agente secreto Harry
Palmer (Michael Caine) en The Ipcress
File[1965] 0 el anti-social Alex DelLarge
(Malcolm McDowell) en A Clockwork
Orange [1971].

EL MONTAJE PARALLAX
La sospecha de que Parallax ha come-
tido crimenes insidiosos provoca una

extrafia sensaci6n: :Serd torturado
Frady? ¢Qué cosas terribles contendra
el filme que va a presenciar? Como en
Peeping Tom, la linea divisoria entre
voyeurista y participante se borra cuan-
do el espectador se percata de que va a
presenciar la misma pelicula que Frady.
Existe una tensién cinematica tacita, un
elemento de peligro. Lo que vemos en
el salén de proyecciones de Parallax es
un montaje de imagenes y textos fijos,
siguiendo un patrén musical con un es-
tilo de montaje similar al de los filmes
experimentales de la década de 1960.
Junto con la pantalla dividida y el foco
suave, para 1970 ese tipo de montaje
se habia introducido en los comerciales
de televisién. Sin parecerse a la kino-
dialéctica de Eisenstein, ni al agit-prop
de Godard, el montaje se asemeja mds
a Wipe Out, corto en el que la guitarra
eléctrica se vuelve siniestra al acompa-
far imagenes veloces de todo lo que se
supone que es malo en la vida norte-
americana, desde la avaricia consumis-
ta hasta los suburbios con casas del
tipo maqueta.

Sin embargo, al principio, el mon-
taje se parece a los tres. Una mdsica
reconfortante acompafia imagenes
iconogréficas arménicas de la revista
Life, parecidas a sus ensayos foto-
graficos. Fotos de ancianitas dulces y
de campesinos trabajadores ilustran
titulos como MAMA y PAPA. Otras
imagenes estereotipadas acompafan
titulos como DIOS, AMOR, FELICIDAD,
y por el estilo. Poco a poco la misica
se vuelve mas movida y dinamica, y
el ritmo visual se acelera a medida
que las mismas categorias reapare-
cen con nuevas imagenes y la repe-
ticién de las anteriores. De repente,
pasa una imagen rara, que no encaja
con las categorias, quizd porque pasé
muy rdpido para “leerla”, o porque su
contenido es inquietante —lincha-
mientos, nifios en peligros, el rostro
de una mujer aterrada. Las imdgenes
no tardan en pasar a tal velocidad que
categorizarlas se vuelve imposible.
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Cada imagen tiene su propia reaccién
emocional, algunas son inesperadas
—los nazis junto al Papa, por ejem-
plo. La confusién aumenta a medida
que las imagenes se repiten en con-
textos que varian sus significados.
Las iméagenes de personas haciendo
el amor y de monedas apiladas fun-
cionan juntas con el titulo FELICIDAD,
pero se vuelven inquietantes cuando
son yuxtapuestas a imagenes de vic-
timas de torturas y opresion politica.
Por otra parte, las mismas image-
nes inalteradas parecen cambiar. La
impresién que da una dulce madre
rural cambia cuando se le ubica antes
de imagenes de basura o nifios po-
bres. Cuando es reubicada en un con-
texto persecutorio, su misma expre-
sién parece cambiar: un espectador
alerta sabe que estdn manipulando
sus reacciones. Un retrato de George
Washington es intercortado por ico-
nografia nazi, y luego es contextua-
lizado al vérsele en un mural junto a
una svastica. Cuando el caos parece
completo, el montaje privilegia un
tema unificador: YO. Cada oleada de
imagenes asociadas a un concepto ha
terminado con este titulo. YO ha sido
elaborado desde el rostro de un bebé
feliz al de un nifio abusado, hasta lle-
gar a un ser victimizado, prisionero
de tiranos y racistas. Las imagenes
se combinan en grupos inquietan-
tes que se equiparan con la bande-
ra norteamericana, Hitler, el general
MacArthur, el Papa y un demonio de
los comics. Prosiguen imagenes de
pobreza, sexo y crimenes raciales.
Las banderas repetidas y los iconos
patriéticos ponen en alerta a Frady (y
a la audiencia, sobre todo norteame-
ricana) de que America is in trouble,
the family is in trouble. Solamente
cuando YO se convierte en un venga-
dor nérdico (el personaje de comics
Thor), se llega a la RESPUESTA para
terminar todo el trauma ideoldgico.

EL FASCISMO DE TODOS LOS DIAS

El filme-audicién de la empresa Para-
llax parece un test psicolégico para
identificar a asesinos potenciales,
pero en realidad es un corto propa-
gandistico que opera de la misma ma-
nera que, por ejemplo, Triunfo de la
voluntad (1935), de Leni Riefenstahl.
Por medio de la intimidacién emocio-
naly la exaltacién de la iconografia na-
cionalista, el espectador receptivo va
de la confusién al deseo de ajustarse
a la premisa del corto. Los agentes de
mercadeo de la publicidad moderna
entienden este proceso y lo aplican a
las campafas politicas a través de la
televisién. Las personas atentas se
alarman por los spots agresivos que
hacen acusaciones feas y falsas, con
imagenes “cargadas” y provocadoras.
Son productos que engendran confu-
sioén, hostilidad y apatia. El punto de
vista individual parece no tener sen-
tido ante la sospecha de que, con las
mentiras de estos anuncios, se estdn
comprando los votos “menos sofisti-
cados” al por mayor.

El corto de Parallax Corporation
funciona en sociedades que rinden
culto a la violencia, como inspiracién
de asesinos voluntarios por una “cau-
sa justa”. Pero también engendra un
sentido de impotencia: si la maléfica
Parallax estd tan avanzada tecnol6-
gicamente (para 1974), las fuerzas
del bien estan perdidas, de la misma
forma como el ataque politico de las
campafias se asemeja a una conspi-
racién, al intentar convencernos de
que la campafia es tan grande, tan
bien organizada y tan poderosa, que
no tiene ningln sentido oponerse.
El efecto agregado de la publicidad
politica moderna es asquearnos con
el proceso electoral, de manera que
no participemos, dejandole el campo
a la oposicién cinica y despiadada.
El poder y el significado del montaje
neofascista de Parallax es similar.

En la década de 1970, ain se podia ver
el filme comercial aislado que no evadia
la confrontacién de temas dificiles o polé-
micos. La visi6n de una sociedad deshu-
manizada por la television, en Network,
se convirtié en una realidad al 100%. Las
conspiraciones invisibles como la ex-
puesta en The Parallax View también hoy
son frecuentes, segin el punto de vista
de cada uno. Estamos convencidos de
que quienes tienen acceso al control de
la “realidad” pueden crear la “verdad”
que quieran. La linea divisoria entre el
contenido editorial de la noticia y la fic-
cién pura es tan borrosa, que ¢quién
puede percibir la diferencia? La corpo-
racion Parallax controla las mentes de la
humanidad a través del persuasivo cine
propagandistico. ¢Nos afecta realmente
la descarga de imagenes de nuestra vida
diaria? Quizé la leccién del corto inser-
tado en The Parallax View sea que todo
espectdculo y toda imagen que vemos
potencialmente nos afecta, pues ningu-
no de nosotros es inmune a ellos.

The Parallax View (Estados Unidos,
1974). Direccién y produccién: Alan J.
Pakula. Gui6n: Lorenzo Semple (hijo),
David Giler y Robert Towne, segin la
novela de Loren Singer. Cinematografia:
Gordon Willis. Edicién: John W. Wheel-
er. Misica: Michael Small. Disefio de
produccién: John W. Wheeler. Disefio
del test de Parallax: Don Record, con
la colaboracién de Forest Research.
Vestuario: Frank L. Thompson. Mez-
cla sonora: Tom Overton. Con Warren
Beatty, Paula Prentiss, Hume Cronyn,
William Daniels, Walter McGinn, Chuck
Waters, Kelly Thordsen, Earl Hindman,
Kenneth Mars, William Jordan, Anthony
Zerbe. 102 minutos. 35mm. Panavisién
anamérfico (2.35:1), color por Tech-
nicolor, monaural. Una produccién
Doubleday / Gus / Harbor / Paramount.
Distribucién: Paramount Pictures Cor-
poration. Estreno: 14 de junio, 1974.




UNA MIRADA AL OTRO LADO

Compilacién: Maykel Ponjudn

61°FESTIVAL
DE CANNES

Del 14 al 25 de mayo, tuvo lugar la ce-
lebracién de la edicién ndmero 61 del
Festival Internacional de Cine de Can-
nes, esta vez con la insélita presencia
de cuatro peliculas dirigidas por rea-
lizadores latinoamericanos en la Sec-
cién Oficial en concurso. Junto a Steven
Soderbergh, Atom Egoyan, Laurent
Cantet, Clint Eastwood, Wim Wenders,
los hermanos Dardenne y un primerizo
Charlie Kaufman, estuvieron Fernando
Meirelles, Lucrecia Martel, Pablo Tra-
pero, Walter Salles y Daniela Thomas.
A ellos se sumaron otros que desde
secciones y espacios paralelos llama-
ron la atencién hacia el cine de América
Latina.

Femando Meirelles (El jardinero fiel)
regres6 a Cannes —seis anos después
de la presentacién de Ciudad de dios
fuera de competencia— para exhibir
una adaptacién de la novela Ensayo
sobre la ceguera, del escritor portu-
gués y premio Nébel, José Saramago.
Blindness (Ceguera), calificada por el
director como una metafora de todos
los males del siglo xx y de la fragilidad
de nuestra civilizacién, fue la seleccio-
nada para la apertura del certamen.
Siguiendo la linea argumental del no-
velista, en una ciudad indefinida brota
una extrana epidemia de ceguera, y sus
habitantes se ven obligados a vivir por
cuenta propia en una sociedad de cie-
gos, donde las relaciones sociales cam-
biany la violencia pasa a ser una de las
claves para la supervivencia. Esta inter-
pretada por Julianne Moore, Mark Ru-
ffalo, Danny Glover, Gael Garcia Bernal
y la actriz brasilefa Alice Braga.

Sobre esta coproduccién entre Bra-
sil, Canada y Japén, declaré Meirelles:
“Lo primero que me llamé la atencién
fue la idea de una civilizacién que pier-
de el rumbo, ademés del relato que
permite lecturas a nivel sicolégico, poli-
tico, sociolégico... (..) Estoy choqueado
por la fragilidad de nuestra civilizacién,
es como si patindsemos sobre una su-
perficie de hielo muy fina. En el fondo
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somos primitivos como los animales.
() El [José Saramago] preferia que el
filme fuese una alegoria, una metéfora
libre, aplicada a casos generales. (.)
Es, al mismo tiempo, una gran presién
y un gran honor abrir un festival como
Cannes, pero nuestro filme tenia todo
el perfil para eso”.

Por su parte, la argentina Lucrecia
Martel repiti6 la experiencia de La nifia
santa con la productora El Deseo, de Pe-
droy Agustin Almodévar, para su tercera
pelicula, La mujer sin cabeza, |a historia
de una mujer que mientras conduce por
la carretera atropella “algo”, y sigue su
camino. Martel propone una metéfora
que ella misma asocia a los tiempos de
la dictadura: “Cuando entendi que en
verdad la pelicula estaba hablando de
eso, para mi fue muy angustiante: la
complicidad de la sociedad frente a la
muerte de otros que consideran fuera
de ella por algdin motivo”.

La ciénaga, el brillante debut de Lu-
crecia Martel, gané premios en Berlin,
Toulouse, La Habana y Sundance. La
nifia santa fue escogida para la seccién
oficial de Cannes en 2004. Ella inte-
gré el jurado en varios de los festiva-
les més prestigiosos del mundo, entre
ellos el propio Cannes. Sobre La mujer
sin cabeza, comenta: “No me gusta
clasificar la pelicula dentro de un gé-
nero, pero si podria pensarse como un
thriller un poco negro, en un ambiente

Fotograma de La mujer sin cabeza.

de familias de provincia. Me atrae ese
entorno para una pelicula de este tipo.
(..) El cine que a mi me gusta transitar
—como espectadoray directora— es el
de la ambigiiedad, que no genera nada
radical, que no va a cambiar el mundo,
pero que al menos propone un territo-
rio menos seguro. Politica y vitalmente
no hay nada tan peligroso como creer
que hay un lugar hecho, dado, y que es
inamovible”.

Tras los pasos de la Martel, otro ar-
gentino, Pablo Trapero (Mundo gria, La
familia rodante, El bonaerense, Nacido
y criado) se introdujo en esta edicién
de Cannes. Leonera basa su argumento
en una mujer que va a la carcel, acu-
sada de asesinato. Julia, el personaje
principal, despierta una mafana ro-
deada de los cuerpos ensangrentados
de dos hombres. Uno de ellos an vive,
el otro no, pero ambos han sido sus
amantes en el pasado y Julia esta em-
barazada de uno de ellos. La mujer se
entrega a la policia, y es enviada a una
unidad carcelaria donde se alojan las
reclusas embarazadas. En entrevista
con el diario Pdgina 12, el cineasta rea-
lizé algunas declaraciones acerca de
Leonera: “El personaje es muy compli-
cado y mi desafio era no estar tan lejos
como para que parezca mas descrip-
tivo o contemplativo, ni tan cerca que
no permita entender ese universo. (..)
[Leonera] Tiene mucha postproduccién,

tiene un montén de efectos, cosas que
también fueron complicadas”.

El reparto incluye a Elli Mederos,
Martina Guzman, y es una coproduccién
entre la empresa de Trapero, Matanza
Cine, la compaiifa coreana Cineclick y
VideoFilmes, del brasilefio Walter Sa-
lles, que de esta forma participé por
partida doble en la cita francesa. La
pelicula conté con un presupuesto de
un millén de délares, una cifra consi-
derable si se tiene en consideracién
la media de los presupuestos del cine
argentino. La coproduccién con la em-
presa de Corea del Sur marca el inicio
de una relacién que, segtin Trapero, se
avizora sélida y promisoria.

Pablo Trapero es uno de los directo-
res jovenes argentinos mas prolificos
y su trabajo ha sido reconocido a nivel
mundial. En ocasién de una visita a
la EICTV, expuso sus consideraciones
acerca del papel del cine: “Es un hecho
politico en cualquier aspecto. Cuando
ves las peliculas argentinas de los ‘70,
estdn hablando de un momento poli-
tico; entonces, hablar de cine politico
para mi es una redundancia, porque
cualquier pelicula es un hecho politico,
por ausencia o por obviedad. El cine es
una forma de expresién y comunicacién
que para mi excede la politica, porque la
politica la podemos ejercer diariamente
en lo cotidiano. Uno puede tener actitu-
des politicas, actividades politicas, pen-




samientos politicos, pero, por suerte,
el cine, como hecho artistico, es inde-
pendiente de eso y, de hecho, cuando el
cine se va de la mano o responde a las
reglas politicas pierde la esencia, que
es la capacidad de expresi6n sin ningtin
tipo de definicién previa. Cualquier tipo
de atadura econémica, politica, ideolé-
gica, para mi va absolutamente en con-
tra de tu propia ideologia”.

Con Linea de pase, nueva codi-
reccién de Walter Salles con Daniela
Thomas (Tierra extranjera, Estacién
Central de Brasil, Abril despedazado)
regresan los brasilefios a Cannes, don-
de Salles ya era conocido por Diarios
de motocicleta (2004), aspirante a la
Palma de Oro. En esta ocasién ladupla
propuso una historia ubicada en Sao
Paulo, relato de las peripecias de cua-
tro huérfanos que intentan encontrar
una salida a la pobreza reinante en la
metrépolis brasilefia. Tres son hijos de
un mismo padre. El cuarto, hijo de un
hombre negro que no conoce.

Linea de pase explora el tema de la
ausencia del padre, uno de los factores
que explican el Brasil ¢ a

Pablo Trapero dirigiendo Leonera.
de fatbol de segunda divisién. El otro
sobre el fenémeno de las iglesias evan-
gélicas en Brasil.”

Sobre la libertad con que fue rea-
lizada la pelicula, con respecto a sus

producciones, el director

seg(n su director: “La cuestién de la
ausencia del padre estd presente en
Tierra extranjera, continda en Estacion
Central y ahora estd en Linea de pase.
Padres desconocidos o que se van son
recurrentes en Brasil. El personaje de
Reginaldo esta inspirado en un caso
real de un muchacho que pasé afnos
tratando de encontrar a su padre, so-
bre el cual solo sabia que era negro y
conductor de dmnibus.” Para encarnar
a otro de los personajes protagénicos,
Dario, Salles recurrié a Vinicius de Oli-
veira, el protagonista de Estacion Cen-
tral de Brasil, junto a un elenco confor-
mado por jévenes actores.

Segin el realizador, una de las in-
fluencias decisivas a la hora de realizar
el filme fue su hermano, Jodo Moreira
Salles (Noticias de una guerra particu-
lar, Entreactos), considerado uno de los
més interesantes documentalistas bra-
silefios de la actualidad: “La idea del
filme nace de dos documentales que
mi hermano realizé. El primero sobre
jévenes que intentan entrar a equipos

expres6: “Cada filme es un filme. Los
hermanos Coen, por ejemplo, trabajan
de forma precisa, milimétrica, planean-
do cada plano con antelacién. Paul
Thomas Anderson no marca a los ac-
tores, los deja fluir libremente dentro
del encuadre. Los dltimos filmes que
ellos hicieron son excelentes, indepen-
dientemente del proceso. En nuestro
caso, como estabamos trabajando con
actores jévenes que se estrenaban en
el cine, tenfa sentido buscar algo mas
suelto. También queriamos incorporar
escenas documentales, robar momen-
tos filmados en la calle, y eso da para
trabajar de esa forma. (..) Después de
hacer dos filmes mas complejos desde
el punto de vista de produccién, era
muy grande el deseo de hacer un filme
pequefio, con amigos préximos como
Daniela y Vinicius.”

SECCIONES PARALELAS

Aunque el plato fuerte en Cannes es la
muestra principal de largometrajes en
concurso, a su alrededor conviven sec-

ciones y eventos colaterales, entre es-
tos el reconocido Marché du Film, que
otorgan en buena medida la calidad y
diversidad que caracterizan a la cita
primaveral, y que la convierten en uno
de los festivales de clase A mas impor-
tantes del mundo. En esta edicién, La-
tinoamérica irrumpié también en estos
espacios, con trabajos provenientes
de varias regiones, entre ellos un pafs
centroamericano, Costa Rica, que hizo
entrada por primera vez en Cannes con
el filme El camino, de Ishtar Yasin, es-
cogido para la seccién Pabellén Sur.
Los bastardos, del mexicano Amat
Escalante, fue incluido en Una cier-
ta mirada. La pelicula precedente de
Escalante, Sangre, gané el premio Fl-
PRESCI de este apartado en el 2005.
Ahora llega con una historia de “mo-
jados”, dos jornaleros mexicanos que
cruzan la frontera para llegar a Los
Angeles, donde son contratados para
llevar a cabo un crimen. Escalante co-
menzd su carrera cinematografica di-
rigiendo un cortometraje, para luego
ejercer como asistente de direccién
de Carlos Reygadas en Batalla en el
cielo. De veintisiete afios, el joven
director es una de las promesas del
nuevo-nuevo cine mexicano. La fiesta
de la nifia muerta, del brasilefio Ma-
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theus Nachtergaele, y Afterschool, del
estadounidense de origen brasilefio
Antonio Campos, también figuraron en
este apartado. Otra cinta mexicana fue
seleccionada, esta vez para la compe-
tencia de cortometrajes, se trata de £l
deseo, de la realizadora Marie Benito,
que estuvo acompafada por la pro-
duccién uruguaya Buen viaje, de Javier
Palleiro y Guillermo Rocamora.

Cinéfondation, seccién dedicada a
promocionar peliculas generadas por
escuelas de cine, ofrece, ademas, resi-
dencias y talleres como parte de su la-
bor de apoyo a la formacién de jévenes
cineastas. Fue creada en 1998 por el
Festival, y cuenta con el apoyo del Cen-
tro Nacional del Cine en Parfs. Cada afio
son seleccionados entre quince y vein-
te cortometrajes provenientes de cen-
tros de ensefianza de todo el mundo.
Dos trabajos latinoamericanos figura-
ron en la seleccién de este afo: £l reloj,
de Marco Beger, de la Universidad del
Cine (Argentina), y Sonido y el resto, de
André Lavaquial, de la Escuela de Cine
Darcy Ribeiro (Brasil).

Fotograma de Linea de pase.

La Quincena de Realizadores, por
su parte, acogi6 varias obras del cono
sur: la uruguaya Acné de Federico Vei-
roj, y las argentinas Liverpool, de Li-
sandro Alonso (La libertad, Fantasma,
Los muertos), quien ya habia estado
presente en Cannes en la Semana de la
Critica y en Una cierta mirada, y Sala-
mandra, opera prima de Pablo Agiiero.
De Chile, Pablo Larrain (Fuga) clasificé
con la cinta Tony Manero.

Para la Semana de la Critica, otra de
las secciones paralelas mas prestigio-
sas del certamen, y que esta vez progra-
m6 un homenaje al realizador argentino
Femando Pino Solanas, fueron seleccio-
nadas la coproduccién entre Argentina,
Francia y Alemania La sangre brota,
segunda pelicula de Pablo Fendrik (El
asaltante). Fuera de concurso, Desierto
adentro, ganadora reciente en el Festival
Internacional de Cine en Guadalajara,
del director uruguayo-mexicano Rodri-
go Pla (La Zona), estuvo destinada a ce-
rrar la Semana, junto con el documental
Beyond the Mexican Bay, coproduccion
franco-mexicana de Jean-Marc Rosseau.

?

OTRAS MIRADAS

Latinoamérica no solo participé en
Cannes a través de sus realizadores,
sino que se vio reflejada en la obra de
dos directores foraneos. Emir Kustu-
rica (Underground, Gato negro, gato
blanco) estrené fuera de concurso
su documental Maradona, acerca del
idolo del fidtbol argentino, del que
rodé algunas secuencias en La Ha-
bana (ocasién en que visitara fugaz-
mente la EICTV). Por su parte, otro de
nuestros visitantes ocasionales, Ste-
ven Soderbergh, estrené el largome-
traje biografico Che, de cuatro horas
y media de duracién, divididas en dos
partes. Conté con el puertorriquefio
Benicio del Toro para encarnar al miti-
co guerrillero.

Fuentes:

Pagina Oficial del Festival de Cannes,
Portal del Cine Latinoamericano, UOL
Magazine, Prensa Latina, EFE, Pagina
12, Revista Miradas, Notiemail, IMDB,
entre otros...
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rigurosamente cinematografico

por Tony Pippolo

Robert Bresson es poco conocido o apreciado mas alld de
los espectadores aplicados. Una retrospectiva de sus obras
viajé, en 1998, por los Estados Unidos y por algunas ciuda-
des de otros pafses. Fue organizada por el conocido James
Quandt, programador de la Cinemateca de Ontario y ayudd
a cambiar esta situacién; sin embargo, muchos espectado-
res atin se resisten a Bresson por las mismas cualidades
que definen su originalidad. Fijandose menos en lo que él
oferta que en lo que quiere ocultar, hasta los fanaticos del
cine extranjero prefieren a sus contemporaneos méas famo-
sos: Fellini, Antonioni, Bergman, quienes expresaron sus
angustias existenciales en las personalidades de sus es-
trellas y sus actuaciones emotivas. Bresson no solamente
renuncié a las estrellas: expulsé a los actores profesionales
de su universo cada vez menos teatral y rigurosamente ci-
nematografico.

Para muchos espectadores una pelicula de Bresson es un
castigo debido a la supuesta “severidad” de su estilo y su na-
rracién opaca. Algunos me dijeron que aunque fueron atraidos
por sus peliculas, no fue por su estilo, sino a pesar del mismo.
Sin embargo, la frugalidad de este estilo (la exactitud de los
planos y la edicién, la eliminacién de los excesos) influencié a
varios realizadores europeos de nuestra época incluyendo, en-
tre otros, a Chantal Ackerman, Olivier Assayas, Laurent Cantet,
Claire Denis, Bruno Dumont, Michael Haneke, Benoit Jacquot y
Jean-Pierre y Luc Dardenne (su filme El nifio, es una variacién
de Carterista, realizada en 1959 por Bresson, ), aunque ninguno
de ellos rechaza a los actores y las actuaciones expresivas. El
adjetivo “bressoniano”, al igual que “hitchcockiano”, esta mal
usado y en demasfa. Ambos directores no pueden imitarse por-
que sus estilos son inseparables de su fuerte visién moralista.
Hitchcock lo hacia con humor, ofreciendo un entretenimiento

ustancialy, por supuesto, utilizaba a | trellas. Bresson, tan
inflexible como su estilo filmico, lo entregaba puro, sin el hielo
oelagua.

André Bazin hablé de Bresson mencionando poco sus as-
pectos religiosos, pero los criticos norteamericanos, tomando




ejemplos de la primera mitad de su carrera, llamaron su estilo
“espiritual” (Susan Sontag, entre otros) o “trascendental” (el
realizador Paul Schrader). Estos términos persiguen a todos
quienes escriben sobre Bresson, aiin tomando en considera-
cion el tono mas cinico de sus dltimas peliculas. Bresson no
compartia el espiritu ecuménico reinante en la iglesia catélica
en los afios “60, y aunque muchos de sus filmes utilizaban la
imagineria catélica, se distinguian por un pensamiento reli-
gioso particularmente duro y cercano a una de sus fuentes
literarias, George Bemnanos, cuyas novelas inspiraron dos de
sus peliculas mas conocidas: Diario de un cura rural (1951) y
Mouchette (1967). En ambas, el tedio gris de las provincias
francesas se ve junto con la desolacién y la crueldad.

Algunos ven la dimensién religiosa de la primera mitad de la
obra de Bresson como causa de su aislamiento. Fue objeto de
la critica de las revistas francesas de izquierda, tales como Po-
sitif, y muchos criticos norteamericanos lo marginaron porque
prefirieron a dit mas i iti te. £l
diablo probablemente (1977), fue vista mas como una critica
desilusionada de la vanidad del mundo, que como escrutinio
de las ideologias o instituciones especificas. En su dura visién
del mundo, el trabajo posterior de Bresson no coqueteaba ni
con la izquierda, ni con la derecha, ni tranquilizaba a nadie.

A pesar de los personajes, temas y puntos de vista, desde
su primer filme (Los dngeles del pecado, 1943) hasta el dltimo
(El dinero, 1983) indican uno de los logros artisticos més dis-
ciplinados, intrincados v satisfactorios en la historia del cine.
No menos que Griffith y Eisenstein, Bresson penso en el desa-
rrollo del arte del cine creando una forma narrativa puramente
filmica a través del perfeccionamiento progresivo de sus ins-
trumentos y estrategias y el predominio (en sus palabras) de
la “cinematografia” sobre el “cine” (es decir, cine ordinario).

Bresson rechazd, pelicula por pelicula, las normas estableci-
das, y no solamente al actor, sino también la estructura drama-
tica de las “escenas” a favor de una serie de secuencias usadas
amenudo para evitar la redundancia visual. Significaba que no
s6lo renuncié a las actuaciones memorables como las de Renée
Faure y de Sylvie en Los dngeles del pecado, de Marfa Casares
en Las damas del bosque de Boulogne, sino también a la foto-
grafia etérea de L. H. Burel en Diario de un cura rural, porque era
demasiado pintoresca. La importancia de un marco preciso, y la
edicién de los filmes que siguieron —Un condenado a muerte
se ha escapado, Carteristay El proceso de Juana de Arco (1962)
constituian pasos hacia una filmacién cada vez mds minimalis-
ta donde contaba cada gesto, cada imagen y cada palabra. Ir a
la esencia de cada narracién era ir a la esencia del cine. Sontag
dijo que ver sus peliculas era la experiencia que requeria una
disciplina y una reflexion por parte del espectador tan grande
como las pruebas que pasaban sus protagonistas.

Un condenado a muerte se ha escapado y Carterista, por
ejemplo, son narraciones en primera persona de integridad
impecable; sin embargo, ninguno de los filmes gasta el tiem-
po para establecer la narrativa y el personaje como en el relato
convencional. En lugar de ello, cada uno se basa en las accio-
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nes para revelar la sicologfa de cada protagonista. Al lograr lo
que él crey6 un arte verdaderamente “cinematografico”, Bres-
son realizé £l proceso de Juana de Arco, su obra mas corta, de
75 minutos, en la cual el principio dominante es el lenguaje.
Aungque no fue valorada adecuadamente, este quizés sea el
ejemplo mas extraordinario de su estilo, adaptado perfecta-
mente a la dificil tarea de presentar los textos de dos juicios
de Juana de Arco —el primero que la condend y el segundo
que la exonerd afios después de su muerte— sin recurrir al
drama, cometer excesos ni usar elementos teatrales. Préximo
a la meditacion elocuente y expresionista de Dreyer sobre el
mismo tema, el filme de Bresson es un ejercicio controlado y
sobrio, similar al estilo “documental” de aproximacién a he-
chos histéricos de La batalla de Argel, de Pontecorvo.

Todas estas peliculas terminan con el triunfo espiritual de
sus protagonistas. En Juana de Arco, Bresson abandona su
estilo claro en la escena final (una imagen llena de humo de
la estaca vacia donde quemaron a Juana) y vuelve a lo espiri-
tual, lo que hace de Juana una verdadera protagonista bresso-
niana. La ausencia de este salto en las obras posteriores —en
los filmes Al azar, Baltasar (1966), Una mujer dulce (1969), El
diablo probablemente (1977), Lancelot du Lac (1974) y El di-
nero (1983)— ahuyenté y sigue ahuyentando a muchos es-
pectadores. Como una figura pasiva, Balthasar presagiaba a
los protagonistas de las obras futuras, quienes por indiferen-
cia o debilidad fracasaban al tratar de cambiar el mundo a su
alrededor. Lancelot du Lac es una crénica sobre el colapso de
la era de la caballeria que parece anunciar la desaparicién de

temas preferidos y del estilo minimalista que perfeccioné.
Ademds de ser personales y autobiograficos, los dltimos
filmes de Bresson no estan exentos de politica. El problema es
que estas lecciones acerca de la avaricia y las consecuencias del
capitalismo se ven mejor (y se olvidan con més facilidad) en pro-
ductos de Hollywood como Wall Street. La ética y la tactica de
Bresson son demasiado directas y profundas, y se ve que estos
problemas no dependen de los sistemas sociales sino son erro-
res inherentes y patéticos de la creacién equivocada de Dios.
En sus palabras sobre Bresson, la novelista Marguerite
Duras dijo: “Cada pelicula suya me agita como si viera el
cine por primera vez en mi vida, como si él trabajara en un
lugar secreto y tuviera la dnica llave de acceso”. Para mi es
lo principal que hizo de Bresson un artista singular, que traté
en cada obra de reinventar el cine, limpiarlo (y a nosotros) de
sus rasgos familiares y asi darnos el sentido de los origenes
mismos de la existencia. Si como dijo Godard Al azar, Bal-
thazar es el mundo, Bresson es su creador, sacdndonos una
y otra vez del jardin del Edén, para revivir la pérdida de la
inocencia, y experimentar sus consecuencias. Bresson esta
més alla del catolicismo y de la fe en la vida eterna.
Lamentarse de que rechazara la posibilidad de la reden-
cién en sus historias significa subvalorar el poder convulsivo
y curativo del arte, y la manera como Bresson fusiond su arte
con la moralidad. En cierto sentido la naturaleza religiosa o
espiritual de su obra es la carga que le impuso al arte del cine,
del que dijo en méas de una ocasién que aun se encontraba
en la etapa de la infancia. Este es el valor de distinguir entre

los valores occi en Eldiablo y el estu-
dio de los efectos nefastos del capitalismo en El dinero.
Puede ser que la obra de Bresson fuera mal interpretada o,
por conveniencia, reducida a una visién simplista del mundo
en el que, por mas sombrias que fueran las cosas, siempre
existe la posibilidad de redencién. Su supuesto rechazo de la
sicologia desanimé a muchos de aplicar el anélisis sicolégico
a sus caracteres y narrativas, y mucho menos a hacer un ana-
lisis del mismo Bresson a través del examen detallado de sus

‘cir y “elcine”. El cine es para divertir, edificar e
informar. El arte de la cinematografia es la salvacién, el santo
grialinalcanzable pero discernible en la inocencia perdida que
siempre quieren alcanzar sus filmes. No nos sorprende que su
proyecto mas preciado pero sin realizar fuera £l libro de Géne-
sis. Silo hubiera hecho, no me cabe duda de que nos hubiese
parecido que presencidbamos el momento de la Creacién.

Tomado de: Cineaste, primavera 2006
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El HUMBRE lJlJE SABIA DEMASIADD



por Sylvia Hardy

Las relaciones entre el cine y Wells datan de finales del siglo
xixy del comienzo de su carrera de escritor. Su primer libro La
mdquina del tiempo fue publicado en 1895, afio de la prime-
ra exhibicién filmica de los hermanos Lumiére en Paris. Nada
resulté de este proyecto, pero sirvié para que Wells iniciara
sus vinculos con el cine.

La mayoria de los filmes siguientes basados en sus obras,
trataban de los viajes por el tiempo e invasiones de los
aliens, y ofrecian enormes oportunidades para los efectos
especiales. La primera adaptacién directa Le voleur invisi-
ble, de un rollo, inspirada en la novela £/ hombre invisible
(1897), se filmé en los Estudios de Pathé Fréres en Vincen-
nes, en 1909. Es muy probable que Wells nunca se enterara
de su existencia. Firmé su primer contrato con la compafia
Gaumont en 1913 para El primer hombre en la luna, pero de-
bido al costo de los efectos especiales no la empezaron a
filmar hasta finalizada la | Guerra Mundial.

La industria filmica de Gran Bretana en aquel periodo
estaba adaptando obras de famosos autores ingleses, y
durante tres afios la compafia Stoll Film produjo igual
ndmero de novelas sociales de Wells. El filme de Maurice
Elvey The Passionate Friends (1922) basado en la novela
homénima de 1913, tuvo su éxito, pero Kipps (1921) diri-
gido por Harold Shaw fue tan lograda que Stoll utilizé al
mismo director, y al actor George K. Arthur, para la adap-
tacién de Wheels of Chance.

En general, Wells pensaba que la mayoria de las peliculas
de los afos ‘20 y ‘30 eran crudas y vacias, pero crefa que
el cine era una forma de arte del futuro que aun tenfa que
mostrar su potencial. No es de asombrarse que en 1928, a
la edad de 62 afios, aprovechara la posibilidad de conver-
tirse en guionista. Ademds, estaba promocionando la ca-
rrera de su hijo Frank, quien colaboraba con Ivor Montagu
y Adrian Brunel. Un patrocinador de los Estados Unidos se
ofrecié para financiar tres comedias cortas si Wells proponia
los temas. Este estaba de acuerdo con la condicién de que
Elsa Lanchester, estrella de cabaret, interpretara los papeles
principales, porque crefa que posefa cualidades “chaplines-
cas”. El aporte de Wells consisti6 en tres parrafos cortos, si-
nopsis de tres comedias extravagantes de 20 minutos cada
una: Bluebottles, Day-Dreams y The Tonic. Frank escribié los
guiones y Montagu las dirigié. Las peliculas tenian cierto
ritmo y eran divertidas gracias a las actuaciones de Lanche-
ster en el papel de la criada envuelta en varias aventuras.
Alli aparecio por primera vez en un papelimportante Charles
Laughton (mas tarde el esposo de Lanchester). Era el tipo
“duro” en las tres peliculas.

Al principio de los afios ‘30 no solamente el cine inglés,
sino también Hollywood, empezé a mostrar interés en la
obra de Wells. £l hombre invisible fue vendido al jefe de

los estudios Universal Carl Laemmle en 1931y a Wells le
entregaron el guién para que lo aprobara. Los estudios
habfan comprado el libro para Boris Karloff, su estrella de
Frankenstein, y fue mas bien por el titulo que por la novela
misma (los estudios ni siquiera tenian este libro en su po-
sesion). Wells rechazé seis guiones y James Whale (nacido
en Inglaterra), quien tenfa que dirigir la pelicula, encargé al
dramaturgo inglés R. C. Sheriff la versién final. Sheriff nun-
ca antes habia escrito para el cine, pero conocia a Wells y lo
convencié para que aceptara algunos cambios en el argu-
mento. El autor accedi6 sin muchas ganas y en el almuerzo
de gala después del estreno, se quejé de que los cineastas
convirtieron en un loco a su cientifico brillante, pero que él
no debia criticarlos.

Fue més renuente en aprobar los cambios en la siguiente
adaptacién de Hollywood /sla de las almas perdidas, dirigi-
da por Erle C. Kenton y estrenada en 1933. Los Estudios Uni-
versalquerfan llevar a la pantalla la novela de Wells de 1896
acerca de un médico loco quien reinaba en una isla habita-
da por criaturas, compuestas en su mesa de operaciones,
con pedazos de animales y hombres. Pero Wells quiso ex-
plorar otras ofertas y en octubre de 1932 firmé un contrato
con el estudio Paramount que le daba el control del guién.
En 1929 el escritor critic a los cineastas que introducfan
una mujer “despampanante” y una intriga amorosa en cada
pelicula lo que constituia “una trivialidad o una interrup-
cién fatal.” Un romance fue afiadido a £l hombre invisible,
pero en Isla de las almas perdidas fueron introducidas dos
mujeres despampanantes en el argumento donde no habfa
personajes femeninos. Es posible que Ruth (Leila Hyams) y
Lota, mujer-pantera (Kathleen Burke), fueran creadas para
aumentar las recaudaciones; sin embargo, tenfan un papel
valido, subrayando y no empequefieciendo la idea central
del libro. El protagonista Edward Parker (Richard Arlen) no
podia dejar de responder instintivamente a la naturaleza
sensual de la mujer-pantera, triguefa y vestida con un sa-
rong; no obstante, el arribo de su novia Ruth vestida de
blanco, palida, fria e inteligente, lo devolvia el lado civiliza-
do y racional de su personalidad.

La aprobacién del autor, desde luego, no era relevante
para una adaptacion filmica y a pesar de los cambios en la
trama y los personajes, el filme de Kenton presentaba todos
los temas explorados en la novela darwiniana de Wells. La
confusién entre lo humano y lo animal ocupaba el primer lu-
gar en este filme. Las primeras escenas estaban dominadas
por el aullido de los perros y las imagenes de los animales
enjaulados en la cubierta del Covena. La isla misma se pre-
senta como una yuxtaposicién de lo salvaje y lo civilizado.
La actuacién de Charles Laughton en el papel del doctor Mo-
reau es primordial. Moreau es una figura compleja y miste-
riosa que se irrita cuando lo molestan, pero es capaz de una
cortesia exquisita y encanto cuando quiere lograr algo. Wells
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decia que el personaje no estaba bien presentado, pero todo
lo que decia y hacia Moreau se basaba en sus propias ideas.
Kenton y el fotégrafo crearon un ambiente de pesadilla que
captaba el espiritu perturbador del libro prohibido por la
censura, la cual alegaba que los acontecimientos descritos
estaban “contra natura”.

La posibilidad de ejercer més control sobre las adapta-
ciones de sus novelas se presentd cuando Wells conoce
a Alexander Korda. El contrato que firmé (en una tarjeta
postal, al parecer) de la adaptacién de su “historia del fu-
turo”, de 1933, La forma de las cosas que vendrdn, le con-
firié poderes extraordinarios sobre el filme, incluyendo el
control completo del guién. Podia opinar sobre todos los
aspectos de la produccién, desde el disefio y la edicién
hasta la promocién, aparecia en el set todos los dfas. Sin
embargo, no supo aprovechar la oportunidad. €l mismo
dijo que nunca habia escrito un guién y sélo esbozaba
lo que él llamaba “film-story”, algo intermedio entre un
cuento largo y una obra dramatica. La mdsica de Arthur
Bliss juega un papel considerable; sin embargo, Christo-
pher Frayling sefiala que es, basicamente, un filme del es-
cenégrafo, es decir, un espectdculo, mientras que Wells
querfa exhibir sus ideas, pero para él era dificil trabajar
con los demds. En 1936 escribi6 a un amigo: “La tentacién
es irresistible: volver a escribir libros sin que nada se in-
terponga entre el autor y el lector, solamente la imprenta,
sin productores, directores, escendgrafos, camardgrafos,
actores y actrices, guionistas y redactores”. El escritor se
retiré y no hizo nada para el cine durante toda la década
siguiente.

Las novelas mas populares —de Wells— La mdquina del
tiempo y La guerra de los mundos nunca fueron filmadas
durante su vida. La Paramount compré los derechos de La
guerra de los mundos en 1927, pero no realizé la pelicula
hasta 1930; el jefe de la produccién, Jesse Lasky, propuso
su direccién al gran director ruso Serguei M. Eisenstein,
quien en aquel momento tenia un contrato con el estudio.
Para Ivor Montagu, que acompafé a Eisenstein a Hollywo-
od, y lo present6 a Lasky, era una gran idea. En una car-
ta a Wells dijo que seria necesario ubicar la accién en los
Estados Unidos. Agregé: “Seria muy divertido dejar caer a
los marcianos en medio de los Estados Unidos y mostrar
como bombardean a su bella flota y a las Hijas de la Re-
volucién Americana.” Pero nada sucedio y, dos afios mas
tarde, Wells firmé un contrato con la compafiia Gaumont
para el filme sonoro La guerra de los mundos, con el guién
de Frank Wells y Montagu, argumentando que el contrato
con la Paramount era para una pelicula silente. Cuando la
compaiifa exigi6 el pago por los derechos, la Gaumont rom-
pi6 el acuerdo. Wells estaba muy disgustado; Frank Wells
trat6 durante afios de encontrar el dinero, pero sus inten-
tos fracasaron.

En los afios ‘40 los estudios britdnicos se dirigieron a las
novelas sociales y realistas de Wells. Dos de estas adapta-
ciones, The Passionate Friends (1948) de David Lean y La
historia de Mr. Polly (1948) de Anthony Pélissier (la novela
preferida de Wells), se estrenaron después de su muerte,
en1946. La tercera, Kipps de Carol Reed, se estrend en 1941
y Wells esperaba su distribucién con entusiasmo e interés.
La Twentieth Century Fox rodé la adaptacién de esta nove-
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la cémica (sobre un ayudante del pafiero que intenta subir
en la “sociedad”) en el momento mas dificil de la || Guerra
Mundial y mostraba a una Inglaterra edwardiana que con-
tinuaba las tradiciones britanicas. La adaptacion de Reed
reproduce fielmente los episodios principales de la novela,
pero existe un cambio importante. En Kipps, Wells criticé la
sociedad de Inglaterra en los afios ‘go del siglo xix, mientras
que la pelicula nos invita a solidarizarse con los problemas
del protagonista a nivel individual y personal. La publici-
dad del Estudio afirma que H. G. Wells aprobaba el filme y
lamenta que no lo pudieron persuadir para que efectuara
una introduccién filmada. Una carta a su hija, escrita en
marzo de 1942, revela que Wells realizé la introduccién. Es-
cribi6: “Hice el prélogo donde dije que Kipps mostraba lo
que podia hacer a un joven hace cuarenta afios el imperio
mas grande que ha visto la humanidad. Los estdpidos lo
eliminaron, lo que te ayudara a entender mejor cémo fue
este imperio.”

Kipps fue distribuida como una produccién prestigiosa,
pero las criticas eran ambivalentes y no obtuvo una bue-
na i6n. Posil el radicara en su
forma. Los acontecimientos, los lugares y muchos didlogos
fueron tomados directamente de la novela, pero el filme
de Reed los presentaba de tal modo que dafiaba y a veces
restaba el sentido que estos comunicaban. No importaba
que el didlogo nos contara sobre las injusticias sociales,
porque la cdmara nos mostraba a personas atractivas en
lugares pintorescos. Wells se quejaba en la carta a su hija
de que todo el mundo en el filme estaba “demasiado sani-
to y bien vestido”. A pesar de todo, Kipps, de Reed, sigue

siendo una pelicula divertida y bella con sus carros tirados
por caballos, paseos por el rio y vestuario lujoso disefiado
por Cecil Beaton.

El critico C. A. Lejeune en su articulo sobre La forma de
las cosas que vendrdn (estrenada el 21 de febrero de 1936)
escribié cuarenta afios después: “Hay algo agradable y
confortable en el hecho de que el dia escogido para cele-
brar el nacimiento del cine fuera también el dia cuando se
exhibid Las cosas..., un manifiesto visionario”. Visionario: es
una buena descripcién de la relacién de Wells con el cine ya
que su fe en el potencial de este medio no tenia limites. En
1929 expresé: “Tras los primeros triunfos baratos del cine
hoy surge la posibilidad de un espectéculo dramatico y mu-
sical mas grande, mas bello, mas profundo intelectualmente
y més rico que cualquier otra forma artistica lograda por la
humanidad”.

A pesar de sus desilusiones, Wells continuaba pen-
sando que el cine ofrecia la manera mas eficaz de llegar
al gran piblico e influenciarlo. De este modo, empez6 a
trabajar en agosto de 1945 (cuando las bombas atémicas
fueron arrojadas sobre Japén) en un nuevo filme para Kor-
da. Estaba muy enfermo cuando se anuncié en mayo del
ano siguiente: “H. G. Wells esta trabajando arduamente
en el guién del filme que tendra por titulo The Way the
World is Going. Es The Shape of Things to Come actuali-
zado para un mundo atémico.” El guién no fue terminado.
Wells muri6 el 13 de agosto.

Tomado de Sight and Sound
Traduccion: Zoia Barash
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1

SALA GLAUBER ROCHA

2PM - TRAMPA MORTAL

(EUA, 1982) de Sidney Lumet. Con Michael Caine, Christopher Ree-
ve, Dyan Cannon, Irene Worth. 116”. Colores. Subtitulos en espafiol.
Un dramaturgo atrae a su casa a un joven autor para asesinarlo y
apoderarse de su obra. Segin la obra teatral e Ira Levin.

4PM - EL GUARDIAN DEL SUBSUELO

(apén, 1992) de Kiyoshi Kurosawa. Con Makiko Kuno, Yutaka Mat-
sushige, Hatsunori Hasegawa, Ren Osugi. 96”. Colores. Subtitulos
en inglés. El cuidador de un edificio asesina a sus ocupantes de
manera prolija.

9PM - SALG 0 LOS 120 DIAS DE SODOMA

(talia-Francia, 1975) de Pier Paolo Pasolini. Con Paolo Bonacelli
Giorgio Cataldi, Aldo Valletti, Umberto P. Quintavalle. 117". Colores.
Subtitulos en espafiol. A fines de la Il Guerra Mundial, cuatro hom-
bres poderosos secuestran a 16 jévenes de ambos sexos y los so-
meten a vejaciones. Segin la novela del Marqués de Sade.

2

SALA TOMAS GUTIERREZ ALEA

CICLO DOCUMENTALES: LOS MUCHACHOS DE LA CIENCIA-FICCION
(EUA, 2006) de Paul Davis. Con Ray Bradbury, Ray Harryhausen,
Roger Corman, John Landis, Peter Jackson. 80’. Colores. Subtitu-
los en espafiol. Figuras legendarias de la ciencia-ficcién relatan la
evolucion de este género en el cine y el desarrollo de los efectos
especiales.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 11

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael On-
tkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara Flynn
Boyle Colores. 45".

Taller CINE DE TERROR, a cargo de Ruth Goldberg
SALATOMAS GUTIERREZ ALEA

TRILOGIA DE PARANOIA POLITICA I: KLUTE
(EUA, 1971) de Alan ). Pakula. Con Jane Fonda, Donald Sutherland,

Charles Cioffi, Roy Scheider, Rita Gam. 114/ Colores. Subtitulos en
espafiol. Al investigar la desaparicién de su mejor amigo, un detec-
tive conoce a la prostituta que lo vio por dltima vez. Premio Oscar
a Mejor actriz.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 12

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael On-
tkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara Flynn
Boyle Colores. 45

Taller CINE DE TERROR, a cargo de Ruth Goldberg

4

SALATOMAS GUTIERREZ ALEA

EL CINE QUE NO VEMOS: LA MUJER INDECENTE

(Holanda, 1991) de Ben Verbong. Con José Way, Huub Stapel, Coen
van Vrijberghe de Coningh. 95°. Colores. Subtitulos en espafiol. Una
mujer casada explora el potencial del individuo para perderse en el
deseo camal, con resultados imprevistos.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 13

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael On-
tkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara Flynn
Boyle Colores. 45".

Taller CINE DE TERROR, a cargo de Ruth Goldberg

5

SALATOMAS GUTIERREZ ALEA

CINE Y GASTRONOMIA: LA GRAN COMILONA

(Francia-ltalia, 1978) de Marco Ferreri. Con Marcello Mastroianni,
Michel Piccoli, Philippe Noiret, Ugo Tognazzi, Andréa Ferreol. 130'.
Colores. Subtitulos en espafiol. Comedia. Un piloto, un chef, un
juez y un ejecutivo de television se retiran a una villa para morir de
gula, pero pronto la lujuria se manifiesta y se les une una maestra.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 14

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael
Ontkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara
Flynn Boyle Colores. 45".

Taller CINE DE TERROR, a cargo de Ruth Goldberg

SALATOMAS GUTIERREZ ALEA

GRANDES MAESTROS - ROBERT ALTMAN: McCABE Y LA SRA.
MILLER

(EUA, 1971) de Robert Altman. Con Warren Beatty, Julie Christie,



René Auberjonois, Michael Murphy. 121 Colores. Subtitulos en es-
pafiol. Un jugador se asocia con una prostituta para abrir un nego-
cio en un asentamiento del Oeste norteamericano. Segdn la novela
McCabe de Edmund Naughton.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 15

(USA, 1990-97) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael
Ontkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara
Flynn Boyle Colores. 45".

Taller CINE DE TERROR, a cargo de Ruth Goldberg

SALA GLAUBER ROCHA

2PM - CINEMATECA DEL DOMINGO: LA SECRETARIA DE HITLER
(Austria, 2002) de André Heller y Othmar Schmiderer

4PM - CINEMATECA DEL DOMINGO: CORONEL REDL
(Hungria-Austria-RFA, 1985) Dir. Istvan Szabé. Color. 149". Con
Klaus Maria Brandauer, Armin Milller Stahl, Gudrun Landgrebe, Jan
Niklas, Dorottya Udvaros

9PM — CINEMATECA DEL DOMINGO: ELINOCENTE

(italia, 1976) Dir. Luchino Visconti. 123 Color. Con Giancarlo Gianni-
i, Jennifer O’Neill, Laura Antonelli.

9

SALATOMAS GUTIERREZ ALEA

CICLO DOCUMENTALES: NO SOLO QUIERO QUE ME QUIERAN: EL
CINEASTA RAINER WERNER FASSBINDER

(Alemania, 1993) de Hans Giinther Pflaum. Con Hanna Schygulla,
Harry Baer, Kurt Raab, Ingrid Caven, Peer Raben. 96'. Colores/B-N.
Subtitulos en espafiol. Documental sobre la vida, carrera e ideas en
toro al proceso creativo del cineasta aleman.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 16

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael Ont-
kean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara Flynn
Boyle Colores. 45".

LA MUJER DEL JEFE DE LA ESTACION DE TRENES

(Alemania, 1976) de Rainer Werner Fassbinder. Con Kurt Raab,
Elissabeth Trissenaar, Bernhard Helfrich, Udo Kier, Volker Spengler.
Colores. 112"

10

SALA TOMAS GUTIERREZ ALEA

TRILOGIA DE PARANOIA POLITICA II: ASESINOS, S.A.

(EUA, 1974) de Alan J. Pakula. Con Warren Beatty, Paula Prentiss,
Hume Cronyn, William Daniels. 102". Colores. Subtitulos en espa-
fiol. Un periodista investiga varias muertes sospechosas y descu-

bre una corporacin que recluta asesinos a sueldo. Segin la novela
de Loren Singer. Premio de la critica en el festival de Avoriaz.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 17

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael
Ontkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara
Flynn Boyle Colores. 45".

Presentacion y venta del libro ANTOLOGIA DE BORIS GROYS, a car-
go de Desiderio Navarro.

YO SERVI EN LA GUARDIA DE STALIN
(URSS, 1990) de Semyon Aranovich. Documental.

1

SALATOMAS GUTIERREZ ALEA

EL CINE QUE NO VEMOS: LA LUZ CAE SOBRE TU ROSTRO
(Hungifa-Rumania, 2002) de Gyula Gulys. Con Lérant Vta, Klara
Tompa, J6zsef Bir6, Attila Gasparik, Agnes Kovécs. 92. Colores.
Subtitulos en espaiol. Segun la novela de Laszlo Kirly.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 18

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael
Ontkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara
Flynn Boyle Colores. 45".

DE LA VIDA DE LAS MARIONETAS

(Suecia, 1980) de Ingmar Bergman. Con Walter Schmidinger, Lola
Muethel, Rita Russek, Christine Buchegger. Colores, 120",

12
SALATOMAS GUTIERREZ ALEA

CINE Y GASTRONOMA: TAMPOPO

(apén, 1986) de Juzo Itami. Con Nobuko Miyamoto, Tsutomu Ya-
mazaki, Ken Watanabe, Rikiya Yasuoka. 114’. Colores. Subtitulos
en espafiol. Un camionero ayuda a la viuda Tampopo a convertir
su restaurante en el mejor de la autopista, mientras desfilan vi-
fietas delirantes del buen comer. Inspirada en Shane, de George
Stevens.

SALA GLAUBER ROCHA
TWIN PEAKS - Cap. 19

(USA, 1990-97) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael
Ontkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara
Flynn Boyle Colores. 45".

EL HOMBRE QUE CAYO EN LA TIERRA

(Reino Unido, 1976) de Nicolas Roeg. Con David Bowie, Rip Torn,
Candy Clark, Buck Henry, Jackson D. Kane, Bernie Casey. Colores.
139"
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SALA TOMAS GUTIERREZ ALEA

GRANDES MAESTROS ~ ROBERT ALTMAN: LADRONES COMO NO-
SOTROS

(EUA, 1974) de Robert Altman. Con Keith Carradine, Shelley Duvall,
John Schuck, Bert Remsen, Louise Fletcher. 123'. Colores. Subtitu-
los en espafiol. Durante la depresién econdmica de 1930, tres pro-
fugos llevan una vida criminal, y uno de ellos se enamora de una
muchacha analfabeta. Segdn la novela de Edward Anderson.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 20

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael
Ontkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara
Flynn Boyle Colores. 45".

EL BLOQUEO

(Rusia, 2006) de Sergei Loznitsa. Documental.

15

SALA GLAUBER ROCHA

2PM - EL MUNDO SEGUN GARP

(EUA, 1982) de George Roy Hill. Con Robin Williams, Glenn Close,
Mary Beth Hurt, John Lithgow, Jessica Tandy. 136". Colores. Subti-
tulos en espafiol. Aventuras del hijo de una madre radical, que ob-
serva las contradicciones, penas y alegrias del mundo que le rodea.
Segun lanovela de John Irving.

4:30PM - CAZUZA: ELTIEMPO NO PARA

(Brasil, 2004) de Sandra Werneck y Walter Carvalho. Con Daniel
de Oliveira, Marieta Severo, Reginaldo Farias, Andréa Beltréo. 6.
Colores. Subtitulos en espafiol. Vida del artista brasilefio, su tra-
yectoria como cantante y poeta, sus amores y narcodependencia.
Premios Cinema Brasil a Mejor filme y actor.

9PM ~ CEREMONIA SECRETA

(Reino Unido, 1968) de Joseph Losey. Con Elizabeth Taylor, Mia Fa-
rrow, Robert Mitchum. 109”. Colores. Subtitulos en espafiol. Una
chica trastornada y una prostituta se adoptan mutuamente, al re-
conocer el parecido de una y la otra con la madre e hija muertas
respectivas. Segiin un cuento de Marco Denevi.

16

SALA TOMAS GUTIERREZ ALEA

CICLO DOCUMENTALES: ESPEJO PARA CUANDO ME PRUEBE EL
SMOKING

(Argentina, 2005) de Alejandro Fernandez Moujan. Con Ricardo
Longhini. 100". Colores. En espafol. El 20 de diciembre de 2001,
fecha en que ocurrié uno de los grandes desastres de la historia
argentina, un escultor recogié vestigios del enfrentamiento entre
manifestantes y policias, e inici6 la construccién de una obra.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 21

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael
Ontkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara
Flynn Boyle Colores. 45".

Taller CINE DEL SUDESTE ASIATICO, a cargo de Gaik Cheng Khoo.

17

SALA TOMAS GUTIERREZ ALEA

TRILOGIA DE PARANOIA POLITICA Ill: TODOS LOS HOMBRES DEL
PRESIDENTE

(EUA, 1976) de Alan J. Pakula. Con Dustin Hoffman, Robert Redford.
138", Colores. Subtitulos en espafiol. Dos periodistas investigan el
caso Watergate, que precipité la renuncia del presidente Nixon. Se-
gun el libro de Carl Bernstein y Bob Woodward. Premios Oscar a
Mejor actor de reparto (Jason Robards) y guién (William Goldmar).

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 22

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael
Ontkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara
Flynn Boyle Colores. 45".

Taller CINE DEL SUDESTE ASIATICO, a cargo de Gaik Cheng Khoo.

18

SALA TOMAS GUTIERREZ ALEA

EL CINE QUE NO VEMOS: CLOACA

(Holanda, 2003) de Willem van de Sande Bakhuyzen. Con Peter
Blok, Pierre Bokma, Gijs Scholten van Ascaat, Jaap Spijkers. 108".
Colores. Subtitulos en espafiol. Cuatro amigos se rednen cuando
uno necesita ayuda, pero cada quien esta por lo suyo. Segtn la
obra teatral de Maria Goos.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 23

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael On-
tkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara Flynn
Boyle Colores. 45".

Taller CINE DEL SUDESTE ASIATICO, a cargo de Gaik Cheng Khoo.



19

SALA TOMAS GUTIERREZ ALEA

CINE Y GASTRONOMIA: EL FESTIN DE BABETTE

(Dinamarca, 1987) de Gabriel Axel. Con Stéphane Audran, Birgitte
Federspiel, Bodil Kjer. 102’. Colores. Subtitulos en espafiol. En el
siglo XIX, una francesa que por 14 afios ha servido a dos ancianas
luteranas, prepara una cena en la que se revela su secreto. Segin
lanovela de Isak Dinesen. Premio Oscar a Mejor filme extranjero.

SALA GLAUBER ROCHA
TWIN PEAKS - Cap. 24

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael On-
tkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara Flynn
Boyle Colores. 45'.

Taller CINE DEL SUDESTE ASIATICO, a cargo de Gaik Cheng Khoo.

20

SALA TOMAS GUTIERREZ ALEA

GRANDES MAESTROS - ROBERT ALTMAN: 3 MUJERES

(EUA, 1977) de Robert Altman. Con Shelley Duvall, Sissy Spacek,
Janice Rule. 125". Colores. Subtitulos en espafiol. Dos amigas que
trabajan en un hospital geriatrico de California, y una extraia pin-
tora, entablan curiosos nexos de solidaridad. Premio Mejor actriz
(Duvall) en el festival de Cannes.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 25

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael On-
tkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara Flynn
Boyle Colores. 45".

Taller CINE DEL SUDESTE ASIATICO, a cargo de Gaik Cheng Khoo.

22

SALA GLAUBER ROCHA

2PM - EL INCREIBLE PROFESOR ZOVEK

(México, 1972) de René Cardona. Con Zovek, Teresa Velzquez, Ger-
mén Valdés “Tin Tan”. 79’. Colores. En espafiol. Por medio de sus
poderes telepaticos, el profesor Zovek descubre gue un pasajero
no murié en un accidente aéreo, y se enfrenta a un cientifico de-
mente ue quiere dominar el mundo.

3:30- CAIGA QUIEN CAIGA
(Jamaica, 1973) de Perry Henzell. Con Jimmy Cliff, Janet Barkley, Carl
Bradshaw, Ras Daniel Hartman, Bobby Charlton. 98 Colores. Sub-
titulos en espafiol. Un muchacho del campo llega a Kingston con
suefios de triunfo como cantante, pero se convierte en traficante
de drogas.

9PM - CONOCIMIENTO CARNAL

(EUA, 1971) de Mike Nichols. Con Jack Nicholson, Arthur Garfunkel,
Candice Bergen, Ann-Margret, Rita Moreno. 98". Colores. Subtitulos
en espafiol. Historia de dos amigos, de sus relaciones con las muje-
tes y sus apetencias sexuales, a lo largo de 20 afios. Premio Globo
de oro a Mejor actriz de reparto (Ann-Margret).

23

SALATOMAS GUTIERREZ ALEA

CICLO DOCUMENTALES: INVISIBLES

(Espafia, 2007) de Mariano Barroso, Isabel Coixet, Javier Corcuera,
Fernando Leon de Aranoa y Wim Wenders. 105'. Colores. Subtitu-
los en espafiol. D en cinco sobre

mundiales ignorados por el mundo y las personas que los sufren.
Producido por Javier Bardem. Premio Goya al Mejor documental.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 26

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael On-
tkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara Flynn
Boyle Colores. 45".

Taller CINE DEL SUDESTE ASIATICO, a cargo de Gaik Cheng Khoo.

24

SALATOMAS GUTIERREZ ALEA

PARANOIA POLITICA: LA CONVERSACIGN

(EVA, 1974) de Francis Ford Coppola. Con Gene Hackman, John Ca-
zale, Cindy Williams. 113". Colores. Subtitulos en espafiol. Un hom-
bre contratado para descifrar una misteriosa grabacién, se enreda
en unaintriga en altos niveles de poder. Palma de Oro en el festival
de Cannes. Declarado patrimonio audiovisual por el Congreso de
los Estados Unidos.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 27

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael On-
tkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara Flynn
Boyle Colores. 45

Taller CINE DEL SUDESTE ASIATICO, a cargo de Gaik Cheng Khoo.
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SALA TOMAS GUTIERREZ ALEA

EL CINE QUE NO VEMOS: EL ROBLE

(Rumania-Francia, 1992) de Lucian Pintille. Con Maia Morgestern,
Razvan Vasilescu, Victor Rebengiuc. 105". Colores. Subtitulos en es-
pafiol. La hija de un ex miembro de la seguridad rumana sufre las
consecuencias cuando se niega a ser informante. Segdn la novela
de lon Baiesu. Premio Europa y del festival de Ginebra a la Mejor
actriz.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 28

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael On-
tkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara Flynn
Boyle Colores. 45'.

DOLOROSA INDIFERENCIA

(Unién Soviética, 1987) de Aleksandr Sokurov. Con Ramaz Cjikva-
dze, Victoria Amitova, Tatiana Egorova, Dmitri Briantsev, Alla Osi-
penko, llia Rivin, Viadimir Zamanski. B-N/Colores. 92".

26

SALA TOMAS GUTIERREZ ALEA

CINE Y GASTRONOMIA: COMO AGUA PARA CHOCOLATE

(México, 1992) de Alfonso Arau. Con Lumi Cavazos, Marco Leonardi,
Regina Torné, Ada Carrasco. 113". Colores. En espafiol. Una mucha-
cha victimizada por su rigida madre no puede casarse con el amor
de su vida, mientras aprende los secretos de la cocina de su nana
indigena. Adaptacién de la novela de Laura Esquivel.

SALA GLAUBER ROCHA

TWIN PEAKS - Cap. 29

(USA, 1990-91) de David Lynch. Con Kyle MacLachlan, Michael On-
tkean, Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara Flynn
Boyle Colores. 45"

TWIN PEAKS - Capitulo piloto

(USA,1989) de David Lynch. ConKyle MacLachlan, Michael Ontkean,
Madchen Amick, Dana Ashbrook, Richard Beymer, Lara Flynn Boyle
Colores. 45"

27

SALA TOMAS GUTIERREZ ALEA

GRANDES MAESTROS - ROBERT ALTMAN: LAS REGLAS DEL JUEGO
(Estados Unidos, 1992) de Robert Altman. Con Tim Robbins, Greta
Scacchi, Fred Ward, Whoopi Goldberg. 124". Colores. Subtitulos en
espaiol. Un ejecutivo de Hollywood es amenazado de muerte por
un escritor cuyo guién rechazé. Segdn la novela de Michael Tolkin.
Premios Mejor director y actor (Robbins) en el festival de Cannes.

SALA GLAUBER ROCHA

WOODABEE: PASTORES DEL SOL

(Alemania, 1988) de Werner Herzog. Documental. Colores. 52”.
PORTRAIT WERNER HERZOG

(Alemania, 1986) de Werner Herzog. Documental. Colores. 38",

29

SALA GLAUBER ROCHA

2PM — LUNA PAPA

(Rusia, 1999) de Bakhtiar Khudojnazarov. Con Chulpan Khamatova,
Moritz Bleibtreu, Polina Raykina. 107". Colores. Subtitulos en es-
pafiol. Una muchacha que quiere ser actriz queda embarazada de
un seductor, y sale en su biisqueda junto con su padre y hermano.
Premio Mejor filme en el festival de Nantes.

4PM~EN UN ANO DE TRECE LUNAS

(Alemania Federal, 1978) de Rainer Werner Fassbinder. Con Volker
Spengler, Ingrid Craven, Gottfried John. 124/ Colores. Subtitulos en
espafiol. Cronica de los dltimos dias de la existencia de un hombre
que decidi6 convertirse en transexual, cuando un compafiero de
trabajo rechazé su amor.

9PM ~LUJURIA EN EL POLVO

(EUA, 1985) de Paul Bartel. Con Tab Hunter, Divine, Lainie Kazan,
Geoffrey Lewis, Henry Silva, César Romero, Gina Gallego, Woody
Strode. 85”. Colores. En inglés. En un pueblo sin ley, se dan cita
varios buscadores de fortuna para encontrar un tesoro, cuyo mapa
dividido en dos partes esta tatuado en las nalgas de dos mujeres.

30

SALA TOMAS GUTIERREZ ALEA

CICLO DOCUMENTALES: CRGNICA DE LA VIOLENCIA CORRIENTE:
CHICOS MALOS

(Francia, 2004) de David Carr-Brown, Pierre Bourgeois y Patricia Bo-
det. 90°. Colores. Subtitulos en espafiol. Crénica de una residencia
burguesa de Parfs, que se convirtié en ghetto en 40 afios e hizo
perder sus ados iones de emi enmedio
delaviolencia diaria y las discriminatorias polticas migratorias de
Francia.

SALA GLAUBER ROCHA
Taller MAYO ‘68, a cargo de Claudia von Alemann.

DiA 13
CONCIERTO DE M ALFONSO Y SUS INVITADOS
Plaza za

Préximamente
CONCIERTO DE WILLIAN VIVANCO
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NUEVAS ADQUISICIONES
LIBROS

AUTOR: Donner, Jorn

TITULO: Ingmar Bergman

RESUMEN: Un estudio pormenorizado de las propuestas te-
maticas y estéticas de este director sueco, y balance de sus
aportes.

AUTOR: Lacourbe, Roland

TITULO: Harold Lloyd

RESUMEN: Acercamiento a uno de los actores del cine comi-
co quien elevé la comedia bufa silente a muy alto nivel.

TITULO: Orson the Kid. Escuela de cine para nifios
RESUMEN: Doce guiones de una escuela de cine para ni-
fos.

AUTOR: King, Stephen

TITULO: La Torre oscura Ill. Las tierras baldias

RESUMEN: Tercer tomo de una trilogia segin poema de Ro-
bert Broloning.

AUTOR: Crais, Robert

TITULO: £l dltimo detective

RESUMEN: Buen ejemplo de novela negra, escrita por uno de
los autores contemporaneos mas destacados en ese género.

AUTOR: Diez, Rolo

TITULO: Papel picado

RESUMEN: Novela ambientada en una Argentina azotada
por el terrorismo militar y su secuela de destierro y exilio.

AUTOR: Laqueur, Walter

TITULO: Stalin. La estrategia del terror

RESUMEN: Estudio critico sobre losif Stalin y su participa-
cién en los procesos de terror en la década del 30.

TITULO: Direccion de actores
RESUMEN: Diez especialistas escriben sobre aspectos de la
direccién de actores.

-

EEWwvSE

El cine y su magia ayudan a un adolescente
aresolver un misterio.

Con prélago de
Vicente Feli

Itinerario de la trova cubana desde sus inicios
hasta la actualidad
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AUTOR: Longrigg, Clare

TITULO: No hagas preguntas. La vida secreta de las mujeres
de la mafia

RESUMEN: Estudio de los diversos papeles asumidos por
varias madres, hijas y amantes de mafiosos.

AUTOR: Deschodt, Eric

TITULO: £l dnico amante

RESUMEN: Novela que relata un romance en el siglo XV, al
suroeste de la India.

AUTOR: Buffa, D.W.

TITULO: Testigo estelar

RESUMEN: Thriller legal ambientado en Hollywood, con es-
trellas y directores de cine como protagonistas.

AUTOR: Gibson, lan

TITULO: £l erotémano. La vida secreta de Henry Spencer As-
hbee

RESUMEN: Biografia del coleccionista de la mas completa
bibliografia de literatura pornogréfica, y autor del célebre
libro erético, Mi vida secreta.

AUTOR: Furst, Alan

TITULO: La sangre de la victoria

Resumen: Thriller de espias que recrea un mundo pleno de
intriga, romanticismo y melancolia.

AUTOR: Biedma, Juan Ramén

Titulo: El espejo del monstruo

Resumen: Trama de ritmo trepidante con la estructura de la
novela por entregas.

GUIONES DE FILMES HOMONIMOS
AUTOR: Soler, Antonio
TITULO: El camino de los ingleses

AUTOR: Gutiérrez, Chus
TITULO: El calentito

AUTOR: Milesi, Jean Louis
TITULO: Marie-Jo y sus dos amores

AUTOR: Marfas, Fernando
TITULO: La luz prodigiosa

AUTOR: Espinosa, Albert
TITULO: Planta 4

AUTOR: Colomo, Fernando
TITULO: Al Sur de Granada

AUTOR: Mezieres, Myriam
TITULO: Flores de sangre /Fleurs de sang

AUTOR: Mafias, Achero
TITULO: Noviembre

AUTOR: Serrano, David
TITULO: Dias de fitbol

AUTOR: Cortés, Eduard
TITULO: Otros dias vendrdn /La vida de nadie

AUTOR: Barroso, Mariano
TITULO: Hormigas en la boca

AUTOR: Cavestany, Juan
TITULO: El asombroso mundo de Borjamari y Pocholo

DOS OBRAS DE MARGUERITE DURAS

TITULO: Abahn Sabana David

TITULO: La vida tranquila

RESUMEN: Novelas de la fundadora de la corriente objetiva
en Francia; sus textos se emparentaron con el minimalismo.

DOS DE THOMAS H. COOK

TITULO: El misterio de la laguna negra

TITULO: Instrumentos de la noche

RESUMEN: Novelas de misterio y final sorprendente.

REVISTAS
ACCION: No. 190
CINE CUBANO: No. 167 (Enero-marzo / 2008)

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS: No. 691 (Enero 2008)
- 692 (Febrero 2008)

CINEMAS D’AMERIQUE LATINE: No. 16
FOTOGRAMAS & DVD: Febrero 2008 / Marzo 2008

SIGHT & SOUND: Marzo 2008 / Abril 2008



RL i RS I

Solo un espejo.

No se puede mostrar la realidad.

Realidad es aceptar todo, la realidad es caos, es estdpida, mien-
tras que la fantasia es orden y estd estructurada claramente.
Por eso atravesamos la realidad para llegar a la fantasia, donde
intentamos darle sentido a | no sentido: la realidad.

ROBERT ALTMAN

trailer
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